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,1.  m'est  toinlit'  hier  un  litre  entre  les  mains,  mon 
ami,  (h)nt  >ous  iric  saurez  gré  de  >ous  parler,  en 
\otre  «pialité  de  propriétaire.  Vous  ne  faites  point 
.,  i"  valoir  par  vous-même,  je  le  sais;  vous  dédaifiiiez, 
^■/ÎVvT.''  lionnète  ricliard  qui'  vous  êtes,  de  descendre  aux 
^6;X menus  délails  de  l'cxploilalion  rurale;  vous  laissez 
^^  Viii^jgii-' ce  soin,  cl  les  liéiiélices  i|ui  en  peuvent  résulter,  aux 
rudes  travailleurs  aiix(|uels  tous  affermez  vos  domaines;  mais  cepen- 
dant, ne  fût-ce  (jne  par  curiosité,  ou  par  intérêt,  je  dis  par  intérêt 
pour  les  profirès  et  les  développements  de  la  science,  je  .sais  aussi  que 
rien  «le  ce  qui  touche  l'industrie  campagnarde,  horticulture  ou  agri- 
culture, ne  vous  est  indifférent.  Ced  étant,  mon  ami,  vous  lirez  avec 
plaisir,  j'en  suis  siir,  un  litre  intitulé  la  Maison  Rustique . 

lin  parcourant  ce  livre,  où  ,se  trouvent  consi^'iiés,  avec  un  ordre  et 
une  précision  au-dessus  de  tout  éloge,  les  moindres  détails  concernanl 
les  travaux  delà  campagne  ,  j'éprouvais,  moi,  citailin  dans  l'àine,  un 
charme  que  je  ne  saurais  délinir  ;  il  me  seiidilait  ri'spirer  celte  excel- 
lenti^  odeur  qui  s'evhale  de  \os  prairies,  «luand  vient  la  coupe  di's 
foins  ;  j'avais  a  la  houclie  un  arrière- goût  de  vos  pommes  dori'es  et  de 
vos  énormes  pèches;  je  crojais  sentir  sur  mon  front  la  fralelieur  de 
vos  ombrages  de  peupliers.  Que  vous  dirai-jc'.*  une  révolution  s'opé- 
rait en  moi;  je  devenais  tout  à  coup  ami  «les  plaisirs  et  des  travaux 
champêtres;  liMit  en  lisant,  je  révais  faucilles,  cliarrues,  vans,  ruches 
d'abeilles;  tous  les  instruments  nécessaires  à  la  vie  rurale  dansaient 
devant  mes  yeux,  encadrés  dans  un  charmant  paysage. 


Les  géorgiques  «le  Virgile  me  revenaient  en  mémoire,  et  je  me  les 
récitais  à  nioi-ménie,  en  in'ejcitani  a  fuir  la  ville;  si  bien  que  je 
sonnais  déjà  mon  iloitiesli(|ue  pour  l'cinoyer  chercher  des  chevaux 
(le  poste,  lorsque  heiirciisenicnl  arriva  chez  moi  un  de  nii's  camarades 
intimes,  homme  élégant  cl  a  la  mode  s'il  en  fût,  fou  de  la  vie  pa- 
risienne, et  qui  haussa  dédaigneusement  les  épaiiU's  et  me  rit  au 
nez,  dès  que  je  Inl  eus  dit  le  premier  mot  de  mon  projet.  Hien 
(jue  j'aie  cliangc  de  rêsoluiicn,  mon  nnil,  je  n'ai  |ias  changé  d'avis  sur 
le  livre  dont  je  vous  parle,  (|ui  i>l  un  lrês-<'xccllcnt  litre  <i  indi.s- 
pensable  a  tout  homme  possèdent  une  maison  des  champs.  Je  vais 
noter  tout  de  suite  redresse  «le  réilileiirjjjc  la  Maison  Kusiique. 
M.  liixio,  1!l,  (juai  .Maîa(|iiais,  alin  de  fairellrheter  ce  litre  le  plus  lût 
possible  et  «le  tous  l'entoier. 

l'ar  la  même  occasion,  je  vous  exi.édierai  un  beau  et  bon  fusil  «le 
chasse,  meuble  dont  vous  ne  sauriez  t  uus  passer.  Je  1  icns  d'amant  pli^  a 


ce  que  vous  ayez  un  bon  fusil  a  votre  service,  que  les  accidonis  à  la 
choDiie  se  renuutellent  il'une  façon  alarmante,  chaque  jour.  V«)us 
n'êtes  pas  un  chasseur  Irès-délerrniné,  ni  trés-inlrépiile  ;  on  ne  vous 
voit  guère  ,  un  ne  vous  voit  même  |ias  du  tout ,  l'arme  a  la  main , 
vêtu  a  la  légère,  courir  les  ravins  et  les  montagnes  annt  l'aube' 


comme  s'expriment  les  pfiètes,  méilitant  la  ruine  des  chemuils  r( 
des  faisans;  vous  ne  tirez  guère  que  le  lièvre,  et  encore  quand  1 
vous  pari  entre  les  jambei»,  ou  la  caille  quand  elle  se  promené  ilji- 
la  plaine  a  c«Mé  de  vous  Mais  il  n'importe  pas  moins  ,  si  petite  que 
soit  votre  consommation  de  poudre,  que  l'arme  dont  vous  tous  ser^ci 
n't'clale  pas  dans  vos  d«iigts  ,  au  ri.sqiie  «le  vous  casser  la  tMc  ou  de 
vous  ateugler.  C'est  pourquoi  je  vous  aurai  un  fusil  de  iliezBau- 
cheron  ,  rue  «le  Uichelieu  ,  Oi  ,  avec  lequel  vons  pourrez  tirer  sans 
crainte,  et  que  vous  pourrez  montrer  avec  a.ssurance;  car  les  ftisil* 
de  llaucheron  simt  aussi  beaux  qu'excellents  et  sûrs. 

El,  par  exemple,  si  avec  le  fusil  que  je  vous  enverrai,  vous  par- 
venez ,  ce  dont  je  doute,  soit  dit  entre  nous,  a  deteendre  quelques 
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hpcasscs  ou  quelques  lièvres,  voire  mcnic  qucl(|ucs  simples  lapins  de 
votre  garenne ,  j'cspérc  que  vous  n'oublierez  pas  de  m'en  expédier 
trois  ou  quatre;  que  je  sache  un  peu  le  goût  du  };ibier  que  vous  tuez. 
Hélas!  si  habile  tireur  que  vous  deveniez,  mon  ami,  je  sais  bien 
quelqu'un  avec  qui  vous  ne  soutiendrez  jamais  la  concurrence.  Je 
sais  un  homme,  le  plus  grand  chasseur  de  la  terre,  depuis  que  le 
monde  est  monde,  qui  rendrait  des  points  au  farouche  Nemrod  lui- 
même  ,  si  Nemrod  pouvait  obtenir  de  Dieu  la  permission  d'une 
lutte:  et  cet  homme,  ce  chasseur  sans  rival,  qui  demeure  galerie  de 
Chartres,  Palais-Royal,  chez  qui  l'on  trouve  tous  les  gibiers  les  plus 
rares  et  les  plus  exquis,  s'appelle  Chevet.  C'est  lui  qui  fournit  les 
rois ,  les  princes  et  les  gourmands  les  plus  augustes.  Une  pièce  de 
gibier  qui  vient  de  chez  Chevet  vaut  le  double  d'une  autre,  lanl  elle 
jouit  d'un  fumet  plus  agréable  que  toutes  les  autres,  plus  engageanf 
ou  de  meilleur  aloi.  Je  puis  vous  en  dire  de  bonnes  nouvelles,  car 
j'ai  précisément  mangé  à  mou  diner,  aujourd'hui  même,  une  perdrix 
rouge  aux  trufles  qui  avait  été  achetée  chez  Chevet. 

Mais  il  est  écrit  :  «  l'honmie  ne  vit  pas  seulement  de  pain,  mais  de 
«  toute  parole  sortant  de  la  bouche  de  Dieu.  »  Moi ,  mon  ami ,  je  me 
permets  une  traduction  libre  de  cette  pieuse  maxime,  et  je  dis  :  «Il 
«ne  suflil  pas  à  l'homme  d'être  convenablement  nourri,  il  faut 
«  csjjcore  qu'il  soit  convenablement  logé  ;»  et  voilà  pourquoi,  après  vous 
avoir  parlé  de  gibier  pen<lant  un  grand  quart  d'heure,  je  crois  devoir 
vous  parler  de  mobilier.  Parmi  les  modes  qui  se  sont  succédé  depuis 
cinquante  ans ,  en  matière  d'ameublements ,  vous  n'ignorez  pas  que 
la  mode  des  meubles  appelés  moyen-âge,  est  à  la  fois  celle  qui  con- 
tinue le  plus  d'obtenir  la  vogue  et  qui  mérite  le  mieux  la  vogue 
qu'elle  obtient.  Parlez-moi  de  ces  superbes  l)ois  de  lit  peints  et  .sculptés 
avec  un  goût  si  parfait  et  une  si  rare  fantaisie  ;  parlez-moi  de  ces 
buffets  somptueux  et  magnifiques,  d'un  travail  si  délicat  et  d'une  si 
incomparable  élégance ,  sculptés  si  patiemment  et  si  artistenicnt  : 


voilà  ries  meubles  !  voilà  qui  lient  sa  place  dans  une  maison  ,  et  qui 
Porne  ;  mais  non  vos  bois  de  lit  de  sapin  et  vos  secrétaires  de  nover 
couleur  d'acajou.  Si  vous  donnez  suite  à  votre  projet  de  remeubler 
votre  château,  mon  ami ,  n'oubliez  pas  le  conseil  que  je  vous  avais 
donné  de  le  remeublera  la  mode  moyen-âge  ;  n'oubliez  pas,  surtout, 
l'adresse  de  Mad.  Delauuay,  rue  Saint-Benoît,  no  6.  C'est  chez  ma- 
dame Delaunay  que  vous  trouverez,  en  ce  genre,  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  conservé  et  de  plus  précieux. 

Par  la  même  occasion,  et  dans  le  même  but,  je  veux  vous  recom- 
mander aussi  le  magasin  de  bronze  le  mieux  monté ,  peut-être,  de 
tout  Paris;  c'est  le  magasin  de  M.  Denière,  n»  15,  rue  Vivicnne.  Il  se 
fait  aujourd'hui,  vous  ne  l'ignorez  pas,  une  très-grande  consommation 
d'ornemeiils  de  bronze,  tels  que  pendules,  vases  de  formes  modernes 
ou  de  formes  antiques,  vases  à  fleurs  ou  à  parfums,  écritoires ,  sta- 


tuettes d'hommes  et  de  femmes  célèbres,  vivants  ou  morts,  que  sais-je, 
moi  •?  Les  .statuettes  surtout,  c'est  ce  que  le  public  honore  de  sa  sym- 
pathie la  plus  soutenue.  Et,  en  effet,  rien  n'est  plus  agréable  a  l'œil, 
sur  une  cheminée  ou  sur  un  buffet  antique,  entre  des  (leurs  et  des 
porcelaines,  que  ces  petites  statues  en  bronze,  qui,  outre  le  mérite 
particulier  de  certaines  d'entre  elles,  au  seul  point  de  vue  de  l'art,  ont 
encore  l'avantage  de  nous  représenter  quelques-unes  de.nos  célébrités 
les  plus  chères,  Berrier,  par  exemple, ou  Mlle  Taglioni ,  Ou  MllcFanny 
Klssler.  Je  pense  que  c'est  là  un  genre  d'ornement  qui  doit  vous  con- 
venir et  vous  plaire  ;  souvenez-vous  donc  de  l'adresse  que  je  viens  de 
vous  indiquer. 

A  côté  de  l'agréable  doit  s'offrir  l'utile,  s'il  faut  s'en  rapporter  aux 
proverbes;  aussi  vcux-jc  vous  parler  de  l'une  des  choses  les  plut 
utiles  qui  soient ,  surtout  en  cette  saison.  Vous  savez  que  si  les  ani- 
maux féroces  sont  quelque  peu  ennemis  de  l'homme,  vivants;  morts 
ils  deviennent  ses  amisinlimes  au  point  de  vue  de  la  fourrure;  vous 
savez  de  quel  agrément  est  une  belle  peau  de  tigre  étendue  tout  du 
long  devant  une  cheminée,  ouunc  peau  quelconque,  fùt-elIc  de  loup, 
d'ours  ou  de  renard,  doublant  une  redingote,  où  même  une  robe  de 

chambre.   Kh  bien  !  si  vous  avez  a  faire  ^ --^ 

empiète  de  quelque  fourrure  pour  cet  hi-  .  •■•       \  -^    ) 

ver  ,  ce  qui  est  probable  ,  adressez-vous  à  V. 

M.  Pfeiffer  Brunet,   n.  10,  rue  Richelieu.     <  -■>:-__ --i,. 
C'est  chez  M.  Pfeiffcr-Bruuet  que  se  don-  -^  '^:',nSn 
nent  ordinairement  rendez-vous   les  plus 
belles  bêtes  féroces  dont  on  puisse  endosser 
la  peau. 

Un  objet  detoileltequicstbien  plusdifTi- 
cile  à  se  procurer  qu'on  ne  le  pense,  c'est 
le  chapeau,  sans  contredit.  Tout  le  monde 
a  un  chapeau  ;  mais  qui  donc  a  un  cha- 
peau qui  lui  aille?  personne  ,  ou  presque 
personne.  Celui-ci  porte  un  chapeau  trop 
haut  de  forme,  celui-là  en  porte  un  trop  bas;  cet  autre  use  des 
chapeaux  à  bords  relevés,  quand  de  larges  bords  conviendraient 
seuls  à  sa  figure,  tandis  que  son  voisin  fait  tout  le  contraire  avec 
un  imperturbable  sang-froid.  D'où  vient  cela?  de  ce  que  les 
chapeliers,  d'ordinaire,  s'inquiètent  de  coiffer  leurs  pratiques, 
mais  non  de  les  bien  coiffer.  Peu  importe  aux  chapeliers  que 
leurs  pratiques  soient  ou  non  ridicules,  poarvu  que  la  marchan- 
dise s'écoule  et  que  la  caisse  s'emplisse.  L'argent  est  une  bonne 
chose ,  sans  doute,  mais  c'est  une  bonne  chose  que  de  conci- 
lier les  intérêts  de  la  tête  convenablement ,  c'est-à-dire  de  façon  à 
la  préserver  du  froid  et  à  ne  point  la  rendre  grotesque.  J'ai  décou- 
vert un  chapelier  nommé  Poiijol,  demeurant  rue  de  Seine,  '«3,  pas- 
sage du  Pont-Neuf,  qui  me  semble  entendre  son  métier  à  merveille. 
Lui  seul,  de  tous  ceux  que  j'ai  rencontres,  comprend  bien  le  chapeau 
de  fantaisie.  Il  coiffe  un  homme  d'après  la  physionomie  de  cet  honlknc, 


et    non  ^d'après  la   mode.  C'est  vous   dire  que   ce  chapelier  est 
homme  de  sens  et  de  goût. 

Dans  la  même  rue  de  Seine  ,  n»  8  ,  se  trouve  un  magasin  parfai- 
tement monté  en  fait  d'objets  concernant  la  peinture.  Voulez-vous 
des  tableaux  de  nos  peintres  le  plus  en  vogue  ?  vous  en  aurez  là  , 
chez  M.  Martm  ,  et  des  medleurs  qui  se  vendent.  Vous  faut-il  des 
pinceaux  ,  des  couleurs  ,  des  palettes?  vous  aurez  tout  cela  chez 
M.  Martin  également.  M.  Martin  a  mis  son  magasin  sous  le  patro- 
nage de  Rubens.  Et  vous  devez  penser  qu'on  ne  choisit  pas  un  patro- 


nage aussi  illustre  sans  être  en  mesure  de  lui  feirc  honneur.  En  cas 
de  besoin,  vous  pourrez  vous  adresser  A  la  palette  de  Rubens,  sans 
la  moindre  crainte.  Si  vous  aviez  à  vous  repentir  de  mon  conseil,  le 
moins  du  monde,  je  vous  permettrai  de  vous  en  prendre  à  moi. 
m  Le  comte  B, — V. 
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EN  VENTE  CHEZ 
MAHSOW  FIIiH ,  ÉDITEL'R , 

quai  (le  la  (inv^  54  , 


I  la  Cl)aumièrc  Nubienne , 


BERfîAUDIN  DE  SAINT-l'IERRE 
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de 

tirées  sur  papier  de  Chine ,  ^ 
CULS-DE-LAMPE , 

ET 

D'UIV  TITKE-VIGNETTE 

richement  colorié, 
AVEC  LETTnES  n'OR  ET  D'ARGEXT. 
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AJOCEXTUIBS, 
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LES  FUIT  JOURS. 
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Il   PREMIÈRES 

tODt  en  vente. 


L'OUVRAGE 

COMPLET 

FOMUIMIEU  \OLlMEI\-lcS, 

IMPRIMÉ  . 

apte  If  plu8  gront  fiirr 
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l'APIlCR  GRAND-RAISIN  VÉLIN  SATINÉ. 

cl 

SEHA   TERMINÉ  LE  â5  TIOVEMRME. 

Prii:;ffr.  brorbt'. 
Reliure»  eo  tout  genre*. 


beJ  iDc)  tool  ©oJ  looj  looJ  IsxJ  b 


À.>^  -î" 


f{pi 


rSfi^n  i^  gÎ5GÎseî5gîsgÎ5gîseÎBgîsgfegîsgÎ5gÎ5gtBgÎ5  pC^yg>       ^'  "  ÏSIT^I?^ fi;)^^_glj)_gls_gÇ3  gl'^j^S—g^  ^^^  a^  al^  ''-'îs  c^  ate  g&i. 


^^a^^.i^A^^^.i^^.(^«igB3ga,.gS3gs> 


Siia.^SÎ(î>3  [ïi^[33l?[?l33ii 


4 


'SOCIETE  E^  COMMANDITE 

pour  l'U^Kploitation 


Ac;o  du  SS  août  1838. 

M'  CADET  DE  CHAMBINE, 

notaire  à  Paris. 


BAISON  SOCIALE  :   PFEIFFEIl  ET  C=. 

Siège  de  la  Société ,  rue  Montmartr ,    13-2 


:j> 


DVnÉE  DE  LA  SOCIÉTÉ  :  DIX  ANS. 

2'   magasin ,   bazar   Bonne  -  Nouvelle. 


.  ondaleur  et  gérant  seul  responsable ,  M.  PFEIFFER,  fabricant  de 
ll'ianos  et  de  Harpes  depuis  t805,  membre  de  la  Société  d'encoura- 
"gemcntde  l'Industrie  nationale,  importateur  en  France  des  l'ia- 
nos  droits  ,  honoré  ,  par  le  jury  de  l'exposition  de  l'industrie  na- 
tionale, en  t8t9  et  en  1823,  des  premières  médailles  d'argent,  con- 
firmées par  brevet  nouveau  de  1827,  trois  fois  breveté;  ancien  facteur  du  duc 
d'.4ngoulémc  ,  honoré   de  récompenses  nationales,  etc.;   rue  Montmar- 
tre, 132,  â  Paris. 

Capital  social  :  300,000  fr. ,  en  600  actions  au  porteur ,  de  500  fr.  chaque, 
payables  par  dixièmes,  le  premier  lors  de  la  souscription,  et  chacun  des 
autres  quand  les  besoins  de  la  Société  l'exigeront ,  et  sculemenl  ini  mois 
après  l'approbation  par  le  Conseil  de  surveillance  de  la  demande  qu'en 
aura  fallu  le  Gérant.  Il  ne  pourra  élre  demandé  plus  d'un  dixième  à  la  fois. 

ADMIUISTHATIOn 

UNIVERSELLE  ,    INDUSTRIELLE   ET   LITTÉRAIRE  DE  PUBLICITÉ  , 

Rue  Sainl-André-dts-Artt ,  59,  pris  la  rue  Daupkine. 


Droit  des  actions.  — 10  Intérêt  à  5  p.  0/0  des  versements  effectués  ;  20  part 
proportionnelle  à  l'acte  social  et  aux  bénénccs  annuels-  Ces  bénéfices ,  d'a- 
près l'expérience  par  M.  Pfeiffer,  de  55  ans  d'un  commerce  honorable,  ex- 
céderont 60,000  fr.  par  an ,  ou  1/5  du  capital  social,  dont  1^  1,3  seulement 
des  actions  en  numéraire  aura  été  verse,  et  sera  garanti  par  des  Pianos  ou 
des  matières  premières.  —  3o  La  faculté  de  prendre  à  prix  de  revient, 
plus  un  dixième  de  ce  prix,  un  ou  plus  d'un  piano  de  la  Société,  en  don- 
nant en  paiement  les  dixièmes  verses  sur  l'action  ou  les  actions  dont  on 
est  porteur.  —  io  La  faculté  de  paver  de  la  même  manière  le  prix  de  la 
location  des  Pianos  de  la  Société.  —  Toutes  les  garanties  sont  données  aux 
Actionnaires. 

S'adresser,  pour  les  renseianemenls,  i  Me  CADET  DE  CHAMBINE ,  no- 
toire, rue  du  Bac,  27,  ou  à  M.  PFEIFFER,  rue  Montmartre,  132. 
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AKCIE5  HABCUAKD  DE  Cl'BIOSITÉS  , 

3ÎUC  tu  5anbo«rg-êaint=0fniê ,  82, 

Les  mercredi  5,  jeudi  6  et  vendredi  7  décembre  1838, 
II  heures  du  matin, 


éÊf%  ujnurd'htii  que  tout  porte  a  i'imlu.'.lrie,  l'annonce  est  déve- 
JK*  nue  la  mine  d'or,  le  mont  Nccla-Miilla  de  la  presse  pério- 
0ÇiJwfé''''l"è.  Mais  ponr  que  celte  mine  d'or  soit  inépuisable,  il  ne 
^s^feEé'sullit  plus  à  l'annonce  de  se  produire  sous  forme  d'un  sinqjle 
avis,  d'un  modeste  avertissement.  A  l'heure  qu'il  est,  l'alliance  de  la 
littérature  el  de  l'annonce  est  plus  que  jamais  une  condition  de  suc- 
cès pour  l'annonce  elle-même  ,  comme  pour  l'industrie  qui  invoque 
la  publicité.  Sous  ce  rapport,  l'Administration  industrielle  et  litté- 
raire de  publicité  ,  rue  St-André-dcs-Arts,  59,  est  destinée  à  ouvrir 
un  avenir  nouveau  à  l'annonce,  au  négoce,  et  à  la  fabrique.  Ce  n'é- 
tait pas  assez  d'avoir  affermé  plusieurs  pages  d'annonces  dans  les 
journaux  quotidiens,  où  l'annonce  semble  avoir  préféré  de  poser  sa 
lente  ,  l'administrateur  de  cet  établissement  s'est  encore  entouré 
d'hommes  spéciaux  et  cminents  dans  la  littérature  ,  les  sciences  et 
les  arts  industriels  ,  à  la  plume  el  au  contrôle  desquels  sont  confiés 
tous  les  articles,  réclames  ou  annonces  destinés  à  la  publicité  Grûce 
a  cette  heureuse  combinaison ,  l'industrie  pourra  trouver  là  sous  la 
main,  l'annonce  du  journal,  l'habileté  de  l'écrivain  et  la  science  de 
l'économiste. 
Adresser  les  demandes  FnANCO  ,  au  directeur  de  l'administration. 


Par  le  ministère  de  M»  BONNEFONDS  DE  LA  VIALLE ,  commis- 
saire-priseur,  à  Paris, 

Ei|)0.sition  publique  le  dimanche  2,  lundi  3  el  mardi  4  décembre, 
de  midi  à  5  heures. 

Cette  vente  se  compose  d'objets  d'arts  et  de  liaulc  curiosilé,  tels 
que  antiquités  grecques  et  romaines ,  pierres  gra<  ées ,  marbres  , 
bronzes,  ivoires  sculptés,  émaux  de  Limoges,  vitraux,  l'aïencc  de 
I!.  Pallssi ,  porcelaines  anciennes  de  Chine  et  de  Sèvres,  meubles  en 
marqueterie  de  Boule,  tableaux  précieux ,  parmi  lesquels  on  remarque 
deux  Claude  Lorrain,  provenant  de  la  vente  dumobilier  du  minis- 
tère de  la  police  en  1S20. 

Le  catalotiue  détaillé  se  distribuera  cinq  jours  avant  la  vente,  chez 
ledit  M'  BO.N'NEFONDS  DE  LA  VIALLE,  rue  de  Cliolsenl,  11  ,  cl 
chez  M.  ROUSSEL,  expert,  quai  Mala(|uais,  13. 


Typographie  de  L.vcnA>iPK  et  Comp.,  rue  Damiclle  ,  2. 
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^NE  ordonnance  royale  du  27  scptêin- 
jbrc  1838  a  décidé  qu'une  exposition  des 
[produits  de  l'industrie  française  aura 
jlieu  au  1"  mai  1839,  dans  le  Grand-Carré 
(des  Cliamps-Éljsées,  à  Paris. 

e  exposition  a  eu  lieu  en  1834, 
sur  la  place  de  la  Concorde. 

Pourquoi  ces  deux  dates  183'i.,  1839?  Pourquoi  la 
place  do  la  Concorde  et  le  Grand-Carré  des  Champs- 
Elysées?  A  ces  années,  à  ces  localités,  se  rattachent  donc 
(luelque  souvenir  du  passé,  quelque  vue  de  l'avenir, 
quelque  circonstance  du  présent,  qui  déterminent  Icx- 
liibition  des  produits  de  l'industrie  en  tel  temps  et  en 
tel  lieu? Si  cela  n'est  pas,  par  quel  caprice  ladministra- 
lion  ,  qui  en  cela  supplée  le  législateur,  a-t-elle  lixé  à 
cinq  ans  l'intervalle  des  expositions,  et  les  fait-elle 
voyager  de  palais  en  baraques?  En  vain  nous  cherchons 
dans  la  nature  des  choses,  dans  les  besoins  de  l'industrie, 
dans  les  nécessités  des  circonstances  ou  des  institutions, 
un  motif  môme  spécieux.  Nous  voyons  l'exposition 
fondée  d'abord  à  l'occasion  dune  féto  nationale,  en 
l'an  VI  de  la  république,  s'annoncer  comme  une  solen- 
nité annuelle  ;  emprchée  cependant  par  les  événements 
de  la  guerre  ou  de  la  politique,  elle  n'apparail  qu'à  de 
rares  intervalles,  et  ne  renaît  qu'en  1819  avec  ce  mi- 
nistère de  quasi-libéralisme,  qui  considérait  conmie  une 
tactique  de  faire  quelques  efforts  en  faveur  de  l'indus- 
trie. Ce  n'était  là,  comme  les  propositions  en  faveur  de 
la  liberté  de  la  presse  converties  en  loi  à  la  môme  épo- 
que, qu'un  moyen  de  popularité  ;  ce  n'était  pas  un  sen- 
timent véritable  de  l'importance  sociale  de  l'industrie, 
•î'  sÉnii;.  TOME  II,  1"  iivuaiso:^.  y'^^'\i^  D 


qui  dictait  cette  mesure.  Aussi  voulait-on  s'en  attribuer 
toute  la  gloire  et  tout  le  profit.  Le  préambule  deror- 
donnanee  est  conçu  de  telle  sorte  qu'il  semble  que  l'ex- 
position périodique  des  produits  industriels  soit  crétf 
pour  la  première  fois  en  1819.  D'ailleurs  ,  mentionner 
les  actes  antérieurs,  c'eût  été  rappeler  qu'on  portait  â 
quatre  années  la  longueur  des  périodes  ,  qui  devaient 
d'abord  être  annuelles. 

fin  1830,  au  mois  de  janvier,  on  retrouve  une  inten- 
tion analogie.  C'était  alors  le  règne  de  ce  ministère  tk- 
désespoir;  sous  lequel  devait  périr  la  restauration.  Il 
sentait  aussi  la  nécessité  de  l'éclat  et  de  la  popularité.  Il 
préparait  la  conquête  d'Alger  et  s'adressait  à  l'industrie. 
Le  2'»  Juin  1830,  il  décrétait  un  palais,  un  Mhm  de 
l'Industrie.  C'était  le  bdtiment,  alors  inachevé,  du  quai 
d'()r.say,  auquel  il  donnait  cette  destination.  Et  rinlentio% 
politique  se  manifeste  à  chaque  ligne  du  rapjtort  qui 
précède  cette  ordonnance.  Là,  oubliant  aussi  1rs  anté- 
cédents de  la  République  et  de  l'Empire,  M.  de  MontbrI 
présentait  l'exposition  comme  étant  duo  à  la  proiefiioH 
du  roi  ;  et,  pour  rapporter  à  cette  induenre  suprômc  et 
protectrice  tous  les  effets  qu'on  attribuait  à  cette  grande 
mesure,  on  rappelait  qu9  l'exemple  de  la  France  avait 
été  suivi  par  l'Anglclerro  :  «  Déjà  la  ville  de  Lond^. 
«  dit  le  rapport,  jouit  du  s|>ectacle  d'une   exposition 
«  ferpcluellt  du  produit  de  la  fabrication  britannique: 
u  déjà,  dans  celte  capitale,  un  vaste  édifice  a  été  ron- 

«  sacré  à  cette  utile  destination Le   moment  est 

«  venu  de  consacrer  à  ces  soltnnitt^  du  traçait  prtxlm-- 
u  leur,  un  monument  spécial....  » 

Et,  après  avoir  exalte  de  nouveau  l'élévation  dcpensfi* 
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du  monarque  ,  et  la  faveur  qu'il  daignait  faire  à  l'in- 
dustrie, le  ministre  développait  les  avantages  d'un  musée 
spécial  des  arts  utiles,  dans  lequel,  pendant  l'intervalle 
des  expositions,  les  sociétés  particulières  pourraient 
trouver  un  asile  pour  leurs  séances  et  leurs  exhibitions. 

Comment  le  ministre  ,  en  signalant  l'exposition  per- 
péttielle  de  Londres ,  ne  sentait-il  pas  qu'il  condam- 
nait les  longs  intervalles  des  expositions  françaises  ? 

En  1831,  les  clioses  étaient  changées.  Le  môme  esprit 
ne  semblait  plus  devoir  présider  aux  mesures  du,  gou- 
vernement :  les  représentants  de  l'industrie  étaient  au 
pouvoir.  D'où  vient  donc  que  les  mêmes  résultats  se 
produisent ,  et  même  que  l'on  recule  dans  la  voie  abor- 
dée par  la  Restauration,  en  rapportant  l'ordonnance  de 
1830  ,  qui  avait  baptisé  du  nom  de  Musée  de  l'Industrie 
l'hôtel  du  quai  dOrsay  ?  Nous  croyons  en  apercevoir  le 
motif  réel  dans  quelques  mots  du  rapport  qui  précède 
l'ordonnance  du  h  octobre  1833.  Les  rapports  sont,  pour 
les  ordonnances,  ce  que  sont,  pour  les  lois,  les  exposés 
des  motifs.  C'est  là  qu'il  faut  chercher  l'esprit  de  l'acte 
dont  la  loi,  ou  l'ordonnance,  contient  le  texte  littéral. 
Souvent  aussi  il  faut  l'y  saisir  au  passage ,  car  l'écriture , 
comme  la  parole,  est  trop  souvent  employée,  suivant 
un  mot  fameux  ,  pour  déguiser  la  pensée. 

«  En  1831  ,  dit  le  rapport  de  1833 ,  l'état  des  affaires 
«  ne  permit  pas  d'exécuter  l'ordonnance  de  1819.  L'ad- 
«  ministration  s'entoura  de  tous  les  avis  propres  à  l'éclai- 
«  rer  sur  cette  question  ;  et  ce  fut  sur  le  vœu  formel 
c(  d'un  grand  nombre  de  fabricants  et  de  membres  des 
c(  deux  Chambres  qu'une  ordonnance  royale  du  19  fé- 
K  vrier  1831  déclara  l'exposition  ajournée,  et  ordonna 
«  que  les  Chambres  de  commerce  et  les  Chambres  con- 
«  sultatives  des  manufactures  donneraient  leur  avis  sur 
»  la  durée  de  l'ajournement,  et  même  sur  le  maintien  ou 
K  le  changement  de  la  période  de  quatre  années  pour 
<(  l'avenir. 

<(  Dans  leur  session  annuelle  ,  les  Conseils-généraux 
«  du  commerce  et  des  manufactures  et  le  Conseil  d'a- 
(M;riculture,  se  sont  accordés  à  demander  que  l'exposi- 
«  tien  eût  lieu  tous  les  cinq  ans,  au  printemps,  à  partir  de 
.(  183'i..  » 

Ainsi,  tout  est  expliqué.  Dans  les  rapports  olficiels,  il 
^'estpas  fait  mention  du  bâtiment  spécial,  du  Musée  de 
l'Industrie.  La  mesure  adoptée  en  1830  est  purement  et 
simplement  abrogée  en  1831.  Mais  cela  se  comprend  : 
si  l'on  ne  veut  ni  d'une  exposition  annuelle  ,  comme  la 
Ilépbblique  et  l'Empire ,  ni,  à  plus  forte  raison,  d'une 
exposition  periKtuelle  ,  comme  l'Angleterre  ,  à  quoi  bon 
un  monument  utile  seulement  pendant  quelques  solen- 
nités rares  et  passagères ,  inutile  et  sans  objet,  pendant 
([uatrc  ans  et  demi  sur  cinq  ?  Des  planches ,  des  toiles 
peintes  et  quelques  tréteaux  sulTu-ont  à  cette  foire  pé- 
riodique, à  cette  sorte  de  parade  industrielle.  Et  pour- 
quoi   la    périodicité  est -elle   maintenue?    pourquoi 


même  la  période  est-elle  augmentée  d'une  année  ?  C'est 
que  l'exposition  est  réglée  par  ceux  qui  n'ont  pas  intérêt 
à  l'exposition  ,  qui  même  ont  bien  souvent  des  intérêts 
tout  contraires.  Le  rapport  nous  le  dit  très-clairement  : 
c'est  pour  déférer  au  vœu  des  grands  Conseils  de  l'In- 
dustrie que  l'ordonnance  de  1833  décrète  les  expositions 
quinquennales.  Or,  les  grands  Conseils  sont  composés 
des  hauts  industriels  ,  et  les  hauts  industriels  sont  bien 
plus  portés  à  restreindre  le  bienfait  des  expositions  qu'à 
l'étendre.  Ils  ont,  eux,  acquis  tout  ce  qu'ils  deman- 
daient à  l'industrie  :  réputation  ,  fortune  ,  haute  posi- 
tion .sociale.  Pour  employer  leur  langage  ,  leur  affaire 
est  faite.  Pourquoi  aideraient-ils  les  autres  à  faire  leur 
affaire  à  leur  tour?  Ce  sont  des  concurrents,  il  faut  les 
empêcher  d'arriver.  Dans  cette  guerre  de  la  concurrence 
toute  arme  est  bonne  ;  nous  tenons  le  pouvoir  ,  il  faut 
nous  en  servir.  L'exposition  est  le  meilleur  de  tous  les 
moyens  pour  se  faire  connaître  ,  et  se  faire  connaître  est 
le  grand  secret  de  la  prospérité  industrielle  ;  fermons 
l'exposition  le  plus  possible  ;  et,  sur  sa  porte  close,  in- 
scrivons, pour  l'usage  de  la  foule,  cette  légende  tirée  du 
rapport  de  M.  le  ministre  :  «C'est  pour  satisfaire  au  vœu 
«  des  grands  Conseils  que  je  viens  proposer  à  Votre  Ma- 
((  jesté  de  consacrer  le  maintien  d'une  institution  chèn; 
«  au  commerce,  et  qui,  offrant  aux  manufacturiers  un  en- 
«  couragement  et  une  récompense ,  permettra  de  con- 
a  stater  leurs  progrès  et  de  signaler  le  développement 
«  auquel  l'industrie  peut  atteindre  sous  un  régime  de 
«  liberté ,  d'ordre  et  de  paix.  »  C'est  ainsi  que  les  grands 
manufacturiers,  sous  l'inspiration  desquels  est  évidem- 
ment rendue  l'ordonnance  ,  trouvent  le  moyen  de  se 
substituer  à  la  foule  des  fabricants  ,  et  de  leur  présen- 
ter comme  favorable  aux  intérêts  du  commerce  en  géné- 
ral, une  mesure  à  laquelle  ils  apportent  assez  de  restric- 
tion pour  en  détruire  presque  tous  les  avantages  géné- 
raux. 

Il  n'en  serait  pas  ainsi,  si  de  saines  doctrines  d'écono- 
mie publique  dominaient  la  direction  gouvernementale 
donnée  aux  actes  relatifs  aux  arts  utiles.  Le  pouvoir, 
abrité  derrière  les  grands  Conseils,  semble  professer  que, 
pour  aider  le  développement  de  l'industrie,  il  doit  étendre 
ses  faveurs  sur  les  industriels.  Que,  dans  cette  direction, 
il  les  distribue  bien  ou  mal ,  peu  importe  au  principe. 
Toujours  est-il  que  la  conséquence  des  doctrines  écono- 
miques dominantes,  c'est  que  le  pouvoir  intervienne  dans 
le  mouvement  général  comme  protecteur  des  industriels. 
De  là  une  foule  de  conséquences  subversives  de  tout  ordre 
et  de  tout  progrès,  dont  la  plus  grave  est  le  système  de 
douanes  prohibitif,  qui  se  décore  du  titre  de  protecteur  de 
l'industrie  nationale.  Quand  on  est  hors  de  la  vérité  fon- 
damentale ,  toutes  les  conséquences  sont  déduites  dans 
une  fausse  voie.  Il  y  a  dans  l'enchaînement  des  faits  une 
logique  nécessaire,  à  laquelle  ne  peuvent  résister  les  actes 
des  hommes. 
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La  vérité,  en  ceci,  est  que  pour  travailler  au  dévelop- 
pement des  arts  industriels ,  il  ne  faut  pas  considérer 
directement  les  agents  de  l'industrie  ,  les  producteurs  ; 
mais  les  mobiles  de  l'industrie,  les  consommateurs.  L;i 
consommation  agit  sur  l'industrie,  sur  la  production, 
comme  le  pAle  sur  l'aiguille  aimantée;.  Travaillez  en  vue 
des  intérêts  de  la  consommation,  et  vous  aurez,  en  défi- 
nitive, travaillé  dans  l'intérêt  de  la  production.  Mais 
pour  cela  ne  demandez  pas  conseil  aux  manufacturiers, 
ni  surtout  aux  grands  producteurs,  qui  ont  réussi  à  con- 
centrer dans  leurs  mains  une  grande  masse  de  travaux 
industriels.  Ceux-là  sont  habitués  à  considérer  les  con- 
sommateurs comme  la  classe  exploitable  contre  laquelle 
ils  bataillent  pour  conquérir  de  gros  bénéfices  ;  ils  sont 
habitués  à  redouter  tout  nouveau-venu  comme  un  con- 
current de  plus,  et  un  concurrent  redoutable  parce  qu'il 
a  tout  à  gagner.  Si  l'on  admet  ce  concurrent  dans  les 
rangs  de  l'armée  active,  les  parts  du  butin  vont  s'amoin- 
drir; car  le  nombre  en  sera  plus  considérable.  Si  donc, 
avec  la  meill(!urc  intention ,  vous  demandez  aux  barons 
de  l'industrie  le  moyen  de  favoriser  les  arts  industriels , 
soyez  sûr  qu'ils  vous  conseilleront  de  manière  à  augmen- 
ter les  faveurs  qui  se  reportent  sur  eux-mêmes,  et  à 
diminuer  celles  qui  s'adressent  à  la  masse  de  leurs  con- 
currents; que  si,  au  contraire,  vous  prenez  pour  boussole 
l'intérêt  du  consommateur,  vous  marchez  toujours  dans 
la  voie  droite  qui  conduit  aux  progrès  et  à  la  prospérité 
de  tous  les  arts  utiles. 

La  classe  des  consommateurs,  c'est,  ou  ce  doit  être,  tout 
le  monde.  Facilitez,  étendez  la  consommation  en  amélio- 
rant sans  cesse  la  condition  des  consommateurs ,  vous 
féconderez  l'industrie.  Pour  cela,  recherchez  quel  est,  dans 
toute  circonstance,  l'intérêt  des  consommateurs.  En  ma- 
tière d'exposition,  ouest  cet  intérêt?  Evidemment  il  con- 
siste à  provoquer  sans  cesse  les  inventions  utiles  et  le 
perfectionnement  de  tousies  arts,  par  une  publicité  perma- 
nente qui  attire  en  un  même  lieu  producteurs  et  consom- 
mateurs. Tous  doivent  être  appelés,  et  tous  les  méritants 
doivent  être  élus.  Il  faut  que  cet  appel  soit  incessant  ;  car, 
en  cinq  années,  la  meilleure  invention  peut  mourir  faute 
d'air  et  d'aliment,  si  vous  lui  imposez  une  aussi  longue  at- 
tente dansl'obscurité.  Il  faut  donc  qu'à  chaque  instant,  au 
moment  où  une  invention  se  produit ,  au  inom<'nt  où  un 
perfectionnement  réel  s'introduit  dans  un  art  d^à  pra- 
tiqué, l'artiste  puisse  exposer  son  œuvre  devant  des  juges 
compétents,  sous  la  garantie  et  la  surveillance  du  public. 
Il  faut  que  l'art  naissant  soit  aussi  favorisé  (pie  l'art  puis- 
sant. Les  nouveaux  doivent  à  tout  moment  concourir 
aVec  les  anciens,  pour  les  stimuler  sans  cesse  et  leur  faire 
honte  s'ils  s'arrêtent.  Dans  l'industrie  [)oiiit  de  repos  :  du 
travail,  toujours  du  travail.  Vous  êtes  fatigués;  vous 
voulez  faire  halte ,  et  barrer  la  route  aux  travailleurs 
hardis  et  infatigubles  ;  retiroz-voiis  du  chemin  ,  car  dans 
cette  route  sans  lin  les  cadets  poussent  incessanuncnl  les 


aînés  ;  gardez  qu'ils  oublient  que  vous  êtps  leur*  fr>T««<- 
si  vous  perdez  mémoire  de  votre  fraternité  ! 

La  permanence  de  l'exponlion,  voilà  dora-  la  rèfçlr 
première;  sur  laquelle  doit  se  fonder  la  législation.  Mai». 
pour  arriver  là,  il  faut  sekurité  complète  de  l'avenir;  il 
faut  une  organisation  durable,  solide ,  de  toutes  pièces . 
bien  combinée  pour  faire  plarc  à  tous.  Il  faut  des  Juges 
du  concours  élus  par  les  concurrents,  affn  que  tous  les 
intérêts  soient  représentés  et  garantis.  Il  faut  erde\cr 
au  capri(;ieux  domaine  des  ordonnanro  une  malien- 
qu'il  appartient  essentiellement  à  la  loi  de  régir.  Il  'lul 
que  les  chambres  législatives  fassent  directement 
dant  une  loi  sur  les  expositions,  ce  qu'elles  font  aujour- 
d'hui directement  en  votant  des  crédits  pour  la  construc- 
tion de  salles  provisoires.  Ces  camps  volants  sont  indigne» 
de  l'hrtte  riche  et  puiss<mt  qu'ils  recevront.  A  l'exposition 
permanente  des  produits  de  ces  arts  qui  avancent  a 
chaque  minute,  et  qui  sont  en  travail  permanent,  il  faut 
un  palais  vaste  et  durable.  Nous  le  voudrions  spleodide. 
et  décoré  de  tout  ce  que  les  arts  peuvent  enfanter  de 
plus  magninque.  Mais  si  la  baguette  d'or  manque  à  nos 
magiciens  législatifs  pour  les  fastueuses  évocations,  qu'on 
nous  accorde  tout  au  moins  un  toit  solide,  de  l'air  et  de 
l'espace. 

Là  devront  être  réunis  en  permanence  les  innombra- 
bles produits  de  notre  féconde  industrie.  Ce  n'est  point 
assez  de  réunir  au  Conservatoire  des  Art*  et  Métiers. 
dans  des  salles  sombres  et  humides ,  dans  le  quartier  le 
plus  sale  de  la  capitale  des  arts  et  de  l'industrie,  dans  un 
lieu  obscur  où  personne  ne  les  va  chercher,  quelquc> 
échantillons  des  produits  couronnés  à  chaque  exposition 
quinquennale. 

Il  faut  que  dans  le  Muiiée  de  VTniuttrit  qui  ne  sew 
pas  un  bazarde  vente),  de  vastes  salles,  toujours  ouver- 
tes à  tout  venant ,  sans  distinction  ni  faveur ,  reçoivent 
les  produits  nouveaux  ou  améliorés.  Que  si ,  dans  le 
même  ordre  de  fabrication ,  une  amélioration  nouvelle 
est  introduite ,  l'ancien  produit  doit  faire  place  au  nou- 
veau ,  jusqu'à  ce  qu'un  autre  vienne  à  son  tour  chasser 
celui-ci.  L'exposition  présentera  alors,  tous  les  Jours  et  à 
toute  heure .  le  vivant  tableau  du  dernier  état  des  pro- 
grès de  l'industrie.  Ceux  qui  seront  jaloux  de  comparer. 
iront  visiter  le  Conservatoire,  qui  continuera  de  mériter 
son  nora^  La  tradition  sera  soigneusement  gardée .  et  la 
vie  ne  sera  plus  étouffée.  L'industrie  aura  deux  temples  : 
l'un  pour  les  gloires  Jas-sées,  l'autre  pour  les  glMres 
présentes. 

Mais  ce  n'est  point  assez.  L'industrie  n*c«t  pu  seule- 
ment nationale  ;  et,  quand  nos  voisins  s'épanouissent  au 
milieu  de  merveilles  inconnues  à  nos  foyers,  nous  serions 
coupables  dene|wslessuivre,  lesimiter,  lessurpasser.Qoe 
tous  les  ans  donc,  un  grand  concours  soit  ouvert.  Ou'tH» 
appelle  dans  le  palais  de  llndustrie  française  les  oeuvres 
des  artistes  étrangers.  Les  consommateurs  français  pour- 
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lont alors  connaître  ce  qui  se  fait  de  plus  utile ,  de  y»1us 
élégant,  de  plus  commode,  de  plus  gracieux,  dans  chaque 
branche  de  tous  les  arts.  Et  si  quelque  produit  informe, 
sorti  d'un  atelier  français  dans  l'enfance ,  leur  est  offert 
par  leurs  compatriotes,  ils  les  enverront  s'instruire  à 
l'école  étrangère  et  se  perfectionner  auprès  des  maî- 
tres. Les  fabricants  aussi  apprendront  à  juger  leur  supé- 
riorité ou  leur  infériorité  à  l'égard  des  étrangers  ;  une 
salutaire  et  féconde  émulation  animant  tous  ces  artistes 
auxquels  rien  ne  manque  pour  être  les  premiers  du 
monde  entier ,  la  France  aura  conquis  la  place  glorieuse 
qui  lui  appartient  à  la  tète  des  arts  et  de  l'industrie.  Un 
puissant  instrument  de  cette  conquête  sera  la  triple  insti- 
tution que  nous  demandons  :  une  exposition  permanente, 
un  palais  pour  l'industrie,  et  un  concours  uni  verse!. 
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'est  un  fait  incontestable  et  incontesté 
que  la  France  est  aujourd'hui  à  la  tête 
de  l'Europe ,  en  matière  de  beaux-arts , 
comme  en  matière  de  politique  et  de 
philosophie.  II  faut  cependant  que  la  vi- 
^^^^  talité  de  l'inspiration  française  soit  bien 
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puissante  pour  n'être  pas  étouffée  par  les  conditions 
funestes  au  sein  desquelles  elle  se  développe.  Depuis 
la  révolution  de  89,  tous  les  intérêts  matériels  des  di- 
verses classes  sociales  trouvent  un  certain  appui  dans 
une  législation  régulière,  plus  ou  moins  équitable.  Il  n'y 
a  que  les  intérêts  de  l'art  et  de  la  pensée  qui  restent  en 
dehors  de  cette  protection.  Les  commerçants  ont  leurs 
codes  et  leurs  garanties  réciproques,  entre  eux,  ou  contre 
les  envahissements  du  pouvoir.  Les  hommes  d'argent  ou 
d'industrie  ont  une  existence  reconnue  dans  l'ordre  poli- 
tique, et  ils  participent  au  gouvernement.  Les  travailleurs 
intellectuels  n'ont  aucune  place  dans  la  hiérarchie  sociale 
et  n'exercent  aucun  droit.  La  loi  accorde  le  privilège  électo- 
ral au  propriétaire  de  quelques  arpents  de  terrain,  ou  au 
marchand  de  quelques  aunes  de  toile,  moyennant  impôt  et 
patente.  Mais  le  philosophe,  le  poète,  l'écrivain,  le  savant, 
l'artiste,  n'ont  pas  la  capacité  sufTisante  pour  nommer  leurs 
représentants  ;  si  bien  qu'ils  ne  sont  pas  représentés  du  tout 
à  l'assemblée  prétendue  nationale,  du  moins  en  leur 
qualité  d'hommes  d'art  et  de  pensée.  La  loi  accorde  une 
touchante  sollicitude  à  la  fortune ,  et  un  peu  d'attention 
aux  produits  de  l'industrie  matérielle  ;  mais  les  produits 


de  l'intelligence  humaine,  combien  de  lois  s'en  occupent 
dans  les  quarante  ou  cinquante  mille  lois  qui  nous  régis- 
sent ?  La  justice  envoie  à  son  bagne  un  mendiant  con- 
vaincud'avoir  volé  unfagotsur  les  parcsd'uh  millionnaire; 
mais  les  voleurs  effrontés  qui  pillent  !a  littérature ,  au 
moyen  de  la  contrefaçon  ou  de  la  reproduction  ,  échap- 
pent au  Code  pénal.  Cette  inégalité  monstnieuse  «ntre 
les  droits  du  monde  moral  et  les  droits  du  monde  phy- 
sique, ne  saurait  persister  bien  longtemps  désormais ,  si 
l'association  des  gens  de  lettres ,  récemment  constituée, 
poursuit  fermement  son  œuvre ,  et  si  clic  a  le  courage 
de  prendre  une  initiative  généreuse  vfe-à-Vis  du  gouver- 
nement. 

Par  malheur,  les  artistes,  peintres,  sculpteurs,  archi- 
tectes, graveurs,  musiciens,  n'ont  pas  encore  songé  à 
former  entre  eux  une  association  vigoureuse  pour  amé- 
liorer leur  condition.  Cependant  la  condition  des  artistes 
est  pire  encore  que  celle  de  leurs  frères  les  littérateurs. 
Ceux-ci  sont  oubliés  dans  la  loi  et  abandonnés  à  eux- 
mêmes,  tandis  que  l'art  et  les  artistes  sont  soumis  au 
régime  oriental,  au  bon  plaisir  des  ordonnances  monar- 
chiques ,  sans  garantie  et  sans  contrôle.  D'une  part , 
toutes  les  richesses  nationales  de  nos  musées  ,  ac- 
quises au  prix  de  tant  de  soins,  d'argent  et  de  tra- 
vail, appartiennent  encore  à  la  liste  civile;  d'autre  part, 
les  expositions,  c'est-à-dire  la  publicité,  c'est-à-dire, 
pour  les  artistes,  la  liberté  de  la  presse,  dépendent 
absolument  de  la  volonté  du  souverain.  La  couronne  a 
le  droit  de  clore  les  musées,  d'en  interdire  l'entrée  selon 
son  caprice  et  à  qui  bon  lui  semble  ,  de  détériorer,  par 
ignorance  ou  mauvaise  intention ,  les  trésors  qu'ils  con- 
tiennent, de  supprimer  les  salons  périodiques ,  de  faire 
tous  actes  arbitraires;  en  un  mot,  d'user  et  d'abuser.  Sin- 
gulier anachronisme  dans  notre  constitution  politique,  où 
les  doctrines  libérales  ont  pourtant  installé  tant  de  dé- 
fiance et  de  précautions  contre  l'autorité!  Mais  la  généra- 
tion libérale  s'inquiétait  fort  peu  des  arts  libéraux ,  et 
elle  n'étendit  guère  sa  courte  vue  au-delà  des  proprié- 
taires et  des  banquiers. 

Les  plaintes  que  nous  élevons  ici  contre  l'autocratie  de 
la  liste  civile,  dans  le  domaine  de  l'art,  sont  loin  d'être 
exagérées.  L'auteur  de  cet  article  pourrait  citer  une 
réponse  ,  digne  d'un  sultan  ,  qui  lui  a  été  faite  par 
M.  le  sous-directeur  du  Louvre.  Quelque  temps  après  la 
fermeture  du  Salon,  et  avant  que  les  galeries  ne  fussent 
rouvertes  au  public,  il  s'en  fut  naïvement  demander  la 
faveur  d'une  entrée  au  musée  Espagnol,  afin  de  rendre 
compte  dans  le  Siècle  des  tableaux  importés  par 
M.  Taylor.  M.  le  sous-directeur  n'hésita  pas  à  refuser 
une  permission  que  le  premier  écolier  de  l'Académie 
obtient  avec  un  billet  de  son  maître  ;  et,  comme  on  lui 
demandait  une  explication  de  cette  fantaisie,  il  ajouta 
qu'il  était  libre  d'en  agir  ainsi,  qu'ils  faisaient  eux-mêmes 
les  règlements  et  ordonnances,  et  qu'ils  pouvaient  les 
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iiiterprétcT  à  leur  fçuise  ;  qu'au  surplus,  si  on  voulait  un 
piélcxle,  les  artistes  seuls  ont  le  droit  d'étudier  dans  les 
galeries  royales.  Jusqu'ici,  nous  avions  pensé  que  les 
journalistes  qui  écrivent  sur  les  beaux-arts  étaient  com- 
pris dans  la  catégorie  des  artistes.  Ou'est-cc  donc  qu'un 
artiste,  selon  la  doctrine  de  M.  Decailleux?  Pour  être 
artiste ,  il  faut  peindre  de  toute  rigueur.  Quand  on  bar- 
bouille une  toile,  on  peut  flâner  librement,  tous  les  jours, 
au  milieu  des  chefs- do.'uvre.  VVinkelmnnn ,  avec  son 
Histoire  de  l'art,  n'aurait  pas  eu  ce  même  privilège. 
Diderot,  ce  grand  critique  d'art  et  de  tant  d'autres  choses, 
ne  serait  pas  réputé  artiste,  selon  la  détinition  du  repré- 
sentant de  la  liste  civile.  Les  écrivains  qui  ex|)li(|uent 
1  art  à  MM.  les  directeurs  qui  n'en  savent  pas  long, 
n'ont  pas  le  droit  d'aller  puiser  incessamment  aux  sources 
vivifiantes  de  la  tradition.  Disons  tout  de  suite  que  le 
véritable  motif  de  celte  exclusion  arbitraire,  c'est  l'opi- 
nion politique.  Les  bons  royaiites  profitent  seuls  de 
l'élasticité  des  règlements. 

Ca'  silence  de  la  législation,  en  c(î  qui  concerne  l'art  et 
les  artistes,  engendre  toutes  sortes  de  malversations  fu- 
nestes dans  la  direction  des  musées.  Nous  ne  cesserons  de 
protester  contre  cette  triste  anomalie  et  de  réclamer  en 
faveur  de  l'école  Française  un  système  de  garanties  efli- 
caces.  Nous  voulons  que  V Artiste  soit  au  gouvernement 
des  beaux-arts  ce  qu'est  le  journalisme  politique  vis-à- 
vis  du  pouvoir,  prenant  l'initiative  de  toutes  les  mesures 
utiles,  les  discutant  et  les  élaborant  à  l'avance,  provo- 
quant enfin  la  lumière  et  la  légalité.  Nous  poursuivrons 
ce  nMe-là  sans  relâche  en  face  de  la  liste  civile  ;  nous  cri- 
tiquerons ses  actes  mauvais,  et  nous  chercherons  à  lui  en 
inspirer  de  salutaires  auxquels  elle  ne  songe  pas.  Eli.' 
nous  trouvera  toujours  sur  sa  roule,  devant  elle,  l'atti- 
rant vers  les  améliorations  que  notre  temps  exige.  Il  n  y 
a  pas  de  raison  pour  qu'elle  conserve  dans  les  beaux-arts 
la  souveraineté  absolue  dont  elle  a  été  dépouillée  dans 
les  autres  branches  de  l'ordre  social. 

Par  exemple,  une  question  importante  à  l'élude  de  la 
peinture,  et  que  nous  avons  déjà  soulevée  dans  ce  jour- 
nal, c'est  le  classement  des  tableaux  au  Musée.  Il  est  im- 
jiossible  d'imaginer  une  distribution  plus  absurde  que  la 
distribution  actuelle;  c'est  un  chaos  inextricable  auquel 
n'a  présidé  aucune  pensée  intelligente  et  systématique. 
Peut-être  est-ce  la  dimension  matérielle  des  toiles  ((ui  a 
déterminé  les  places  respectives;  peut-être  est-ce  une 
prédilection  aveugle  et  capricieuse  de  MM.  les  adminis- 
trateurs pour  cerliiins  maîtres  dont  ils  veulent  plus  si)è- 
cialemenl  favoriser  I  imitation.  Ouoi  qu'il  en  soit,  la  plu- 
part des  oeuvres  éminenles  sont  reléguées  à  une  prodi- 
gieuse hauteur,  ou  dissimulées  sous  d'impénétrables 
ténèbres,  tandis  qu'une  foule  de  médiocrités  s'étalent  en 
plein  jour,  à  portée  du  regard.  Si  quelque  tableau  veut 
être  jugé  à  distance  et  dans  l'elTet  de  sou  liariiionie.  on 
le   mettra  justement    à   l'endroit    où   l'ensemble  vous 
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échappe,  comme  on  a  Tait  pour  la  Médiue,  de  GéricaaII. 
dont  Lebrun  occupe  maintenant  l'ancienne  place  dans  le 
salon  carré.  Si  quelque  tableau  d'une  attribution  douteus<> 
demande  l'examen  et  la  controverse,  on  aura  soin  do  le 
suspendre  à  la  corniche  et  de  le  rendre  invi.sible  à  l'œil 
rni,  comme  certains  portraits  admirables  de  l'école  Fla- 
mande ou  de  l'école  Vénitienne.  Il  y  a  des  peintures  ex- 
cellemment originales,  et  par  cons^-quent  trés-curieuses  à 
étudier,  (jui  sont  voilée»  sous  le  reflet  glissant  des  fenê- 
tres, comme  le  Bulsion  ardent,  de  Collantes,  et  plusieurs 
N'alentin.         ' 

Mais  ce  sont  là  des  inconvénients  partiels,  auxquels  on 
pourrait  facilement  remédier.  Le  vice  radical,  «fest  l'ab- 
sence de  toute  classification  par  ordre  d'écoles  et  di- 
chronologie.  La  division  des  vieilles  galeries  en  travi-es 
de  l'école  Française,  travées  de  l'école  Flamande  et  tra- 
vées de  l'école  Italienne,  ne  saurait  suffire  aux  exigences 
d'une  bonne  méthode.  Il  importe  peu  que  vous  sépariez 
le  Titien  et  Hubens,  si  vous  entas.sez  p<*le-mêle  Hubens 
avec  Van-Eyck.  avec  Holbein,  avec  Rembrandt,  ave<- 
Terburg  et  Metzu  ;  si  le  Caravage  coudoie  Raphaël,  si  !<• 
W'atteau  est  auprès  du  sévère  Poussin.  Le  principe  flo- 
rentin diffère  autant  du  principe  vénitien  que  du  princip<> 
hollandais.  L'art  du  dix-septième  siècle  est  aussi  distinct 
de  l'art  du  seizième,  que  l'art  du  Midi  est  distinct  de  l'art 
du  Nord.  Il  s'agit  donc  de  considérer  dans  un  classement 
rationnelles  éléments  de  toute  philosophie,  le  Temps 
et  l'Espace.  Ce  ne  serait  pas  tout  d'adopter  une  division 
secondaire  en  cinq  ou  six  branches  pour  l'école  Italienne, 
selon  la  topographie;  il  faudrait  encore  consulter  la  suc- 
cession chronologique  et  la  filiation  des  maîtres  qui  se 
sont  amendés,  complétés,  transfigurés  tour  à  tour. 

Aujourd'hui,  (iimabué  et  le  Giotta,Henedetto  et  Dome- 
nico  Ghirlandajo,  sont  dans  l'antichambre,  pendant  que 
leurs  continuateurs  de  l'école  Florentine  sont  tout  au 
bout  de  la  dernière  travée.  Hemnielinck  et  Lucas  de- 
Leyde  sont  dans  l'antichambre,  pendaiiL  que  Van-EycL 
est  avec  les  Flamands  du  dix-septième  siècle.  Les  Hol- 
bein sont  disséminés  partout,  dans  l'antichambre,  dans 
les  galeries,  dans  le  salon  carré.  Les  (iuérin,  les  Guille- 
mot, et  les  autres  croûtes  de  l'école  Française  moderne, 
pâlissent  à  côté  des  Claude  Lorrain.  Les  anciens  Espa- 
gnols, Murillo,  Velasquez.  Ribera,  rougissent  au  milieu 
des  froids  Rolonais.  Pourquoi  ne  pas  les  réunir  à  ces  ar- 
dentes peintures  du  nouveau  musée  Esiwgnol'? 

L'adjonction  des  nouvelles  galeries  du  bord  de  leau. 
consacrées  à  une  partie  de  l'école  Française,  est  venue 
augmenter  encore  le  désordre  du  classement.  Elles  ren- 
ferment la  collection  des  saint  Bruno,  de  Lesueur,  mais 
plusieurs  autres  Lesueur  soat  restés  dans  la  vieille  gale- 
rie :  la  collection  des  Marines  de  Joseph  Vernet ,  mais 
plusieurs  autres  Vernet  ne  les  ont  pas  suivis.  L'oeuvre  di 
Poussin  est  aussi  partagiV  entre  l'ancien  musc**  el  le 
nou>eau.  De  même  pour  une  foule  d'autres  maltrw  fran- 
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cuis  de  toutes  les  époques,  depuis  le  seizième  siècle  jus- 
qu'à l'école  contemporaine.  En  général,  c'est  l'école  du 
dix-huitième  siècle  qu'on  a  installée  dans  les  galeries  du 
îjord  de  l'eau,  si  bien  que  les  intermédiaires  de  l'art 
Louis  XIV  à  l'art  de  Louis  David,  manquent  tout-à-fait 
iiu  vieux  musée.  Pourquoi  tronquer  ainsi  la  famille  de 
nos  artistes  nationaux?  Puisqu'on  a  voulu  créer,  avec 
laison,  une  galerie  Française,  comme  on  a  maintenant 
une  galerie  Espagnole,  pourquoi  n'y  avoir  pas  logé  toute 
la  chaîne  traditionnelle  de  notre  peinture?  Il  ne  serait 
pas  d'un  médiocre  intérêt  de  suivre  la  génération  de 
l'art  indigène,  qui  commence  au  Jugement  dernier,  de 
Jean  Cousin,  la  première  peinture  à  l'huile  exécutée  en 
France,  pour  aboutir  au  saint  Jérôme,  de  Sigalon,  le  der- 
nier mort  de  ces  illustres  travailleurs.  Après  Cousin,  le 
seizième  siècle  a  laissé  bien  peu  de  noms  et  surtout  bien 
peu  de  tableaux.  Mais  si  la  direction  des  beaux-arts  ai- 
mait vraiment  sa  mission,  ne  lui  serait-il  pas  possible  de 
joindre  aux  rares  portraits  de  Janet,  quelques  précieuses 
peintures  de  Geoffroy  Dumontier,  son  rival  ;  de  François 
Ouesnel,  son  successeur  à  la  cour  de  Henri  III  ;  des  Bu- 
nel,  de  Dubreul  et  de  Dubois,  les  décorateurs  de  Fontai- 
nebleau ;  de  Martin  Fréminet,  le  puissant  imitateur  des 
Florentins,  le  peintre  de  la  chapelle  à  Fontainebleau,  le 
peintre  en  titre  de  Henri  IV  ;  de  Fréminet,  qui  lie  Cou- 
sin, son  premier  maître,  à  Pourbus  le  fils,  son  élève? 
On  arriverait  ainsi  à  Simon  Vouët,  à  partir  duquel  l'his- 
toire de  la  peinture  française  devient  lumineuse  sans  in- 
terruption. De  l'école  de  Simon  Vouét  sort  toute  la 
pléiade  célèbre  du  règne  de  Louis  XIV,  les  .Mignard,  les 
Corneille,  les  Dorigny,  Dufresnoy,  le  Valcntin,  qui  alla 
se  faire  Vénitien  et  mourir  en  Italie;  Lesueur,  qui  se  lit 
Romain  à  Paris;  enfin  Charles  Lebrun,  qui  engendra  à 
Mn  tour  une  nouvelle  école,  et  qui  exerça  sur  l'art  du 
dix  -  septième  siècle  une  royauté  absolue ,  comme 
Louis  XIV  sur  la  société  politique  ;  puis,  auprès  de  ces 
noms  éclatants,  ces  deux  modestes  et  sublimes  peintres, 
les  frères  Lenain,  morts  en  16i8,  sans  qu'on  ait  presque 
conservé  la  trace  de  leur  vie,  autrement  que  par  quelques 
excellents  tableaux,  dignes  des  coloristes  espagnols  ou 
vénitiens;  puis,  le  Lorrain,  mort  au  pays  du  soleil, 
comme  le  Valentin  ;  puis ,  les  Lahyre,  Blanchard,  qu'on 
appelait  le  Titien  français;  le  Bourdon,  Philippe  de 
(Champagne,  Charles  Erard,  qui  fut  le  premier  directeur 
de  l'Académie  de  Paris  et  de  Rome  ;  enfin,  au-dessus 
d'eux  tous,  Nicolas  Poussin,  dont  Charles  Lebrun  usurpa 
la  royauté  légitime. 

Après  le  grand  siècle,  c'est  une  école  bâtarde  qui  imite 
tantôt  le  Poussin,  tantôt  Lebrun  ou  Mignard;  cependant 
il  y  eut,  entre  l'art  de  Louis  XIV  et  l'art  de  Louis  XV, 
quelques  nobles  intermédiaires ,  comme  Jouvenet ,  l'é- 
nergique compositeur,  comme  les  somptueux  portrai- 
tistes ,  Largillière  et  Rigaud.  Les  Vanloo  n'étaient  pas 
loin.  Voici  Jean- Baptiste  et  Carie  qui  s'étaient  assimilé 


en  Italie  la  manière  prétentieuse  ,  issue  du  Cortone  : 
voici  Watteau ,  ce  charmant  poète  de  la  grâce  et  de  la 
volupté ,  qui  pourtant  se  mourait  d'ennui  sous  la  Ré- 
gence; voici  François  Lemoine,  le  sublime  auteur  du 
plafond  de  Versailles ,  l'artiste  ambitieux  et  mélanco- 
lique ,  qui  se  perça  de  son  épée ,  comme  le  vieux  Caton. 
La  peinture  du  dix-huitième  siècle  est  tout  entière  dans 
ces  trois  noms.  Boucher,  Chardin,  Fragonard,  les  Lagre-^ 
née  enterrent  l'art  de  Louis  XV.  Le  siècle  se  tourne  vers 
une  inspiration  nouvelle.  Diderot  et  les  encyclopédistes 
avaient  passé  par  là.  Alors,  c'est  Greuze  qui  fait  d<'s 
scènes  bourgeoises  et  sentimentales,  comme  le  Père  de 
Famille ,  de  Diderot.  La  préoccupation  de  l'histoire  sé- 
rieuse et  de  la  vie  sociale  tourmente  Vien  et  Peyron, 
ces  préparateurs  de  la  révolution  opérée  par  Louis  David. 
Après  David  ,  c'est  Drouais  et  Gros ,  ses  dignes  élèves  ; 
c'est  Prudhon ,  qui  vécut  si  malheureux  ;  c'est  Géricault, 
mort  si  jeune  ;  Léopold  Robert ,  mort  si  tristement  : 
Sigalon ,  mort  au  moment  où  la  gloire  et  la  fortune  se 
décidaient  à  le  visiter.  J'en  passe ,  et  des  meilleurs ,  dans 
cette  liste  dont  j'ai  voulu  indiquer  sommairement  la  suc- 
cession et  les  attaches.  Pour  compléter  ce  chapelet  et 
comprendre  la  distance  qui  unit  et  sépare  les  gros  grains, 
il  faudrait  ajouter  dans  les  intervalles  tous  les  noms  se- 
condaires et  transitionnels.  Leur  mérite  est  de  lier  les 
temps  entre  eux.  Ces  époques,  ou  il  ne  se  produit  aucun 
mouvement  apparent,  n'ont  pas  moins  une  valeur  né- 
cessaire. Elles  précèdent  et  suivent  l'épanouissement  des 
grandes  choses.  C'est  à  peine  si  l'on  aperçoit  le  travail 
patient  et  secret,  en  vertu  duquel  le  gland  se  développe 
dans  la  terre  et  se  transforme  en  une  pousse  verdoyante 
qui  rampe  entre  les  herbes  jusqu'à  ce  que  le  chêne  étende 
ses  rameaux  au  soleil  ;  c'est  à  peine  si  l'on  aperçoit  la  dent 
implacable  de  la  vieillesse  ,  qui  couronne  le  sommet  de 
l'arbre  et  ronge  le  tronc  au  cœur,  jusqu'à  ce  qu'il  tombe 
en  poussière  pour  féconder  ses  rejetons,  .\insi  de  l'art. 
L'histoire  oublie  les  temps  de  gestation  et  d'agonie  ;  mais 
elle  con.sacre  la  mémoire  glorieuse  des  hautes  productions  , 
dans  lesquelles  se  résume  toute  la  vitalité  d'un  siècle. 

Ooyez-vous  qu'une  histoire  ainsi  déroulée  aux  yeux, 
par  la  nombreuse  collection  de  nos  tableaux  français , 
rangés  en  ordre  chronologique ,  ne  serait  pas  instructive 
et  ne  contribuerait  pas  au  progrès  de  l'école  contempo- 
raine? Nous  sommes  dans  un  temps  où  l'esprit  inquiet 
aime  à  pénétrer  le  dessous  des  choses  et  la  cause  elTiciente 
des  phénomènes.  L'amour  d'une  analyse  superficielle  est 
passé.  La  théorie  de  l'art  pour^art  est  morte.  Il  s'agit  de 
comprendre  la  loi  qui  enfante  la  vie  des  nations  et  le  but 
auquel  nous  tendons.  Quand  on  saura  bien  l'œuvre  que 
les  arts  ont  accomplie  dans  la  société  moderne  depuis  la 
Renaissance ,  on  sera  moins  embarrassé  pour  prendre 
fermement  le  chemin  de  l'avenir.  Jetons  donc  un  regard 
[irofond  sur  la  route  déjà  parcourue;  après  quoi  nous 
ceindrons  nos  reins,  et  Dieu  nous  conduira. 
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^  Ce  ne  sont  pas  assurément  MM.  les  directeurs  des 
beaux-arts  qui  se  chargent  d'éclairer  notre  marche.  Ils 
professent  volontiers  l'immobilité  du  monde  poétique, 
<'omme  leurs  maîtres  voudraient  nous  faire  croire  à  l'ini- 
rnobilité  du  monde  social.  Mais  l'art  et  la  politique  iffe 
s'arrt^teront  pas  parce  qu'ils  ont  pour  guides  oUiciels 
des  culs-de-jatlc  et  des  infirmes.  La  génération  nouvelle 
a  le  cœur  généreux  et  les  membres  dispos  ;  elle  est  de- 
meurée pure  malgré  le  contact  des  lépreux.  Que  les 
lâches  s'endorment  sur  le  bord  du  chemin  ;  nous  dégage- 
rons nos  pieds  de  leurs  entraves  Impuissantes,  et  nous  irons 
sans  eux,  malgré  eux. 

Nous  ne  saurions  faire  ici ,  dans  les  bornes  d'un  article 
do  journal,  le  plan  de  classement  de  toutes  les  écoles  di- 
verses ,  comme  nous  l'avons  esquissé  pour  l'école  Fran- 
çaise ;  mais  nous  demandons  formellement  (juc  notre 
projet  soit  pris  en  considération.  La  plupart  des  artistes 
connaissent  les  maîtres  dans  leur  valeur  absolue  et  en 
quelque  sorte  individuelle,  sans  s'inquiéter  de  leur  valeur 
relative  et  temporaire.  Estimation  imparfaite ,  si  l'on  ne 
compare  pas,  en  outre,  les  conditions  de  l'époque  où  ils 
ont  paru,  les  ressources  qu'ils  ont  trouvées  dans  le  travail 
de  leurs  prédécesseurs,  les  conquêtes  qu'ils  ont  laiiwées 
après  eux.  Comment  comprendre,  par  exemple,  le  savant 
éclectisme  des  Bolonais,  ou  le  naturalisme  fougueux  du 
Caravagc  et  de  ses  sectateurs ,  si  l'on  n'a  pas  suivi  la  dé- 
cadence des  grandes  écoles  du  commencement  du  sei- 
zième siècle?  Comment  comprendre  l'éclat  subit  du 
litien  ,  si  Ion  n'a  pas  suivi  le  développement  de  l'école 
Vénitienne  dans  les  Bcllin  et  le  Giorgione  ?  Comment 
comprendre  le  Dominiquin  sans  les  Carrache  et  l'école 
romaine?  Comment  Jordaens  et  Vandyck  sans  Uubens? 
Comment  Van-Eyckout  sans  Rembrandt?  Lebrun  sans 
V^ouet,riros  sans  David?  La  généalogie  des  maltresesl  donc 
absolument  nécessaire  à  l'intelligence  véritable  de  l'art. 

Or,  il  n'y  a  qu'un  moyen  d'enseigner  sans  effort  aux 
artistes  cette  filiation  naturelle  de  la  peinture  :  c'est  de 
classer  les  tableaux  par  ordre  d'école  et  de  chron(rfogie  ; 
Raphaël  après  Pérugin  ,  Jules  Romain  après  Raphaël ,  le 
Corrège  après  le  Mantègne,  le  Parmesan  après  le  Cor- 
tège ;  ainsi  des  autres.  Nous  affirmons  que  la  seule  vue 
de  ce  panorama  historique  révélera  mille  choses  incon- 
nues aux  plus  habiles.  La  théorie  et  la  pratique  pui.seront 
des  lumières  nouvelles  dans  cette  comparaison  immédiate 
des  pères  avec  les  enfants.  Alors,  du  moins,  il  ne  sera 
plus  permis  aux  peintres  et  aux  critiques  de  dépayser  les 
\w\i\  maîtres  ou  de  faire  des  anachronismes  de  cent  ans. 

En  indiquant  cette  amélioralion  dans  le  classement  du 
musée .  nous  croyons  avoir  mérité  la  reconnaissance  de 
MM.  les  directeurs  qui  aiment  tant  à  tripoter  les  tableaux 
confiés  à  leur  garde.  S'ils  font  droit  à  notre  demande,  ils 
mériteront  à  !o«r  tour  la  reconnaissance  des  aftistes  et  du 
public. 

T.  TIIORÉ. 


DBniTiBiiE  Tsitras. 


ARON,  que  dit-on  à  -N'autcs? 
—  Toute   la   noblesse,    MaiL-iuie,  a    \e* 

yeux  fixés  sur  la  rive  fiauclie  de  la  Loire. 

Elle  n'atteiiil   plus   qu'un  mot   pouf  le>er 

l'étendard  «le  rinsurrection,  cl,  comme 
en  1794,  clic  semble  prôlc  à  tous  les  sacrifices  pour  asiturer 
le  triomphe  de  la  bonne  cause! 

—  Oui...,  oui....  Dieu  et  le  roi  !  toujours  la  niteie  de- 
vise. Hrave  pays!  —  Thomas,  tu  di.sais  donc  que  les  com- 
munes de  .Murtagiie,  la  CliapelIc-sur-Erdrc,  la  (ïaubretière. 
le  Louroux,  ont  reçu  les  médailles  frappées  à  l'efn^ic  de 
Henry  V?... 

—  Et  que  j'ai  vu  plus  d'une  larme  d'allendrisseuienl  ei 
d'oruucil  couler  des  yeux  des  braves  paysans  qui  les  rece- 
vaient!.... Oui,  .Madame  !  * 

Ce  dialogue  se  tenait  entre  (rois  (lersonnes  dans  uu  pelii 
sentier  étroit  cl  marécageux  de  la  Vendée,  par  une  nuit 
sombre  du  nlbis  de  mai  1832.  La  personne  que  ses  compa- 
gnons appelaient  Madame  était  une  femme  encore  jeune,  au 
visage  pâle,  aux  formes  frêles,  à  la  tournure  élégante,  au 
regard  animé  et  fier.  Elle  était  vêtue  d'une  amazone  en  drap 
noir  et  portait  sur  sa  tète  un  large  chapeau  de  feutre,  rallaclié 
sous  le  meiittin  par  des  rubans  de  velours.  In  médaillon  en- 
richi de  diamants  était  suspendu  à  son  cou,  et  iia  iii.iLiiiliqur 
poignard  à  tète  d'argent  brillait  à  sa  ceinture.  ^  com- 

pagnons marcbaient  respectueusement  à  sescim  ~.  i  elui  quo 
Madame  avait  interpellé  le  premier  était  un  vieillard  d'une 
soixantaiuc  d'années,  à  la  figure  vénérable,  décoré  de  la 
croix  de  Saint-Louis,  et  dont  les  lunfSjjpbeveux  retombaient 
en  boucles  argentées  sur  les  épaules;  —  respectable  débris 
de  cette  aristocratie  de  la  fidélité  qui  couvrit  l'Europe  île 
SCS  infortunes;  — l'autre,  grand  gaillard  taillé  en  hercule, 
était  un  fermier  du  Louroux.  rude  comme  Slofllet,  dévoué 
comme  Lescure,  brave  comme  Larocbejacqucliii.  .\  la  pre- 
mière nouvelle  de  la  présence  de  la  duchesse  de  Berry  eo 
Vendée,  il  était  venu  lui  offrir  tout  ce  qu'un  homme  de  cœur 
peut  donner  à  la  cause  de  son  choix.  —  sou  Iras  et  son  sang. 
Il  portait  une  veste  de  chasse,  un  pantalon  de  laine  brune, 
un  couteau-poignard  et  une  ceinture  de  pistolets.  Quant  an 
jeune  homme  qui  servait  de  guide  à  la  petite  caravane,  il 
n'avait  d'autre  arme  ostensible  qu'un  bâton  ferré.  C'flail  une 
de  ces  bonnes  têtes  de  paysans  vendéens,  pleines  d'énergie, 
de  foi  naïve,  de  force  et  de  caractère.  Il  marchait  en  avant, 
l'œil  attentif,  l'oreille  au  guet,  sondant  de  temps  en  temps 
le  terrain  avec  son  bâton,  et  conduisant  le  cheval  de  l'amazoïic 
par  la  bride. 

—-  Combien  de  lieues  d'ici  à  Torfou  Kdemwda  l'étrangèrr 
après  un  insl.inl  de  silenc(K 

.—  Six.  Madame.  m 
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Le  guide  fil  un  mouvement  d'impatience,  se  penclia  à  l'o- 
reille de  l'amazone,  et  lui  dit  brusquement: 

—  Madame,  je  vous  avals  recommandé  le  silence^! 

—  C'est  vrai,  mon  ami,  répondit  celle-ci,  en  souriant 
malgré  elle  du  ton  de  mauvaise  humeur  du  jeune  homme  ; 
mais  je  croyais  cette  précaution  superflue....  Que  pouvons- 
nous  avoir  à  craiiidre  à  une  heure  si  avancée  de  la  nuit? 

— Tout ,  Madame... ,  ce  buisson,  ce  fossé,  ce  champ  de  ge- 
nêts, l'ombre  de  ces  arbr^es  I...  ïgnorez-vous  que  depuis  quel- 
que temps,  les  gars  rouges  passent  la  nuit  couchés  au  bord 
des  chemins  et  cachés  dans  les  broussailles? 

Après  cet  incident,  la  petite  troupe  se  remit  en  marche  ; 
mais  elle  n'avait  pas  failcent  pas  en  avant,  qu'un  bruit  d'armes 
qui  se  flt  entendre  à  côté  d'elle,  vint  justifier  toutes  les  ap- 
préhensions du  guide.  En  même  temps,  vingt  baïonnettes 
brillèrent  dans  l'obscurité,  et  deux  cris  de  qui  vive,  articulés 
coup  sur  coup  avec  la  dernière  énergie,  firent  tressaillir  nos 
quatre  aventuriers.  ElTraj  é  par  ce  bruit  et  cette  clarté  su- 
bite, le  cheval  de  l'amazone  se  dégagea  des  mains  en  guide, 
gagna  la  chaussée  et  partit  comme  l'éclair,  tandis  que 
Thomas  portait  Rf  main  à  ses  pistolets  et  qu'André  lui  disait 
à  voix  basse  :  ne  tirez  pas!  Puis  montrant  du  doigt  à  ses  deux 
compagnons  une  (rouée  dans  la  haie  qui  bordait  le  chemin, 
il  leur  fit  signe  de  la  traverser,  conseil  que  ceux-ci,  en  hommes 
qui  connaissaient  le  pays,  n'hésitèrent  pas  àsuivre.  Mais  quand, 
rampant  sur  les  pieds  et  sur  les  mains,  le  guide  voulut  passer 
à  son  tour,  un  des  soldats  franchit  entièrement  la  haie  qui  le 
séparait  du  Vendéen,  et  se  jeta  entre  lui  et  la  clôture,  la  baïon- 
nette en  avant.  André  comprit  qu'il  était  perdu  s'il  donnait 
aux  autres  soldats  le  temps  de  rejoindre  leur  camarade.  Il  se 
redressa  d'un  bond,  se  jeta  de  cùté  pour  éviter  le  coup  de 
baïonnette  de  son  adversaire,  puis,  levant  son  bâton  ferré,  il 
rétendit  raide  et  sanglant  à  ses  pieds  ;  aussitôt,  il  s'élança  de 
nouveau  vers  la  haie,  la  Iraversa  d'un  trait,  et  rejoignit  ses 
compagnons,  qui,  gagnant  des  chemins  de  traverse,  furent 
bientôt  hors  de  tout  danger. 

L'amazone,  séparée  forcément  de  sa  suite,  sans  connaître 
ni  les  chemins,  ni  les  localités,  s'était,  pendant  ce  temps, 
abandonnée  à  l'insliact  de  son  cheval.  Celui-ci ,  après  avoir 
galopé  quelque  temps  à  travers  champs,  avait  fini  par  gagner 
une  route  tracée  et  par  arriver  sur  la  place  du  petit  bourgjle 
U*'*.  Onze  heures  venaient  de  sonner  à  l'horloge  de  la  vieille 
église.  Le  plus  profond  silence  régnait  dans  le  village.  Toutes 
les  maisons  étaient  sombres,  silencieuses,  endormies.  Une  seule 
lumière  brillait  à  l'étage  le  plus  élevé  de  la  Mairie,  et  faisait 
ressortir  dans  l'ombre  les  trois  couleurs  du  drapeau  qui  y 
était  attaché.  Après  un  instant  d'hésitation,  l'amazone  s'arrêta 
devant  cette  maison ,  mit  pied  à  terre,  et  frappa.  Une  vieille 
femme  coilTée  d'un  bonnet  de  câline  vendéenne  parut  à 
la  fenêtre,  un  flambeau  à  la  main,  et  grommelant  entre  ses 
dents  : 

—  Il  est  bien  tard  pour  frapper  à  la  porte  des  honnêtes 
gens  !  Qui  êtes- vous? 

—  Un  voyageur  égaré... 

—  Et  qui  veut  connaître  son  chemin,  n'est-ce  pas  ?  Ici  c'est 
R"*.  La  Châtaigneraie  n'est  qu'à  deux  cents  pas,  Pouzange  à 
cinq  mille ,  Bressuire  à  trois  lieues  et  un  petit  bout.  Suivez 
tout  droit  devant  vous  jusqu'à  la  fourche  que  fait  le  chemin: 

.iObliqucz  à  gauche  :  c'est  la  Châtaigneraie.  Bonsoir. 


Et  la  vieille  rapprochait  les  deux  battants  de  la  croisée  pour 
la  refermer. 

—  Je  vous  dis,  s'écria  l'étrangère  avec  impatience  ,  que  je 
'ne  connais  des  localités  que  vous  m'indiquez  que  celle  où  je  me 
trouve,  que  je  ne  puis  aller  plus  loin,  et  que  je  veux  parlera 
votre  maître  1 

La  vieille  hésita,  puis,  frappée  de  l'aîr  impérieux  de  l'a- 
mazone, elle  se  ravisa  :  ^ 

—  C'est  différent,  dit-elle...  Attendez!  je  descends! 

Un  instMt  après,  l'amazone  fut  introduite  dans  la  salle  4u 
rez-de-chaussée,  où,  suivant  la  coutume  du  pays,  son  cheval 
la  suivit  sans  hésiter.  Le  maire,  averti  de  cette  visite  extraor- 
dinaire, s'habilla  à  la  hâte,  et  descendit  dans  la  salle  où  se 
trouvait  sa  visiteuse  avec  toute  l'impatience  d'un  homme  pré- 
paré d'avance  à  une  communication  sans  intérêt;  mais  il  ne 
l'eut  pas  plus  tôt  entrevue,  que,  changeant  brusquement  de 
physionomie,  il  s'avança  vers  elle  avec  toutes  les  marques 
du  respect  et  de  la  surprise. 

—  Madame  la  duchesse  <le  Bcrri?  dit-il. 

—  Oui,Monsieur, la  duchessedelîerri  qui  connaît  vos  opinions 
républicaines,  qui  sait  que  vous  êtes  le  seul  adversaire  politique 
qu'elle  ait  dans  ce  bourg,  et  qui,  reconnue  par  une  troupe  de 
soldats,  n'a  pas  craint  de  venir  mettre  sa  personne,  sa  liberté, 
sa  vie ,  peut-être ,  sous  la  sauvegarde  4p  votre  honneur. 
Chartes  Edouard,  errant  dans  les  solitudes  de  l'Ile  de  Skie  et 
poursuivi  par  les  soldats  du  duc  de  Cumberland.  entra  comme 
moi  chez  un  de  ses  ennemis  et  lui  demanda  asile  ,  protection 
et  discrétion,  et  l'obtint.  Ferez-vous  moins  pour  la  mère  de 
Henri  V  que  ce  brave  gentilhomme  pour  le  fils  de  Jacques  VI, 
Monsieur? 

—  Non,  Madame,  non,  sans  doute;  vous  m'avez  bien  jugé. 
Si  je  vous  eusse  rencontrée  partout  ailleurs  que  dans  ma  mai- 
son, mon  premier  soin  eût  été  de  m'assurer  de  votre  personne; 
mais  vous  m'avez  rendu  vous-même  dépositaire  de  votre  li- 
berté, et  aucune  considération  politique ,  aucun  motif  d'in-. 
lérêt  personnel ,  ne  pourraient  m'engager  à  trahir  une  aussi 
flatteuse  confiance  ! 

—  Merci,  Monsieur,  s'écria  la  duchesse  en  tendant  sa  main 
au  républicain  ;  vous  venez  de  me  convaincre  qu'il  y  a  dans 
toutes  les  convictions  des  âmes  nobles  et  généreuses... 

—  Pardon,  Madame...,  mais  veuillez  me  donner  des  rensei- 
gnements précis.  .  Vous  dites  avoir  été  reconnue?... 

—  Par  une  patrouille...,  il  n'y  a  qu'un  instant. 

—  Vous  étiez  accompagnée  ?  % 

—  De  trois  personnes. 

—  Armées?... 

—  Oui ,  Monsieur.  •*  •• 

—  Il  n'y  a  pas  eu  de  coups  de  feu  d'échangés?... 

—  Je  ne  le  crois  pas. 

—  Ainsi  vos  compagnons  sont  parvenus  à  s'échapiicr  ? 

—  Je  l'espère. 

—  C'est  fort  probable...  Les  personnes  qui  vous  acccompa- 
gnaient  doivent  connaître  parfaitement  les  ressources  que  la 
nature  du  sol  et  les  accidents  de  terrain  de  ce  pays  offrent 
pour  une  fuite,  et  ils  n'auront  pas  manqué  d'en  profiter,  pour 
éviter  un  engagement  dont  le  résultat  pouvait  vous  compro- 
mettre ! 

En  achevant,  le  maire  se  tourna  vers  sa  vieille  gouvernante 
qui,  depuis  qu'elle  avait  reconnu  la  duchesse  de  Berri  dans  son 
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interloculrfec .  se  tenait  debout  devant  elle,  immobile  de  »ur- 
|)ri.se,  pâle,  et  une  grosse  larme  à  IVnil ,  cl  lui  ordonna  d'ap- 
porter un  de  ses  vMemenIs. 

—  Vous  allez  endosser  le  vôleincnt  de  cette  ftlle,  dit-il  à  la 
ducliesse.  Nous  aviserons  ensuite  aux  moyens  de  vous  faire 
sortir  de  ce  bourg  avant  l'arrivée  des  soldats  qui  doivent  êiro 
sur  vos  (races... 

—  Je  crains  bien  que  vous  n'en  ayez  pas  le  temps,  répondit 
Madame,  en  posant  son  oreille  contre  une  dos  fenêtres  de  la 
salle  et  pédant  toute  son  attention  à  un  bruit  du  dehors...  Kn- 
lendcz-vous  ? 

El,  en  eflct,  les  pas  mesurés  d'une  lrou|>e  en  marche  réson- 
naient distinctenioiit  sur  les  pavés  de  la  place. 

—  Vous  avez  raison...,  ce  sont  eux!..  Mais,  rassurez-vous; 
je  cours  leur  parler  I... 

Le  magistrat  ceignit  son  écbarpc ,  fit  un  geste  de  coufiaiiee 
à  la  duchesse,  et  s'élança  dehors. 

—  Eh  bien,  sergent,  dit-il  au  chef  de  la  patrouille  ,  où  cou- 
r<^-vous  donc  ainsi  ? 

— Le  diable  m'emporte  si  je  lésais  plusquc  vous;  tout  ce  que 
je  puis  vous  dire,  c'est  que  je  viens  de  rencontrer  M°"^  deL*"', 
que  mes  hommes  ont  eu  un  court  engagement  avec  sa  suite, 
qu'un  d'eux  est  resté  sur  le  carreau  et  qu'elle  nous  a  échappé, 
comme  elle  nous  échappe  toujours.  Mais  j'ai  des  raisons  de 
croire  qu'elle  se  sera  réfugiée  dans  ce  bourg  infesté  de 
chouannerie  ,  et ,  puisque  je  vous  trouve  si  à  propos ,  je 
requiers  votre  autorité  pour  m'aider  dans  mes  recherches... 

—  Ce  serait  prendre  une  peine  bien  inutile,  répliqua  le 
maire  en  hochant  la  tète  d'un  air  d'incrédulité  ;  car,  outre 
qu'il  est  assez  peu  vraisemblable  que  M""  de  L'  "'  se  soit  réfugiée 
dans  ce  village,  tandis  qu'elle  pouvait,  en  toute  sûreté,  gagner 
son  chàtci)^,  j'ai  entendu,  peu  de  minutes  avant  votre  arrivée, 
le  bruit  d'un  cheval  qui  traversait  la  place  au  galop ,  et,  d'a- 
près ce  que  vous  venez  de  me  dire,  je  ne  doute  pas  que  ce  ne 
soit  le  sien. 

—  Vous  avez  sans  doute  raison!...  répondit  l'honnête  ser- 
gent, qui  ne  demandait  pas  mieux  que  de  .se  laisser  convaincre, 
et  qui,  comme  la  plupart  de  ses  camarades,  à  la  môme  époque, 
éprouvait  une  répugnance  invincible  pour  ces  visites  domici- 
liaires, dont  le  résultat  habituel  était  l'arrestation  de  quelque 
malheureux  réfractaire  arraché  aux  bras  de  sa  mère  et  aux 
larmes  de  ses  sœurs. 

Demandez  aux  militaires  qui  ont  tenu  garnison  dans  la 
Vendée  politique  ce  qu'ils  éprouvaient  lorsqu'à  la  suite  d'une 
de  ces  expéditions,  ils  conduisaient  un  réfractaire  au  régiment, 
toos  vous  répondront  :  «  l'ersoime  ne  parlait  ;  nous  respec- 
tions la  douleur  du  réfractaire,  et  souvent  nous  mèlisDs  nos 
larmes  aux  siennes!  » 

— En  avant,  marche!  ajouta  le  sergent.  Bonsoir,  monsieur  le 
Maire  ! 

—  Bonne  chance.  Messieurs! 

Et  la  patrouille  partit  au  pas  accéléré. 

Au  même  instant  un  gars  du  pays  arrivait  sur  la  place,  son 
bâton  sous  le  bras ,  les  mains  dans  ses  poches,  et  sifflotant 
entre  ses  dents  un  air  villageois. 

Le  maire  le  reconnut  et  l'appela. 

C'était  Audré,  qui  s'était  séparé  de  ses  compagnons  dans 
l'espoir  de  retrouver  Madame,  et  qui,  ayant  rejoint  la  patrouille, 
la  suivait  à  une  dislance  respectueuse.  Le  brave  fermier  du 


Lourqax,  Thomas  et  le  baron,  avaient  suivi  une  rontediflérenlc 
dans  le  même  liul. 
-T-  l)°oii  viens-tu  donc  à  cette  heure?  lui  dit  le  Maire. 

—  Dam!  Monsieur  ,  répondit  Auiirk  avec  cet  air  de  naïveté 
niaist;  derrière  lequel  le  paysan  vendéen  cache,  sa  |/enséc 
comme  sous  un  masque,  je  reviens  de  Cbollet,  du  marché  aux 
bœufs,  et  je  retourne  clicux  nous  à  l%,Gaubrelière. 

—  Veux-tu  te  cliarij^  d'y  conduire  une  jeune  (laysanne  de 
ma  connaissance? 

—  Je  le  veux  bieo,  si  ra  lui  platt. 

—  Eh  bien!  entre  avec  moi,  ef pendant  que  lu  donnera»  d<- 
l'avoine  au  cheval,  je  vais  aller  la  cherelicr. 

Le  maire  trouva  la  duchesse  â  peu  pn'-s  tnéconnai^sable 
sous  son  nouveau  costume.  Elle  |>ortnit  une  rolie  de  laine  à 
jupe  couftc,  mi-partie  bleue  et  rouge,  et  sur  sa  tête,  une  de 
ces  coilTcs  de  laine  particulières  aux  femmes  du  pays,  et  dont 
les  barbes  retombent  sur  les  épaules.  In  tablier  de  serge  et 
un  chàle  écossais  à  carreaux  vert»  et  ••«•arlates  complétaient  mui 
ajustement. 

—  Vous  êtes  sauvée  !  lui  dit  le  maire  en  l'alwrdanl. 

—  Je  ne  doutais  pas  de  vous.  Monsieur,  ré|>ondit  la  du- 
chesse; mais  j'avais  peur  comme  toutes  les  femmes  lorsqu'elle* 
sont  en  présence  du  <langer  et  qu'elles  ont  à  défendre  des  in- 
térêts aussi  clicrs  que  le  sont  ceux  d'un  fils!  Adieu.  Monsieur, 
adieu,  et  puissé-je  vous  revoir  on  jour  aux  Tuileries  ! 

—  Je  ne  l'espère,  ni  ne  le  désire,  Madame!...  réirandii  li- 
républicain  en  s'inclinant  devant  la  duchesse,  et  en  lui  offrant 
.sa  main  pour  l'aider  à  monter  à  cheval. 


II. 


.Vndré  et  Madame,  assise  en  croupe  derrière  lui ,  chevau- 
chaient à  travers  les  chemins  déserts  et  niaiécageux   qui 

conduisent  à  la  (i La  lune,  qui  s'était  dégagée  d'entre 

les  nuages,  éclairait  de  ses  demi-teinlos  amenlées  le  tableau 
plein  de  sauvage  magnificence  et  de  sooibre  poésie  qui  se  dé- 
roulait à  leurs  yeux.  Ici,  un  bois  de  sapin  unis.^ait  une  colline 
inculte  à  une  lande  de  bruyère»;  là,  un  immense  rliamp  de 
genêts  éclairé  par  les  feux  pâles  de  la  lune,  rcfléiait  une  teinte 
uniformément  lugubre  sur  le»  sentiers  que  les  voyageur* 
parcouraient;  et,  plus  loin,  dans  le  fond  de  la  perspective,  ap- 
paraissaient tristes  et  encore  imposantes,  malgré  leur  vétusté, 
les  ruines  de  l'ancien  manoir  féodal  du  grand  Oli^  ier  de  Clis- 
son.  Quelques  humbles  croix  de  bois,  quelques  petites  ma- 
dones mutilées,  plantées  rà  et  là  au  bord  des  chemins,  attes- 
taient qu'on  marchait  sur  un  sol  profondément  chrétien,  chez 
un  peuple  qui ,  seul  de  nos  anciennes  provinces,  a  opiniâtre- 
ment résisté  a  u  grand  travail  d'absorjjtion  exercé  par  la  capil.ilc. 
et  conservé,  sinon  dans  foute  leur  force  primitive,  du  moins 
encore  vivaces,  le  caractère  originel,  les  traditions  et  le> 
symboles  de  ses  pères.  Mais  la  sombre  grandeur  de  ce  ta- 
bleau, si  complètement  de  nature  à  éveiller  l'intérêt  cl  l'ail- 
miration  du  voyageur,  de  l'artiste,  <lu  poète,  écliap|>ail  entiè- 
rement à  la  duchesse.  Ktrungère  à  toute  éipoUon  extérieure, 
la  noble  aventurière  se  laissait  aller  à  des  méditations  d'une 
nature  beaucoup  plus  intime;  car  rien  de  ce  quelle  a\aii 
prévu  en  déluirquant  dans  sa  chère  Vendée  ne  s'était  réalisé, 
et  peut-être  commenrait-elle  déjà  à  douter  des  forces  de  smi- 
parti  et  des  conséquences  île  son  entreprise. 
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Les  deux  voyageurs  venaient  d'entrer  dans  un  sentier  étroit 
et  profondément  encaissé,  bordé  à  gauche  par  une  Iiaie  vive, 
à  droite  par  un  cliamp  de  genêts  et  d'ajoncs  ,  lorsqu'un  cri 
prolongé,  assez  send)lal)le  à  celui  du  coucou  ,  mais  provenant 
évidemment  d'un  gosier  humain,  arracha  Madame  à  ses  mé- 
ditations. Elle  tressaillit,  tourna  la  tête  vers  son  guide  et  lui 
demanda  ce  que  cela  signifiait;  mais  André  se  contenta  de 
poser  un  doigt  sur  ses  lèvres,  en  disant  d'une  voix  basse  et 
brève  : 

—  Silence! 

Puis,  mettant  pied  à  terre,  il  fit  rebrousser  chemin  au 
cheval  et  le  conduisit  dans  le  sentier  qu'ils  venaient  de  par- 
courir avec  autant  de  rapidité  que  les  difficultés  du  terrain 
purent  le  lui  permettre.  Arrivé  devant  un  échalicr,  il  ar- 
racha le  fagot  qui  fermait  l'entrée  du  champ  de  genêts,  fit 
passer  Madame  par  cette  ouverture,  et  replaça  le  fagot  dans 
sa  jointure  naturelle.  Au  même  inslant,  un  second  cri  plus 
aigu,  plus  distinct,  plus  rapproché  que  le  premier,  se  fit  en- 
tendre à  quelques  pas  d'eux,  et  ils  virent  reluire  les  armes 
des  soldats  à  travers  les  branches  de  genêts. 

—  Halte  !  cria  l'officier  qui  commandait  la  patrouille. 

La  troupe  s'arrêta  :  les  soldats  étaient  haletants,  couverts 
de  boue,  épuisés  de  fatigue  ;  un  réfraclaire  pâle  et  blessé  se 
lenait  debout  au  milieu  d'eux.  Ils  se  jetèrent  à  terre  sans 
proférer  une  parole,  restèrent  assis  l'espace  de  cinq  à  six 
minutes,  reprirent  leurs  armes  et  se  remirent  en  marche. 
André,  qui  avait  placé  son  oreille  contre  terre  pour  distinguer 
plus  longtemps  le  bruit  de  leurs  pas ,  se  releva  lorsqu'il  eut 
entièrement  cessé ,  en  faisant  le  signe  de  la  croix  ;  puis,  avec 
cette  simplicité  de  mœurs  pjirticulière  à  l'honnête  race  des 
paysans  vendéens,  il  embrassa  son  cheval  et  le  remercia 
d'avoir  compris  qu'il  ne  fallait  pas  hennir. 

—  Maintenant  que  nous  sommes  hors  de  danger,  dit  la 
duchesse  en  se  remettant  en  route,  expliquez-moi  ce  que  si- 
gnifiaient les  cris  qui  ont  précédé  l'arrivée  de  la  patrouille? 

—  C'était  un  avertissement  que  les  gars  rouges  s'avançaient 
dans  notre  direction.  Si  ces  cris,  au  lieu  d'imiter  le  chant  du 
coucou  eussent  contrefait  l'aboiement  du  chien,  par  exemple, 
j'en  aurais  conclu  que  les  gars  rouges  suivaient  nos  traces  au 
lieu  de  venir  à  notre  rencontre.  Tous  les  jours,  après  la  messe 
du  matin ,  où  chaque  fermier  envoie  un  des  membres  de  sa 
famille,  nos  signaux  et  nos  mots  d'ordre  sont  renouvelés. 
Les  meuniers  dont  les  tours  moulinières  sont  bâties  sur  des 
hauteurs,  font  le  guet  tout  la  nuit,  et  dès  qu'ils  aperçoivent 
l'ennemi,  ils  poussent  le  cri  d'alarme  convenu  le  malin. 
C'est  ce  qui  explique  pourquoi  si  peu  de  réfractaires  sont  pris 
malgré  les  battues  continuelles.  Mais,  Dieu  soit  loué!  le  temps 
n'est  pas  loin  où  le  Vendéen  ne  sera  plus  réduit  à  se  cacher 
comme  une  bêle  fauve  au  fond  des  bois ,  et  dans  les  champs 
de  genêts ,  et  où  il  marchera  ,  comme  ses  pères  à  l'ennemi , 
au  son  du  clairon,  la  tête  haute  et  la  figure  découverte. 

Madame  écoutait  dans  un  religieux  silence  et  avec  une 
profonde  admiration  ce  jeune  paysan,  sans  éducation,  qui 
trouvait,  dans  la  ferveur  de  son  fanatisme  pour  la  famille 
exilée,  des  paroles  éloquentes  et  pleines  d'émotion. 

—  Vous  aimez  donc  bien  les  Bourbons?  lui  dit-elle. 

—  Mieux  que  ma  vieille  et  sainte  mère  ,  Madame  !  répondit 
le  guide  sans  hésiter. 

—  Mais  pourquoi    cet  amour?  Seriez-vous  personnelle- 


ment redevable  de  quelques  bienfaits  à  la  famille  déchue? 
— Oh  !  non.  Madame,  au  contraire.  .Mon  père  et  mon  grand- 
père  sont  morts  pour  sa  cause  ;  l'un  dans  la  déroute  du  Mans  , 
l'autre  à  Quiberon  ;  la  mère  de  ma  mère  a  été  crucifiée 
devant  la  porte  de  sa  maison  en  93,  et  deux  fois  notre  petit 
bien  de  famille  a  été  ravagé  par  les  bleus.  Nous  aimons  les 
Bourbons  parce  que  nos  ancêtres  ont  dit  à  nos  pères  de  les 
aimer,  parce  que  nos  pères  nous  ont  transmis  cet  amour ,  que 
nous  transmettrons  à  nos  enfants  et  que  nos  enfants  trans- 
mettront aux  leurs ,  jusqu'à  ce  que  la  Vendée  manque  à  la 
terre  ou  que  les  habitants  manquent  à  la  Vendée  ! 

—  André  !  s'écria  la  duchesse,  dont  l'émolîon  croissait  à 
chaque  mol  du  guide,  André ,  vous  venez  de  sauver  la  du- 
chesse de  Berri  ! 

Le  Vendéen  ne  fit  aucun  mouvement,  ne  marqua  aucune 
surprise,  et  répondit  simplement  : 

—  Je  le  savais  ! 

—  Vous  m'aviez  reconnue  ? 

—  Oui  Madame.... 

Les  voyageurs  arrivaient  en  ce  moment  devant  les  trois 
peupliers  plantés  comme  un  fanal  en  avant  de  la  G""". 
Madame  descendit  de  cheval.  — Vous  allez  me  quitter  ici ,  lui 
dit-elle.  Voici  le  jour,  et  votre  royalisme  bien  connu  pourrait 
me  faire  trop  remarquer.  D'ailleurs,  je  ne  dois  pas  être  à  plus 
d'un  quart  d'heure  de  chemin  du  château  de  M.  L*'*,  où  jr 
trouverai  toute  sûre(é!...Je  ne  puis  vous  témoigner  comme 
je  le  voudrais  ma  reconnaissance;  mais,  avec  l'aide  de  Dieu, 
ce  temps  viendra  peut-être....;  en  attendant,  prenez  celle 
médaille  à  l'effigie  de  Henri  V  et  à  la  mienne,  et  conser- 
vcz-la  en  mémoire  de  tous  deux  ! 

André  jeta  un  regard  rapide  autour  de  lui,  et  quand  il  se 
fut  assuré  qu'ils  étaient  bien  seuls,  il  s'agenouilla  devant  la 
duchesse  et  essaya  do  porter  un  pan  de  sa  robe  à  ses  lèvre;-: 
mais  Madame  lui  ordonna  de  se  relever,  et  lui  ouvrant  les  bra-^. 
elle  ajouta  d'une  voix  solennelle  : 

—  En  vous,  brave  jeune  homme,  j'embrasse  toute  ma 
Vendée  ! 


IH. 


C'était  Ie6  jainl832.  Le  mouvement  insurrectionnel  des  par- 
tisans de  la  famille  déchue  avait  eu  lieu  dans  la  Vendée.  L'au- 
torité militaire  avait  été  méconnue  dans  plusieurs  communes, 
et  la  force  repoussée  par  la  force.  Les  gars  du  Louroux ,  do 
Clisson,  de  Vertou,  de  la  Chapelle-snr-Erdre,  de  Saint-Mars- 
la-Jaille ,  de  la  llautière ,  armés  de  faux ,  de  bâtons  ferrés . 
de  vieux  fusils  anglais,  et  portant  tous  la  cocarde  blanche  au 
chapeau,  sortaient  des  bois,  des  fermes,  des  villages,  aux 
cris  de  vive  Henri  V  et  au  refrain  des  vieilles  chanson* 
royalistes. 

Sur  la  place  du  petit  bourg,  où  s'est  passée  notre  première 
scène, de  vaut  la  porte  de  la  mairie  où  Madame  avait,peu  de  jours 
auparavant,  demandé  et  obtenu  une  si  loyale  hospitalité  ,  une 
foule  nombreuse  de  paysans  firmes  proféraient  dos  menaces  et 
des  cris  de  mortcontre  le  maire,  qu'on  y  savait  renfermé  depuis 
le  matin.  Les  portes  de  la  maison  communale  étaient  hermé- 
tiquement closes.  Personne  ne  bougeait  dans  l'intérieur.  Seu- 
lement, si  quelque  regard  plus  curieux  ou  plus  investigateur 
que  les  autres  se  fût  arrêté,  en  ce  moment,  sur  le  toit  de  celte 
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maison  silencieuse,  entre  l'enlal)lement  d'une  corniche  cl 
l'aiinle  d'une  cliemin^-c,  il  aurait  pu  afwîrccvoir  lo  visage 
pâle  du  maire,  suivant  avec  une  douloureuse  anxiété  les  pré- 
Iodes  menaçants  de  la  colère  populaire.  L'irritation  était  par- 
venue à  son  plus  haut  degré.  On  se  rappelait  avec  quelle  opi- 
niâtre inflexibilité  le  maire  avait  étouIVé  jusque  là  dans  le  pays 
toute  démonstration  d'insurreclion  carliste,  on  énumérail  les 
ai-tes  vexatoircs  de  sa  magistrature,  on  récapitulait  le  nombre 
des  réfractaires  arrêtés  par  ses  soins;  enfin  quelques-uns  îles 
plus  exailés  ne  parlaienl  de  rien  moins  que  de  frapper  de  ter- 
reur ,  par  sa  mort ,  les  autorités  des  environs  qui  seraient 
(entées  de  s'opposer  à  l'insurrection  qui  commençait. 

Les  avis  extrêmes  ont  toujours  gain  de  cause  aux  jours  des 
révolutions.  Celui-ci  devait  prévaloir  et  prévalut.  La  porte  de 
la  Mairie  fut  jetée  en  dedans,  et  les  paysans  se  précipitèrent 
en  foule  dans  l'intérieur.  En  vain  le  magistrat,  traqué  dans  son 
ilernier  retranchement ,  s'avança  résolument  au-devant  du 
danger,  en  vain  fit-il  appel  à  l'humanité,  au  droit  des  gens,  à  la 
justice  ;  on  lui  permit  à  peine  de  se  faire  entendre,  et  le  peu 
de  paroles  qu'il  parvint  à  prononcer  furent  couvertes  par  les 
huées.  Enfin,  un  des  paysans  le  saisit  au  collet,  l'entraîna 
au  milieu  de  la  place ,  et  levait  déji\  son  redoutable  bâton 
l'erré  pour  le  frap|)cr,  lorsqu'un  jeune  homme,  portant  un  fusil 
t-n  bandoulière  et  un  grand  mouchoir  blanc  noué  autour  du 
chapeau  à  la  manière  vendéenne,  fendit  rapidement  la  foule, 
arracha  le  bAtondes  mains  du  paysan  stupéfait,  et  se  plaça  de- 
vant le  prisonnier,  en  s'écriant  : 

—  Arrêtez  ! 

— Non!  non!  à  mort  le  pataud.'  hurla  la  foule,  en  faisant  un 
mouvement  pour  entourer  le  prisonnier. 

—  Vous  me  coimaissez  tous!  ])oursuivit  le  nouveau-venu. 
Vous  savez  si  je  suis  dévoué  ii  la  bonne  cause,  si  Je  voudrais 
sauver  un  pataud.  Eh  bien  !  lorsque  c'est  moi  qui  vous  dis  que 
cet  homme  n'est  [)as  coupable,  qu'il  a  rendu  un  service  signalé 
à  Madame,  qu'il  ne  doit  pas  mourir  de  la  main  d'un  Vendéen  , 
c'est  que  c'est  la  vérité...  Ma  garantie  doit  vous  suflirel.... 
Eloignez-vous  donc!...  ou  je  jure  de  faire  un  cadavre  du  pre. 
mier  qui  s'avancera! 

Et  en  disant  ces  mots,  André  dirigeait  ses  mains,  armées 
de  pistAlcts ,  vers  la  foule. 

L'air  de  résolution  du  jeune  paysan  ,  la  fermeté  de  ses 
paroles,  le  feu  <tc  ses  regards,  son  geste  menaçant,  ce  qu'il 
vient  de  dire  de  Madame,  tout  se  réunit  pour  impeser  à 
la  foule.  Elle  hésite,  se  consulte,  puis  s'écoule  en  silence. 
André  reste  seul  sur  la  place  avec  le  maire,  qui  s'avance  vi- 
vement vers  lui,  lui  saisit  la  main,  et  lui  dit  avec  la  plus  vive 
et  la  plus  juste  émotion  : 

—  André ,  je  te  dois  la  vie  ,  je  ne  l'oublierai  pas  ! 

—  Ne  parlons  pas  de  ça ,  répond  le  paysan.  Prenez  sur 
vous  ce  que  vous  avez  de  plus  précieux  et  suivez-moi  ;  car 
tous  les  insurgés  pourraient  bien  ne  pas  être  d'aussi  bonne 
composition  que  ceux-ci  ;  je  vais  vous  conduire  à  Clisson  ; 
les  gars  rouges  y  sont  encore  les  maîtres.  D'ailleurs ,  si  vous 
ne  vous  y  trouvez  pas  en  sûrelé ,  vous  pourrez  vous  retirer  à 
Nantes. 

Quatre  heures  après  ils  entraient  à  Clisson.  La  troupe 
était  sous  les  armes  ;  l'infanterie  et  la  cavalerie  descendaient 
de  Nantes  à  la  hâte;  on  distribuait  des  cartouches  aux  soldats, 
on  chargeait  les  armes.  Les  gardes  nationaux,  que  le  tam- 


bour appelait  depuis  le  matin ,  arrivaient  lentement  au  quar- 
tier-général ,  et,  à  la  démarche  triste ,  à  l'attitude  morn^^  au 
regard  découragé  de  la  plupart  «l'entre  eux,  Il  était  facile  de 
Juger  qu'ils  redoutaient  moins  les  <kngers  qu'il»  allaient 
courir,  qu'ils  ne  regrettaient  le  genre  d'ennemi*  qu'lk>  allaient 
combattre. 

André  et  son  compagnon  venaient  d'arriver  sur  le  petit 
pont  de  bois  qui  sépare  Clisson  de  la  Sèvre-.Nantaise,  lors- 
que le  bruit  de  quelques  coups  de  feu  isolés,  pois  d'une  fu- 
sillade aninée,  gc  fit  entei>drc  dans  la  direction  <lu  château  de- 
là Péniggière.  André  tressaillit  comme  un  che\al  de  bataWc 
au  premier  son  de  la  trompette,  il  s'arrèla,  posa  sa  ni«iu  sur 
le  bras  de  son  compagnon ,  et  lui  dit  :  .  • 

—  C'est  ici  qu'il  faut  nous  séparer  :  voici  votre  roule  :  — il 
montrait  le  chemin  de  Nantes; — et  voici  la  mienne!  ajoula- 
t-il  en  désignant  la  Vendée. 

—  André,  s'écria  le  maire  en  saisissant  la  main  du  jeune 
homme,  que  puis-Je  faire  pour  m'acquitter  envers  loi? 

—  Rien  !...  Je  me  trompe,  reprit  André',  en  coupant  une 
mèche  de  cheveux  avec  son  poignard...;  si  dans  deux  jours 
je  n'avais  pas  reparu  à  la  Gaubretière,  promeltez-moi  de  re- 
mettre à  ma  vieille  mère  cette  mèche  de  cheveux  el  celle 
médaille?....  «• 

—  Je  t'en  donne  ma  parole  d'honneur  '. 

A  ces  mots,  ces  deux  hommes  se  serrèrent  de  nouveau  Ui 
main,  et  .\ndré,  s'élançant  sur  le  pont,  le  franchit  avec  la  ra- 
pidité de  l'éclair,  et  disparut  dans  la  montueuse  rue  de 
Clisson ,  qui  regarde  le  couchant  el  conduit  au  chAteau  de  la 
Pénissière. 

La  Pénissière  de  la  Cour,  située  à  une  lieue  et  ilemi»-  ilr 
Clisson,  est  une  grande  ferme  entourée  de  haies,  de  fii««é> 
et  protégée  par  un  petit  bois ,  mais  qai  est  loin  de  méritei' 
le  nom  pompeux  de  cbiilcau,  dont  elle  a  étt  décorée,  et  qui 
ne  saurait,  en  aucun  cas,  servir  de  position  militaire.  C"e<i 
entre  les  quatre  murailles  de  cette  chétive  bicoque,  qm- 
l'espoir  et  la  fortune  de  la  Vendée  de  1832  se  sont  élciui». 
l'ne  cinquantaine  de  jeunes  gens  appartenant  à  la  première 
noblesse  du  pays,  plusieurs  officiers  de  l'ex-carde-royale  et 
quelques  braves  paysans,  s'y  étaient  réunis  dans  l'intention 
de  se  porter  sur  le  Cugan  et  la  Bruffière,  pour  y  désarmer  la 
garde  nationale.  Attaqués  à  trois  heures  de  l'après-midi,  par 
le  32*  régiment  de  ligne,  ils  y  soutinrent  d'une  manière  ma- 
gnifique trois  assauts  réitérés.  Durant  tout  le  combat,  le 
clairon  ne  cessa  de  sonner  des  airs  guerriers,  et,  quand  U 
métairie  sur  le  toit  de  laquelle  le  feu  avait  été  rais  au  moyen 
de  matières  enflammées,  s'écroula  sur  ses  défenseurs,  ce  fut 
aux  cris  réitérés  de  vive  Henri  V  ! 

Deux  jours  après  le  combat  de  la  Pénissière.  le  maire 
deR'*"  remit  A  la  mère  d'André  une  mèche  de  rhevrii-  ci 
une  médaille.... 
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RLY-BLAS, 

Par  M.   Victor   Ht  go. 

ES  amis  de  M.  Hugo  commeltent  une  erreur, 
fort  innocente  dans  ses  résultats,  il  est  vrai, 
^J3j  mais  néanmoins  positive,  e|uand  ils  accusent 
Mv"-'  d'inintelligence  les  critiques  donll'avis  n'est 
î  pas  le  leur.  Les  amis  de  M.  Hugo ,  gens 
qui  croient  être  seuls  en  possession  de  tout  le  bon  sens 
et  de  tout  l'esprit  de  la  France ,  affirment  hardiment , 
que  si  certains  critiques  refusent  leur  approbation  aux  œu- 
vres dramatiques  de  M.  Hugo,  c'est  que  ces  critiques  sont 
des  hommes  à  cervelles  étroites  ,  routiniers  ,  se  souvenant 
encore  du  mot  d'ordre  reçu  sur  les  bancs  du  collège,  et 
n'ayant  aucnn  sentiment  de  ce  qui  est  progrès.  Nous,  qui 
nous  faisons  gloire  de  professer  une  médiocre  estime  pour  les 
mélodrames  de  M.  Hugo,  nous  prendrons  la  liberté  ,  une 
fois  pour  toutes,  de  donner  aux  amis  du  poète  un  démenti 
formel.  Il  n'est  pas  vrai  que  nous  fassions  do  l'opposition  au 
système  dramatique  de  M.  Hugo,  par  esprit  de  routine  et  par 
aveuglement.  Les  raisons  qui  nous  dictent  notre  opinion, 
nous  allons  tâcher  de  les  déduire  ;  et  nous  croyons  être  assez 
convaincu  de  leur  importance,  pour  affirmer  que  les  juges 
désintéressés  les  approuveront.  Mais  auparavant ,  que.  les 
amis  de  M.  Hugo  nous  permettent  une  petite  digression 
préalable,  sous  forme  d'interrogation. 

M.  Hugo  est-il  vraiment,  ainsi  que  ses  amis  feignent  de  le 
croire,  ou  plutôt,  ainsi  que  ses  amis  voudraient  le  donner  à 
croire,  M.  Hugo  est-il  le  créateur  de  ce  qu'on  est  convenu 
d'appeler  le  drame  moderne?  Nous  ne  pensons  pas  qu'il 
puisse  y  avoir  doute  en  ceci  :  la  réponse  ne  saurait  être  que 
négative.  11  y  aurait  trop  de  hardiesse,  pour  ne  pas  dire  plus, 
ou  trop  d'ignorance ,  à  soutenir  une  pareille  thèse  publique- 
ment. 

Non  ,  M.  Hugo  n'est  pas  le  créateur  du  drame  moderne. 
Cette  alliance  du  comique  et  du  terrible,  M.  Hugo  en  a  eu 


l'idée  en  lisant  Shakespeare ,  on  lisant  Lopez  de  Vega . 
on  lisant  Schiller  ;  trois  poètes  dramatiques  auxquels  nous 
sommes  loin  ,  en  France  ,  de  refuser  notre  admiration  la 
plus  profonde ,  bien  que  M.  Hugo  leur  porte  un  respect  très- 
inégal.  Ajoutons,  pour  l'intellisence  de  ce  dernier  mendire 
de  phrase  ,  que  M.  Hugo  fait  très-peu  de  cas  de  Schiller. 
Mais  si  le  drame,  entant  qu'alliance  du  comique  et  du  terrible, 
avant  d'exister  dans  les  œuvres  de  M.  Hugo  ,  existait  déjà 
dans  Schiller,  dans  Lopez  de  Vega,  dans  Shakespeare, 
M.  Hugo  n'aurait  donc  que  le  mérite  d'avoir  voulu  greffer 
notre  art  dramatique  sur  l'art  dramatique  des  étrangers  '? 
M.  Hu"o  ne  serait  donc  qu'un  imitateur  sur  la  scène,  comme  il 
a  été  un  imitateur  de  Walter  Scott  dans  le  roman  historique, 
et,  dans  la  poésie  lyrique  ,  un  élève  d'André  Cliénier?  Oui 
vraiment!  M.  Hugo,  à  la  scène .  n'est  qu'un  imitateur  des 
Allemands,  des  Espagnols  et  des  Anglais. 

Est-ce  à  dire  que  nous  contestions  pour  cela  tout  mérite 
aux  tentatives  <lramaliques  de  M.  Hugo  ?  Dieu  nous  en  carde  '. 
Nous  sommes,  et  nous  serons  toujours  des  premiers  à  re- 
connaître l'utilité  de  la  révolution  essayée  sur  la  scène  par 
l'auteur  de  Marion  Detorme  eld'IIcrnani.  Par  ses  essais, par 
ses  défauts  mêmes,  M.  Hugo  a  servi  la  cause  de  l'art  ilra- 
raalique.  Il  exagéra  tellement ,  du  premier  coup .  les  be- 
soins et  les  prétentions  du  théâtre,  que  le  public,  révolté 
d'abord,  froissé  violemment,  après  quelque  temps  d'une  lutte 
implacable,  dut  arriver  à  faire  d'importantes  concessions. 
M.  Hugo  a  demandé  le  plus  pour  obtenir  le  moins  ,  et  il 
l'a  obtenu.  Rôle  utile ,  assurément  !  mais  cependant  rôle 
sacrifié,  rôle  de  sentinelle  d'avanl-garde  qui  se  fait  tuer  pour 
la  gloire  future  de  son  général.  —  M.  Hugo  se  souvient  sans 
doute  d'une  ode  insérée  dans  les  Feuilles  d'Automne,  dédiée 
à  Lamartine  ,  et  où  il  est  question  de  la  découverte  de 
l'Amérique  ;  le  nom  de  Crislophe  Colomb,  invoqué  par  le 
poète,  dans  celle  pièce,  est  précisément,  en  un  sens,  celui 
qui  nous  semble  convenir  à  M.  Hugo.  M.  Hugo  ,  sans  avoir 
précisément  découvert  l'Amérique  littéraire,  aura  l'honneur 
d'y  avoir  conduit  le  premier  ses  compatriotes;  mais  ce  n'est 
pas  lui  qui  en  deviendra  maître  et  y  attachera  son  nom. 

Si  nos  expressions  n'ont  pas  fait  défaut  à  notre  pensée,  les 
amis  de  M.  Hugo  doivent  voir,  maintenant,  que  ce  n'est  pas 
au  système  lui-même  que  nous  en  voulons,  malgré  l'élroitessc 
prétendue  de  notre  cervelle,  mais  uniquement  aux  applica- 
tions qu'en  fait  M.  Victor  Hugo.  De  plus,  répétons-le  pour  la 
dernière  fois,  nous  comprenons  très-bien  les  applications 
exagérées  d'un  système,  allassent-elles  mômes,  comme  en  ce 
cas-ci,  jusqu'à  l'absurde;  miiis  cependant,  nous  ne  sacrifions 
pas  pour  cela  le  privilège  de  la  discusion.  Bateliers  prudents, 
nous  tenons  en  main  une  rojme  avec  laquelle  nous  frappons 
doucement  l'eau  en  sens  contraire  du  courant  rapide,  prêts 
à  opposer  une  résistance  i)lus  active  et  plus  violente,  dès  que, 
le  but  nécessaire  atteint,  il  y  aurait  danger  à  suivre  le  flot 
plus  longtemps.  Or,  à  l'heure  où  nous  sommes,  cette  résis- 
tance active  et  violente  nous  parait  être  devenue  nécessaire, 
eu  égard  à  la  complaisance,  de  jour  en  jour  moins  équivoque, 
de  la  foule  ;  à  l'heure  où  nous  sommes,  marcher  dans  la  même 
roule  qu'il  y  a  huit  ans,  sérail  vouloir  lasser  la  patience  du 
public,  et  le  forcer  à  retourner  en  arrière.  Voilà  pourquoi 
nous  demandons  hautement  que  M.  Victor  Hugo  soit  arrêté  de 
vive  force,  dans  M  course  vagabonde.  Voilà  pourquoi  nous 
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voudrions  qu'mic  r^-ptoliation  (inanimé  s'attachât  désormais 
aux  œuvres  dramatiques  de  M.  Hugo. 

Audrame  historique,  tel  que  le  public  français  du  dix-neu- 
viômesiùcle  est  appelé  ii  l'applaudir,  trois  mérites  seront  in- 
dispensables :  non  les  unités  d'action,  de  temps  et  de  lieu, 
maisla  composition,  la  science  historique  et  la  philosophie.  La 
composition,  la  connaissance  de  l'histoire  et  la  philosophie  se 
sont-elles  jamais  rencontrées  dans  les  œuvres  dramatiques  de 
M.  Hugo?  C'est  ce  que  l'on  peut  nier  sans  crainte  de  hlAme. 
Depuis  Jlernani  jusqu'au  Tijran  de  Padoue,  M.  Hugo  n'a 
jamais  paru  se  douter  qu'il  y  eftl  un  sens  attaché  aux  trois 
mots  que  nous  venons  d'épclcr.  Aujourd'hui,  Ruy-nias  nous 
montre  M.  Hugo  persévérant  dans  l'oubli,  volontaire  ou  in- 
volontaire, peu  importe  !  de  la  philosophie,  de  l'histoire  et 
de  la  composition.  Arrivons  aux  preuves. 

Dans  toute  pièce  de  théâtre  bien  composée,  à  l'exemple  de 
celles  que  l'antiquité  nous  a  léguées  comme  éternels  modèles, 
A  l'exemple  même  des  pièces,  moins  parfaites,  li  ce  point  de 
vue,  que  les  ancietuics,  de  Shakespeare,  de  Lopcz  de  Vega 
et  de  Schiller  ;  dans  toute  œuvre  dramatique  bien  composée, 
disons-nous,  ies  diverses  parties,  on  le  sait,  doivent  être  tel- 
lement liées  entre  elles,  que  pas  une  ne  puisse  être  retranchée 
sans  faire  crouler  r(Buvre  ;  les  diverses  scènes  préparées  avec 
une  si  vigilante  prévoyance,  que  l'une  ne  se  puisse  logique- 
ment désirer  antérieure  ou  postérieure  àcellc  qui  suit  ou  à  celle 
qui  précède;  les  divers  personnages  si  conséquents  avec  eux- 
mêmes,  qu'ils  ne  fassent  pas  un  geste,  ne  disent  pas  une 
parole,  qui  ne  r*""".;'»  i^ïvî-.'.'ément  au  caractère  que  le 
poète  leur  a  donné.  Si  une  seule  de  ces  trois  qualités  se  trou- 
vait dans  Ruy-Ula.i,  peut-être  y  aurait-il  lieu  pour  la  critique 
d'être  indulgente,  dans  l'espérance  que  le  poète,  compre- 
nant enfin  l'importance  de  la  composition  pour  une  œuvre  de 
théâtre,  va  s'clforcer  d'y  arriver.  Mais  non  1  Ruy-Blas, 
comme  composition,  est  inférieur  encore,  bien  que  cela  pa- 
raisse impossil)Ie,  A  Marion  Dclorme,  à  Marie  Tudor,  au 
Tyran  de  Padoue.  Dans  Ruy-Blas,  les  personnages,  pris  iso- 
lément, manquent  de  composition,  en  ce  sens  qu'il  n'y  a  pas 
la  moindre  harmonie  entre  leurs  actions  et  leurs  paroles, 
entre  leurs  pensées  et  leurs  costumes  ;  les  scènes  manquent 
de  composition,  parce  qu'elles  se  suivent,  mais  ne  s'engen- 
drent pas,  parce  qu'elles  ne  sont  pas  toutes  progressivement 
nécessaires  ;  l'ensemble  de  l'œuvre,  en  un  mot,  manque  de 
composition,  précisément  A  cause  du  tiraillement  des  scènes 
et  du  peu  d'aplomb  des  personnages,  d'abord,  et  ensuite 
parce  que,  sur  cinq  parties  qui  la  composent,  deux  pourraient 
être  retranchées  sans  que  le  public  y  prit  garde,  etl'unc  des 
deux  avec  avantage  pour  l'action,  qu'elle  entrave  (lendant  une 
heure  inutilement. 

L'histoire  csl-clle  moins  souffletée  que  l'art  de  la  compo- 
sition, dans  Ruy-mas"!  Qu'on  en  juge  :  De  tous  les  person- 
nages introduits  sur  la  scène  par  le  poète ,  un  seul ,  la  reine, 
a  un  nom  historique;  tous  les  autres  sont  des  personnages 
imaginés.  Cependant,  le  poète  avait  affiché  ouvertement  la 
prétention  de  peindre,  dans  Ruy-Blas,  l'agonie  de  la  monar- 
chie espagnole,  connne  il  en  avait  peint  l'origine  dans  Her- 
nani.  Tout  ce  que  nous  pouvons  dire,  c'est  qu'il  n'y  a  pas 
plus  d'histoire  dans  le  drame  représentant  l'agonie  de  la  mo- 
narchie espagnole,  que  dans  le  drame  eu  représentant  l'ori- 
gine ;  à  moins  que  l'auteur  ne  regarde  comme  une  preuve  de 


talent  historique ,  <l'av6ir  réuni  dans  une  même  pièce  une 
duègne,  qui  ne  Tait  que  paraître,  ctttn  handit  qui  remplit  un 
acte  à  lui  seul.  Quant  à  ce  qui  est  de  ItiiMoire  proprement 
dite  du  règne  de  Chartes  II ,  nous  n'en  avons  pas  l'omhre. 
M.  Hugo  nous  montrc-t-il ,  durant  les  cinq  grand»  actes  qu'il 
a  rimes  avec  tant  de  complaisance ,  Charles  II  inquiet  du 
sort  réservé  à  l'Kspagnc  ?  Le  ilramc  de  Ruy  Bliu  nous  offre- 
t-il  la  lotte  des  ambitions  rivales  qui  se  ilisputnient .  du  vi- 
vant même  de  Charles  11,  sa  succession  royale?  L'Autriche 
et  la  l'rance  assiégent-elles  le  lit  du  roi  moribond?  Itien  de 
tout  cela,  rien  au  monde  !  D'ambassadeurs  de  France  et, 
d'Autriche,  pas  la  plus  petite  apparence!  De  roi  d'Kspacne  . 
pas  davantage;  si  ce  n'est  que  son  existence  nous  est  constatée 
par  une  lettre  d'une  phrase  qu'il  écrit  à  la  reine.  Hors  cela , 
le  roi  est  pour  nous  un  personnage  purement  hypothétique, 
luanl  six  loups  derrière  la  toile,  s'il  faut  en  croire  le  poète, 
mais  ne  s'inquiétant  nullement  de  sa  femme  ou  de  l'avenir  de 
sa  monarchie. 

Et  voilA  ce  que  M.  Hugo  appelle  drame  historique! 

Nous  nous  trompons  ;  M.  Hugo  a  vu  le  piège ,  et  il  a  voulu 
l'éviter. Pour  cela,  qu'a-t-il  fait?  Il  a  pris  une  douzaine  de  vo- 
lumes différents,  traitant  de  l'histoire  d'Kspasne  sous  le  der- 
nier descendant  de  Charles-Quint;  il  a  extrait  de  celte  dou- 
zaine de  volumes  quelques  faits  plus  ou  moins  auUientiqucs . 
quelques  noms  de  batailles  désastreuses,  sur  terre  ou  sur 
mer,  quelques  termes  d'argot  politique,  quelques  textes  de 
traités  conclus,  et  de  tout  cela,  de  ce  mélange  confus,  iuin- 
telligent,  incohérent,  indigeste,  inexpliqué  et  inexplicable ,  il 
r,  composé  une  harancue  d'une  centaine  de  vers ,  dont  il  a 
fait,  à  défaut  de  sc'.î'nCC  f"»"''*",  •"»<*  philippique  plate  et 
triviale,  pouvant  servir  contre  tous  les  ?">"^'*"'<'meiiLs.  à  tou- 
tes les  époques  ,  sous  tous  le»  règnes,  giie  J>araplirase  ver- 
beuse et  niaise,  sans  idées,  sans  couleur,  saw  st\!^-  plul<)l 
bonne  A  servir  de  premier  paris  dans  un  journal  actuel  ''op- 
position dynastique  qu'Apeindre  l'état  de  l'Espagne,  an  tapi 
où  l'auteur  nous  transporte  ;  un  misérable  canevas  à  allusiow. 
Si  M.  Hugo  méprise  le  gouvernement  sous  lequel  il  vit.  que 
na-t-il  le  courage  de  le  dire?  Que  ne  s'e\prime-t-il  franche- 
ment et  A  voix  haute  ?  Certes ,  la  popularité,  cette  gloire  en 
gros  sous,  qu'il  mendie  si  évidemment,  malgré  le  mépris  ap- 
parent avec  lequel  il  la  traite,  M.  Hugo  l'obtiendrait  bien  plus 
bruyante  et  bien  plus  soudaine,  s'il  consentait  à  ne  pas  ca- 
cher son  opposition  sous  un  tas  de  périphrases  hérissées  de 
locutions  et  d'épilhètes  espagnoles,  derrière  un  mur  de  quel- 
ques cent  années!  Ou  plutôt,  que  M.  Hugo  avoue  qu'il  ne  s'est 
servi  des  événements  historiques  dont  il  a  dressé  le  catalogue 
dans  Ruy-Blas,  que  comme  d'un  moyen  pour  obtenir  les 
applaudissements  du  parterre  ;  et  peut-être,  en  faveur  de  sa 
franchise,  lui  pardonnerons-nous  l'ignorance,  ou.  si  l'on  veut, 
le  talent  de  placage  historique  dont  témoiune  Ruy-Blat. 

Kt  maintenant,  voyons  si  la  philosophie  de  Ruy-Blas  nous 
dédommagera  des  défauts  que  nous  venons  de  constater  dans 
ce  drame,  au  point  de  vue  de  la  composition  et  de  l'histoire. 
.M.Victor  Hugo,  on  ne  l'isnore  pas.  affiche  de  très-h.iutes 
prétentions  philosophiques.  Soit  qu'il  écrive  une  pièce  de 
théâtre,  soit  qu'il  public  un  volume  de  prose  ou  de  vers  in- 
times, il  ne  manque  jamais  de  join<tre  A  son  œuvre  une 
préface,  dans  laquelle  il  explique  l'idée  qu'il  vient  d'émettre, 
ou  plutdt  l'idée  qu'il  croit  avoir  émis*.  Jusqu'à  ce  jour,  en 
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suivant  ce  procédé,  M.  Hugo  est  arrivé  à  un  résultat  fort 
éloigné,  sans  doute,  de  celui  qu'il  espérait;  c'est-à-dire  qu'il 
n'a  jamais  fait ,  dans  ses  préfaces ,  que  donner  de  sanglants 
démentis  à  ses  œuvres.  Tandis  que  la  préface  des  Chants  du 
crépuscule ,  par  exemple  ,  annonçait  des  vers  où  seraient  agi- 
tées toutes  les  grandes  questions  sociales,  politiques  ou  reli- 
gieuses, qui  préoccupent  les  générations  modernes,  le  vo- 
lume ne  s'apprêtait  à  livrer  que  des  inspirations  toutes 
personnelles  au  poète,  sur  ses  doutes,  sur  ses  joies  d'époux  ou 
de  père,  sur  ses  espérances  ou  ses  désenchantements  privés; 
ou  bien,  tandis  que  les  préfaces  du  Roi  s'amuse  et  de  Lucrèce 
Borgia  parlaient  de  moralisation  de  l'espèce  humaine,  d'en- 
seignements religieux,  d'études  historiques  et  psycologiques, 
ces  drames  n'avaient  en  réalité  à  nous  offrir  que  les  misères 
les  plus  hideuses  et  les  plus  honteuses,  les  laideurs  les  plus 
repoussantes ,  des  leçons  d'impudeur  et  de  cynisme,  des  no- 
lions  fausses  sur  l'histoire  et  sur  le  cœur. 

Quant  à  l'idée  fondamentale  de  la  philosophie  de  M.  Hugo, 
idée  qui  est  bien  réellement  sienne  ,  et  qu'il  met  en  œuvre 
ailleurs  que  dans  ses  préfaces,  elle  consiste  tout  simplement 
dans  la  perpétuelle  antithèse  du  beau  et  du  difforme,  morale- 
ment ou  physiquement,  avec  préoccupation,  également  per- 
pétuelle, d'accorder  au  difformeja  victoire  sur  le  beau.  Être 
une  Lucrèce  Borgia,  un  llernani  ou  un  Triboulet,  une  pros- 
tituée, un  voleur  de  grande  route  ou  un  bouffon  bossu,  c'est 
mériter  d'avance  les  bonnes  grâces  de  l'auteur  de  Ruy-Blas. 
Ruy-Blas,  en  effet,  digne  frère  des  héros  dramatiques  qui 
l'ont  précédé  dans  la  carrière,  n'est  qu'un  laquais  rêveur  et 
paresseux,  ainsi  qu'il  se  peint  lui-même;  mais  sa  qualité.<lp 
laquais  lui  donne  un  lustreauxjceu3L_4Ç  "ilf.  tiugo.  Ceux 
qui  sont  abaissés  sejonî  élevés,  dit  l'Evangile;  M.  Hugo 
semble  se  proji9«{;(-  gg  verset  pour  texte ,  à  chaque  nouveau 
<lrame  q^ffinvente.  Voyez  plutôt  à  quelle  hauteur  M.  Hug<k^ 
élève  Jg  Ruy-Blas,  si  abaissé  la  veille;  il  le  pousse  jusqu'au 

inistère;  que  disons-nous?  jusque  dans  le  lit  de  la  reine! 
Malheureusement,  au  beau  milieu  de  ce  tour  de  force,  la  main 
manque  au  poète,  et  Ruy-Blas  retombe  à  terre,  sanglant  et 
brisé.  Or,  que  nous  a  montré  le  poète  philosophe,  par  cette 
série  d'aventures  romanesques,  si  ce  n'est  qu'un  laquais  est 
très-capable,  à  tous  les  moments  donnés,  de  devenir  un  grand 
ministre;  qu'un  laquais  est  susceptible  île  plus  de  sensibilité, 
de  plus  de  présence  d'esprit,  de  plus  d'amour  qu'un  grand 
seigneur  ?  Voilà,  si  nous  ne  nous  trompons,  l'unique  moralité, 
aussi  peu  nouvelle  qu'absolument  vraie  ,  à  tirer  de  la  fable 
que  M.  Hugo  a  baptisée  drame;  à  moins  que  la  préface  de 
Ruy-Blas  ne  nous  fasse  découvrir,  plus  lard,  dans  la  pièce  , 
une  pensée  philosophique  toute  différente;  ce  qui  ne  dé- 
truirait en  rien  notre  critique,  puisqu'on  ne  saurait  tenir 
raisonnablement  compte,  à  un  poète,  d'une  pensée  demeurée 
à  l'état  d'intention. 

Mais  si  M.  Hugo  dédaigne,  soit  parti  pris,  soit  impuissance, 
l'art  de  la  composition,  l'histoire  et  la  philosophie,  de  quoi 
doue  ses  inspirations  dramatiques  relèvent-elles?  Les  inspi- 
rations dramatiques  de  M.  Hugo ,  et  Ruy-Blas  en  est  la  preuve 
la  plus  éclatante ,  ne  relèvent  que  de  la  fantaisie.  C'est  la 
fantaisie  toute  seule  qui  décide  M.  Hugo  à  encadrer  ses  inven- 
tions dans  telle  époque  plutôt  que  dans  telle  autre;  c'est  la 
fantaisie  qui  le  porte  à  enchaîner  tant  bien  que  mal  telles 
scènes  qui  jurent  de  le  trouver  unies  ensemble,  plutôt  qu'à 


demander  à  la  réflexion  d'autres  scènes  que  le  boa  sens  et 
la  logique  puissent  approuver  ;  ses  personnages  eux-mêmes , 
il  ne  les  doit  qu'à  sa  fantaisie. 

Voilà  pourquoi ,  dans  Ruy-Blas,  il  est  impossible  d'admettre 
événements  ni  caractères.  M.  Hugo,  au  lieu  de  nous  offrir  des 
scènes  de  la  vie  réelle ,  ne  nous  a  offert  que  des  scènes  fan- 
tastiques, auxquelles  le  cœur  ni  l'àme  ne  sauraient  s'inté- 
resser, jouées  par  des  créatures  qui  n'ont  d'humain  que  leor» 
noms.  Au  moins,  si  la  fantaisie  de  M.  Hugo  lui  inspirait  des 
songes  agréables,  puisqu'elle  ne  lui  inspire  que  des  songes! 
mais  point  du  tout.  La  fantaisie  de  M.  Hugo  n'est  même  pa> 
intéressante.  Elleesttr^inante,  diffuse,  verbeuse,  sans  charme 
et  sans  relief.  Dans  la  passion,  elle  n'excite  que  l'ennui  ;  dans 
la  comédie ,  le  dégoût.  Le  faux  et  le  grotesque ,  tels  sont  le.« 
deux  éléments  uniques  dont  le  poète  se  sert  pour  la  confection 
de  ses  œuvres  dramatiques.  Aussi  n'est-il  point  surprenant 
qu'il  arrive  aux  résultats  que  nous  voyons.  Sans  vouloir  trai- 
ter ici  à  fond  la  question  de  savoir  si  la  fantaisie  est  admissi- 
ble au  théâtre,  disons  bien  haut  que  la  fantaisie  ne  devrait  \ 
jouer  qu'un  rôle  secondaire,  c'est-à-dire  qu'on  ne  devrait  l'ap- 
pliquer qu'aux  détails.  Que  la  broderie  d'une  œuvre  dramatiqui- 
soit  confiée  aux  inspirations  de  la  fantaisie,  c'est  le  mieux  du 
monde  !  Mais  que  la  fantaisie  seule  veuille  gouverner  l'œuvre 
d'un  bout  à  l'autre;  qu'elle  prétende  se  passer  de  la  composi- 
tion, de  l'histoire,  de  la  philosophie,  et  dicter  le  choix  des- 
événements  et  des  caractères!  voilà  qui  mène  à  l'absurdité- 

Puisque  M.  Hugo  vise  ouvertement  à  recueillir  l'héritage 
de  Shakespeare,  nous  le  prierons  de  se  ra]>peler,  désormais, 
Çùê  îe  caciict  particulier  de  Shakespeare,  quand  il  exploite 
la  veine  comique,  c'est  un  sens  profond  caché  sous  les  phrases, 
triviales  en  apparence,  qu'il  prêle  à  ses  personnages.  M.  Hugo 
iniite-t-il  en  cela  son  illustre  modèle?  oui;  mais  seulement 
dans  la  seconde  partie  de  la  tâche,  dans  la  trivialité  de  l'ex- 
pression. M.  Hugo  rimera  avec  complaisance  des  banalités 
aussi  plates  que  celle-ci,  par  exemple  :  «  On  entre  par  en 
haut,  dans  cette  maison,  comme  le  vin  entre  dans  les  bou- 
teilles ;  »  ou  cette  autre  :  «  La  maison  dont  je  te  parle  a  sur 
le  cristallin  une  taie  eu  papier;  »  ce  qui  nous  semble,  au  fond, 
très-peu  comique,  ridicule  tout  au  plus.  Il  n'est  pas  une  des 
plaisanteries  innombrables  mises  dans  la  bouche  de  don  César, 
au  1*'  acte  ,  et  au  i""'  acte  ,  que  don  César  remplit  à  lui  seul, 
comme  nous  l'avons  dit  déjà,  qui  dépasse  en  esprit,  ou  même 
en  simple  sens  commun,  les  deux  citations  que  nous  venons 
de  faire.  Or ,  nous  le  demandons  aux  gens  de  bonne  foi  :  est- 
ce  là  de  la  comédie?  Esl-ce  par  cette  voie  qu'un  poète  dra- 
matique pourra  arriver  à  nous  faire  oublier  Shakespeare  et 
Molière?  Tout  au  plus  M.  Hugo  peut-il  espérer,  par  un  pareil 
comique,   de  rivaliser  avec  les  pantalonnades  de  boulevart. 

Celle  septième  épreuve  que  M.  Hugo  vient  de  tenter,  de- 
puis Hcrnani ,  sera,  nous  l'espérons,  la  dernière.  M.  Hugo 
comprendra  mieux  que  personne  ,  sans  doute,  qu'il  compro- 
mettrait lui-même  l'influence  positive  qu'il  a  eue  sur  l'avenir 
du  théâtre,  en  continuant  une  tâche  devenue  nuisible  à  l'art. 
Le  public,  nous  le  répétons,  est  tout  prêt,  à  cette  heure,  à  faire 
quelques  pas  en  avant,  si  les  novateurs  consentent,  de  leur 
côté,  à  faire  quelques  pas  en  arrière.  Que  M.  Hugo  ne  s'obs- 
tine donc  pas  plus  longtemps  à  poursuivre  un  but  chimé- 
rique. Le  seul  succès  que  M.  Hugo  pût  attendre  de  ses  exa- 
gérations dramatiques,  nous  y  insistons,  il  l'a  obtenu. 
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Que  si  M.  Hugo,  cependant,  docile  enfin  aux  conseils  de  la 
critique,  s'inquiétait,  h  l'avenir,  de  créer  un  IhéAtre  humain  et 
raisonnable  ,  nous  lui  recommanderions  de  traiter  la  langue 
avec  plus  de  respect  qu'il  ne  vient  de  le  faire  dans  Iluy- 
niai.  Nous  pouvons  d'autant  moins  garder  le  silence  sur  les 
défecluosités  de  Ruy-Illas,  au  point  de   vue  du  style  ,   que 
les  amis  de  M.  Hugo,  aussi  maladroits  et  gauches  dans  les 
éloges  qu'ils  accordent  au  maître  que  dans  le   blànie  qu'ils 
distribuent  à  leurs  ennemis  littéraires  ,  sont  occupés,  en  ce 
moment  môme  ,  à  éplucher  les  tragédies  de  Racine,  pour  y 
trouver   quelques   solôcismes  inoffensifs.    Si   les   amis  de 
M.  Hugo  avaient  prévu  le  mépris  actuel  du  maître  pour  la 
syntaxe,  ils  n'auraient  certainement  pas  soulevé  une  question 
de  style,  à  propos  du  drame  moderne,  car  le  drame  moderne, 
représenté  par  Ruy-Blas,  aurait  tout  à  perdre  à  une  discussion 
pareille,  loin  d'avoir  quelque  chose  à  y  gagner.  De  quel  droit, 
en  effet,  ose-l-on  reprocher  de  légères  fautes  de  langue  à  Ra- 
cine ,  quand  on  écrit  sans  rougir  :   «  Cet  homme   dont  ja- 
mais un  juron  ne  tomba?  »  Si  M.  lluso  a  voulu  dire,  par  ce 
vers  ,  que  pas  un  des  jurons  lâchés  par  l'homme  qu'il  dé- 
signe ne  tombe  à  terre ,  il  n'a  dit  qu'un  non-sens  correct; 
mais  si,  ce  qui  est  plus  probable,  le  vers  de  M.  Hugo  veut 
signifier  que  l'homme  en  question  ne  jura  jamais ,  le  solé- 
cisme est  aussi  gros  que  la  i)hrase  est  longue.  Et  comment 
les  amis  de  M.  Hugo,  si  hahilcs  en  matière  de  syntaxe  ,  ex- 
cuseront-ils cette  autre  phrase  :  «  L'alguazil ,  dur  au  pau- 
vre ,  au  riche  s'attendrit  ?  »  ou  cette  autre  :   «  Ayons  donc 
les   égards  pour  eux  qui  leur  sont  dus?»   Mais  nous  nous 
arrêtons,  car  la  liste  des  solécismes  contenus  dans  Ruy-Blas 
deviendrait  trop  longue,  si  nous  voulions  la  rendre  complèle. 
Seulement,  que  les  amis  de  M.  Hugo  apprennent,  désormais, 
à  ne  pas  exposer  aussi  imprudemment  leur  maître  à  la  fé- 
rule de  la  critique.  Il  y  a,  dans  La  Fontaine,  une  fable  sur  les 
amitiés  maladroites  ;  nous  conseillons  aux  amis  de  M.  Hugo 
de  la  relire  souvcnl. 

(^eci  dit,  donnons  des  éloges  au  directeur  du  Théâtre  de 
la  Renaissance,  pour  le  luxe  qu'il  a  déployé  dans  la  mise  en 
scène  du  nouveau  drame  de  M.  Victor  Hugo.  Nous  regret- 
tons ,  pour  notre  compte ,  que  le  talent  des  décorateurs  et 
des  machinistes  n'ait  pas  eu  à  s'exercer  A  propos  d'une  œuvre 
plus  importante.  Toutefois,  nous  ne  pouvons  qu'applaudir  A  la 
somptuosité  dont  nous  avons  été  témoin. 

Les  acteurs  méritent  également  de  sincères  éloges  pour  la 
bonne  volonté  dont  ils  ont  fait  preuve.  M.  Frederick  Le- 
maitrc  ,  ce  comédien  si  habile  ,  s'est  tiré  avec  tout  le  talent 
possible  du  mauvais  pas  où  M.  Hugo  l'avait  engagé.  Malgré 
l'invraisemblance  des  gestes  et  des  paroles  qui  lui  étaient 
prescrits  par  son  rôle,  M.  Frederick  Lemaltre  est  parvenu 
à  émouvoir  les  spectateurs;  et  voilà  un  incontestable 
triomphe.  Au  dernier  acte  ,  surtout,  M.  Frederick  Lemaltre  a 
obtenu  des  applaudissements  frénétiques  et  unanimes.  Si 
M.  Hugo  réclamait  une  partie  décos  applaudissonienispour  lui- 
môme,  M.  Hugo  serait  un  homme  bien  ingrat.  —  Mlle  I^ouisc 
Reaudoin ,  dans  le  rôle  de  la  reine  d'Espagne  ,  a  révélé  des 
qualités  précieuses,  qui  ne  demandent  qu'A  ôtre  déveIo|i- 
pécspar  le  travail.  Mlle  Louise  Reaudoin  a  montré  une  sen- 
sibilité réelle  dans  les  moindres  p.irlics  de  son  rôle  ,  ce  qui 
était  difficile,  et  beaucoup  de  noblesse  dans  sa  grande  scène  du 
troisième  acte  avec  Riiy-Rlas.  — N'oublions  pas  Saint-Firmin, 


auquel  M.  Hugo  avait  taillé  une  rude  liesoane,  en  lui  confiant 
le  personnage  de  doo  César,  cl  dont  le  talent  ne  saurait  être 
mis  en  doute  puisqu'il  n'a  pas  plié  sous  uo  si  horrible  fait. 

•  J.  CHALDES-AIGLES. 


UcDUC  î)c  la  Semaine. 

Th<:Alre-IUili<-n  :  —  Mmp  Peniani ,  Mlle  Giulia  Grill.— TMitre  de*  Virié- 
U'S.— Thi''âlre  ilo  l.i  ReiiaisMiicc—Bcaui-ArU.— Pierre  Compila*.— Con- 
cert (II'  M.  Hector  Berlioz.  —  Mlle  Catblnka  de  Dieli.  —  Mlle  Taglioiii  ri 
l'empereur  .Mcolai. — Racine  et  M.  CaMagnac. 

E  que  nous  avions  prévu  dès  l'oo- 
verlure  du  ThéÂtre-llalien,  au  com- 
mencement de  cette  saison ,  se  réalise  au 
grand  plaisir  des  amateurs  de  la  bonne 
masique;  nous  voulons  parler  de  l'acti- 
vité déployée  par  l'adminislralion  dans  la 
mise  en  scène  des  partitions  nouvelles,  et  du  zèle  de» 
artistes  italiens.  Autant  l'administration  ,  l'an  dernier, 
méritait  de  blâme  pour  Tuniformité  désolante  des  speclarlefs 
qu'elle  offrait  au  public,  autant  elle  mérite  d'éloges,  aujour- 
d'hui, pour  la  variété  des  représentations  qu'elle  donne. 
Depuis  le  commencement  de  la  saison  ,  le  Thé.itre-ltalien  .1 
joué  déjà  Lucie  di  Ijimmermoor,  Olello,  la  Somnambule  ,  lu 
Norma,  le  Barbier  de  Sàiille,  et  voici,  cette  semaine,  qu'en 
attendant  deux  partitions  que  le  public  de  Paris  n'a  pa*  en- 
tendues encore,  VElixir  d'Amour,  de  Donizeiti ,  et  un  opér.i 
de  M.  Persiani,  le  mari  de  la  célèbre  cantatrice;  voici,  disons- 
nous  ,  que  le  Théâtre-Italien  vient  de  reprendre  Don  Juan  . 
cet  incomparable  et  inimitable  chef-d'œuvre. — Nous  n'insis- 
terons pas  ici  sur  les  mérites  d'un  ouvrage  que  tout  le  monde 
connaît  et  admire  ;  on  sait  que  sa  valeur  essentielle,  ce  qui 
le  rend  si  supérieur  à  toutes  les  œuvres  musicales  passées  et 
présentes,  c'est  non-seulement  la  science  qui  s'y  montre 
d'un  bout  à  l'autre,  la  main  de  maître,  si  cela  se  peut  dire, 
qui  s'y  révèle  par  l'heureux  accord  d'une  insirumentalion 
puissante  et  sévère  et  d'une  ravissante  mélodie,  mais  encore, 
et  par-dessus  tout,  la  convenance  parfaite  du  chant  et  I.» 
simplicité  générale  de  la  composition.  Chacun  des  airs  dr 
celle  partition  a  un  cachet  particulier  qui  le  distingue  net- 
tement de  tous  les  autres  ;  les  notes  que  chante  le  comniaii- 
dcur.  Don  Juan  ne  pourrait  les  chanter,  ni  Leporcllo;  et  réci- 
proquement. H  en  est  de  môme  pour  les  airs  mis  sur  le* 
lèvres  d'.Vnna,  d'Klvire  et  de  Zerliiie.  Quant  à  la  siinplicilô 
de  ces  airs  pris  en  eux-mêmes,  il  suffit  de  dire  qu'elle  excite 
presque  autant  de  surprise  que  de  ravissement. 

On  s'étonne  que  Mozart  ait  trouvé  de  si  magiques  effets 
dans  un  dessin  si  sévère;  ceu\  qui  érotilent  sa  musique  poii- 
veiil  apprendre  toute  la  puissance  et  tout  le  charme  i!cla  cor- 
rection. Il  ne  faut  pas  .s'y  tromper  :  rcnipressemen(,dc  pluscii 
plus  remarquable,  de  la  foule  à  venir  applaudir  cet  immortel 
chrf-d'ii'UNro,  si  éloigné  de  la  redondance  cl  du  papilloiase 
de  la  musique  italienne  actuelle,  est  une  preuve  frappante  >:.- 
l'impopularité  dans  laquelle  tombent  Ros.<iniel  son  école,  aiii-i 
que  nous  avons  eu  occa>ion  de  le  dire  déj.i.  —  l.cs  acteur^ 
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cliargés  des  principaux  rôles  de  Don  Juan  ont  fait  preuve 
de  leur  talent  et  de  leur  habilité  ordinaires,  et  c'est  tout 
dire.  Lablaclie  a  été  le  divertissant  comédien  que  l'on 
connaît,  dans  le  rôle  de  Leporello,  que  jouait  autrefois 
Santini.  Tamburini  a  joué  avec  un  entrain  et  une  préci- 
sion dignes  des  plus  grands  éloges.  Rubini  a  dit  avec 
beaucoup  de  pureté  celte  élégie  ravissante,  cl  mio  lesauro  , 
qu'on  l'a  prié  de  répéter.  Nous  reprocherons  seulement  à  Ru- 
bini de  trop  chercher,  selon  sa  coutume  dans  tout  ce  qu'il 
chante,  à  embellir  un  air  que  Mozart  a  écrit  si  simplement. 
Rubini  devrait  comprendre  que  les  fioritures,  exagérées  quel- 
quefois, qu'on  lui  passe  dans  la  musique  ordinaire  ,  sont  dé- 
placées et  d'un  goîlt  médiocre  dans  la  musique  de  Mozart. 
Mlle  Grisi  a  passablement  chanté  son  air  d'entrée ,  mais  elle 
a  été  faible  dans  le  trio  des  Masques;  tout  au  contraire  de 
Mad.  Persiani,  qui  a  chanté  d'une  manière  incomparable  ce 
grand  air  si  difficile  et  si  peu  compris,  du  premier  acte ,  oii 
Zcrline  cherche  à  rassurer  son  fiancé  Mazetto.  Décidément , 
Mad.  Persiani  est  la  première  cantatrice  du  Théâtre-Italien  ; 
Mlle  Giulia  Grisi  est  détrônée.  Notre  prochain  numéro  con- 
tiendra un  article  spécial  sur  le  talent  de  Mlle  Giulia  Grisi. 

Le  théâtre  des  Variétés  a  joué  deux  nouveautés ,  la  se- 
maine dernière,  deux  vaudevilles  qui  ont  été  fort  différem- 
ment reçus  du  public.  Le  premier  ,  intitulé  le  Dernier  Élève, 
a  été  sifflé  avec  un  acharnement  si  rare  ,  qu'il  a  fallu  baisser 
le  rideau  avant  la  fin.  A  vrai  dire  ,  cette  rigueur  n'était  pas 
de  l'injustice  ;  car  l'intrigue  du  Dernier  Élève  ,  fondée 
sur  un  quiproquo  entre  un  enfant  nouveau-né  et  un  chien, 
n'était  guère  plus  amusante  qu'habilement  nouée  et  spirituel- 
lement dialoguée.  —  La  seconde  pièce  jouée  aux  Variétés, 
deux  jours  après  la  remarquable  chute  du  Dernier  Élève,  et 
intitulée  C'est  Monsieur  qui  paie  ,  était  plus  intéressante,  à 
coup  sûr,  et  ce  n'est  pas  beaucoup  dire ,  que  la  précédente  ; 
aussi  a-t-elle  obtenu  quelque  succès.  Le  rôle  principal ,  on 
le  devine  par  le  titre  du  vaudeville  ,  consiste  en  un  carac- 
tère débonnaire  incarné  dans  un  respectable  bourgeois  ilu 
Marais  ,  qui ,  entraîné  à  la  campagne  par  un  jeune  homme 
dont  11  a  fait  connaissance  en  omnibus,  paie  double  tous  les 
plaisirs  qu'il  est  sensé  prendre.  C'est-A-dire  que  le  compa- 
gnon du  bourgeois  boit  et  mange  seul  toutes  les  consomma- 
tions que  la  pauvre  dupe  paie  de  sa  propre  bourse.  Cette 
donnée  ,  assez  bouffonne  et  singulière ,  a  été  fort  applau- 
die par  le  public  des  Variétés.  —  Le  théâtre  de  la  Renais- 
sance a  donné ,  jeudi ,  deux  premières  représentations  :  un 
vaudeville,  Olivier  Basselin  ,  dont  la  simplicité  quelque  peu 
naïve  et  froide  a  été  peu  chaudement  accueillie,  et  un 
opéra  ,  Lady  Melvil ,  qui  a  dû  son  succès  ,  partie  au  talent 
de  la  prima  dôna  ,  M"*  Thillon ,  et  partie  au  mérite  de  la 
musique  de  M.  Grisar  ;  deux  questions  sur  lesquelles  nous 
reviendrons  très-prochainement. 

En  fait  de  nouvelles  concernant  les  arts  plastiques,  nous 
n'avons  rien  de  curieux  à  apprendre  à  nos  lecteurs,  cette 
semaine ,  si  ce  n'est  que  le  ministre  de  l'intérieur  vient 
d'acheter,  pour  le  compte  de  son  département,  le  tableau  de 
M.  Flandrin  représentant  Jésus  et  les  petits  enfants,  tableau 
dont  nous  avons  parlé  dans  une  de  nos  précédentes  livraisons. 
Le  ministre  de  l'intérieur  vient  également  de  demander  un 


paysage  de  grande  dimension  àM.  MarandondeMontyel,  dont 
on  avait  remarqué  ,  à  la  dernière  exposition  ,  plusieurs  toiles 
pleines  de  vérité  et  de  fraîcheur.  —  N'oublions  pas,  de  dire 
que  l'Académie  des  Beaux-Arts,  voulant  célébrer  la  présence 
à  Paris  du  grand  peintre  Cornélius,  lui  a  offert  dernièrement 
un  banquet  au  Rocher  de  Cancale  ;  marque  de  distinction  qui, 
depuis  Canova ,  n'avait  été  donnée  à  aucun  artiste  étran- 
ger. Le  roi,  assure-t-on,  doit  faire  lui-même  à  Cornélius  les 
lionneurs  du  Musée  de  Versailles.  Ici,  la  marque  de  distinction 
est  moins  flatteuse ,  puisqu'elle  a  été  prodiguée  à  de  simples 
écoliers. 

Les  musiciens,  artistes  ou  amateurs,  n'apprendront  pas 
sans  un  vif  intérêt ,  que  dimanciie ,  25  novembre  ,  un  grand 
concert  vocal  et  instrumental  sera  donné  par  M.  Hector  Ber- 
lioz, dans  la  grande  salle  des  Menus-Plaisirs.  On  y  entendra, 
outre  la  célèbre  symphonie  fantastique ,  divers  fragments  de 
LuUi  et  de  Gluck  que  l'on  n'a  jamais  entendus  à  Paris.  Nous 
rendrons  compte  de  cette  solennité  intéressante  pour  l'art 
musical. 

Un  journal  allemand  nous  apprend  que  M"°  Cathinka  de 
Dietz,  qui  poursuit  avec  éclat  le  cours  de  ses  succès  en  Alle- 
magne, et  qui  a  été  récemment  nommée  première  pianiste 
de  la  reine  de  Bavière,  s'est  vue,  pendant  son  séjour  à  la  ré- 
sidence d'été  de  leurs  majestés,  l'objet  des  attentions  les  plus 
flatteuses.  M"=  de  Dietz  a  eu  l'honneur  de  se  faire  entendre 
devant  la  reine -mère,  la  grande  duchesse  de  Bade  et  ses 
filles,  et  une  partie  de  la  cour.  Le  soir  même,  la  grande  ar- 
tiste fut  invitée  à  la  table  de  sa  majesté.  Le  succès  de 
M"°  de  Dietz  est  d'autant  plus  remarquable,  qu'il  a  eu  lieu 
à  côté,  pour  ainsi  dire,  des  succès  obtenus  la  veille  par  Litz, 
Thalberg,  Herz,  Kalkbrener  et  Dohler.  Le  talent  de  M"«  de 
Dietz,  consiste  particulièrement  dans  la  douceur  infinie  des 
sons  qu'elle  tire  du  piano,  et  dans  la  précision  vigoureuse  de 
son  exécution.  —  Puisque  nous  en  sommes  au  chapitre  des 
succès,  citons  une  anecdote  concernant  M"»  Taglioni,  et  qui 
nous  arrive  toute  fraîche  de  Saint-Pétersbourg.  L'empereur 
Nicolas,  dernièrement,  passait  sur  le  théâtre  au  moment  où 
la  charmante  sylphide  allait  faire  son  entrée  eu  scène  : 
«  Vous  avez  oublié  votre  bouquet,  »  dit-il  à  M"'  Taglioni.  El 
comme  M"=  Taglioni  lui  montrait  un  bouquet  qu'elle  tenait  à 
la  main  :  «  Veuillez  agréer  l'échange,  »  dit  l'empereur,  en 
présentant  à  l'aimable  danseuse  un  bouquet  en  pierreries. 
Après  le  ballet,  l'impératrice,  comme  pour  approuver  la  gé- 
nérosité de  l'empereur,  détacha  ses  riclies  bracelets,  qu'elle 
jeta  aux  pieds  de  M"'=  Taglioni,  au  milieu  des  couronnes  lancées 
par  le  public. 

On  sait  la  guerre  que  M.  Granier  Cassagnac,  Don-Qui- 
chotte de  la  critique,  a  déclarée  ces  jours  derniers  à  Racine. 
Comme  il  importe  que  l'outrecuidance  littéraire,  aussi  igno- 
rante qu'audacieuse,  de  M.  Cassagnac,  ne  reste  pas  sans  ré- 
ponse, nous  nous  proposons  de  publier,  dimanche  prochain, 
un  article  où  l'érudition  de  M.  Cassagnac  sera  appréciée  à  sa 
juste  valeur.  Cet  article,  retardé  uniquement  par  des  exigences 
de  journalisme  imprévues,  ralTermira  Jean  Racine,  nous  l'es- 
pérons du  moins,  sur  le  piédestal  que  M.  Cassagnac  croit 
avoir  ébranlé.  Habenl  sua  fata  Jean  Racine  et  M.  Granier 
Cassagnac.  .\.-Z. 
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Al  fait  CCS  jours-ri  une  dérouverte,  mon  ami, 
l'iirt  peu  nou\cllp,  .i  ce  que  m'assurent  les  gens 
aux(|U('ls  j'en  ai  parlé;  aussi  peu  nouvelle,  s'il 
faut  les  en  injire,  que  la  dérouverte  du  pro- 
phèle  Harurh  faite  autrefois  dans  la  Bible  par 
le  bon  La  l-'ontalne,  mais  qui  ne  m'en  a  pas 
moins  proeuré  une  grande  beurc  de  distraction, 
chose  assez  rare  1  et  c'est  pourcpioi  je  me  suis 
promis  <lc  vous  en  causer.  Il  ne  s'agit  de  rien  moins ,  de  rien  plus; 
dcvrais-je  pent-éire  dire,  que  d'une  collection  complète  de  toutes 
les  diverses  monnaies  actuelleujent  en  circulation  sur  la  surface  du 
globe.  Jusqu'ici,  j'avais  naivenn.>nt  cru,  ilans  mon  i^norauce  pari- 
sienne, que  les  changeurs  se  contentaient  de  changer  du  papier  contre 
de  l'or,  ou  réciproquement,  se  réservant  un  certain  bénélice:  j'a\ais 
cru  (|iie  les  changeurs  tenaient  des  pièces  frarnaises,  d'or  ou  d'argent, 
depuis  HO  francs,  par  excnqile,  juscju'à  '25  centimes  ;  n)ais  ,  ce  que  je 
ne  savais  pas,  c'est  que  l'on  piit  trouver,  chez  quelques-uns  d'en- 
tre eux,  non-seulement  de  la  mcuniaie  française,  non-seulement  de 
la  monnaie  anglaise,  ou  autrichienne,  ou  russe,  mais  encore  de  la 
monnaie  tur(|ue,  ou  arabe,  ou  persane,  ou  chinoise,  toute  espèce 
de  monnuic  imaginable  enliu.  Et  voilà  ce  que  j'ai  appris,  ce  matin 
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même,  chez  Monlean\,  le  changeur  du  l'alais-Royal,  galerie  .Mont- 
pensicr,n'' 72,  leipiel  m'a  montré  toute  la  collection  que  je  vous  dis.  Si 
donc  vous  avez  par  le  monde  (|uelque  ami.fùt-il  habitant  du  Kani- 
rhntka  ou  de  la  l'erse,  (|ui  n'ait  aucune  autre  raison  pour  ne  pas  vi- 
siter l'aris  (|ue  la  crainte  de  n'v  point  lrou\er  l'enqiloi  de  sa  nuinnaie 
habituelle,  rassuiez-le an  plusNite,  et  dites-lui  bien  qucMonti'aux,  le 
changeur  ilu  l'alais-Uoyal,  loin  de  lui  refuser  uii  échange  raisomiable, 
lui  revendrait  de  sa  propre  monnaie  au  besoin. 

l'ardoimez-rnoi ,  mon  atni,  de  sauter  si  brus(|uemrnt  d'un  objets 
unaulre,  mais  la  transition  oratoire  psi  fort  inutile  dans  le  style  épis- 
lolaire,  entre  amis  surtout,  vous  le  savez.  Aussi  vous  npprendrai-je, 
sans  plus  larder,  (pieje  sais  un  très-beau  tableau  d'église  a  vendre, 
ruelles  Filles-.St-Thomas,  U"  I.  Vous  avez  promis  au  curé  de  votre 
village  de  lui  l'aire  cadeau  «l'un  .saint  quelconque  pour  ses  élrennes; 
]'ni  lieu  de  croir(  que  le  tableau  dont  je  v,ius  parle  lui  plairait  fort.  | 
Avec  cela  que  le  brave  homme  ne  serait  guère  diflicile,  vu  la  simpli- 
cité plus  (|ue  modeste  de  son  église,  et  que  la  |.>ile  a  vemire,  après 
tout,  ne  pourrait  (pie  le  très-convenableinent  satisfaire  Dans  tous 
les  cas,  écrivez-moi,  a  ce  propos,  ce  que  je  dois  faire,  l.e  jour  de  l'an 
n'est  pas  très-proche  encore  ;  j'aurais  donc  le  temps,  si  le  table.nu  pii  1 
question  ne  vous  convenait  pas, d'en  chercher  un  autre  qui  fût  niicuj  . 


.selon  vos  désirs.  Toutefois,  je  dois ;...  .iiiir  que  je  crois  relui  ri 

très-propre  a  remplir  votre  but ,  autant  par  la  natun*  du  sujet  traité, 
que  par  les  mérites  particuliers  qui  le  dislineuenl.  Sans  tous  le 
donner  pour  une  descente  de  Croix  ou  pour  une  Tranafigiiralion.je 
vous  le  donne  pour  un  tableau  d'une  composition  lres-ré;:ullcre,  d'un 
dessin  assez  correct  et  d'une  Ijonne  couleur.  Du  reste,  il  a  été  eï|io«' 
au  Louvre,  l'année  passée,  et  il  y  a  mérité  assez  d'éloges  pour  que  je 
puisse  me  dispenser  de  vous  le  vanter  davantage.  Il  était  désigiM-  dan» 
le  livret  de  l'eiposilion  sous  le  titre  de  Sifint-Pierre  à  laporle  d'nn 
temple  guérissant  un  boiteux. 

Vous  ne  devineriez  jamais  ,  je  iiarie,  d'où  je  vous  écri^   '       '       - 
si  solennelles;  d'un  est.iininel.  Je  (uns  prie;  voyez  le  roiit 

dant  (|ue  je  traçais  pour  vous .  sur  une  petite  table  fort    i i 

demi  concile  dans  de  moelleux  coussins,  ce  parauraphr  quasi-etan- 
gélique  ,  j'avais  près  de  moi  trois  on  quatre  délrrniini's  fiiinrurN  qui 
m'envoyaient  des  nuages  de  fuiiiée  au  visage.  Ceci  nii-  rapi'Ini 
{jugez  combien  je  suis  modeste'  liofriiiann,  le  conteur  alleu  n 
écrivant  son  conte  fantastique  de  la  Saint  Sylvestre,  dans  ni»  i.,- 
vemc.  Et,  a  vrai  dire,  tuule  romparai.sun  cnirr  llufTiiiann  p4nH>i  » 
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part ,  l'idée  était  assez  juste  ,  car  vous  saurez  que  l'estaminet  où  je 
suis,  situé  passage  de  l'Opéra,  et  connu  sous  le  nom  de  Divan  (  ne 
pas  confondre  avec  le  Divan  de  la  rue  Lcpellctier),  est  un  des  lieux 
les  plus  littéraires  qui  se  puissent  imaginer.  C'est  la  en  effet,  ici 
même  ,  que  se  réunissent  matin  et  soir  tous  les  écrivains  de  la  capi- 
tale, romanciers,  dramaturges,  poètes  lyriques,  journalistes;  tout  ce 
qui  tient  une  plume,  en  un  mot.  Une  fois  ici,  ces  messieurs  se  repo- 
sent de  leurs  fatigues  intellectuelles,  eu  fumant  comme  de  vrais  Turcs. 
Vous  pouvez  penser  que  les  choses  qui  se  disent  au  Divan  du  pas- 
sage de  l'Opéra  ne  sont  point  des  sornettes,  et  qu'il  y  a  à  y  gagner 
pour  les  gens  du  monde,  même  les  plus  spirituels.  Aussi  la  société  y 
est-elle  tout-à-fait  distinguée  et  choisie.  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajou- 
ter que  le  tabac  y  est  excellent,  et  la  bière  la  meilleure  ilu  monde;  la 
vogue  dont  jouit  cet  établissement  montre  assez  qu'il  ne  laisse  rien  à 
désirer,  sous  aucun  rapport 

Que  c'est  une  singulière  chose  que  la  vie  humaine,  mon  ami  !  et  que 
Dieu  est  grand,  lors  même  que  Mahomet  ne  serait  pas  son  prophète  ! 
Penser  que  tous  les  goûts  trouvent  ici  -  bas  à  se  satisfaire  ! 
que ,  pendant  que  certaines  natures  oisives  et  paresseuses  passent  leur 
temps  ,  comme  mes  voisins  dont  je  vous  parlais  tout  a  l'heure,  a  lan- 
cer en  l'air  de  la  fumée  qui  sort  toute  chaude  <le  leur  bouche ,  il  est 
d'autres  natures,  coniplétetnent  différentes,  qui  étoufferaient  dans 
cette  atmosphère  épaisse  et  lourde  ,  et  auxquelles  il  faut,  comme  à 
vous,  pour  vivre,  l'air  pur  de  la  campagne  et  le  grand  soleil!  A  cette 
heure,  vous ,  pendant  que  l'odeur  du  cigare  me  prend  ici  à  la  gorge, 
et  que  je  tousse,  vous  êtes  dans  votre  cour,  peut-être,  ou  dans  votre 
jardin,  à  respirer  la  fraîcheur  du  matin,  déjà  un  peu  vive,  et  a  regarder  la 
plus  jeune  de  vos  deux  fdies  qui  donne  leur  pâture  à  ses  petits  ani- 
maux. Pour  échapper  au  tourment  que  me  fait  éprouver  cette  com|ia- 


raison  de  votre  existence  avec  la  mienne,  je  ne  vois  rien  de  mieux  à 
faire  que  de  changer  de  thème  ,  et  de  vous  parler  de  n'importe  quoi, 
fût-ce  de  la  sécheresse  ou  de  la  pluie;  ou  plutôt,  puisque  je  viens  de 
présenter  à  mon  esprit  l'image  de  votre  plus  jeune  fille,  jetant  du  mais 
à  ses  chers  petits  poussins  qu'elle  affectionne  tant,  je  vous  dirai,  afin 
de  ne  pas  sortir  de  mon  sujet  d'une  façon  aussi  étrange  que  tout  à 
l'heure,  que  Vilmorin,  quai  de  la  Mégisserie,  n°  30,  marchand  de 
graines  de  toute  espèce ,  a  non-seulement  de  quoi  fournir  ample- 
ment à  la  consommation  de  mais  que  font  les  poussins  de  votre  basse- 
cour,  mais  encore  des  graines  de  fleurs  les  plus  incomparables  dont 
vous  ayez  idée.  Vous  quiètes  amateur  d'œillets  doubles  et  de  tulipes 
orangées,  vous  n'aurez  qu'un  mot  a  me  dire,  et  je  vous  enverrai  de 
quoi  renouveler  vos  parterres  de  la  plus  merveilleuse  façon 

A  propos  1  je  savais  bien  que  j'oubliais  quelque  chose  :  dites  a  votre 
bon  curé  que  je  me  suis  acquitté  de  la  commission  dont  il  m'avait 


chargé  par  votre  intermédiaire  ;  j'ai  commandé  à  Derepas,  demeurant 
au  Palais-Royal,  galerie  Montpensier,  n"  23 ,  de  lui  expédier  trois  ou 
quatre  paires  de  ses  meilleures  lunettes.  Derepas  est  un  des  plus  ha- 
biles opticiens  de  Paris,  si  ce  n'est  le  plus  habile,  et  je  suis  sur 
d'avance  que  sa  marchandise  fera  parfaitement  le  compte  de  notre 
ami  le  curé.  Dans  le  cas  cependant  où  sa  vue  continuerait  a  baisser 
encore  ,  et  où  il  se  déciderait  a  venir  se  faire  traiter  a  Paris ,  recom- 
mandez-lui, de  ma  part,  de  me  prévenir  (|uclques  jours  à  l'avance, 
afin  que  je  retienne  une  place  d  ins  une  maison  de  santé  que  je  con- 
nais, située  rue  du  Faubourg-I  ciissonnière  n"  93,  et  où  je  serais  bien 
aise  de  le  voir  entrer,  durant  tout  le  temps  qu'il  suivra  un  régime  , 
attetidu  les  bons  traitements ,  les  soins  et  les  prévenances  dont  est 
l'objet  tout  malade  de  cette  maison.  J'espère  bien  qu'il  n'aura  pas 


besoin  de  se  déranger,  et  surtout  j'espère  que  sa  »ue,  à  l'heure  où 
j'écris  ces  lignes,  ne  lui  inspire  même  déjà  plus  de  craintes  sérieuses; 
aussi  est-ce  un  simple  avis  que  je  lui  adresse ,  pour  une  éventualité 
possible,  dans  l'hypothèse  que  les  lunettes  de  Derepas  ne  le  guéri- 
raient point 

D'un  autre  côté,  s'il  venait  à  Paris ,  non  point  pour  demander  les 
secours  de  la  science,  mais  parfaitement  guéri ,  et  uniquement  pour 
connaître  la  cafiitale,  où  il  n'est  jamais  venu  de  sa  vie,  le  digne 
homme  !  je  lui  promets  de  lui  faire  faire  bonne  clière,  à  lui  qui  aime 
la   marée  avec  tant  de  passion.  Il  y  a  ici,  rue  de  Rivoli,  un  éta- 


blissement appelé  Pot  jjonnerte  anglaise,  où  se  donnent  rendez-vous, 
après  leur  mort,  les  habitants  de  l'Océan,  de  la  Méditerranée,  et  en 
général  de  tous  les  lacs  et  de  toutes  les  rivières  importantes  du  monde. 
L'anguille  et  la  truite  saumonée,  les  deux  poi.ssons  préférés  de  notre 
digne  ami ,  ne  lui  man(|ueront  pas,  tant  qu'il  y  aura  à  Paris  la  Pois- 
toniterie  anglaise  ;  sans  parler  du  turbot,  qu'il  ne  déleste  guère,  et 
du  maquereau,  qu'il  aime  fort. 

Ma  foi!  mon  ami,  en  voici  assez,  pour  aujourd'hui,  de  celte  corres- 
pondance. J'ai  un  mal  de  tête  violent,  pour  m'ctre  obstiné  à  vous 
écrire  au  milieu  de  la  plus  épaisse  fumée  du  monde ,  et  j'ai  grand 
besoin  de  prendre  l'air.  Je  vais  donc  cacheter  ma  lettre  au  plus  vite 
et  aller  faire  un  tour  de  bois  de  Boulogne.  A  cheval  ! 

Le  ciimte  B.-V. 


^   i 
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L  faut  que  l'Espagne  soit  un  pays  singu- 
lièrement favorisé  des  dons  de  l'intdjii- 
gence,  pour  qu'au  milieu  de  l'affreuse 
guerre  qui  la  désole  il  s'y  trouve  encore 
des  artistes  exclusivement  artistes ,  dont 
les  ouvrages  peuvent  fournir  aux  be- 
soins des  expositions  annuelles  de  peinture,  sculpture  et 
architecture,  (jui  s'y  succèdent,  depuis  la  mort  de  Ferdi- 
nand VII ,-  comme  aux  temps  les  plus  calmes  et  les  plus 
prospères.  On  dirait  même  que  le  nombre  et  l'importance 
des  objets  d'art  exposés  chaque  année  à  l'Académie  de 
Saint-Ferdinand ,  augmentent  en  raison  inverse  de  la  si- 
tuation de  l'Espagne  ,  c'est-à-dire  à  mesure  que  les 
ressources  matérielles  du  pays  s'épuisent ,  à  mesure  que 
s'aggravent  les  préoccupations  où  l'approche  du  sanglant 
dénouement  qui  se  proparejette  tous  les  esprits.  C'est  vrai- 
ment il  n'y  rien  comprendre.  In  dicton ,  très-populaire 
chez  nos  voisins  du  Midi,  peut  seul  expliquer  ce  phéno- 
mène :  «  En  Espagne ,  deux  et  deux  ne  font  pas 
quatre.  «  Pour  peu  que  l'on  soit  au  courant  des  affaires 
de  l'Espagne ,  il  est  impossible  que  l'on  ne  se  demande 
pas ,  après  avoir  lu  les  articles  consacrés  par  les  jour- 
naux de  Madrid  à  l'exposition  dernière  :  Pour  qui  donc 
ces  tableaux?  Qui  achètera  ces  statues?  Ces  projets 
d'architecture,  qui  les  réalisera?  Le  gouvernement? 
hélas  !  le  gouvernement  a  bien  d'autres  devoirs  et 
d'autres  intérêts  plus  pressés  que  d'encourager  les 
beaux-arts!  Les  particuliers?  mais  les  contributions  ex- 
traordinaires, fruit  de  la  guerre  civile,  ont  presque 
égalisé  toutes  les  fortunes  !  Et  puis,  quel  Espagnol  ose- 
rait mettre  quelque  ai-gent  à  un  objet  de  luxe,  lorsque  . 
devant  sa  porte ,  d'autres  Espagnols  meurent  de  faim  ? 
Car  voilà  où  en  est  arrivé  ce  puissant  royaume,  où  le  so- 
leil ,  il  y  a  quelque  deux  siècles .  ne  se  couchait  pas  ! 
Il  faut  bien  le  reconnaître ,  toutefois ,  l'Espagne  est 
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l'un  des  pays  du  monde  où  le  sentiment  de  l'art  icerme. 
s'enracine  et  grandit  le  plus  généralement  et  le  plus  for- 
tement dans  les  âmes.  La  nature  y  est  si  belle,  qu'on  m- 
sent  entraîné  malgré  soi  à  la  chanter  et  à  la  reproduire, 
au  moyen  de  la  poésie  ou  de  la  prose,  sur  la  toile  ou  par 
le  marbre,  selon  qu'on  est  né  poète,  peintre  ou  sculp- 
teur. Telle  est  la  véritable  raison  pour  laquelle,  en  dépil 
des  circonstances ,  les  artistes  sont  si  nombreux  en  Es- 
pagne, comme  en  France,  du  reste,  et  comme  en  Italie. 

Les  artistes  de  l'Espagne  actuelle  ,  assurément,  sont 
loin  d'écrire,  sur  le  marbre  ou  sur  la  toile,  d'aussi 
grandes  pages  historiques  qu'en  écrivirent  les  Ikrruguetti- 
et  les  Yelasquez  ;  mais  il  y  aurait  injustice,  cep<.-ndant. 
à  en  conclure  que  le  génie  leur  manque  ;  car  il  ne  faut 
pas  oublier  que,  pour  produire  des  œuvres  monumen- 
tales, le  génie  n'est  pas  seul  nécessaire,  mais  encore 
l'argent,  instrument  sans  lequel  il  n'y  a  pas  de  grande 
réalisation  matérielle  possible. 

11  se  trouve  bien  en  Espagne  un  personnage  qui  en- 
courage, autant  qu'il  lui  est  possible,  de  son  budget  etdi 
son  exemple,  les  artistes  qu'un  mépte  réel  rcconamande  ; 
c'est  la  reine  Christine,  elle-même  artiste  de  talent. 
Malheureusement,  les  moyens  pécuniaires  de  la  reine, 
eu  égard  aux  circonstances,  sont  loin  d'être  en  harmonie 
avec  son  bon  vouloir.  Il  est  bien  rare  qu'une  année  se  pas>c 
sans  que  les  salons  de  l'Académie  de  Saint-Ferdinanfl 
offrent,  à  l'époque  ordinaire  des  expositions  de  peinture, 
quelques  ouvrages  de  Christine  :  nouveaux  fleurons  dans 
la  double  couronne  de  reine  et  d'artiste  que  porii 
jeune  front.  Cette  année,  par  exemple,  deux  charn. 
copies  d'après  Guido  Reni  et  Murillo,  que  la  reine  a 
exposées,  ont  excité  le  plus  vif  intérêt. 

Aux  nombreux  bienfaits  que  les  arts,  en  Espagne,  doi- 
vent déjà  à  la  jeune  et  belle  reine ,  il  faut  en  ajouter  un 
tout  récent,  celui  d'avoir  ordonné,  et  de  faire  exécuter 
avec  les  fonds  de  sa  cassette  particulière,  d  important> 
et  nécessaires  travaux  dans  le  magnifique  musée  de 
.Madrid  (1).  Sa  munificence,  bien  que  nécessairement 
bornée,  comme  nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de  le  dire, 
n'a  rien  épargné  pour  que  ce  monument  de  la  gloire  dt"> 
beaux-arts  en  Espagne  ne  le  cédât  en  rieo  aux  plus  pn-- 
cieux  musées  de  l'Europe.  La  sage  distm)Ution  des  ta- 
bleaux par  école,  le  grand  nombre  d'ouvrages  de  grands 
maîtres,  auparavant  enfouis  on  ne  savait  où,  et  que  la  reine 
a  rendus  à  la  lumière,  les  soins  in-lairés  et  les  secours 
qu'elle  ne  cesse  de  prodiguer  pour  le  prompt  accomplis- 
sement des  mesures  quelle  a  projetées  elle-même  .  dans 
le  but  louable,  non-seulement  d'embellir  ce  beau  temple 
de  l'art,  mais  encore  de  faciliter  les  études  aux  élèves  et 
de  rendre  plus  doux  le  sort  des  arti.^tes  :  tels  sont  les 

;1)  Dans^n  des  numéros  do  la  première  série  «le  VArtitlr. 
nous  avons  pulilié  une  longue  descri|>lion  de  ce  bo.iu  musée  cl 
des  ouvrages  qu'il  rniitient. 
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titres  qui  témoignent  de  l'intelligence  de  la  reine  Ciiris- 
line ,  et  du  vif  intérêt  qu'elle  porte  à  tous  les  objets 
d'une  réelle  et  générale  utilité. 

Et  maintenant,  pour  ne  pas  nous  écarter  de  notre  su- 
jet davantage,  disons  tout  de  suite  que,  depuis  longtemps, 
aucune  exposition  n'avait  été  aussi  riche  en  ouvrages  re- 
marquables que  celle  de  cette  année.  Nous  allons  passer 
rapidement  en  revue  ceux  qui  ont  le  plus  particulière- 
ment attiré  l'attention  des  connaisseurs. 

D'abord,  c'est  le  nom ,  déjà  célèbre  en  Espagne  et 
mômeenltalie,  du  peintre  de  la  chambre  et  directeur  du 
musée,  le  chevalier  don  José  de  Madrazo,  qui  figure  au 
premier  rang  parmi  les  concurrents  de  cette  année.  M.  de 
Madrazo  a  exposé  deux  tableaux  dont  le  public  s'est  ac- 
cordé généralement  à  faire  l'éloge,  et  qui  ont  mis  le 
comble  à  la  réputation  de  l'artiste.  Les  sujets  en  sont  : 
Gonzahe  de  Cordoue  enlevant  d'assaut  sur  les  Maures  le  fort 
de  Montefrio,  cil' Amourenchainépar  les  Nymphes  avec  des 
liens  de  fleurs.  Dans  les  deux  tableaux,  les  figures  sont  de 
grandeur  naturelle  ;  et ,  en  dépit  de  la  différence  es- 
sentielle des  sujets,  tous  les  deux  sont  traités  avec  une 
égale  supériorité.  Le  premier,  surtout,  se  distingue  par 
une  composition  habile  ,  savante,  par  une  grande  har- 
diesse de  brosse  et  par  la  fermeté  du  coloris  ;  le  second, 
pour  la  correction  des  lignes,  et  pour  la  grâce  parfaite  de 
l'ensemble,  rappelle  les  délicieuses  créations  du  Domini- 
quin. 

Un  autre  peintre  de  la  chambre,  don  Vicente  Lopez,  a 
exposé  une  Vierge  abritant  sous  son  manteau  de  pauvres 
orphelins  (  La  Virgen  de  los  desemparados  ) ,  composi- 
tion remplie  de  charme  ,  et  à  laquelle  on  accorde  des 
éloges  qui  nous  paraissent  pleinement  mérités  ;  car 
M.  Lopez  n'y  est  pas  resté  au-dessous  de  la  juste  répu- 
tation qu'il  a  déjà. 

Don  Valentin  Cardercra  et  M.  Tejeo  ont  présenté 
chacun  un  grand  tableau  et  quelques  portraits  qui  ent 
reçu  les  applaudissements  des  connaisseurs.  Nous  en  di- 
rons autant  d'un  portrait  à  cheval  du  marquis  de  B...  , 
peint  par  don  Fédérico  de  Madrazo. 

Un  tableau  de  M.  Saela,  pensionnaire  du  gouverne- 
ment à  l'Académie  espagnole  de  Rome ,  rappelle,  par  la 
pureté  du  dessin,  le  style  des  anciens  maîtres  de  l'école 
romaine.  M.  Esquivel  et  MM.  Gutierez  père  et  fils  ont 
exposé  des  ouvrages  très-importants,  dans  lesquels  toutes 
les  qualités  caractéristiques  de  la  belle  école  de  Séville 
se  font  remarquer. 

Don  Genaro  Ferez  Villamil ,  de  qui  les  ouvrages ,  au 
point  de  vue  de  la  correction,  accusent  souvent  la  fécon- 
dité malheureuse  de  la  main  qui  les  enfante  ,  a  exposé 
cette  année  neuf  tableaux  de  grande  dimension.  Pour  la 
plupart ,  ce  sont  des  vues  de  monuments  et  de  sites  les 
plus  pittoresques  de  l'Espagne  ,  dans  le  genre  du  pein- 
tre anglais  Roberts.  —  Le  tableau  de  don  Genaro  Ferez 
représentant  la  bataille  d'Artaban  ,  gagnée  par  l'armée 


constitutionnelle  ,  ayant  à  sa  tête  le  général  Cordova  , 
sur  le  gros  de  l'armée  carliste ,  est ,  néanmoins  ,  d'un 
très-satisfaisant  effet. 

Quelques  copies  de  Murillo,  par  M.  Bucelli  ,  où  se 
retrouvent  quelques-unes  des  beautés  du  grand  maître , 
font  regretter  que  le  jeune  artiste  se  soit  borné  cette 
année  à  exposer  des  copies.  Les  noms  de  Kuntz,  Fer- 
rant, Ortega,Vanhalcn,  Velasco,  Camaron,  Wcis  (donna 
Rosario,  jeune  demoiselle  d'un  grand  talent)  ,  don  Juan 
Villamil ,  ont  été  désignés  par  la  voix  publique ,  sinon 
à  des  approbations  sans  réserve,  au  moins  à  de  très-sé- 
rieux encouragements. 

En  fait  d'ouvrages  de  sculpture ,  ceux  de  MM.  Mé- 
dina et  Ponzano  ont  excité  un  universel  enthousiasme. 
L'opinion  a  signalé  également  des  mérites  incontesta- 
bles dans  les  travaux  de  MM.  Ferrant,  Ellias  et  Valle. 

Pour  terminer  ce  résumé,  que  nous  aurions  désiré 
offrir  à  nos  lecteurs  moins  laconique  et  moins  rapide , 
nous  citerons,  parmi  les  projets  présentés  par  les  archi- 
tectes de  Madrid,  les  plan  et  dessin  d'un  bazar  qui  se- 
rait destiné  à  l'exposition  des  produits  de  l'industrie. 
Très-habilement  conçus  et  exécutés,  ces  plan  et  dessin 
sont  l'ouvrage  du  jeune  don  Annibal  Alvarez ,  fils  du 
grand  sculpteur  de  ce  nom  ,  dont  la  perte  récente  sera 
longtemps  déplorée  par  l'Espagne. 
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JACQUES  STELLA. 


pçvv  L  est  des  célébrités  trop  vite  oubliées. 
'^Jo\s  Jacques  Stella  est  de  ce  nombre.  Ce  pein- 
X^V  tre  appartient  à  cette  brillante  pléïade 
a^'^  de  la  première  moitié  du  dix-septième 
\^^  siècle ,  du  beau  siècle  de  Louis  XIV,  de 
-^^'  cette  époque  rayonnante  dans  l'histoire 
de  la  civilisation  moderne. 

Stella  était  d'une  famille  de  peintres;  son  grand-père, 
son  père  ,  ses  neveux,  sa  nièce,  ont  tenu  la  brosse,  mais 
aucun  d'eux  n'a  eu  sa  réputation.  Son  grand-père  était 
un  de  ces  artistes  flamands  auxquels  la  peinture  doit 
quelques  progrès.  Il  était  établi  à  Matines,  où  il  peignait 
sur  verre  des  sujets  religieux  pour  les  églises. 

Stella  est  né  à  Lyon  en  1596.  Il  n'avait  que  neuf  ans 
lorsqu'il  perdit  son  père,  mais  son  goût  pour  la  peinture 
s'était  déjà  déclaré.  Alors,  plus  qu'aujourd'hui,  il  était 
obligatoire,  pour  un  jeune  artiste,  de  courir  en  Italie 
aussitôt  que  sa  patrie  ne  lui  laissait  plus  rien  à  admirer. 
L'Italie  !  l'Italie  était  la  terre  promise,  le  paradis  des 
arts  ;  le  mot  Italie  était  inséparable  des  projets  de  gran- 
deur et  de  fortune;  quelquefois  il  tenait  lieu  de  tout. 
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Du  puiii  cl  cl(;  rt-iiu  pour  i<;  curps  ;  iiiuis  [uxir  làiiie,  pour 
rima^iiiatiori ,  pour  le  g<';nic  naissant  de  l'artiste ,  il 
rallail  la  vue  des  statues,  des  bas -reliefs,  des  arcs- 
(le-trioniphe ,  des  tableaux  qu'on  admire  toujours  en 
Italie,  et  à  Home  en  particulier.  Aussi,  nul  peintre,  je  ne 
dis  pas  nul  nnisicien,  car  il  n'y  en  avait  pas  encore  en 
France  au  temps  de  Stella  ,  nui  peintre,  dis-je,  eût  osé 
ne  pas  aller  en  Italie, 

Stella  n'avait  pas  vin^l  ans  que  son  cœur  bondissait 
au  nom  de  l'Italie,  de  liapliaël,  de  Miciicl-Anffe  et  de 
tant  d'autres  non  moins  reiionunés.  Elevé  à  Lyon,  il  ne 
connaissait  pas  encore  les  travaux  de  Fontainebleau. 
C'est  en  KiKi  (pi'il  quitta  Lyon  pour  l'Italie.  Il  voulut 
voir  Florence.  l'iorcnce  était,  lorsqu  il  y  arriva,  dans  la 
joie  et  les  plaisirs;  les  bords  de  l'Arno  étaient  sillonnés 
en  tous  sens  par  des  baniues  pavoisécs  ;  les  places  publi- 
ques étaient  couvertes  de  nobles  seigneurs  et  de  belles 
dames  invités  à  assister  aux  fêtes  superbes  donyées  par 
(Bosnie  de  Médicis,  pour  célébrer  les  noces  de  son  IHs 
Ferdinand  II.  Le  duc  avait  attiré  à  Florence  touf  un 
I)euple  d'artistes.  Le  jjalais,  les  galeries,  les  places  _pu- 
bliques  s'embellissaient  de  leurs  travaux  ;  car  le  duc,  en 
vrai  Médicis,  aimait  le  luxe,  la  splendeur,  et  savait  ré- 
compenser les  artistes  qui  réussissaient  à  lui  plaire  jiar 
leurs  talents. 

Stella  trouva  à  Florence,  étiibli  dans  le  palais  du  duc, 
l'ingénieux  cl  spirituel  f.allot.  Ils  eurent  bicnt<'it  fait  con- 
naissance. Callot  s'était  échappé  très-jeune  de  chez  ses  pa- 
rents, pour  courir,  lui  aussi,  en  Italie,  et  il  avait  rencontré 
à  Florence,  dans  un  [leintrc  nommé  Ganta  (lallina,  un 
maître  qui,  l'avait  reçu  avec  bonté.  Callot  s'empressa  de 
présenter  Stella ,  son  nouvel  ami,  au  grand-duc  ;  celui-ci 
le  vit  avec  plaisir,  cl  lui  donna  une  pension  et  un  loge- 
ment au  palais. 

Stella  fil  pour  le  grand-duc  plusieurs  ouvrages  im- 
I)ortants  ,  et  dont  il  fut  généreusement  récompensé. 
11  dessina,  entre  autres,  la  fêle  des  chevaliers  de  Saint- 
Jean,  qu'il  grava  ensuite  et  dédia  tl'erdinand  H.  Après 
quatre  années  passées  à  Florence  ,  il  ne  put  résister  au 
désir  de  voir  Rome.  Il  aurait  cru  n'avoir  pas  vu  l'Italie 
s'il  n'eût  pas  contm  Home  ;  inai.>  on  ne  voyageait  pas 
alors  avec  autant  de  promptitude  qu'aujourd'hui.  Pour 
l'artiste,  voyager  c'était  étudier.  Kntre  Florence  et  Home 
il  y  avait  des  lieux  remanpjables  à  voir,  bien  des  études 
à  faire.  Stella  n'arriva  à  Rome  qu'en  lC-23,  deux  ans 
ai)rès  son  départ  de  Florence. 

A  Rome,  Stella  se  lia  d'amitié  avec  plusieurs  peintres 
célèbres,  notanunent  avec  le  Poussin;  il  lit  la  connais- 
sance de  plusieurs  cardinaux  dont  il  ra^xil  des  comman- 
des pour  des  églises,  des  villa,  l  rbain  VIII  l'accueillit 
avec  bonté.  Les  peintres  disting\iés  de  cette  époque  s'oc- 
cupaient souvent  à  faire  dos  dessins  pour  des  thè^s, 
et  à  traiter  de  petits  sujets  pieux  pour  des  bréviaires. 
Presque  tous  les  artistes  à  réi)utation  se  sont  livrés  à  ce 
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genre  de  travail,  qui,  d'nillcurs,  était  Toit  lucratif.  StrLa 
excella  à  composer  de  petits  Ouvrantes  d'un  fini  pr^ieux. 
les  uns  peints  sur  de  la  pierre  parangon,  d'awtres  sur  vélin. 
OncHe  un  Juijement  de  /'r/ri« .  coni|Hisilion  de  six  p«T- 
sonnages,  de  la  grandeur  d'iuie  bague  et  d'ime  délicate<(S4* 
extraordinaire. 

yuel(|ues-uns  des  »>U)  rages  de  Stella  >e  trouwiil  t-ii 
Italie;  l'Espagne  en  poss<-de  un  grand  nombre.  I^es  Espa- 
gnol* prisaient  beaucoup  le  genre  de  cet  artiste  :  des 
offres  avantageuses  lui  furent  faites  pour  l'attirer  à  Ma- 
drid; mais  il  avait  peine  à  (|uitter  Rome,  non  pas  seule- 
ment à  cause  des  richesses  artistes  de  cette  ville,  mais 
encore  à  cause  de  la  société  (ju'on  y  rencontrait.  Ronir 
était  brillante  alors  ;  tout  ce  (piil  y  avait  de  grand  dans 
le  monde  allait  à  Rome;  c'était  le  rendez -vous  des 
célébrités  de  toutes  les  nations  ;  le  génie  y  trouvait 
amitié,  protection  et  fortune.  Sans  une  aventure  (|ui  au- 
rait pu  avoir  des  suites  fâcheuses,  et  qui  contribua  cepen- 
dant à  faire  ressortir  les  talents  de  Stella,  ce  |)eintre>  eut 
passé  sa  vie.  * 

Li>s  artistes  italiens  ne  voyaient  pas  sans  jalousie  les 
étrangers,  surtout  les  Français,  travailler  a  des  œa»n^ 
grandioses.  Cette  jalousie  prenait  plus  de  force  encon- 
lorscjuc  l'on  conliait  aux  étrangers  de  grands  travaux 
dans  les  couvents  et  les  églises.  Stella  reçu,  fêlé,  fiourvu 
d'ouvrage  par  les  cardinaux  et  les  papes,  devint  le  point 
de  mire  de  quelques  furieux,  qui  le  haïrent,  non-seule- 
ment à  cause  de  ses  compositions,  mais  encore  parce 
qu'il  joui.ssait  de  l'estime  des  principaux  citoyens.      . 

Stella  était  de  petite  taille,  mince,  lluet,  mais  fort  joli 
homme;  d'un  caractère  enjoué,  aimable,  spirituel,  galant 
et  passionné  poui'Ies  femmes,  il  n'avait  pu  vojj^sans 
l'aimer  une  jeune  fdle  nommée  Louise.  s«?ur  d'un  peintn- 
romain.  Louise  était  belle  ;  elle  avait  seize  ai);  au  plus.  de> 
cheveux  noirs,  de  beaux  yeux  ,  une  taille  délicieuse.  y|| 
esprit  d'ange.  Stella  l'aima  passionnément:  mais  le  peintre 
italien,  le  frère,  le  tyran  de  Louise,  délestait  de  toute  son 
àme  Stella.  Il  ne  se  fut  pas  plus  lAt  aperçu  de  ses  assiduité-, 
auprès  de  sa  sœur,  qu'il  emploja  pour  les  faire  cessi-r 
tous  les  moyens  en  son  pouvoir.  StelIjunNdail  souvent 
autour  de  la  maison  de  Louise  ;  il  ne  manquait  pas  une 
messe,  un  ollice  à  Sainte-.Marie-Majcure ,  où  il  avait  vu 
Louise  pour  la  première  fois.  Loui.se  répondit  à  l'amour 
de  Stella  ;  c'était  une  première  passion  :  elle  fut  violente 
autant  que  sincère.  Pour  v«ir  Louise  plus  souvent. 
Stelta  chercha  à  se  lier  d'amitié  avez  Martini,  le  frère  de 
la  jeune  lille.  .Martini  le  rcpoussi  dedaigneuM'menl  : 
sa  haine  venait  de  ce  que  Stella  avait  obtenu  de  faire 
4ans  un  cotovenl  des  travaux  que  lui.  Martini,  ambition- 
nait depuis  longtemps. 

Mais  Stella  n'avait  pas  à  craindre  seulement  le  fn-re  j)e 
Louise  ;  il  avait  de  plus,  dans  tlnéiio.  ami  de  Martini .  et 
comme  lui  peintre  et  jaloux,  un  rival  dangereux.  |)es 
qu Onézio   se  fut   aptrçu    de   l'amour  de    Stella   (hiui 
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Louise,  il  devint  furieux.  Connaissant  l'humeur  que- 
relleuse d'Onézio  et  de  Martini,  Stella  se  tint  toujours 
sur  ses  gardes.  Il  ne  voulait  ni  renoncer  à  sa  belle  Louise, 
ni  paraître  craindre  le  mauvais  vouloir  de  ses  ennemis. 
11  eut  le  bonheur  de  rencontrer  plusieurs  fois  Louise ,  et 
de  lui  parler.  Les  deux  amants  se  comprirent,  des  rendez- 
vous  furent  donnés  ;  ils  étaient  heureux  de  cette  félicité 
connue  de  tous  ceux  qui  ont  aimé.  Pour  Stella  c'était  tout 
que  Louise  ;  l'image  de  Louise  reflétait  dans  ses  œuvres; 

ses  vierges  sont  des  portraits  de  Louise Louise  ne 

voyait  dans  l'amour  de  Stella  qu'un  bienfait  de  plus  dont 
elle  remerciait  sa  patronne. 

Un  jour  que  Stella  et  Louise  s'entretenaient  du  plaisir 
de  vivre  ensemble ,  qu'ils  faisaient  les  projets  de  fuir  en 
Espagne,  où  Stella  était  appelé  par  le  roi,  ils  furent  sur- 
pris par  Martini,  Onézio  et  plusieurs  de  leurs  amis.  Déjà 
les  poignards,  les  bâtons  étaient  levés  sur  Stella...  Jlais 
Stella  était  courageux  ;  d'ailleurs,  le  désir  de  protéger 
Louise  le  rendait  redoutable.  Les  Italiens  lui  voyant  le 
pied  ferme  etl'épéeà  la  main,  n'osèrent  l'attaquer;  ils  se 
retirèrent  en  l'accablant  de  liiches  injures.  Martini  prit  sa 
sœur  et  l'emmena  chez  lui. 

Mais  il  fallait  aux  Italiens  une  vengeance  ;  ils  en  cher- 
chèrent l'occasion,  et  ils  crurent  l'avoir  trouvée  dans  une 
combinaison  qui  tourna  à  leur  honte. 

Il  y  avait  dix  ans  que  Stella  était  à  Rome.  Par  son  es- 
prit, sa  gaieté,  ses  talents  et  sa  conduite,  il  s'était  attiré, 
comme  nous  l'avons  dit,  l'amitié  de  personneséminentes. 
11  habitait  le  Campo-Marzo  ;  son  long  séjour  dans  le 
môme  lieu  lui  avait  valu  d'être  nommé  chef  de  quartier; 
et  en  cette  qualité,  il  devait  prendre  soin  de  fermer  la 
port^  de  la  ville  qui  lui  était  confléer  et  d'en  garder  la 
clef. 

Un  jour,  Martini,  Onézio  et  leurs  camarades  se  présen- 
tèrent à  la  porte  del  Popolo  à  une  heure  indue,  et  voulu- 
rent, par  la  force,  obliger  Stella  à  la  leur  ouvrir.  Stella 
s'y  refusa  avec  énergie  ;  c'eût  été  méconnaître  ses  de- 
voirs. Martini  et  sa  suite  s'emportèrent  en  menaces,  mais 
la  conduite  ferme  de  Stella  imposa  aux  agitateurs,  qui 
furent  obligés  de  se  retirer  et  d'aller  coucher  dans  la 
campagne.  Le  lendemain ,  Martini  et  Onézio  accu- 
sèrent Stella  de  s'être  rendu  coupable  de  séduction, 
et  d'avoir  trompé  la  confiance  d'une  honnête  famille. 
(]omnie  ils  offraient  de  prouver  l'authenticité  des  faits 
allégués,  Stella,  son  frère  et  ses  domestiques  furent  im- 
médiatement arrêtés  et  mis  en  prison.  ♦ 

Bien  que  renfermé  avec  une  troupe  de  bandits,  Stella 
ne  se  laissa  pas  abattre  par  la  douleur  ;  il  était  fort  de  sa 
conscience  ;  il  songeait  à  Louise  ;  il  pensait  aussi  que  so» 
innocence  ne  tarderait  pas  à  le  faire  mettre  en  liberté. 
(Cependant  les  formalités  de  la  justice  romaine  n'étaient 
pas  très-expéditives,  et  le  jour  de  la  délivrance  n'arrivait 
pas.  L'ennui  s'empara  peu  à  peu  de  lui.  Éloigné  de  son  ate- 
lier, de  ses  travaux  non  achevés.et  ne  plus  voir  Louise, était 


pour  son  âme  un  tourment  trop  fort.  Ce  fut  dans  un  mo- 
ment d'excitation  surnaturelle,  où  les  pensées  d'art  se 
mêlaient  dans  son  esprit  aux  pensées  d'amour,  qu'il  sai- 
sit un  morceau  de  charbon  et  retraça  sur  la  muraille  de 
sa  prison  les  traits  de  Louise  dans  une  image  de  la  Vierge 
tenant  son  fils.  Ce  fut  un  chef-d'œuvre  que  cette  madone 
au  charbon  .Les  prisonniers,  surpris, s'inclinèrent  humble- 
ment devant  cette  Vierge  des  douleiyrs,  enfermée  comme 
eux.  Cet  enthousiasme  des  prisonniers  eut  au-dehors  du 
retentissement.  Tout  Home  voulut  aller  voir  la  Vierge  en 
prison,  et  le  cardinal  François  Barberini,  grand  amateur 
et  protecteur  zélé  des  beaux-arts,  y  courut  l'un  des  pre- 
miers. A  dater  de  ce  jour,  une  lampe  fut  allumée  devant 
ce  tableau  au  charbon,  et  la  prison  fut  changée  en  une 
chapelle  dévotement  servie  par  les  prisonniers ,  qui  al- 
laient y  faire  leurs  prières.  Ceux  qui  connaissent  le  ca- 
ractère italien  ne  seront  pas  étonnés  de  cette  dévotion 
pour  une  image  ;  mais  il  fallait  pourtant  que  cette  image 
fût  bien  belle  pour  l'exciter  à  ce  point. 

Stella,  par  la  protection  du  cardinal  Barberini,  re- 
connu innocent  des  faits  odieux  qu'on  lui  imputait,  fut 
immédiatement  mis  en  liberté  ;  et  ses  accusateurs,  con- 
vaincus de  fausseté ,  furent  publiquement  fouettés  par 
les  rues.  Stella,  craignant  de  nouveau  la  vengeance  des 
Italiens,  voulut  quitter  Rome.  Le  fameux  maréchal  de 
Créqui,  ambassadeur  de  France,  et  connu  par  son  goiit 
pour  les  tableaux  des  grands  maîtres,  était,  en  1C3V,  sur 
le  point  de  revenir  à  Paris.  Stella  se  plaça  sous  son  pa- 
tronage et  se  mit  en  route  avec  lui.  Arrivé  à  Milan,  le 
cardinal  Albarnos  voulut  l'y  fixer  en  le  faisant  nommer 
directeur  de  l'Académie  de  peinture  de  cette, ville.  Mais 
Stella  refusa  ;  il  se  rappelait  les  belles  offres  que  lui  avai( 
faites  le  roi  d'Espagne  ;  il  tenait  à  se  rendre  à  Madrid. 
Le  cardinal  Albarnos,  ne  pouvant  le  retenir,  lui  fit  don 
d'une  belle  chaîne  en  or. 

Arrivé  à  Paris,  Stella  fut  présenté  aux  personnages  les 
plus  élevés,  et  il  fut  accueilli  par  tous  avec  distinction. 
Un  jour  qu'il  était  dihs  son  atelier,  occupé  à  peindre  un 
portrait  pour  l'archevêque  de  Paris,  François  de  Gondi, 
il  fut  bien  surpris  de  voir  entrer  une  jeune  femme 
qui  se  jeta  dans  ses  bras.  Cette  femmg  était  Louise. 
Louise  avait  quitté  Rome,  l'Italie,  suivant  lés  traces  de 
Stella  ;  elle  l'aurait  suivi  jusqu'au  bout  du  monde.  A  Pa- 
ris, Louise  avait  cherché  la  retraite  de  Stella  ;  et,  persua- 
dée qu'elle  était  toujours  aimée,  elle  n'avait  pas  hésité  un 
moment  à  l'aller  trouver.  Louise  ne  s'était  pas  trompée  ; 
Stella  fut  ravi  ;  les  deux  amants  furent  heureux.  Stella 
ne  demanda  plus  rien  au  ciel  ;  tous  les  bonheurs  lui 
arrivaient  :  une  femme  adorable,  des  honneurs  et  des 
travaux  importants. 

Stella  ne  songea  bientôt  plus  à  l'Espagne.  Il  devint  le 
protégé  du  cardinal  de  Richelieu,  qui  le  présenta  à 
Louis  XIII,  et  lui  fit  obtenir  une  pension  de  mille  livres 
et  un  logement  au  Louvre.  Richelieu  ne  borna  pas  là  ses 
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laveurs,  il  lui  fit  (1<!S  commandes  jwur  des  églises,  et 
Stella  fut  le  premier  peintre  qui  exécuta  le  portrait  de 
I^ouis  XIV  dauphin. 

Je  ne  sais  ce  qu'est  devenue  la  majeure  partie  des  ou- 
vrages de  Stella,  mais  depuis  son  arrivée  à  Paris  jusqu'à 
sa  mort,  il  ne  cessa  de  travailler  pour  les  églises  et  les 
cliAteaux  royaux.  On  trouve  beaucoup  de  ses  œuvres  à 
Madrid.  Les  Espagnols  les  ont  recherchées.  Comme  plu- 
sieurs des  églises  où  l'on  en  voyait  encore  avant  la  révolu- 
lion  ont  été  détruites ,  les  tableaux  ([u^elles  renfermaient 
pourraient  bien  avoir  subi  le  môme  sort.  Ces  églises 
sont  :  le  Noviciat  des  Jésuites,  Saint-Germain -le- 
Viel ,  les  Carmélites,  au  faubourg  Saint- Jacques,  etc. 
Quelques  églises  de  Lyon  possèdent  de  grandes  compo- 
sitions de  Stella,  telles  (|ue  le  Miracle  des  cinq  paim,  la 
Samaritaine,  Sainte-Jilisabelh  de  Hongrie,  la  Captivité  rfe« 
Israélites,  le  Miracle  des  cailles  au  désert,  le  Triomphe  de 
David,  la  Reine  de  Salia,  qui  apporte  des  présents  à  Salo- 
mon;  Salomon  offrant  de  l'encens  aux  idoles.  On  cite  en- 
core de  lui,  comme  ayant  été  envoyés  à  Lyon,  un  Enlèce- 
tnent  des  Sabines,  un  Jugement  de  Pdris ,  un  Bain  de 
Diane,  etc.  Il  a  fait  aussi  seize  tableaux  de  Plaisirs  cham- 
pêtres; et,  pour  les  Cordeliers  d(?  Provins,  un  grand 
tableau  d'autel  représenta nt/é»u«-C/iri«<  disputant  dans  le 
Temple.  Il  se  peignit  parmi  ceux  qui  écoutent  la  dispute. 

St(!lla  était  très-actif,  très-laborieux.  Il  ne  se  conten- 
tait pas  de  peindre  ;  il  a  beaucoup  gravé;  et  ses  œuvres, 
dans  ce  genre,  sont  des  jeux  d'enfants,  des  vases,  des 
ouvrages  d'orfèvrerie,  un  recueil  d'ornements  d'archi- 
tecture, la  Passion  de  Jésus-Christ  en  trente  petits  ta- 
bleaux, etc.,  etc.  Il  est  étonnant  qu'avec  une  santé  aussi 
frèlc,  aussi  (k'Iicate,  il  ait  autant  travaillé.  Il  consacrait 
la  journée  à  peindre  et  à  graver,  et  le  soir  à  dessiner. 

Il  a  fait  la  vie  de  la  Vierge  en  vingt-deux  petits  des- 
sins qui  sont  fort  estimés.  Il  était  passionné  pour  les 
grands  artistes  et  pour  leurs  ouvrages.  Il  rapporta  de 
Home  plusieurs  morceaux  d'Annibal  Carrache,  et  son  es- 
time i)our  le  Poussin  ne  s'altéra  jamais;  ces  deux  hommes 
se  comprenaient  ;  il  y  avait  entre  eux  une  amitié  fran- 
che; ils  ne  méconnurent  jamais  la  dignité  de  leur  noble 
profession. 

En  ICVV,  Stella  fut  décoré  de  l'ordre  artiste  de 
Saint-Michel,  décoration  la  plus  noble,  et  la  plus  digni* 
d'être  ressuscitéc,  carelle  appartenait  aux  grandes  intelli- 
gences, aux  |)rofessioMS  qui.  tout  e[i  illustrant  ceux  cpii 
y  excellaient,  donnaient  de  l'éclat  aux  gouvernements 
qui  les  protégeaient.  Stella ,  ce  peintre  trop  peu  connu 
aujourd'hui,  et  dont  le  nom  ligure  à  peine  dans  les  bio- 
graphies, mourut  en  1G57,  à  soixante-un  ans,  et  fut  en- 
terré à  Saint-dermain-l'Auxerrois,  devant  la  chapelle 
Saint-Michel. 

Stella  conserva  toujours  son  caractère  enjoué,  son  es- 
prit aimable.  Son  genre,  cpioiiiue  troid  dans  l'exécution, 
ne  manque  pas  de  noblesse  dans  le  faire,  et  d'une  cer- 


taine naïveté  dans  les  attitudes.  Se»  vierges  plaisent  par 
leurgrAce  et  par  la  délicatesse' du  dessin.  On  a  beaucoup 
gravé  d'après  Stella,  notanHiient  la  Vierge  tenant  l'Enfant- 
Jwtt*,  par  Vallet;  une  Sainte  Famille;  la  Vierge  tenant 
l'Enfant-Jétwimonti  sur  le  tnnuton  de  saint  Jean,  par  Rous- 
selet  ;  la  Vierge  allaitant  l' Enfant- Jésus,  par  Van  Schup- 
pen;  V Ascension,  avec  U' portrait  de  Stella  parmi  les ap<:- 
tres,  par  J.  Couvai  ;  deua:  Paysages  dans  le  goût  héroïque, 
par  Claudine  Stella  ;  V Intérieur  d'une  maison  rustique,  par 
la  même,  etc.,  etc. 

Le  Musée  du  Louvre  possède  de  Stella  :  Jtsut-Christ 
apparaissant  à  la  Madeleine,  et  Minerve  au  milieu  ée* 
Muses. 

J.-.\.  DHKOLI.E. 


RACINE 

ARMi  les  importantes  (ransforma- 
lioiis  qu'a  subies  deftuis  quelque^ 
.'innées  l'esprit  public,  il  faut  mellie  au 
premier  rang  celle  du  sentiment  criliqur 
cl  (le  r;!ppréciation  de  noire  pa.'sé  litlr- 
lalro.  .\u  \Tixle  dédain  avec  lequel  l.i 
jeune-ssc.  presque  tout  entière,  traitait  naguère  m» 
lieux  derniers  siècles,  a  succédé  chez  la  plupart  un  re> 
pctt  profonil  et  un  amour  inlelliscnt  de  l'ensemble  de  l.i 
grande  tradition  française.  La  parole  trop  lonclenips  adorée 
pour  elle-même,  par  le  plus  grossier  des  félicliismes.  n'e«l 
plus  considérée  que  conmic  un  moyen  ;  et  l'idée  a  reprise» 
première  place,  aussi  bien  dan«  les  préoccupations  de  ceux 
qui  jugent  l'art,  que  de  ceux  qui  le  pratiquent.  Le  culte  ex- 
clusif d'une  seule  forme,  la  forme  matérialiste,  a  succombé 
sous  le  lion  sens  :  cl  même  on  s'est  accordé  à  penser  que  cellt- 
forme  était  contraire  à  notre  génie  national  enfin  compté  poui 
quelque  chose,  destnictive  de  notre  glorieuse  originalité,  el 
impuissante  à  rendre  tout  ce  qui  n'est  pas  le  détail  de  la  na- 
ture e\lérienre.  Ou  a  réduit  à  néant  les  accusations  de  pla- 
ntai si  ridiculement  faites  A  nos  grandis  écrivains,  parce 
qu'on  a  reconnu  qu'ils  s'étaient  approprié  leurs  emprunts  en 
les  niétaïudrpliosanl.elque  leurs  préj^ndues  imitations  étaient 
de  Térilables  nou\eaulès  marquées  au  sceau  île  leur  génie  cl 
de  leur  temps  ;  l'observation  des  unités,  la  mise  en  récit  de 
ce  qu'on  met  aujourd'hui  en  spectacle .  toutes  les  règle* 
aujourd'hui  brisées  de  l'ancien  théâtre,  ne  sont  plus  repro- 
chées A  nos  admirables  poètes  .  mais  comprises  el  acceptées 
dans  le  pas^  par  ceux  même  qui  ne  disent  pas  avec  Crimm  : 
<i  Ce  qui  ne  nous  parolt  qu'une  tinddité  de  l'art  pourroil 
o  bien  n'être  qu'un  de  ses  plus  heureux  arlificas.  •  [Cnr- 
resp.  1780  )  ;  les  chicanes  sur  les  anachronisnies  et  les  im- 
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propriétés  de  situation  et  de  langage  ,  ont  été  abandonnées 
à  propos  de  Corneille  et  de  lîacine,  comme  à  propos  de 
Shakespeare;  cl,  pour  le  fond,  pour  la  substance  de  leurs  ou- 
vrages, pour  ce  qu'ils  y  ont  gravé  en  traits  ineffaçables  de  la 
vie  de  leur  siècle  et  de  celle  de  tous  les  siècles,  l'enthou- 
siasme recommence  aussi  général  et  phis  ardent  que  jamais. 
Voilà  de  sérieux  progrès  qui  nous  remplissent  de  joie  et  de  foi 
dans  l'avenir,  en  même  temps  qu'ils  exaspèrent,  en  son 
agonie,  l'école  moribonde  de  M.  Hugo.  C'est  contre  celte 
école,  de  jour  en  jour  moins  nombreuse,  que  s'est  accompli 
tout  ce  renouvellement,  auquel  elle  a  beaucoup  contribué,  à 
son  insu,  par  les  leçons  du  cours  expérimental  qu'il  lui  a  été 
permis  de  professer  en  toute  liberté.  11  est  fort  naturel  qu'en 
présence  d'un  tel  état  de  choses,  et  ainsi  frappée  au  cœur,  elle 
s'emporte  à  des  excès  dont  elle  n'avait  pas  donné  encore  le 
spectacle.  Il  était  inévitable  qu'à  cette  heure  suprême  elle 
reportât  devant  le  public,  en  les  poussant  aux  dernières  ex- 
trémités, la  folie  de  ces  systèmes  condamnés  de  toutes  parts, 
et  le  scandale  de  ces  dénigrements  relégués  dans  l'histoire. 
N'accusez  pas  trop  la  sincérité  du  langage  qui  sonne  si 
étrangement  à  vos  oreilles  ;  ne  l'attribuez  pas  à  l'unique  am- 
bition du  bruit  et  de  IS*  renommée  ;  surtout  ne  vous  en  af- 
fligez pas,  et  gardez-vous  de  la  prendre  pour  l'indice  d'un 
retour  aux  pauvretés  que  nous  avons  traversées  ,  néces- 
sairement, peut-être  :  la  contradiction  universelle  qu'elle 
soulève  suffit  à  l'expliquer,  et  atteste  d'une  merveilleuse 
façon  la  ruine  du  romantisme,  et  le  redressement  de  la 
pensée  publique. 

Le  principal  organe  des  colères  de  ce  qu'il  faut  appeler 
l'ancienne,  et  non  plus  la  nouvelle  école,  est  un  écrivain  d'une 
incontestable  vigueur  d'esprit  et  de  style.  Il  a  publié  un  livre 
d'histoire  où  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  reconnaître 
de  rares  mérites  de  composition  et  de  détail,  malgré  l'ab- 
sence complète  de  philosophie ,  la  désolante  fausseté  de  la 
donnée  générale  ,  la  prodigieuse  témérité  des  affirmations  , 
l'abondance  des  sopliismes  ,  la  suprême  inconvenance  des  ju- 
gements et  le  détestable  goût  de  plusieurs  pages  (1).  Sa  polé- 
mique politique ,  bien  que  marquée  des  mêmes  vices  que 
son  ouvrage  ,  nous  parait  ,  quant  à  la  forme  s'entend  ,  une 
des  choses  les  plus  remarquables  qui  se  fassent  de  nos  jours. 
Nous  en  dirons  autant  de  sa  polémique  liltérairo.  Les  vieille- 
ries de  1829  ont  en  M.  Granicr  de  Cassagnac  un  champion 
énergique,  violent ,  intrépide  à  la  fois  contre  l'impopularité 
et  contre  la  vérité,  très-bien  doué  pour  attaquer,  non  pour 
vaincre,  pour  attirer  l'attention  ,  non  pour  persuader.  Il  l'a 
dit  lui-même  dans  un  article  du  22  août  :  «  L'ardeur  ne  suffit 
«  pas  au  critique;  il  lui  faut  le  savoir  ;  l'épée  no  suffit  pas  non 
«  plus  au  guerrier,  il  lui  faut  la  cuirasse.  »  Kh  bien!  le  sa- 
voir et  la  cuirasse  manquent  à  M.  Graiiier  de  Cassagnac.  Ja- 
mais cela  ne  s'est  mieqx  vu  que  dans  ses  diatribes  récentes 
contre  i5acine;et,  comme  selon  ses  expressions,  on  est  mal 

(1)  Dans  un  •irliclc  sur  Dioclélicn,  écrit  il  y  a  six  mois  pour  ['£■«- 
cyclopcdie  A'oui.c/<(;,nousavons  beaucoup  profile,  on  plusieurs  points, 
de  VHisloire  des  classes  ouvrières.  Nous  lavions  déclaré  dans  une 
note  qui  fut  supprimée  a  notre  insu  pour  des  convenances  de  mise  en 
page.  Nous  avcrlimcs  aussitôt  l'auteur,  en  lui  promettant  de  réparer, 
a  la  première  rencontre,  celle  omission  qui  n'était. pas  notre  fait. 
L'occasion  ne  s'en  étant  pas  encore  présentée  dans  V Encyclopédie, 
nous  saisissons  avec  empressement  relie  qui  s'offre  aujourd'hui. 


venu  à  accuser  un  homme  d'ignorance  si  l'on  n'en  fournit 
pas  la  preuve,  nous  allons  montrer,  pièces  en  main,  qu'il 
ignore  tout-à-fait  «  celte  histoire  littéraire  de  la  France  »  , 
qu'il  se  vante  de  connaître ,  avec  tant  d'arrogance.  S'il  trouve 
noire  façon  de  parler  un  peu  verte ,  nous  lui  rappellerons 
ses  habitudes  personnelles,  sa  prodigalité  d'épilhètes  inju- 
rieuses; nous  lui  remettrons  sous  les  yeux  ce  qu'il  écrivait  il 
y  a  quelques  jours  :  «  Beaucoup  de  gens  ont  trouvé  une  irré- 
vérence coupable  dans  le  nom  de  Jean  ,  que  nous  avons 
donné  à  Hacine  ;  qu'on  nous  permette  de  répondre  que 
nous  sommes  beaucoup  moins  irrévérencieux  que  nos  con- 
tradicteurs ne  sont  ignorants.  C'est  Voltaire  qui  a  donné  à 
Hacine  le  nom  de  Jean ,  dans  un  grand  accès  d'admiration  in- 
téressée. »  Les  méprises  dont  nous  allons  le  convaincre 
sont  du  même  genre ,  et  seulement  beaucoup  plus  graves , 
et  beaucoup  plus  singulières,  vu  la  hauteur  de  ses  préten- 
tions et  le  ton  de  ses  remontrances.  Il  ressortira  de  notre 
exposé ,  que  .M.  Granier  ressemble  à  merveille  aux  amateurs 
qu'il  nous  dépeint  :  «  ayant  d'ordinaire  le  verbe  assez  haut , 
«  affirmant  pour  n'avoir  pas  la  peine  de  prouver,  et,  du  reste, 
«  fort  heureux  de  ne  pas  se  douter  du  ridicule  parfait  dont  ils 
«  sont  aux  yeux  de  ceux  qui  ont  étudié  leur  métier  avanl  de 
<i  le  faire.  »  Disertus  orator  in  convicium  suum. 

«  Tout  le  monde  sait,  »  disait-il  le  25  juin,  «  tout  le  nioiido 
«  sait,  excepté  quelques  personnes  à  ce  qu'il  .sendde,  que 
<■  lorsque  Athalie  fut  jouée  pour  la  première  fois,  elle  fut 
«  unaniment  considérée  comme  un  ouvrage  médiocre  et  au- 
«  dessous  de  son  auteur.  Il  y  avait  pourtant  pour  la  juger  des 
«  autorités  qui  vjilaient  celles  d'aujourd'hui  ;  il  y  avait  des 
«hommes  comme  Corneille,  comme  Molière,  comme  La- 
«  bruyère,  comme  La  Fontaine,  comme  Itoileau,  comme  le  duc 
i<  de  Larocbcfoucjuld;  et  des  femmes  comme  .Mme  de  Sévigné 
«  et  comme  Mme  de  Mainlenon;  sans  compter  toute  fi  cour 
«  de  Versailles ,  ce  monde  des  hommes  d'esprit  el  de  goût  ; 
«  sans  compter  Louis  XiV,  etc.  :  ce  fut  donc  par  le  jugement  • 
«  de  ces  critiques  que  la  tragédie  de  Racine  fut  considérée 
«  comme  une  tragédie  manquée  et  mal  écrite....  Pour  ceux 
<i  qui  savent  l'histoire  littéraire  de  la  France,  ce  n'était  donc 
V  pas,  au  fond,  une  grande  hardiesse  et  une  grande  nouveauté, 
«  que  notre  opinion  sur  Alhalie;  c'était  tout  simpleraeqt  la 
«  confirmation  el  l'exposé  desm  itifs  d'un  jugement  porté,  du 
<i  vivant  même  de  Hacine,  par  les  hommes  les  plus  coinpô- 
<i  tcnts  qu'il  y  ait  jamais  eus.  » 

Il  parait  que  quelques-unes  des  inconcevables  bévues 
que  renferment  ces  lignes  ont  déjà  été  signalées.  M.  Granier 
répond  dans  un  de  ses  articles  à  un  critique  du  Conslilulion- 
nel  qui  lui  reproche,  dit-il,  d'avoir  prétendu  que  Corneille  el 
Molière,  morts  longtemps  avant  la  représentation  (V Alhalie  , 
avaient  désapprouvé  cette  pièce.  Le  critique  du  Conslilu- 
lionnel  ettl  pu  Jijouler  à  ces  deux  noms  celui  de  Laroclte- 
foucault,  qui  mourut  en  1680.  Comment  s'est  disculpé. 
M.  Granier'?  Il  adil  que  dans  son  édition  de  Hacine,  on  assi- 
gnait à  Alhalie  la  date  de  1670,  et  qu'il  n'était  pas  responsa- 
ble des  fautes  des  biographes.  Bizarre  et  amusante  justifica- 
tion !  Quoi,  Monsieur,  vous  êtes  assez  peu  au  courant  de 
l'histoire  générale  du  dix-septième  siècle,  de  l'histoire  par- 
ticulière de  la  littérature,  où  vous  vous  prétendez  passé 
maître,  pour  être  dupe  d'une  erreur  de  biographe,  et  d'une 
erreur  de  vingt-un  ans  en  une  telle  matière  !  pour  rapporter 
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à  l'aniit'-c  qui  vil  nallrc  Urilantikus,  la  quntrit-inR  tragédie  de 
Itaciiin,  Alkdlie,  qui  est  sa  dixième  fit  sa  dernière!  VA  vous 
croyez  (|U(!  cela  ik;  lire  pas  à  conséquence,  vous  qui  Irouvei: 
avec  raison  fort  éloiinatil  n  qu'on  se  (rompe  sur  des  clioses 
«  aussi  connues,  ou  aussi  faciles  à  connaître,  que  la  mort  de 
«  Louis  XI  ou  la  postérité  de  Philippe  III!  »  Non,  sous  cette 
ignorance,  tout  autrement  étonnante  que  vousleconfessez,  il  y 
a,  pour  qui  sait  voir,  mille  autres  ignorances  significatives  :  il 
résulte  de  votre  aveu,  que  vous  ignore/,  la  place  et  le  déve- 
loppemont  de  l'œuvre  de  llacinedans  l'cnsemlile  de  l'époque, 
cl  les  iidlnences  extérieures  qui  l'oiil  nioillliée.  Il  eu  résulle 
encore  ()ue  vous  ignore/.,  la  date  si  irnporlante  ilu  règne  ilc 
.Mme  de  Mainlcnon,  laquelle,  en  1070,  venait  à  peine  d'être 
chargée  de  l'éducation  des  cnrauls  de  Mme  de  Monlespan,  et, 
comme  vous  le  pouvez  lire  dans  les  lettres  de  Mme  île  Sévi- 
gné,  vivait  fort  retirée  au  Marais,  loin  de  gouverner  Sainl- 
C^yr  et  le  roi,  et  de  commander  des  pièces  à  Uacinc.  Enfin 
tout  le  monde  en  conclura  avec  moi ,  que  la  suite  des  événe- 
ments du  règne  de  Louis  XIV  est  lettre  close  pour  vous,  et 
c'est  vraiment  Tachcux  ;  car  vous  avez  sans  cesse  à  la  bouche 
le  grand  siècle  et  le  gran<l  roi. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  où  avcz-vous  vu  que  l.ahruyère, 
La  Fontaine  et  .M'"'  «le  Sévigné  aient  condamné  Allialie?  il 
n'en  est  pas  question  une  fuis  (1)  dans  ce  qui  nous  reste  de 
ces  grands  écrivains,  et  je  vous  défie  de  me  citer  un  lémoi- 
griage  quelconque  qui  supplée  à  leur  silence;  surloul,  expli- 
que/.-nous  connneul,  vous  qui  avez  écrit  que  vous  saviez  par 
cœur  Laharpc  el  Geofl'roy,  vous'  avez  pu  ranger  Boileau 
parmi  les  délracleurs d'-^t/m/iV,  quand  ces  deux  critiques  ré- 
pètent à  satiété  ce  fait  si  counu  ,  que  Boileau  maniresta  hau- 
tement son  admiration  pour  celte  pièce,  et  lui  prophétisa  les 
réparations  de  la  postérité  !  Tâchez  aussi  de  concilier  ce  que 
vous  dites  de  M"""  de  Mainlenon,  avec  les  phrases  suivantes 
de  sa  correspondance  :  «  Voilà  donc  Allialie  encore  tombée  ! 
«  le  malheur  poursuit  tout  ce  que  je  prolèae  et  que  j'aime. 
«  M"""  la  duchw-se  de  Itourgogno  m'a  dit  qu'elle  ne  réussirait 
«  pas  ;  que  c'était  une  pièce  froide  ;  que  Uacine  s'en  élail 
«  repenti  ;  que  j'étais  la  seule  qui  l'estimais,  el  mille  autres 
«  choses  qui  m'ont  fait  pénétrer,  par  la  coimoissancc  que  j'ai 
«  de  cette  cour-lA,  que  son  personnniic  lui  déplait.  »  (  A 
M  .(leXoaillcs, ilOi).  m  Dieu  veuille  que  les  représentations  d'.l- 
u  thalie  fassent  quelques  conversions!  C'est  la  plus  belle 
u  pièce  qu'on  ail  vue;  on  y  revient,  je  l'avais  prédil.  »  {A 

(t)  l.n  Bruyère  et  Mnd.  de  Si.'vi);iié  n'ont  porté  aiiriin  jugement  sur 
Athalie;  mais  .Mad.  dv  Sèvigné  ccrivail  a  su  lilli-,  Iv  -21  mars  t7t>9,  a 
propos  iVEslher  :  «Racine  aura  de  la  peint-  à  faire  quelque  chose 
«  d'aussi  agr('id)le  ;  car  II  n'y  a  plus  d'hlsUilri'  roinmc  ccHc-là  ;  c'é- 
«  tait  un  hasard  et  un  assorllinenl  do  tiiulos  choses  qui  ne  se  rclrou- 
«  vera  peul-ètrc  jamais;  car,  Juililli ,  llooz  et  Itulh,  et  les  autres, 
«  dont  je  ne  me  souviens  ims,  nesaiiraleiil  rien  faire  d'aussi  hean.  Ra- 
»  tinc  a  pourtant  hleo  de  l'esprit;  Il  faut  espérer.  »  litccst  après  la  re- 
présentation d'.4(/ial)e  que  Lahruyèrc,  qui  avait  déjà  rendu  dans  ses 
Caraclères  {chap.  /.),  une  justice  éclatante  au  génie  de  Racine,  di- 
sait, en  son  discours  de  réci-ptlon  à  l'.Vcadéniie  fiançaise  :  «  Cet  autre 
«  vient  après  un  lioninic  loué,  applaudi,  admiré,  dont  les  vers  volent 
«  en  tous  lieux  et  passent  en  proverbe,  qui  prime,  qui  rèpne  sur  la 
«  scène,  qui  s'est  emparé  de  tout  le  théAlre;  il  ne  l'en  dépossède  pas, 
«  il  est  vrai ,  mais  il  s'y  établit  avec  l'ul  ;  le  inonde  s'accoutume  à  en 
«  voir  faire  la  roinparaison  ;  quelques-uns  ne  souffrent  pas  que  Cor- 
«  neille,  le  grand  Corneille,  lui  soit  préféré;  quelques  autres  qu'il  lui 


M"'  de  Dangrau,  171(>.  <<  Quant  à  voire  assertion  sur  l'accord 
de  toute  la  cour  de  Versailles,  à  considérer  Athalie  comme 
une  tragédie  maiiquée  el  mal  écrite,  voici  quelques  pas- 
sages qui  édilicronl  encore  le  public  sur  la  confiance  que 
vous  mérilez  :  »  La  cumlesse  d'.Vyeii  esl  ravie,  el  trouve 
«  Alhatie  merveilleuse.  »  !  Lellre  de  M—  de  Mainlenon  a 
M.de  NoaillCM,  171)2  .  «  Le  grand  succès  i\'EflhiT  mit  Ua- 
«  ciiie  en  goiit.  L'hiver  d°a|irès,  Athalie  se  trouva  en  étal 
«  d'être  représentée  ;  mais  M*"  de  llainleiion  reçut  de  lou« 
«  cAlés  tant  d'avis  el  lanl  de  représentalioiiH  des  dévots,  qui 
u  agissaient  en  cela  de  lionne  foi,  et  de  la  part  des  poète* 
«  jaloux  de  la  gloire  de  M.  Uacine,  qui,  non  contents  de  faire 
«  parler  les  gens  de  bien,  écrivirent  plusieurs  lettres  auu- 
«  nynies,  qu'ils  empêchèrent  enfin  Athalie  d'être  représenter 
«  sur  le  théâtre....  Klle  fit  seulement  venir  de  Versailles  une 
«  fois  ou  deux  les  actrices,  pour  jouer  dans  sa  chambre,  de- 
«  vant  le  roi,  avec  leurs  habits  ordinaires.  Celle  pièce  est  si 
«  belle  que  l'action  n'en  parut  pas  refroidie  :  il  me  semble 
(t  même  qu'elle  pro<luisil  alors  plus  d'elTcl  qu'elle  n'en  a 
a  produit  sur  le  théâtre  de  Paris,  où  je  crois  que  M.  Racine 
«  aurait  été  fâché  de  la  voir  aussi  défiiturée  qu'elle  m'a 
«  paru  l'être  par  une  Josabeth  fardée,  par  une  Athalie  outrée. 
«  et  par  un  grand-prêtre  plus  ressemblant  aux  capucinades 
«  du  petit  père  Honoré,  qu'à  la  majesté  d'un  prophète  iliviii. 
«  Il  faut  ajouter  encore  que  les  chœurs,  qui  manquaient  aux 
Il  rcpréscntalinns  faites  à  Paris,  ajoutaient  une  grande  beauté 
«  à  la  pièce,  el  que  les  spectateurs,  mêlés  et  confondus  avec 
«  les  acteurs,  refroidissent  infiniment  l'action  ;  mais  malgré 
«  ces  défauts  el  ces  inconvénients,  elle  a  élé  admirée,  el  elle 
«  le  sera  toujours.  »  [Souvenir  dr  M'"'  Cayluf.)  ili.  »  Bos- 
«  suet  donna  son  approbation  à  V Athalie  de  Karinc,  dans 
«  un  voyage  à  l'ontainelileau,  lonçlemps  avant  qu'elle 
«  partit.  »  (Sisf.  de  Ledieu  dans  Bcnustet,  I.  Vil.)  a  Ra- 
«  cjne  Ht  pour  l'amusement  du  roi  et  de  M*"  de  Mainlenon. 
«  et  pour  exercer  les  <lemoiselles  de  Saint-Cyr.  deux  chef— 
«  d'œuvre  en  pièces  de  Ihéàlre,  Eslher  el  Athalie,  d'autant 
«  plus  difficiles  qu'il  n'y  a  pas  d'amour,  el  que  ce  sont  de- 
«  tragédies  saintes,  où  la  vérité  île  l'histoire  est  d'autant  plu- 
«  conservée,  que  le  respect  dû  à  l'Écrilure-Sainle  n'y  pour- 
«  rail  souffrir  d'altération.  »  (Mémoires  de  Saint  -  Simou. 
I.  II,  p.  29",)'.  Nous  prions  de  remarquer  que  ces  textes  -i 
graves,  sont  les  seuls  témoignages  personnels  que  l'on  pos- 
sède de  l'opinion  des  juges,  qui,  selon  M.  Granier,  déclarê- 

<(  soit  égalé;  Ils  en  ap|)ellent  a  l'autre  siérir:  ils  allendriit  la  fin  de 
«  quelques  vieillards  qui ,  touchés  Indifréremineiit  de  liiut  re  qui 
«  rap|)elle  leurs  prenilères  années ,  n'aiment  peut-<lrt  d«n<  UEilipr 
«  que  le  souvenir  de  leur  jeunesse.» 

(1)  On  appréciera  l'Intérêt  el  l' a-propos  de  ce  raoreean  qui  ripllqiir 
la'chiile  à' Athalie  tout  autrement  que  ne  l'a  fait  M.Granirr.  I.a 
feninie  qui  l'a  écrit  élail  une  des  plu^fédulsanles  de  U  cour  dr 
l.duis  XIV,  et  l'une  dfs  meilleures  apprétialrires  desciMMnUlliraiN*. 
On  ne  dit  bien  que  re  qu'on  sont  bien,  et  les  coUemponiM  fMH 
unanimes  »ur  le  charme  avec  lequel  elle  débllail  les  ver*  délicirui 
de  Racine.  1,'abbé  de  Choi-er ,  ronlirmé  en  ce  poinl  par  Danftrau  e l 
Saliil-SImon,  en  iwrle  ainsi  dans  ses  .Mémoires  :  «  Tuules  le»  C.lurop- 
«  niélé  du  tnonde  n'avalent  ixiint  les  lona  ravissants  qu'elle  laissaii 
u  ochapiier  on  diVlauianl.»  p  2!W.  M.  Petitot.'  Voltaire,  qui  avait  pu 
l'enlondre,  disait,  on  publiant  ses  .Vouconirj  en  1770;  «  Klle  e«l  la 
«  dernière  qui  ail  conservé  la  déclainalion  de  Hacine:  elle  rérilail 
a  admirablement  la  deniiére  scène  à'EtIktr.  » 
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rent  Alhalie  une  tragédie  manquée;  et  nous  demandons  si 
l'on  n'a  ()as  le  droit,  après  cela,  de  penser  que  la  modeslie,  à 
l'endroit  de  la  science,  conviendrait  fort  au  rédacteur  de  La 
Presse.  Mais  que  nos  lecteurs  nous  permettent  de  continuer. 
I.a  démonstration  que  nous  avons  entreprise  nous  semble 
importante  à  plus  d'un  égard,  et  surtout  parce  que  M.  Gra- 
nier  soutient,  dans  une  autre  splière,  des  paradoxes  mille 
fois  pires  encore  que  ses  paradoxes  littéraires,  et  que  les 
coups  qu'on  porte  à  ceux-ci  ne  peuvent  manquer  de  frapper 
indirectement  sur  ceux-là.  Qu'on  soit  donc  bien  persuadé  que 
ce  n'est  pas  là  une  dispute  de  Trissotin,  ou  une  vaine  fan- 
taisie d'èrudit.  Nous  n'avons  jamais  obéi,  et  nous  n'obéirons 
Jamais,  à  une  autre  inspiration  que  celle  de  l'amour  du  vrai  et 
du  bien.  Notre  plume  ne  sert  que  les  instincts  généreux  de 
notre  conscience  ;  tous  les  écrivains  ne  peuvent  pas  se 
rendre  celte  justice. 

M.  Grauier  s'exprime  ainsi  dans  son  feuilleton  sut  Milhri- 
ilate:  «  Voltaire  avait  dit  que  Jean  était  toujours  beau  et  ad- 
(I  mirable  ,  et  nous  l'avons  répété,  non  point  par  conviction, 
«  mais  par  obéissance;  si  Voltaire  avait  dit  le  contraire ,  nous 
«  l'aurions  cru  pareillement;  c'est  le  privilège  des  esprits 
«  éminenls,  de  conduire  pour  un  temps  les  idées  du  côté 
«  qu'ils  veulent.  »  Nous  en  demandons  excuse  à  M.  Granier; 
mais  il  n'est  pas  vrai  ,  dans  le  sens  où  il  l'affirme  , 
que  les  esprits  éminents  conduisent,  môme  pour  un  temps, 
les  idées  du  côté  qu'ils  veulent  ;  cette  exagération  des 
influences,  individuelles  dans  l'histoire  de  l'intelligence, 
celle  redite  de  ï'kumanum  pauci s  vivil  gentis,  que  Lucaio 
prête  à  César ,  fait  peu  d'honneur  à  la  philosophie  de  l'au  - 
teur.  Il  n'est  pas  vrai  que  toute  une  nation  répète  la  parole 
d'un  grand  homme,  non  point  par  conviction,  mais  par  obéis- 
sance :  ce  n'est  jamais  le  tort  que  de  quelques  individus 
isolés,  et  M.  Granier,  qui  ne  S'irritera  pas,  sans  doute,  si  nous 
reportons  sur  lui  l'imputation  qu'il  adresse  à  la  France  en- 
lière,  M.  Granier,  dis-je,  pourrait  bien,  par  un  procédé  assez 
ordinaire,  n'avoir  fait  en  ce  point  que  généraliser  son  cas  par- 
ticulier; et  puis.  Voltaire  a  dit  en  effet  une  fois,  que  Jean 
était  toujours  beau  et  admirable;  mais  il  a  dit  aussi  le  con- 
■  traire,  n'en  déplaise  à  M.  Granier;  et  alors,  il  faut  bien  que 
nous  ayons  eu  des  raisons  à  nous,  pour  choisir  entre  ses  deux 
oracles.  Des  preuves  !  des  preuves  !  nous  répondra  M.  Granier, 
dont  c'est  le  mot  favori;  et  nous  serions  tenté  de  lui  répli- 
,  quer  :  non,  car  si  vous  ne  vous  êtes  pas  vanté,  vous  devez  les 
connaître.  M.  Granier  a  prétendu,  comme  nous  l'avons  déjà 
dit,  qu'il  savait  par  cœur  les  articles  de  Geoffroy.  Eh  bien  , 
ces  articles  sont  pleins  des  formules  de  celte  seconde  opinion 
de  Voltaire,  que  M.  Granier  n'eût  pas  d'ailleurs  contestée  , 
s'il  eut  feuilleté  un  seul  instant  les  mélanges  littéraires  et 
les  autres  ouvrages  de  l'illustre  philosophe;  mais  il  paraît 
que  M.  Granier  n'a  lu  ni^Geoffroy  qu'il  sait  par  cœur,  ni  Vol- 
taire qu'il  attaque  en  toute  occurrence  ,  et  dont  il  s'est  posé 
l'adversaire,  de  complicité  avec  les  rédacteurs  de  la  Gazelle. 
(ieoffroy,  personne  ne  l'ignore,  fut  sous  Napoléon  le  critique  de 
la  réaction  contre  le  dix-huitième  siècle,  comme  sous  Louis- 
Philippe  M.  Granier  :  voilà  la  ressemblance  ;  mais  il  étudiait 
ce  qu'il  combattait;  il  était  profondément  versé  dans  la  con- 
naissanie  de  nos  deux  grandes  époques  littéraires  :  voilà  la 
différence.  Les  citations  se  pressent  en  foule  sous  notre  plume, 
et  nous  en  remplirions,  si  cela  était  nécessaire ,  toutes  les' 


colonnes  de  ce  journal.  Bornons-nous  à  quelques  lignes.  «  L'ii 
«  juge  équitable  verra  dans  Racine  de  la  f.iiblesse  et  de  l'uni- 
«  formité  dans  quelques  caractères,  de  la  galanterie  et  quel- 
«  quefois  de  la  coquetterie  même,  des  déclarations  d'amour 
«  qui  tiennent  de  l'idylle  et  de  l'élégie,  plutôt  que  d'une 
«  grande  passion  théâtrale;  il  se  plaindra  de  ne  trouver  dans 
«  plus  d'un  morceau  très-bien  écrit,  qu'une  élégance  qui  lui 
«  plaît,  non  pas  un  torrent  d'éloquence  qui  l'entraîne  ;  il  sera 
«  fâché  de  n'éprouver  qij'unc  faii)le  émotion  et  de  se  conten- 
«  ter  d'approuver,  quand  il  faudrait  que  son  esprit  fût  étonné 
«  et  son  cœur  déchiré.  »  {Dict.  philosoph.,  art.  anciens.) 

De  Bajazel,  de  Xipharés, 

De  Britannicus ,  d'Hippolyte 

A  peine  il  dislingue  les  traits  : 

Ils  ont  tous  le  même  mt'rite , 

Tendres,  galants,  doux  et  discrets: 

Et  l'Amour,  qui  marche  a  leur  suite. 

Les  croit  des  courtisans  français.    (Temple,  du  goût .) 

M.  Granier,  après  mille  autres,  accuse  Itacine  d'avoir  gâté, 
par  la  galanterie ,  les  grands  sujets  de  l'antiquité.  Voltaire  a 
<lit  la  môme  chose  à  plusieurs  reprise,s,  el  notamment  dans 
sa  dédicace  d'OEdipeèi  M°"  la  dudiesse  du  Maine.  M.  Granier 
appelle  VHippolyle  de  Phèdre  ,  un  Monsieur  très-estimable  : 
Voltaire,  dans  son  Dictionnaire  philosophique,  avait  écril  de- 
puis longtemps  :  Monsieur  Hippolyte  ,  Monsieur  Bajazel  . 
Monsieur  Xipliarès,  etc.,  etc. 

Nous  ne  sommes  pas  au  bout  des  grossières  erreurs  de  fait 
commises  par  M.  Granier;  mais,  en  vérité,  nous  sommes  las; 
et,  pour  cette  fois  du  moins ,  nous  nous  arrêtons  dans  ce  cu- 
rieux enregistrement. 

Mais  nous  en  avons  montré  assez  pour  pouvoir  tout  d'a- 
bord, avec  l'assentiment  du  public,  nier  à  M.  Granier  de  Cas- 
sngnac  le  droit  de  vote  et  surtout  de  système  en  histoire 
littéraire,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  donné  de  meilleurs  gages  de. 
ses  études.  D'ici  là,  il  sera  loisible  de  regarder  les  théories 
qu'il  lui  plaira  de  rédiger,  ou  comme  des  rêveries  creuses 
qui  ne  méritent  pas  l'examen  ,  ou  comme  des  conceplion.« 
aveuglément  acceptées  d'autrui ,  non  par  conviction  ,  mai.< 
par  obéissance,  .\insi,  par  exemple,  la  division  en  deux  écoles 
(  l'école  de  l'éclat  ,  de  la  chaleur  et  de  la  concision  ,  et 
l'école  de  la  pruderie,  de  la  noblesse  et  de  l'empliase),  qu'il 
établit  comme  une  chose  fort  neuve  dans  la  littérature  fran- 
çaise, appartient  à  M.  Hugo,  sous  l'inspiration  duquel  elle  a 
déjà  été  plusieurs  fois  enseignée.  C'est  le  mot  d'ordre  donné 
par  ce  poète  à  tous  ceux  qui  marchent  sous  sa  discipline, 
uu  signe  auquel  on  reconnaît  ses  adeptes.  Cette  division  est 
fausse,  telle  du  moins  que  nous  l'ont  présentée  les  devanciers 
de  M.  Granier,  telle  surtout  que  M.  Granier  la  présente  au- 
jourd'hui. A  supposer  ,  ce  que  nous  ne  saurions  admettre  . 
qu'on  puisse  rapporter  aux  deux  types  différents  dont  il 
parle,  tous  les  styles  sérieux  de  la  Krance,  M.  Granier  prouve 
encore  qu'il  lit  très-peu,  ou  très-mal,  quand  il  place  dans 
l'école  de  la  pruderie,  de  la  noblesse  et  de  l'emphase,  les  écri- 
vains de  Port-Uoyal,  Fénelon,  Saint-Amand,  Itacine,  Voltaire, 
Montesquieu,  sans  y  placer  ni  Voiture  ni  ISalzac,  quand  il  range 
dans  l'école  de  la  concision  Ronsard,  Saint-Simon,  sans  y  ranger 
Malherbe,  etc.,  etc.  Il  n'est  pas. vrai  que  le  caractère  général 
de  notre  littérature  soit  l'éclat,  c'est-à-dire  le  luxe  d'imacc^ 
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malérielIcH,  car  c'est  là  ce  que  signinc  ce  mot  dans  le 
vovahulaii'c  roiii.'iii(i(]uc  ;  hicii  nu  contraire,  au  plus  liaul 
qu'on  r(!inonte  ,  depuis  les  romans  de  Chrcstien  de  Troyes 
on  trouve  presque  toujours  une  phrase  solirc,  nette,  point 
ornée  ,  mais  bien  articulée  ,  tous  le»  effets  ohtenus  , 
mais  par  la  seule  variété  du  tour  et  du  mouvement ,  une 
beauté  intellectuelle,  comme  a  dit,  je  crois,  M.  Villemain, 
et  selon  l'Iieureuse  exi>ression  de  l'énelon  |)arlanl  de  IJémos- 
tliënc,  des  écrivains  qui  se  servent  rfb  la  parole,  comme  les 
lionnéles  pens  se  servent  de  leur  liahit,  [)<)ur  se  vôlir,  non 
pour  se  parer.  Au  seizième  siècle  il  y  eut  une  exception  no- 
table sur  laquelle  nous  devons  nous  expliquer.  M.  Hugo  c( 
SCS  disciples  se  sont  pris  d'un  fervent  amour  pour  l'école  de 
Uonsard  ;  rien  de  plus  naturel  :  car  cette  école  ressemblait 
fort  à  la  leur,  et  ils  n'ont  Tait  qu'en  reproduire  les  égarements, 
avec  un  inconcevable  oubli  de  ce  qui  en  était  résulté.  Les 
novateurs  do  1550,  comme  ceux  de  1820,  se  séparèrent  du 
mouvement  d'idées  et  de  passions  de  leur  époque,  pour  se 
livrer  à  l'unique  travail  que  M.  Granier  appelle  la  menui- 
serie des  mots  et  l'orfèvrerie.  Au  lieu  de  dire  avecTérencc  : 

Homo  sum  ;  humani  nihil  à  me  alicnum  puto, 

ils  ne  se  préoccupèrent,  au  milieu  de  l'immense  agitation 
protestante,  que  de  la  langue  et  du  style.  L'illuslratioti  de  la 
langue  française,  tel  est  le  titre  de  leur  manifeste  et  leur 
programme.  Uonsard,  dans  la  préface  de  sa  Franciade,  appelle 
son  siècle  entier  :  «  à  h»  si  honorable  labeur;  »  dans  son  Dis- 
cours sur  les  misères  du  temi>s,  il  écrit  à  Théodore  de  Bèze  : 

Orles,  il  vaudroit  miciiï  à  Losaimc,  relire 
Du  graiiil  lils  de  Thi'lis  les  prouesses  et  l'ire  ; 
Faire  comli.ittrc  Ajax,  fiiirc  |>arler  Nestor, 
Ou  rchlesser  Vi'iius  ou  rctuer  Hector, 
Que  reprendre  l't'glise,  etc. 

Kl  Théodore  de  Bèze,  dans  l'avant-propos  de  sa  tragédie  d'A- 
hraliam  répond,  ainsi  que  nous  répondons  aujourd'hui  à  de 
sembiidiles  invitations  :  «  Que  plust  i\  Dieu  que  tant  de  bons 
«  esprits  que  je  cognois  en  France,  au  lieu  de  s'amuser  à  ces 
«  malheureuses  inventions  ou  imitations  de  fantaisies  vaincs 
('  et  déslionnôtes  (si  on  veut  juger  à  la  vérité),  regardassent 
«  plustôt  à  magnifier  la  bonté  de  ce  grand  Dieu,  duquel  ils  ont 
«  reçu  tant  de  grâces,  qu'A  flatter  leurs  idoles.  »  Mais  il  en 
est  <lu  style  comme  de  beaucoup  d'autres  choses  ;  un  moyen  in- 
faillible lie  le  manquer,  c'est  de  le  rechercher  immédiatement 
et  pour  lui-même.  Malgré  leurs  remarquables  facultés,  quoi- 
qu'ils aient  écrit  autant  de  belle  prose  et  de  beaux  vers  que 
M.  Hugo  et  ses  amis,  les  membres  et  les  adhérents  de  la 
Pléiade  échouèrent  dans  la  majeure  partie  de  leur  œuvre,  de 
telle  façon  qu'un  oublia  l'autre.  N'ayant  rien  à  dire,  parce 
que,  tout  en  remplissant  à  leur  insu  un  riMc  dans  la  révolu- 
tion, ils  étaient  sans  sympathie ,  ils  se  laissèrent  aller  au 
systènic  anti-français  de  la  métaphore  pure,  qui  n'est  qu'une 
suite  du  système  anti-français  de  l'arl  pur,  et  au  bout  duquel 
il  y  a  toujours  en  notre  pays  une  chule  profonde  dont  on  ne 
se  relève  ptis.  Presque  tous  ceux  des  écrivains  leurs  contem- 
porains qui  participèrent  à  la  vie  morale  du  siècle,  sont  dans 
la  règle  générale,  dans  la  tradition.  Ainsi,  Rabelais,  Calvin, 
Théodore  de  Bèze,  Uodin,  Ifenri  Estienne,  etc.,  Montaigne  et 


d'Aubigné, se  rcRseiitent  seuls  deTinlIuence  de  Ronsard.  N'ou- 
blions pas  Amyotet  Pasquicr,  qui  parlent  si  purement  la  vraie 
langue  française.  Kl  bientôt  celte  langue  triomphe  de  toute» 
parts,  sur  les  débris  de  celle  de  la  Pléiade.  Tout  le  dis- 
septième  aièclc  est  pour  elle  contre  Ronsard,  excepté 
M""  de  r.ouruay.  Après  cette  femme,  il  reste  deux  ou  troi» 
fidèles  à  la  mémoire  du  poète,  pas  un  à  ses  exemple*.  Non* 
savons  tout  ce  qu'on  a  dit  contre  cette  opinion,  à  propos  de 
(corneille  et  de  Bossuet;  mais,  selon  nous,  on  n'a  rien  dit  de 
concluant.  Nous  ne  sommes  pas  plus  ébranlés,  comme  ou 
pense  bien,  par  l'avis  de  M.  (iranier,  qui  rattache  encore  à  la 
même  filiation  Balzac,  La  Fontaine,  Molière,  Labruyère. 
Ilaniilton,  le  duc  de  Larochefoucauld,  et  s'en  prend  rude- 
ment à  Boileau  du  discrédit  où  est  tondié  le  malheureux 
aïeul  de  tous  ces  écrivains.  M.  Granier  aurait  pu  s'oi  prendre 
avec  autant  de  raison,  à  Balzac,  à  La  Fontaine  et  A  Labruyère 
eux-mêmes.  Balzac  écrivait  à  Chapelain^  «  K»t-cc  lout  de  bon 
«  que  vous  pacicz  de  Ronsard  et  que  vous  le  traitez  de  grand. 
«  ou  si  c'est  seulement  par  modestie,  et  pour  opposer  sa  gran- 
«  deur  à  notre  ténuité?  Pour  moi,  je  ne  l'estime  grand  que 
«  dans  le  sensdc  ce  vieux  proverbe  :  .Magiius  liber.  Magnum 

«  maluin Il  faudrait  que  .M.  de  MalhcrlH!  ,  M.  île  Grasse 

«  et  vous,  fussiez  de  petits  poètes,  si  celui-là  peut  pa  sscr  [«lur 
«  grand,  b   ( Lettre  17,  /.  VI.) 
La  Fontaine  écrivait  à  Racine,  le  6  juin  1686  : 

Ronsard  est  dur,  sans  goAl,  sans  rhoii, 
Arriin):rant  mat  ses  mots,  gâtant  par  son  franfoii 
Des  Grecs  cl  des  Latins  les  grâces  lnflnie«. 
Nos  aleui,  bonnes  gens,  lui  laissaient  tout  passer. 

Labruyère  en  son  premier  chapitre  dit  :  «  Ronsard  el  les 
«  auteurs  ses  contemporains,  ont  plus  nui  au  style  qu'ils  ne 
«  lui  ont  servi.  Ils  l'ont  retardé  dans  le  chemin  de  la  perfec- 
«  lion  ;  ils  l'ont  exposé  à  la  manquer  pour  toujours  el  à  n'\ 
«  plus  revenir.  Il  est  étonnant  que  les  ouvrages  de  Marot.  si 
«  naturels  et  si  faciles,  n'aient  su  faire  de  Ronsard,  d'ailleurs 
«  plein  de  verve  et  d'enthousiasme,  un  plus  srand  poète  qiif 
a  Ronsard  et  que  Marot;  et,  au  contraire,  que  ItellcauMiodelIc 
a  et Dubartas. aient étésitdtsuivisd'unRacanctd'anMallierbe. 
«  et  que  la  langue,  à  peine  corrompue,  se  soit  vue  réparée.  » 
On  voit  que  les  écrivains  que  M.  Granier  place  pour  le  style 
dans  la  famille  de  Ronsard  étaient  fort  loin  de  se  douter  d'une 
telle  parenté,  et  que  leur  opinion  sur  leur  prétendu  ancêtre 
ne  différait  guère  de  celle  qu'il  reproche  à  Hespréaux 
M.  Granier  osera-t-il  supposer,  comme  il  fait  pour  l'auteur 
de  r,lr<  poétique,  que  Balzac,  La  Fontaine  et  Labruyère.  ju- 
geaient Ronsard  sans  l'avoir  lu  ?  Oscra-t-il  attribuer  à  ces 
hommes  encore  un  manque  de  conscience  qui,  aussi  bien  que 
la  distinction  des  deux  styles,  est  n  une  nouveauté  entière- 
»  ment  propre  à  la  criliquc  de  nos  jours  1  »  La  réaction  contn- 
Ronsard  fut  donc  générale  autant  que  légitime  au  dix-septième 
siècle;  et,  en  ce  moment,  il  s'en  poursuit  une  autre  contre 
M.  Hugo,  qui  a  été  provoquée  par  les  mêmes  excès,  qui  a  les 
mêmes  caractères,  et  qui  aura  aussi,  nous  n'en  doufi/s  pas. 
une  époque  de  chefs-il'œuvrc  pour  la  couronner  (^rla  cor- 
server. 

Nous  sommes  lout  prêt  à  dire  avec  M.  Granier  ;  '<-\.e  n'est 
«  pas  une  étude  médiocrement  curieu.se  que  celle  qui  suit  la 
0  génération  des  procédés  lilléraircs,  par  lesquels  la  laneue 


«* 


'26 


L'AKTISTE. 


«  et  l'arl  se  forment  ou  se  modifient  ;  »  et  à  ajouter  avec  lui  : 
«  elle  exige  un  grand  dévouement  dans  l'écrivain  ;  »  mais  à 
litre  de  reproche  el  de  conseil  ;  car,  par  ce  mot  dévouement, 
nous  entendons  une  reclicrclie  sérieuse,  impartiale,  persévé- 
rante, courageuse,  que  M.  Granier  n'a  pas  faite,  mais  qu'il 
peut  faire.  A  ce  prix,  doué  comme  il  l'est  (soit  dit  sans  ironie), 
il  écrira  un  livre  durable ,  et  il  obtiendra  de  l'opinion  une 
place  moins  contestée,  plus  sûre,  plus  honorable  que  celle 
qu'il  a  aujourd'hui.  Qu'il  médite  ces  lignes  d'un  écrivain 
qu'il  aime,  de  Joachim  Dubcllay,  qui  fut  avec  Ronsard  dans 
les  mêmes  rapports  que  lui  avec  M.  Hugo  :  «  Qui  veut  voler 
0  par  la  bouche  des  hommes,  doit  longuement  demeurer  en 
u  sa  chambre  ;  et  qui  désire  vivre  en  la  mémoire  de  la  pos- 
«  térité,  doit,  comme  mort  en  soi-même,  suer  et  trembler 
Il  maintes  fois;  et,  autant  que  nos  auteurs  courtisans  boivent, 
<c  mangent  et  dorment  à  leur  aise,  il  doit  endurer  la  faim,  la 
«  soif  et  les  longues  veilles.  Ce  sont  les  ailes  dont  les  écrits  des 
«  hommes  volent  au  ciel.»  [Illustration de  la  langue  française.) 
Cependant,  outre  ses  singulières  opinions  sur  le  détail  du 
développement  de  la  forme,  M.  Granier  a  de  si  excessives, 
de  si  fausse»  idées  sur  l'importance  de  la  forme  même,  en  gé- 
néral, et  surtout  dans  noire  littérature,  qu'il  lui  sera  très- 
diftlcile ,  avec  toutes  les  conditions  imaginables  d'étude ,  de 
mener  à  bonne  fin  le  travail  qu'il  se  propose.  Les  sections 
d'un  tout  ne  se  laissent  convenablement  traiter  que  par  ceux 
qui  en  voient  bien  la  place  dans  l'ensemble  d'où  elles  sont 
détachées;  et  M.  Granier,  qui  veut  tracer  le  tableau  de  la 
succession  de  nos  monuments  sous  le  rapport  de  la  langue  et 
des  procédés  de  l'art ,  regarde  cette  partie  de  l'histoire  litté- 
raire de  la  France  comme  cette  histoire  tout  entière  :  la  lo- 
gique de  l'absurdité  le  pousse  jusque  là.  Nous  n'exagérons 
rien,  écoutez-lc  :  «  Ce  n'était  donc  point  à  la  science  des 
«  planches  que  tendait  l'art  dramatique  du  dix-septième 
«  siècle;  c'était  à  quelque  chose  de  plus  noble,  déplus  beau, 
Il  de  plus  précieux,  au  style....  (25  juin)  Personne  ne  sculpte 
«  comme  eux  une  phrase  ,  et  n'enteiul  à  un  pareil  degré  ce 
<i  qu'on  pourrai!  appeler  la  menuiserie  des  mots;  même  ce 
«  travail  d'orfèvres  patients  et  habiles,  cette  œuvre  de  limeurs 
«  suprêmes  de  syntaxe,  éteint  la  plupart  du  temps,  chez  les 
«  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV,  toute  l'ardeur  de  l'imagi- 
"  nation.  M.  Théophile  Gauthier  doit  faire  ces  jours-ci  un  tra- 
«  vail  pour  prouver  que  l'inspiration  ella  poésie  ne  datent,  en 
«  France,  que  de  M.  de  Lamartine  et  de  M.  Victor  Hugo: 
«  nous  sommes  fort  de  son  avis.  Corneille  et  Molière  lui-même, 
«  ce  prodigieux  écrivain,  ne  font  guère  que  de  la  prose  rimée; 
•I  ce  qu'ils  appellent  l'art  des  vers  les  préoccupe  sans  cesse  ; 
i>  et  l'on  les  voit  toujours  occupés  à  faire  accorder  la  rime  el 
«  la  raison  :  pour  l'imagination  et  le  sentiment,  ils  ne  savent 
<c  guère  ce  que  c'est.  »  (5  octobre.)  Et  ces  principes  établis , 
M.  Granier  fait  à  Racine  une  guerre  grammaticale,  semblable 
à  celle  que  lui  faisaient  déjà,  du  vivant  du  poète,  l'avocat 
Subligny  et  l'abbé  de  Villars  ;  semblable  à  celle  qu'il  con- 
ilanine,  dans  le  commentaire  de  Voltaire  sur  Corneille;  à  la 
façon  de  Voltaire  ,  il  note  comme  défectueux  des  vers  admi- 
rables, celui-ci,  par  exemple  :• 

Diji  milieu  de  mon  peuple  exterminez  les  crimes. 

Il  transcrit  avec  triomphe  tous  les  manquements  à  la  règle 
que  MM.  Lhoniond ,  Letellicr  et  compagnie,  citent  comme 


exemples  de  fautes  à  éviter,  dans  leurs  livres  à  l'usage  des 
écoles  primaires;  et,  quand  il  a  rempli  une  colonne  ile  feuille- 
ton de  ces  remarques  de  coiffeur  ou  de  magister  de  village  , 
il  se  pose  majestueusement  devant  ie  public,  et  dit  :  «  Eh  bien  ! 
vous  ne  vous  doutiez  pas  de  cela?  » 

0  pitié!  voilà  donc  ce  qu'e.st  devenue,  en  1838.  cette  critique 
nouvelle,  qui  a  eu  Sainte-Reuve  pour  représentant!  Voilà  donc 
à  quelles  niaiseries  peut  descendre  un  homme  de  talent  à  la 
suite  d'une  mauvaise  théorie  !  Mais  quels  idiots  M.  Granier 
espère-t-il  donc  convaincre  par  de  tels  plaidoyers?  et  où  on 
sommes-nous,  pour  qu'on  ose  écrire,  pour  qu'on  ose  signer 
de  pareilles  choses?  Quoi!  Alhalie  et  Milltridale  des  tragé- 
dies mal  écrites!  Quoi!  Corneille  et  Molière  et  leurs  contem- 
porains des  artisans  de  phrases ,  des  paroliers  et  rien  de  plus  ! 
Quoi!  l'art  dramatique  du  dix-septième  siècle  ne  visant  qu'au 
style  ! 

Où  peut-on  avoir  dit  une  telle  infamie? 

Est-ce  chez  les  Ilurons,  chez  les  Topinambous '.' 

C'est  à  Paris  :  c'est  donc  à  l'hôpital  des  fous? 

Non  ;  c'est  dans  un  journal  qui  se  publie  à  oeuf  mille  exem- 
plaires! dans  un  journal  qui  s'est  fondé,  dit  son  prospectus, 
pour  défendre  toutes  les  saines  maximes  en  littérature  comme 
en  politique  !  dans  un  journal  subventionné  par  le  pou- 
voir !  dans  un  journal  qui  réclame  tous  les  matins,  en  termes 
indignés,  la  réforme  des  scandales  de  la  presse  ! 

Une  minute  de  réflexion  sur  les  chefs-d'œuvre  qu'il  ca- 
lomnie, et  la  lecture  des  préfaces  de  Corneille  et  de  Racine, 
eussent  appris  à  M.  Granier  que  les  grands  hommes  «lu  dix- 
septième  siècle,  comme  tous  ceux  de  la  France ,  tendaient  à 
quelque citose  de  plus  noble,  déplus  beau,  de  plus  précieux  que 
le  style  ,  à  l'enseignement  moral.  D'ailleurs,  les  Allemands , 
Lessing,  les  Schlegel,  Routerweck,  ont  assez  souvent  remar- 
qué que  c'avait  été  là  la  constante  et  souveraine  préoccupa- 
tion de  nos  poètes,  pour  qu'il  eût  dû  s'en  instruire  dans  leurs 
ouvrages,  lui  qui  répète  sur  tant  de  points  leurs  critiques 
inintelligentes.  Encore  une  fois,  en  dépit  de  tous  les  dires  in- 
téressés et  des  efforts  très-naturels  de  l'erreur  pour  se  créer 
une  tradition,  la  théorie  de  l'art  pour  l'art  n'a  régné  en 
France  que  dans  deux  coteries ,  l'école  de  Ronsard  et  l'école 
de  M.  Hugo  ;  l'une  qui  est  morte  de  ridicule ,  l'autre  qui  en 
meurt.  Et  ce  qui  est  notre  tort  au  point  de  vue  de  l'art,  selon 
les  rhéteurs  d'Oulre-Rliin ,  est  précisément  notre  véritable 
titre,  noire  litre  immortel  de  grandeur  et  de  gloire  :  c'est  ce 
qui  nous  a  valu  la  domination  inlellectuellc  de  l'Europe 
quand  Louis  XIV  nous  eut  manqué  ,  et  avant  que  Napoléon 
nous  eut  obtenu  la  domination  militaire;  c'est  ce  qui  a  fait  la 
plus  importante  chose  qui  ait  pcul-èlre  jamais  été,  de  noire 
littérature,  où  chaque  âge  de  la  moralité  moderne  a  eu  sa  tra 
duction  fidèle  dans  un  ensemble  distinct  de  créa'lions  mer- 
veilleuses,  où  la  suite  continue  des  idées  et  des  senlimenls 
avec  lesquels  l'hum.inité  s'est  progressivement  détachée  de 
l'ancienne  oruanisalion  sociale,  se  trouve  représentée  par 
une  suite  conliime  aussi  de  chefs-d'œuvre  impérissables.  Ahl 
cessez,  cessez  de  dire,  M.  Granier,  «qu'on  est  humilié  pour 
<i  son  pays»  quand  on  lit  des  vers  de  nos  poètes,  et  soyez-le . 
soyez-le  beaucoup  pour  vous,  d'une  telle  méconnaissance  de 
nos  gloires  nationales,  et  de  si  grossières  insultes! 

Il  y  a  donc  bien  autre  chose  à  faire,  pour  renouveler  noire 


L'AUTISTE. 


histoire  iillérairc,  qu'à  reproduire  les  appréciations  pitoya- 
F)lcs  (les  Chkancau  de  la  grammaire  et  de  la  rhétorique,  qui 
sontvcnuis  enfouie  sur  cette  matière,  depuis  l'ahbé  d'Auhignac 
jusqu'à  M.  Granicr;  bien  autre  chose  que  de  recueillir,  de 
coordonner  les  anecdotes  et  les  renseignements  sur  les  per- 
soimcs,  et  de  tracer  plus  ou  moins  habilement  des  carac- 
tères, pour  aider  ;\  l'interprétation  des  œuvres;  bien  autre 
cJiose  que  d'indiquer  les  rapports  ilc  notre  littérature,  soit 
avec  les  littératures  anciennes  et  étrangères ,  soit  avec  les 
événements  politiques  ;  bien  autre  chose  «  que  de  suivre  la 
«génération  des  procédés  par  lesquels  la  langue  et  l'art  se  for- 
«  ment  ou  se  modiPient.  »  Il  y  a  à  montrer  comment  ces  écri- 
vains, qu'on  s'habitue  à  prendre  pour  des  esprits  solitaires, 
sont  unis  les  uns  aux  autres  non-seulement  dans  une  môme 
époque,  mais  à  travers  l'espace  et  les  siècles,  par  des  liens 
étroits  de  fdiation  intellectuelle,  et  forment,  à  vrai  dire,  une 
immense  et  glorieuse  famille  accomplissant  une  œuvre  héré- 
ditaire ;  il  y  a  à  faire  voir  que  tous  ont  coopéré,  à  leur  heure, 
et  dans  la  mesure  de  leurs  forces  ,  au  travail  révolutionnaire 
poursuivi  par  la  Providence  dans  le  sein  de  l'humanité,  et  à 
caractériser  la  mission  accomplie  par  chacun  d'eux;  il  faut 
enfin  à  tous  les  mérites  des  écrivains  dont  nous  nous  enor- 
gueillissons, ajouter  le  meilleur  et  le  plus  solide  de  tous,  le 
service  qu'ils  ont  rendu  à  la  civilisation ,  et  en  môme  temps 
ici,  comme  dans  toutes  les  branches  de  la  science,  placer  le 
général  à  côté  du  particulier,  saisir  et  exposer  l'unité  cachée 
sous  la  variété.  Elles  autres  parties  de  l'histoire  littéraire  ne 
sont  vraiment  possibles  qu'à  la  condition  que  celle-là  n'aura 
pas  été  omise.  Par  exemple,  les  modifications  de  la  forme 
sont  des  dépendances  ou  plutôt  des  conséquences,  des  effets, 
«les  modifications  de  l'idée,  et  elles  se  suivent  selon  la  môme 
loi.  La  langue  et  l'art  d'un  peuplé  sont  les  médailles  de  l'es- 
prit de  ce  peuple  ;  la  langue  et  l'art  d'une  époque  sont  les  mé- 
dailles de  l'esprit  de  cette  époque.  Qui  veut  s'expliquer  et 
juger  les  conséquences ,  les  effets  ,  les  mé<lailtcs,  doit  étudier 
les  principes,  les  causes,  les  modèles. 

t>etle  lâche  immense  est  l'une  des  plus  belles  que  puissent 
se  proposer  les  jeunes  gens  qui,  en  ce  temps  où  l'on  court 
après  les  succès  frivoles  et  faciles,  visent  plus  haut  que  le 
vulgaire  des  hommes  d'esprit,  prennent  la  vie  au  sérieux, 
et  songent  à  en  user  dignement  comme  d'un  prêt  dont  il  leur 
sera  demandé  compte;  et  môme,  nousn'hésitons  pas  à  le  dire, 
quan<l  nous  passons  en  revue  les  travaux  qu'il  serait  utile 
d'exécuter  aujourd'hui,  nous  n'en  voyons  guère  de  plus  grave 
et  de  plus  immédiatement  opportun. 

L'anarchie  des  intelligences  est  au  comble  dans  notre 
siècle;  qui  ne  le  sait?  Et  parmi  les  gens  habitués  à  la  ré- 
flexion, qui  ne  comprend  que  ce  morcellement  infini  de  la 
pensée  publique  est  la  cause  principale  des  maux  sans  nom- 
bre dont  souffre  notre  société?  N'est-ce  pas  de  là  que  pro- 
viennent surtout ,  avec  les  déchirements  matériels  qui  ont 
ensanglanté  si  souvent  notre  sol ,  la  stérilité  de  lanldc  bon- 
nes tendances  et  l'impuissance  où  nous  nous  trouvons  d'édi- 
fier quelque  chose  de  grand  et  de  solide?  N'est-ce  pas  du 
spectacle  de  ces  milliers  de  systèmes  et  de  partis,  luttant  les 
uns  contre  les  autres,  sans  se  vaincre  au  moins  par  le  raison- 
nement, dans  les  régions  de  la  philosophie  et  de  l.i  politique, 
qu'est  née  cette  nouvelle  école  de  sceptiques,  maîtresse  au- 
jourd'hui on  partie  <Ian$  la  presse  et  ailleurs,  laquelle  est  on 


môme  temps  une  bande  de  roués  effrontés  et  inUme*,  parer 
qu'elle  est  conséquente,  parce  que,  comme  le  salan  du  pCMfte 
italien,  elle  peut  dire  à  ceux  qui  s'étonnent  de  sa  corrnptioii 
pratique  après  avoir  trouvé  naturelle  sa  corruption  inlellec 
tuelle  :   lu  non  peniati  qu'io  logirn  foui?  Eh  bien,  l'un  di^ 
meilleurs  remèdes  à  opposer  à  cette  épouvantable  maladie 
sociale,  ce  serait  de  mettre  sous  les  yeux  de  la  France  le  ta- 
bleau de  ses  évolutions  littéraires.  Si,  sur  une  foule  de  point-, 
les  dissentiments  sont  presque  aussi  nondircux  que  les  indi- 
vidus, si  chacun  vil  à  l'écart  sous  sa  lente,  éclairé  par  unr 
lampe  solitaire ,  au  lieu  de  l'ôtre  par  un  de  ces  soleils  mo- 
raux qui  brillaient  autrefois  pour  tous  au-<lessusde  la  société, 
c'est  que  le  passé  est  interprété  ou  plutôt  découpé  de  milli- 
façons  différentes ,  c'est  que  chacun  s'est  bit  une  tradilinu 
particulière  en  l'absence  d'une  tradition  coinmuiie;  et  \'<m 
vrage  que  nous  souhaitons,  convenablement 
pour  résultat  de  construire  cette  tradition  coimiMiiii;  <ju 
manque,  et  de  commencer  à  y  rallier,  à  y  unir,  par  I  i    ; 
tiou  nécessaire  de  l'évidence,  toutes  les  intelligences  rai>'  f' 
nables  et  probes,  en  effaçant  parmi  nous  les  cliver^il('~  ii,> 
toriques  et  contemporaines,  avec  le  cortège  déplordili-  <  < 
leurs  conséquences.  j^  *  « 

Et  ce  livre  aurait  encore  (nous  l'avons  indiqiié)  l'iuappi^ 
ciable  avantage  de  fortifier  des  leçons  de  notre  histoire,  cl' 
d'une  expérience  de  plusieurs  siècles,  rargumenlation 
si  convaincante  par  laquelle  la  théorie  absurde  et  corni]" 
<le  l'art  pour  l'art  est  combattue  enfin,  au  nom  de  tout  ce  qui 
souffre,  au  nom  du  devoir,  au  nom  de  l'idée  môme  de  r.ui. 
Il  serait  démontré  que  cette  littérature  de  M.M.  Hugo  et  au- 
tres, qui  s'harmonic  si  bien  avec  la  critique  de  M.  Granier. 
ne  s'harmonie  pas  du  tout  avec  notre  littérature  nationale  et 
ne  saurait  en  être  considérée  comme  la  suite.  Il  serait  prou\<- 
à  ces  écrivains  qui  se  sont  permis  de  dire  que  la  poitit  etl  la 
fantaisie  d'un  homme,  et  qui  ont  cherché  la  gloire  des  Cor- 
neille, des  Racine,  des  Diderot,  en  t'isolatil  avec  affcctalioorfo 
passions  de  inus,  pour  ne  marcher  que  dans  leur  éeoisnic. 
qu'ils  ont  fait  étrangement  fausse  route,  et  qu'on  entre  f>ai 
de  tout  autres  chemins  dans  le  Panthéon  de  la  France.  Et  !<>> 
générations,  quis'élèvent.par  bonheur.sous  de  meilleures  in- 
(luences,  seraient  tiverlies  solennellement  de  se  garder  decrt 
exemple,  sous  peine  de  douloureux  mécomptes.  Et  l'ou 
n'aurait  pas  le  chagrin  de  voir  de  beaux  talents  se  corrc>n>prr 
et  se  perdre  en  d'immorales  puérilités.  Et  tout  le  mondt- 
rentrerait  dans  la  grande  voie  du  passé,  qui  mène  seule  a 
l'avenir,  dans  la  grande  voie  de  renseignement,  qui  mrnr 
seule  à  la  gloire. 
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Hcuiic  île  la  Semaine. 


Th.'iiircs  :  Les  llalicns,  le  Vaudeville.  —  Sculplurc  — Archileclurc  — Mu- 
siijiie.  —  Slatue  de  la  Liberté  au  Xlle  siècle.  —  In  innt  sur  le  Brasseur 
'le  Preston. 


Louis  Viardol,  d'après  une  décision 
ministérielle,  vient  d'être  appelé  à 
jremplacerM.  Robert,  qui  se  retire  de  la  di- 
YY  rection  des  Italiens.  Bien  que  nous  ayons 
•'/'désapprouvé,  il  y  a  quelques  mois,  la  dé- 
"^  cision  prise  par  la  chambre  des  députés  à 
propos  de  la  nomination  de  M.  Hector  Berlioz  à  la  di- 
rection du  théâtre  Italien,  nous  devons  convenir  que 
If  choix  de  M.  Louis  Yiardot  nous  trouve  parfaitement  dis- 
posé ,  et  que  c'était  l'unique  choix,  peut-être ,  qui ,  non- 
Nculement  pût  offrir  un  dédommagement  suffisant  du  tort 
.  fait  aux  amis  de  la  musique  par  le  petit  coup  de  tète  de  la 

lambre  ,  mais  eiicore  qui  pût  rallier  le  plus  grand  nombre 

sympathies.  M.  Louis  Yiardot ,  nos  lecteurs  n'ont  pas  be- 
soin qu'on  le  leur  apprenne,  est  un  des  écrivains  les  plus 
(■-limés  de  la  littérature  actuelle.  Polémiste  habile,  critique 
iTu.lit ,  traducteur  heureux  de  Michel  Cervantes  ,  révélateur 
le  plus  complet  que  nous  ayons  eu  jusqu'à  ce  jour  du  génie 
■  le  lit  littérature  espagnole,  connaisseur  judicieux  en  peinture 
et  en  musique ,  M.  Louis  Yiardot  ne  manquait  pas  de  titres, 
on  le  voit ,  pour  un  emploi  qui  demande ,  par-dessus  toutes 
choses  ,  du  sentiment  et  du  goût.  .\  ces  deux  qualités  si  né- 
cessaires, il  convient  d'ajouter  que  M.  Louis  Yiardot  a  su 
joindre  déjà,  depuis  le  peu  de  temps  qu'il  partage  avec 
M.  Hobert  la  direction  de  la  comédie  Italienne,  le  mérite 
d'habile  administrateur.  Dimanche  dernier,  nous  donnions 
les  éloges  à  l'activité  déployée  par  M.  Yiardot  pour  la  mise 
en  scène  de  partitions  anciennes  et  nouvelles  ;  aujourd'hui 
nous  sommes  heureux  d'ajouter,  à  la  liste  des  compositions 
musicales  qui  seront  successivement  reprises,  la  Dame  du 
hir  et  les  Noces  de  Figaro. 

Cette  semaine  a  été  signé  l'acte  en  vertu  duquel  le  Yaude- 
ville  sera  mis,  l'année  prochaine,  en  jouissance  du  théâtre  de 
la  Bourse.  Une  nouvelle  salle  sera  construite  pour  l'Opéra- 
Comique. 

En  fait  d'oeuvres  de  sculpture  ,  on  parle  de  deux  statues  à 
élever,  l'une  à  Bichat,  pour  la  ville  de  Bourg,  et  dont 
l'exécution  serait  confiée  à  M.  David;  l'autre  à  Puget, 
pour  la  ville  de  Marseille.  Déjà,  en  1833,  il  avait  été  ques- 
tion d'honorer  ainsi  la  mémoire  de  notre  célèbre  sculpteur, 
dont  sa  ville  natale  ne  possède  aucun  ouvrage.  Puisque  le 
choix  de  l'artiste  auquel  sera  confiée  lexécution  de  cette  sta- 
tue n'est  pas  encore  décidé  ,  nous  croyons  devoir  proposer 
M.  Préault ,  le  seul  sculpteur  moderne  dont  le  talent , 
soit  comme  sympathie,  soit  comme  procédé,  relève  évidem- 
ment de  Puget. 

Quatre  jours  après  le  concert  de  .M.  Hector  Berlioz,  que 
nous  avons  annoncé  ,  c'est-à-dire  jeudi  29  novembre  ,  aura 


lieu  chez  Tressos  et  compagnie ,  facteurs  de  pianos  ,  rue  du 
Sentier,  n.  18,  la  première  soirée  musicale  du  cours  d'en- 
seignement musical  professé  par  M.M.  Dietsch,  Elwart  ,  Bé- 
musal,  etc.  Nous  rendrons  compte  de  ce  concert,  ainsi  que  de 
celui  de  M.  Berlioz. 

M.  Didron,  secrétaire  du  comité  historique  des  arts  et  mo- 
numents ,  vient  de  faire  une  découverte  très-importante  et 
très-curieuse.  Il  a  trouvé ,  parmi  les  deux  mille  statues  des 
douzième  et  treizième  siècles ,  qui  décorent  l'intérieur  de  la 
cathédrale  de  Chartres,  une  statue  représentant  la  Liberté  ! 
C'est  une  femme  de  25  à  30  ans,  dans  le  costume  d'une  reine, 
ayant  dans  la  main  gauche  un  écusson  qui  porte  ,  comme  at- 
tribut ,  deux  couronnes  royales  ,  et  tenant  dans  la  main  droite 
une  épée.  Le  mot  Libcrlas  est  gravé  à  sa  droite  en  caractères 
du  treizième  siècle.  Les  statues  de  la  Promptitude  ,  de  la'Sé- 
curité,  de  la  Concorde,  du  Courage,  et  de  huit  autres  Yertus 
publiques  ,  également  vêtues  en  reine,  font  à  la  Liberté  un 
cortège  solennel.  Chargé  par  le  gouvernement  de  la  descrip- 
tion archéologique  de  la  cathédrale  de  Chartres  ,  M.  Didron 
doit  nous  donner,  cet  hiver,  l'explication  des  deux  mille  sta- 
tues. —  On  annonce  que  d'importantes  réédifications  sont  en 
voie  d'exécution  à  Bordeaux  ,  dans  la  vieille  église  de  Saint- 
Pierre.  Extérieurement  on  a  débarrassé  l'église  de  Saint- 
Pierre  des  échoppes  qui  l'avoisinaicnt,  exemple  qui  devrait 
bien  être  suivi  pour  toutes  les  vieilles  églises.  Intérieurement 
la  voûte  a  été  peinte  à  fresque ,  et  le  chœur  richement  déco- 
ré. On  accorde  généralement  des  éloges  à  M.  Emile  Duclos  , 
peintre  attaché  au  musée  de  Bordeaux,  pour  la  fraîcheur  pre- 
mière qu'il  a  su  rendre  à  l'Adoration  des  Mages  ,  tableau  de 
l'école  de  llubens. 

Nous  ne  terminerons  pas  cette  Revue  de  la  semaine  sans 
nous  excuser,  auprès  de  nos  lecteurs,  de  ne  les  avoir  point 
entretenus  d'une  pièce  qui  a  été  fort  bien  accueillie  par  le 
public  de  l'Opéra-Comique,  le  Brasseur  de  Preston.  L'abon- 
dance des  matières  nous  a  seule  empêché  de  donner  place 
dans  nos  colonnes  à  l'article  préparé  sur  le  Brasseur.  Aujour-  • 
d'hui,  c'est  la  popularité  même  de  cet  opéra  qui  s'oppose 
à  ce  que  nous  en  parlions.  A.  Z. 


DIRECTION  DES  MUSÉES  ROVAUX. 


Conformi'ment  à  la  décision  du  roi,  en  dalc  du  13  octobre  1833, 
rendue  sur  la  proposition  de  l'intendant-général  de  la  Liste  Civile, 
le  directeur  des  Musées  Royaux  a  l'honneur  de  prévenir  MM.  le.» 
Artistes,  que  l'Exposition  publique  de  leurs  ouvrages  aura  lieu  au 
Louvre,  le  i"  mars  1839. 

Le  Musée  Royal  sera  fermé  sans  aucune  ejcception  le  "-iO  janvier 
1839,  pour  les  travaux  préparatoires;  et,  à  dater  de  ce  jour,  les  pro- 
ductions de  MM.  les  Artistes  seront  reçues  au  bureau  de  la  direction 
du  Musée  depuis  10  heures  du  malin  jusqu'à  ■'«  heures  du  .soir. 

MM.  les  Artistes  sont  invités  à  envoyer  avant  (e  1"  janvier  1839, 
In  notice  des  ouvrages  qu'ils  sont  dans  l'intention  d'exposer. 

Les  opérations  du  juri  devant  commeneer  le  i"  février,  MM.  le.« 
Artistes  sont  également  invités  à  faire  déposer  leurs  ouvrages  pour 
celte  époque  ,  qui  est  de  rigueur. 
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SIX  sous  LA  LIVRAISON  DE  DEUX  FEUILLES  PETIT  IN-i" 


Placi"  (ie  1,1  Bourse  ,  8. 

DICTIONNAIRE 

DES  FAITS,  DES  LIELX  ET  DES  HOMMES  HISTOniyiES; 


liES  TABIiES  DE  li'HlSiTOIRE, 

RÉPERTOIRE  AlPHARÉTIOUE  DE  CHRONOLOGIE  UMVERSELLE. 

contesa>t: 

Unecanicléristiquo  du  lous  les  failsde  rUisloirc.  —  La  naissance,  les  ovc- 
iieinenls  remarquables  de  la  vie,  cl  la  monde  lous  les  hommes  célci- 
brcs.  —  La  rondalioii  des  villes,  élats ,  empires,  royaumes  cl  republiques. 
—  Les  révolulions  cl  les  phases  de  leur  durée.  —  La  niialion  de  toules 
les  maisons  principales  el  souveraines.  —  Les  origines,  invenlions  el  dé- 
eouvcrles  chcï  tous  les  peuples.  —  Les  inslilulions,  sectes,  Iradilions, 
schismes,  hérésies,  conciles,  synodes.  — Les  cliiteaui  royaux,  manu- 
ments  de  tous  pays. 


Enfin ,  l'indication  de  tous  les  noms  el  de  tous  les  lieux  qui  rappellent  des 
souvenirs  liistoriques. 

CN  BEAU  VOLUME  IK-i",  A  DEUX  COLONIES,  I)'aU  MOINS  1,600  PAGES. 

Prix  :  30  francs. 

33  Livraisons  ont  paru. 


les  lundi    ««,   mardi  «9   noYenibrr  1M3M, 
à  midi. 


l'BÈs  ccssalioli  (le  cdmiuoice  de  M.  (jRIVOT. 
faliritanl  de  bronzes,  rue  de  Liiiio<;es  ,  8, 
au  Marais. 

Par  le  ministère  de  M.  Bonncfonds  de 
Lavialle,  cojnnilssaire-priseur.  rue  deChni- 
scul,  11. 


ONSiiîiR  LEBL.\NC.  propriélnire  actuel  de 
l'ancien  nianèiie  Tassinaii,  rue  du  Fauhourg- 
Montniarlre  ,  42  ,  a  riioiini  ur  de  prévenir  le 
puljlic  que  son  cours  du  soir  est  oninicncé, 
el  continuera  pendant  cet  hiver,  les  mardi 
ot  samedi  de  chaque  semaine ,  de  huit  à  dix 
heures. 


c;g^cx;>^L^-^Ri^ 


vendre  à  l>miablc,  parle  ministère  de  M'  Aucoc, 
notaire  à  Troyes,   la  coupe  ordinaire   de  1839   des 
'•"^^^bois  de  Choppes  .  contenant  16  hectares,  22  ares  de 
taillis,  âgé  de  25  ans  ,  el  d'une  très-belle  futaie. 


A  VENDRE 


OSTE'AUX  chevaux  de  la  Ferté-soii.s- 
.louarre  [Seine-et-Marne) .  cramle  route  de 
^  :  Strasbourg:,  avec  matériel  et  location  de 
J}^f(i[:¥  500  arpenis  de  terre,  et  plus  .  si  on  le  dé- 
ïX'lilCVv--  sire,  jouissance  innnédiale.  S'adresser  à 
M.  fiuieharil,  titulaire,  ou  à   M.    Yvonnet. 


notaire  à  U\  lerté. 
Typographie  de  LacR.*»ii'K  el  Conip  ,  rue  Dauiieite  ,  i. 
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ET  DliS  liKAljX-AUrS 


CONDITIONS  DEL  ABOMNKMEMT 
Paris.      Départ.    Elraiig. 
Oui.    30  fr.       3i  fr.      ÎW  fr. 
a»fc  gravure  .sur  papier  lilaiir. 

6111.     inrr.       «fr.      Wfr. 
avec  gravure  sur  papier  de  Cliiiic 

I.os   al)onncin('tils    liaient 
!"•  mai   cl  iioveinliie  de  ehai|uc 
aniK'e. 


'.T» 


ANMOMCSS 

ITITOKKM^LKS 
ut 


(;up>  a  raixiii  de  T.'i  i-  l.i  li(rnp,  de 
i5a  30lelire5,nu;:iiiiiiii''  r.iinp.n  Ip. 
I.pti  Aniionres  de  la  •.erii.'niiei>- 
vroiil  i'Ire  ri'iiiis)-.  le  liimli,  danula 
matiiii'e,  aui  liurraui  de  VArliite, 
\x>UT  (lasser  iiiiriiéili,ilerneiii. 

On  h'alHiiine  au  Bureau  da 
Journal ,  rue  de  Srine-Saint-Orr- 
main ,  39. 


ANNONCES  PITTORESQUES. 
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ous  savez,  mon  ami,  que  je  suis  un  grand  amateur 
.;^'  de  niusi(|ue,  et  que,  pour  entendre  seulement  un 
^%  solo  de  violon  ou  de  Ironilionc,  je  ferais  volonliers 
"-'<-'  a  pied  deux  lieues  de  poste  ,  en  plein  hiver.  Eh 
-iii-i  bien:  vous  voyez  en  moi,  à  eette  heure,  un  homme 
furieux  eonlrc  la  musique;  et  savez-vous  pourquoi? 
parce  que  j'ai  pour  voisin  un  homme  affreux,  qui  se  croit  le  meil- 
leur musicien  du  monde  ,  et  qui  ,  pour  me  faire  partager  sur  son 
compte  la  même  opinion,  sans  doute,  se  croit  obligé  à  souffler 
dans  un  cor  de  chasse  du  matin  au  soir.  Si  mon  voisin  soufflait  hon- 
nêtement dans  son  cor  de  chasse,  c'est-à-dire  discrèlemenl,  une 
demi-heure  ou  trois  quarts  dhciiTC  durant,  par  exemple,  et  en  obser- 
vant au  moins  la  mesure,  je  ne  songerais  certes  pas  à  me  plaindre; 
mais  il  n'en  est  rien  !  I.c  misérable  prend  .sans  doute  l'aris  pour  un 
bois,  ses  voisins  pour  des  chiens  de  chasse  ,  il  se  prend  lui-même  pour 
un  chasseur; 


->^ 


cl  ,  dans  cette  persuasion  funeste,  il  assomme  de  ses 
notes  aigres  on  fausses  tout  son  cpiartier.  Je  ne  sais  où  il  a  fait  em- 
plelte  (le  son  instrument  diabolique,  mais  je  suis  silr  que  la  qualilé  de 
rinsirument  est  pour  beaucoup  dans  les  maux  de  nerfs  qu'il  me 
procure;  aussi  lui  conseillerai-je  de  jeler  le  sien  où  il  voudra,  au 
diable,  d'en  acheter  un  autre  chez  M.  Danhe,  n.  7,  rue  des  Fossés- 
Monluiarlre,  l'honime  île  Paris  qui  fabrique  le  mieux,  .sans  contre- 
dit ,  toute  espèce  d'inslrurticnls  à  vont. 

.\h!  mon  ami,  quand  je  comiHue  les  sons  effroyables  du  cor  de 
mon  voisin  aux  sous  nu'lancoliques,  et  perçants  à  la  fois,  que  j'ai  en- 
tendus souvent  à  votre  campagne,  qui  m'arrivaient  affaiblis  et  adou- 
lis  par  la  dislance,  pendant  quVieiidn  de  tout  mon  long  sur  l'herbe. 


au  bord  de  votre  riv  ière,  je  tenais  nonchalannnant  une  ligne  a  la  maio, 
chenhanten  même  temps  un  poisson  dans  la  rivière  et  une  rime 
dans  mon  cerveau  ;  quand  je  compare  la  tristesse  rêveuse  où  me  je- 
tait celte  espèce  de  mélodieuse  et  invisible  (érénade,  è  la  fureur  oii 
me  plongent  les  horribles  sérénades  de  taap  voisin  ,  je  me  promet* 
de  ne  pas  laisser  passer  les  premiers  jouM  du  printemps  sans  aller 
reprendre  chez  vous  mes  poiHiques  parties' de  [)éche.  Déjà  mSne,  i 
celte  intention  ,  j'ai  renouvelé  tout  mon  attirail  de  pêcheur  ,  ri^ 
liourg-l'Ahbé  ,  U.chez  Krelz; 


•  comptez  donc  sur  moi  pour  la  êm  de 

mars,  ou  le   milieu  d'avril,  au  plus  tard. 

Pour  en  revenir  aux  inconvénients  qui  résultent  du  voisinage  ^fm 
homme  donnant  du  cor  de  chasse,  je  v  ous  dirai  que,  hier  soir.êlantroocM 
depuis  une  heure,  j'ai  été  forcé  de  me  relever  pour  échapperas  mar- 
tyre que  je  vous  ai  dit  :  précLséineul,  j'avais  un  bal  pour  ^  soir-iA, 
je  m'y  rendis.  Les  femmes  que  je  vis  à  ce  bal  répondaient  (onlct  pai^ 
faitement  iila  réputation  que  vous  savez  qu'ont  les  Pariiiwiaet  ; c'€^ 
à-dire  qu'elles  étaient  pliitùt  agréables  que  jolies  oa  bH^  c^pacore, 
une  grande  partie  de  leurs  agréments,  lesdevaienl-elles  à  la  fafoa  « 
elles  étaient  vêtues. 
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Ceci  rcviciil  à  vous  dire,  mon  ami,  que  les  fem- 
mes (le  Paris  ne  sont  pas  de  tout  point  aussi  réellement  et  complè- 
tement charmantes  qu'elles  le  paraissent,  et  cnsuile,  que  le  talent  de 
leurs  marchandes  de  modes  entre  pour  beaucoup  dans  l'éclat  que  jet- 
tent ces  dames,  et  dans  leurs  succès.  Ici  comme  en  tout,  certes,  il  y 
a  des  exceptions;  toutefois,  ici  comme  en  tout,  l'exception  est  rare. 
Et  comme  je  me  demandais  à  moi-même  la  raison  de  ce  charme  par- 
ticulier et  incomparable  qu'une  parisienne  ,  même  d'une  beauté  plus 
que  médiocre,  doit  en  général  à  ses  procédés  de  toilette,  une  respec- 
table femme  de  quelque  soixante  ans  remarquant  monétonnement, 
et  en  devinant  la  cause,  médit  tout  bas  à  l'oreille  :«. Mon  cher  Monsieur, 
si  vous  voulez  en  savoir  long  sur  cette  matière,  adressez-vous  à  Mme 
Ilcrbaut ,  rue  Neuve-Saint-Augusiin,  8,  marchande  de  modes  en 
grande  réputation  à  l'heure  qu'il  est,  et  qui  habille  le  plus  grand 
nombre  de  ces  dames  et  de  ces  demoiselles.  Elle  vous  apprendra  com- 
ment on  dissimule  la  nature,  ou  comment  on  la  supplée  ;  quelle  cou- 
leur d'étoile  sied  à  tel  teint  de  visage  ,  quelle  forme  de  chapeau  à 
telle  tête,  quelle  coupe  de  robe  à  telle  taille,  quelles  fleurs  ou  quels 
rubans  à  tels  cheveux  ;  et  alors  seulement  vous  connaîtrez  toute  la 
puissance  de  l'art  I  n  —  Ainsi  dit  la  vieille  dame,  et  moi  je  notai  bien 
vile  le  nom  de  Mme  Ilerbaut ,  en  cas  de  besoin. 

Comme  le  bal  finissait ,  j'aperçus  en  entrant  dans  un  boudoir  situé 
à  l'extrémité  du  salon  ,  un  morceau  d'une  très-belle  élolTe  . 


déplojé 
sur  un  guéridon. «Voilà  qui  serait  charmant  pour  une  robe  de  cham- 
bre! m'écriai-je ,  ra\i  de  la  beauté  de  celte  étoffe.  —  Il  ne  tient 
qu'a  vous  de  vous  satisfaire,» me  fut-il  reparti  tout  de  suite  par  le 
maître  de  la  maison,  qui,  sans  que  je  le  susse,  était  à  côté  de 
moi,  à  deux  pas  derrière  ;  «dépêchez-vous ,  par  exemple  I  ajouta-t-il , 
allez  dès  demain  chez  Uelisle,  rue  de  Choiscul  ,  où  vous  trouverez 
un  morceau  tout  pareil  a  celui  que  voici,  si  toutefois  ,  depuis  moi  , 
il  n'a  pas  clé  vendu.  Au  reste,  dans  le  cas  où  ce  petit  accident 
serait  arrivé  ,  Delisle  a  de  quoi  vous  dédommager ,  je  vous  as- 
sure !  vous  n'aurez  que  l'embarras  du  choix.  « 

Bref,  ipon  ami,  je  passe  parrdcssus  nulle  autres  petits  événements  de 
ma  soiréefïels  qu'une  contredanse  avec  une  danseuse  maussade,  une 
valse  avec  une  mauvaise  valseuse  ,  une  perte  de  quelques  louis  à  la 
bouillotte,  et  j'arrixe  à  quelque  chose  de  bien  plus  triste  que  tous 
ces  résultats  indirects  d'une  malencontreuse  sérénade  de  cor  de 
chasse,  j'arrive  à  un  rhume  très-violent  que  j'ai  pris  en  sortant  de 
ce  bal ,  et  qui  m'oblige  de  rester  chez  moi  aujourd'hui.  A  quelque 
chose  malheur  est  bon,  dit  le  proverbe,  et  le  proverbe ,  cette  fois  du 
moins,  a  dit  juste,  car  mon  rhume  m'a  procuré  la  découverte  d'une 
excellente  pâte  pectorale ,  appelée  Pâle  de  mou  de  veau,  qui  se  vend 
chez  M.  de  Genetais,  pharmacien,  rue  Saint-Honoré  ,  327.  J'avais 
toujours  éprouvé  jusqu'à  ce  jour  une  répulsion  involontaire  pour  tout 
ce  qui  est  pharmacien ,  apothicaire ,  droguiste  ,  etc.  ;  pourquoi  cette 
répulsion?  c'est  ce  que  j'ignore;  à  moins  que  ce  ne  soit  pour  avoir 
entendu  dire,  dans  mon  enfance,  que  les  drogues  et  les  médecines 
que  vendent  les  pharmaciens  se  composent  de  matières  étranges  ,  ti- 
rées de  plantes  vénéneuses  et  des  enirailles  d'animaux  malsains,  cra- 
pauds ou  serpents.  Le  fait  est  qu'aujourd'hui ,  je  suis  réconcilié  le 
plus  solidement  du  monde  avec  la  médecine  en  général ,  et  avec  la 
pharmacie  en  particulier;  et  cela,  pour  avoir  éprouvé,  et  pour  éprou- 
ver encore,  en  cet  instant  même,  le»  meilleurs  effets  de  la  pâte  pec- 
torale que  vend  M.  de  Genetais.  Je  me  promets  bien,   à  l'avenir. 


pour  n'importe  quelle  affection  de  poitrine,  de  faire  usage  de  la  pâte 
de  mou  de  veau.  Une  seule  chose  me  peine,  dans  l'état  de  quasi-ma- 
lade où  je  me  trouve  ,  c'est  qu'il  me  soit  positivement  interdit  de  fu- 
mer. Voilà,  par  exemple,  un  des  cas  où  je  trouve  la  médecine  souve- 
rainement absurde  I  Ne  pas  fumer ,  parce  que  l'on  est  enrhumé 
quelque  peu  !  Je  vous  demande  ,  mon  ami ,  ce  qu'il  y  a  de  commun 
entre  la  fumée  de  tabac  et  un  rhume?  Je  sais  bien  que  vous  allez  m'ac- 
cuser  de  déraison,  et  vous  prononcer  contre  moi,  ainsi  que  le  fait  tout 
le'monde  depuis  hier  sur  ce  chapitre;  mais  je  vous  assure  que  si  vous 
aviez  sous  la  main,  presque  sous  le  nez,  une  caisse  d'excellents  ci- 
gares comme  ceux  que  j'ai  achetés  à  la  Civette  ,  rue  Saint-Honoré  , 
vous  partageriez  mon  indignation  contre  certaines  interdictions 
de  la  médecine,  et  les  déclareriez  niaises  de  tout  point.  Ah!  que  je 
voudrais  être  un  turc, 


un  vrai  turc  de  Constantinople ,  fumant  sa  pipe  tout 
à  son  aise,  par  tous  les  temps  du  monde,  malade  ou  non!  Mais  au 
fait,  si  j'étais  un  turc  de  Constantinople,  je  ne  pourrais  pas  fumer  les 
cigares  de  ta  Civette  ;  patience  donc  jusqu'à  ce  que  je  sois  dés- 
enrhumé. 

Au  moment  où  j'écrivais  ces  derniers  mots  ,  un  ami  est  entré  chez 
moi,  qui  avait  le  plus  admirable  linge  que  l'on  put  voir.  De  plus 
belles  chemises,  et  de  mieux  faites  ,  vous  ni  moi  n'en  avons  ja- 
mais \ues.  Vous  jugez  bien  que  je  n'ai  pas  laissé  échapper  l'occasion 
de  savoir  où  mon  ami  se  fournissait  ,  car  \ous  savez  que  si  je  suis 
amoureux  de  quelque  chose,  c'est  du  beau  linge.  ,\pprenez  donc  , 
dans  le  cas  où  vous  auriez  besoin  de  renouveler  votre  garde-robe, 
que  mon  ami  se  fournit  chez  Oudot ,  rue  Saint-Jacques,  184,  la 
maison,  en  effet,  la  plus  en  répulaliou  de  tout  Paris. 


|\''\^    \''\^l 


El  là-dessus , 
mon  cher  ami,  profilant  du  répit  que  m'accorde  mon  voisin  le  son- 
neur de  cor  de  chasse,  j'avale  un  verre  de  tisane,  je  mets  dans  ma 
bouche  un  morceau  de  pâle  pectorale  ,  et  je  vous  prie  de  me  croire 
voire  ami.  I.e  comte  B.— V. 
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DE  L'AET. 


j.^  A  génération  qui  nous  a  pré- 
cédés a  considéré  l'art  comme 
un  produit  exclusif  de  l'imagination; 
nous  voudrions  qu'on  s'habituât  à  le 
regarder  aussi  comme  une  expression 
de  la  raison  humaine.  Voilà  tout  le 
sujet  du  débat  (ju'il  y  a  entre  nous  et 
nos  prédécesseurs,  voilà  toute  la  question  qui  s'agite 
entre  les  débris  de  l'école  romantique,  et  les  com- 
mencements ,  indécis  peut-être  et  mal  compris ,  d'une 
école  nouvelle  qui  n'a  pas  encore  reçu  de  nom  ,  bien 
qu'elle  ait  produit  des  œuvres  dignes  de  l'attention  la 
plus  sérieuse. 

Ce  qui  nous  donne  foi  dans  l'avenir  de  nos  théories  et 
dans  luvéncment  de  nos  espérances,  c'est  une  connais- 
sance sincère  et  complète  de  l'histoire  de  la  littérature 
française.  Certes,  s'il  est  une  nation  qui  ait  fait  ses  preuves 
en  fait  d'intelligence,  c'est,  sans  contredit,  la  nôtre. 
D'autres  pays  ont  eu  une  littérature  plus  passionnée , 
plus  colorée,  plus  inventive,  plus  féconde  en  élans  de 
l'iime  ,  en  caprices  de  l'imagination  ;  mais  ce  qui  a  tou- 
jours distingué  la  France  de  tous  ces  peuples,  c'est  la 
raison  élevée  de  sa  poésie ,  la  profondeur  et  la  lumière 
de  ses  pensées,  le  bon  sens  de  son  génie.  Quel  autre 
pays  eut  un  satyriquc  comme  Rabelais ,  un  philosophe 
comme  Montaigne,  un  politique  comme  Corneille,  un 
penseur  comme  Pascal,  un  raisonneur  comme  Molière, 
un  publiciste  comme  Montesquieu ,  un  railleur  connue 
Voltaire,  un  tribun  comme  Jean-Jacques  ?  Comptez  les 
anneaux  de  cette  glorieuse  chaîne  de  l'esprit  fran- 
çais, qui  prend  naissance  dans  l'incrédulité  naïve  des 
trouvères  du  moyen -âge;  qui  étincelle  toute  vive  et 
toute  chaude  au  milieu  de  cette  fournaise  du  seizième 
siècle  ,  011  se  Ircinpèrenl  tous  les  éléments  de  la  civilisa- 
tion moderne  ;  qui  brille  d  un  éclat  sans  rival  dans  ce 
siècle  souverainement  intelligent  qu'on  a  appelé  le  grand 
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siècle  ;  puis,  qui  s'agite  avec  un  relenlissemeiit  infini  dans 
le  dix-huitième  siècle,  et  qui,  au  bout  de  ce  sitM-lc-la,  s** 
fond  de  nouveau  au  milieu  des  orages  de  la  révolution 
française  ;  et  voyez  si  dans  tous  ces  anneaux  (|ui  ont  in- 
sensiblement conduit  notre  pays  de  la  foi  anti(]ue  au 
scepticisme  du  jour  présent,  vous  en  trouvez  un  s«'ul 
sur  lequel  la  raison  n'ait  laissé  sa  marque  profonde  et 
ineffaçable  !  Déguisée  au  seizième  siècle  sous  le  voile  des 
allégories  ou  sous  le  vague  de  la  médiUition.  transfigurée 
au  dix-septième,  tantôt  sous  le  costume  de  la  science . 
tantôt  sous  celui  des  mœurs,  manifestée  au  dix-huitième 
par  l'éclat  de  tous  les  esprits ,  de  toutes  les  formes  et  de 
toutes  les  pensées ,  la  philosophie  a  constanmient  fourni 
le  fonds  de  notre  littérature,  jusqu'aux  jours  de  mêlée 
tumultueuse  et  confuse  auxquels  nous  avous  assisté. 

Il  n'est  que  trop  vrai  que  nous  avons  cessé  de  ressem- 
bler à  nos  pères.  Nous  avons  noyé  leur  bon  sens  dans  le» 
vapeurs  de  je  ne  sais  quel  délire  ténébreux  et  violent,  au- 
quel a  succédé  tout  à  coup  un  repos  aussi  absolu  et  aussi 
froid  que  celui  de  la  tombe.  Les  nations  étrangères  ne 
savent  plus  que  croire  de  nous;  elles  étaient  habituées  a 
nous  voir  marcher  à  la  tête  de  l'Europe;  et  celles  qui 
1  sont  les  plus  contraires  aux  principes  de  notre  politique 
n'ont  pas  entièrement  secoué  le  joug  intellectuel  que  trois 
siècles  de  génie  et  de  raison  leur  avaient  imposi-  ;  mais 
elles  se  demandent  avec  inquiétude  où  nous  allons,  et  ne 
peuvent  résoudre  le  problème  obscur  de  notre  destinée 
littéraire.  Ces  dernières  années,  nous  avons  vu  les  Torie*. 
d'Angleterre ,  qui  ont  été  de  tout  temps  les  ennemis 
acharnés  de  la  philosophie  française  et  de  la  révolution 
qu'elle  a  provoquée ,  s'écrier,  dans  leurs  Hcvues .  qu  ils 
comprenaient  plus  facilement  les  démocrates  enfantés 
par  notre  littérature  au  siècle  dernier,  que  les  insen.ses 
qu'elle  a  produits  dans  celui-ci  ;  ils  ajoutaient  que,  du 
moins,  les  premiers  avaient  une  pensée  commune,  et 
qu'ils  poursuivaient  avec  ensemble  sa  réalisation,  tandis 
que  les  seconds  s'en  vont  sans  accord  et  sans  but .  pous- 
sant des  cris  désordonnés,  dont  il  est  impossible  de  com- 
prendre l'harmonie  et  le  sens.  L'.MIemagne  <|^  lancé 
contre  nos  débauches  une  condamnation  plus  intelligente 
encore  et  plus  puissante  :  Tieck ,  qui ,  depuis  la  mort  de 
Goethe ,  est  le  représentant  le  plus  fidèle  du  génie  all^ 
inand ,  a  exclu  nos  écrivains  de  la  grande  communion 
romantique ,  et  ne  cesse,  chaque  jour,  de  flétrir  éoergi- 
quement  l'abus  de  leur  volonté,  l'absence  de  leur  goùw 
et  la  dépravation  de  leur  esprit. 

Par  un  singulier  abus,  nous  nous  rendons  nous-ni^mes 
complices  de  cette  dégradation  que  les  étrangers  nou< 
reprochent.  Il  se  passe,  dans  ce  moment ,  au  milieu  de 
nous ,  un  fait  littéraire  si  extraordinaire  et  si  curieux  . 
qu'un  honnne  qui  sortirait  de  sa  solitude  après  quelques 
mois  de  repos,  ne  pourrait  d'abord  y  croin>,  et  le  n-- 
vociuerait  hautement  en  doute.  La  presse,  qui  s'est  im- 
posé la  charge  de  surveiller  le  mouvement  des  esprits 
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et  dos  mœurs,  et  qui  ne  saurait  avoir  d'autre  valeur  que  ] 
celle  que  lui  donne  cette  mission  élevée  ;  la  presse,  qui , 
dans  des  jours  plus  mauvais,  comprit  mieux  les  nécessités 
(le  sa  position  ,  la  presse  entière  vient ,  par  un  commun 
accord,  de  supprimer  dans  ses  colonnes  la  place  qui  était 
jusqu'ici  réservée  à  la  critique.  Créée  pour  entretenir  la 
moralité  du  public ,  elle  l'afTadit  chaque  jour  par  une 
foule  de  contes  absurdes  et  ridicules  qui  défendent  l'accès 
aux  sévères  discussions,  et  au  redressement  des  erreurs  de 
la  raison  publique.  C'est  en  recouvrant  les  anecdotes  in- 
sipides qui  traînent  dans  tous  les  anas,  des  paillettes  que 
les  marquis  du  dernier  siècle  ont  laissées  tomber  dans  l'en- 
crier des  écrivains  de  celui-ci ,  qu'elle  pense  s'acquitter 
de  son  devoir,  qui  est  de  servir  d'avant-garde  à  la  civili- 
sation ,  et  de  sentinelle  perdue  aux  idées.  De  celte  façon, 
à  mesure  que  l'art  s'en  va,  on  étouffe  aussi  la  critique, 
qui,  seule ,  aurait  pu  le  ranimer  ;  l'imagination  s'est  dé- 
vastée par  ses  propres  excès  ;  on  veut  encore  ajouter  à 
ses  ruines  celles  de  la  raison.  Il  sera  curieux  de  voir  le 
spectacle  que  présentera  dans  dix  ans  cette  société  dont 
tous  les  liens  se  relâchent  dans  une  apathie  universelle , 
et  à  l'affaissement  de  laquelle  conspirent  ensemble  tous 
les  pouvoirs  contraires  à  qui  Dieu  a  commis  sa  garde  ! 
Le  vent  ne  gémira-t-il  pas  alors  par  ici ,  comme  dans 
les  herbes  silencieuses  d'un  cimetière"? 

Dans  ces  tristes  heures  où  les  obscurités  du  présent 
voilent  la  perspective  de  l'avenir,  l'esprit  se  replie  vers 
les  temps  écoulés  ;  il  demande  au  passé  des  conseils  et 
des  indices.  L'histoire  est  le  meilleur  sujet  de  méditation 
qu'on  puisse  offrir  à  une  époque  comme  la  nôtre,  dont 
la  sérénité  a  été  troublée  par  tant  d'agitations.  Les  morts 
qui  reposent  dans  ses  immenses  catacombes  ont  de 
bonnes  et  calmes  paroles  à  nous  faire  entendre.  En 
les  écoutant  attentivement  on  parvient  à  se  faire  une 
conviction  solide,  hors  de  l'atteinte  du  découragement  et 
de  la  désillusion. 

Mais  pour  comprendre  la  langue  que  parle  l'histoire , 
il  ne  sulTit  pas  d'avoir  compulsé  les  faits  dont  elle  est 
remplie  ;  il  faut  encore  savoir  discerner  le  sens  des  évé- 
nements qu'elle  renferme,  et  apprécier  les  idées  qui  pré- 
sident à  son  développement.  Aussi  tous  les  critiques 
qui  ont  voulu  exercer  une  influence  véritable  sur  leur 
époque,  ont-ils  cherché  à  présenter  une  formule  de  l'his- 
toire littéraire  des  temps  passés.  Pour  ne  parler  que 
jde  notre  pays ,  lorsqu'au  commencement  de  ce  siècle, 
les  deux  écoles  littéraires,  qui  sont  en  présence  aujour- 
d'hui, se  disputèrent  la  faveur  publique,  ce  fut  dans 
deux  ouvrages  de  critique  historique  qu'elles  dépo- 
sèrent leurs  pensées ,  leurs  théories  et  leurs  exemples. 
M.  de  Chateaubriand,  combattant  alors  à  la  tête  du 
parti  qui  ranimait  les  doctrines  du  passé,  écrivit  le 
Génie  du  Christianisme ,  dans  lequel  il  s'efforça  de  mon- 
trer que  toute  la  littérature  des  peuples  modernes  n'était 
que  le  développement  historique  de  la  morale  de  l'É- 


vangile. Mais  pendant  ce  temps-là.  M"""  de  Staël  se  met- 
tait à  la  tète  de  l'école  philosophique ,  (|ui ,  après  avoir 
compté  tant  d'illustrations ,  n'avait  plus  un  seul  homme 
pour  se  défendre;  dans  son  livre  admirable  et  trop  peu 
connu  de  la  Littérature ,  elle  ramena  toute  l'histoire  des 
lettres  à  la  métaphysique  comme  à  sa  source  pure  et 
première.  C'est  en  traçant  de  ces  deux  points  de  vue 
différents,  le  tableau  de  tous  les  grands  monuments  de 
l'esprit  antérieur,  que  ces  deux  génies  contraires  et 
égaux  cherchèrent  à  imprimer  une  direction  puissante 
aux  travaux  de  leur  temps. 

En  Allemagne,  les  Schlégel  ne  firent  pas  autre  chose. 
Préoccupés  du  moyen  d'agir  sur  les  idées  contempo- 
raines, ils  se  tournèrent  vers  le  passé  et  lui  demandè- 
rent du  secours;  pour  faire  adopter  leurs  doctrines,  ils 
ne  trouvèrent  rien  de  mieux  que  de  les  présenter  ap- 
puyées sur  l'histoire  des  œuvres  du  génie  humain.  C'est 
un  besoin  universellement  senti  aujouM'hui  de  chercher 
sa  racine  derrière  soi  ;  on  a  vu  tomber  tant  de  choses,  et 
tant  de  brillantes  chimères  s'évanouir,  qu'on  cherche  à 
s'affermir  contre  une  chute  et  à  s'assurer  contre  le  ver- 
tige; on  a  vu  les  œuvres  individuelles,  celles  même  qui 
étaient  le  plus  marquées  du  sceau  de  la  grandeur  et  de 
la  volonté  divine,  s'écrouler  et  s'anéantir  dans  des 
abîmes  si  inévitables  et  si  profonds ,  qu'on  est  en  garde 
contre  les  inspirations  personnelles  ;  et  on  veut  considé- 
rer, avant  de  se  fier  à  l'avenir,  si  le  rôve  qu'on  poursuit 
est  conforme  aux  lois  générales  en  vertu  desquelles  le 
monde  a  subsisté  jusqu'à  ce  jour. 

En  effet,  le  passé  donne  la  clef  de  l'avenir  ;  voilà  pour- 
quoi il  est  impossible  de  présenter  une  théorie  littéraire 
sans  offrir  en  même  temps  vme  histoire  de  la  littérature  ; 
disons  mieux,  voilà  pourquoi  l'histoire  littéraire  est  la 
meilleure  formule  qu'on  puisse  présenter  d'un  système 
esthétique. 

Au  plus  haut  point  de  vue ,  les  faits  et  les  idées  se 
confondent  ;  car  les  uns  n'ont  de  valeur  qu'autant  qu'ils 
représentent  les  autres.  Et  c'est  ainsi  qu'il  faut  expliquer 
tout  le  système  dellégel,  qui  réduit  la  philosophie  entière 
à  l'histoire  seule.  Aussi  est-ce  à  ce  système  qu'on  doit, 
selon  nous,  la  meilleureformuledcl'artqui  aitété  donnée; 
elle  seule  nous  a  paru  rendre  un  compte  exact  du  passé  de 
la  littérature,  tout  en  faisant  la  juste  part  de  son  avenir  : 
comme  il  semble  qu'elle  doive  satisfaire  tous  les  esprits 
et  rallier  toutes  les  opinions  divergentes,  nous  nous  fai- 
sons une  véritable  gloire  de  la  traduire  et  de  la  résumer. 
La  querelle  des  anciens  et  des  modernes  est  au  fond 
plus  importante  qu'on  n'a  voulu  le  penser  dans  notre 
temps  ;  à  en  croire  nos  magnifiques  dédains,  on  dirait 
que  la  discussion  qui  partagea  Boileau  et  Perrault  n'é- 
tait qu'une  iirgutie  de  pédants.  Ce  jugement  est  celui 
de  la  frivolité  ;  il  est  certain  pour  tout  hounne  né  avec  le 
sentiment  du  beau,  que  l'antique  renferme  des  qualités 
de  perfection  plastique,  et  de  convenance  de  forme  qu'on 
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ne  pourra  jamais  déi)assc'r.  OuicoïKjuc  aura  ou  le  bon- 
heur de  voir  les  marbres  du  l'arlhéiion  ,  de  lire  les  vers 
d'Homère,  de  Soplioele  el  de  Piii(l;ir(' dans  la  langue  que 
parlaient  ces  bouuuiîs  surnaturels,  restera  persuadé  que, 
sous  le  rapport  de  la  beauté,  ces  cliefs-d'd'uvre  n'ont  pas 
été  égalés  et  ne  le  seront  jamais.  Il  y  a  dans  ces  monu- 
ments de  l'esprit  et  du  goût  des  Grecs ,  je  ne  sais  quel 
mélange  exipiis  de  force  et  de  grâce,  je  ne  sais  quelle 
union  de  la  plus  haute  splendeur  et  de  la  plus  divine 
simplicité,  qui  passera  éternellement  pour  la  mesure 
elle-mAme,  et  le  type  le  plus  parfait  de  l'art. 

Cependant,  cette  conviction  du  progrès  continu  do 
l'espèce  humaine,  (jui  s'établit  de  plus  en  plus  dans  les 
consciences,  et  qui  tend  à  devenir  une  religion  véritable, 
se  soulève  et  s'indigne  lorsqu'elle  voit  assigner  ainsi  une 
limite  au  génie,  et  marquer  dans  le  passé  la  borne  que 
nul  effort  ne  pourra  jamais  franchir.  L'adoration  de  l'art 
grec  est-elle  donc  en  contradiction  avec  la  foi  que  nous 
avons,  non-seulement  dans  l'amélioration  successive  de 
notre  bien-être,  mais  encore  dans  la  perfectibilité  réelle 
de  notre  manière  de  penser,  de  sentir,  et  de  nous  expri- 
mer? Voilà  un  grand  et  sérieux  problème!  Comment 
concilier  la  perfection  insurmontable  de  l'art  grec  avec 
la  croyance  du  perfectionnement  indéfini  de  l'espèce  hu- 
maine? Telle  est  la  dilTicullé  capitale  qui  se  présente  à 
tout  honnne  qui  étudie  les  arts  de  bonne  foi ,  et  dans  la 
sincérité  de  son  cœur;  telle  était  aussi  l'importante  ques- 
tion qui  s'agitait  au  fond  de  la  discussion  des  anciens  et 
des  modernes. 

La  formule  de  Ilégel  nous  a  paru  excellente,  surtout 
en  ce  qu'elle  résout  cette  questiori  d'une  manière  ingé- 
nieuse en  apparence,  et  profonde  on  réalité;  elle  rend 
compte  de  tous  les  faits  contradictoires  que  nous  venons 
d'exposer;  elle  satisfait  également  les  partisans  des  an- 
ciens et  ceux  des  modernes:  elle  eût  réconcilié  Boileau 
et  Perrault. 

Hegel  divise  l'histoire  de  l'art  en  trois  époques  ;  il 
comprend  dans  la  première ,  sous  le  nom  de  monde 
oriental,  la  civilisation  de  l'Inde  et  celle  de  l'Egypte; 
dans  la  seconde ,  sous  le  nom  de  monde  anti(|ue ,  les 
œuvres  du  génie  grec  et  du  génie  romain  ;  dans  la  troi- 
sième, sous  le  nom  de  monde  moderne,  la  période  que 
Dante  a  ouverte  ,  et  dans  laquelle  nous  vivons.  Nous 
voulons  essayer  de  caractériser  en  peu  de  mots  l'idée 
que  Ilégel  donne  de  chacune  de  ces  trois  époques. 

C'est  aux  pieds  des  montagnes  d'où  l'Indus  et  le 
Gange  s'écoulent  pour  se  partager  ensuite  et  embrasser 
la  péninsule  indienne,  qu'il  parait  que  la  civilisation  hu- 
maine a  produit  ses  premiers  fruils;  de  là,  selon  les 
conjectures  les  plus  probables,  les  premiers  navigateurs 
l'ont  portée,  en  longeant  l'Océan  Arabique ,  dans  l'E- 
thiopie, qui  l'a  elle-même  transmise  à  l'Kgjple.  .\insi 
s'expliquent  les  frappantes  ressemblances  qui  existent 
entre  les  monuments  et  les  primitives  religions  de  ces 


deux  pays.  Cette  analogie,  qu'on  remarque  entre  eux  . 
n'est  pas  seulement  lelTet  d'une  simultanéité  singulière  . 
elle  est  le  résultat  d'une  véritable  tradition.  Ce  sont 
donc  en  réalité  les  hommes  placés  sur  les  plateaux  de  la 
Ractriane  (pii  ont  conununiqué  leur  pensée  au  reste  du 
monde  oriental.  Quel  est  le  caractère  de  l'art  auquel  leur 
manière  de  sentir  donna  naissance  ? 

L'étonnemont  est  le  premier  sentiment  qu'on  éprouve 
en  face  des  monuments  gigantes(|ues  qu'ils  ont  laissés  ; 
ce  fut  aussi  la  première  sensation  qu'ils  ressentirent  en 
face  des  merveilles  de  l'miivcrs  naissant.  La  grandeur  du 
spectacle  auquel  ils  assistaient,  la  magnificence  de  la  terre 
à  lacpiolle  leurs  sons  nouvellement  éclos  ne  pouvaient 
sufllre,  frappèrent  leurs  imaginations  d'une  sorte  de  mer- 
veilleux enthousiasme  qui  s'exprima  en  créant  des  formes 
colossales,  dont  les  débris  confondent  encore  notre  raison 
des  montagnes  entières  furent  creusées  pour  devenir  de> 
temples,  quelquefois  des  villes:  les  images  des  dieux 
étaient  proportionnées  à  ces  dimensions  exagérées  ;  le 
grandiose  de  leur  architecture  fut  imité  sur  les  bords  du 
Nil  et  dans  les  sables  de  la  Thébaïdc,  par  les  pyramide-, 
devant  lesquelles  la  pensée  ne  peut  refuser  de  s'incliner; 
et  il  en  reste  encore  aujourd'hui  des  traces  dans  les 
constructions  de  Bcnarès,  la  ville  sainte  de  l'Indouslan. 
qui  baigne  dans  le  Gange  ses  [tieds  gigantesques  et  les 
interminables  rampes  de  ses  escaliers. 

Le  grandiose  est  donc  la  marque  la  plus  générale  de 
l'art  du  primitif  Orient;  dans  sa  littérature,  on  retrouve 
le  mémo  signe.  Ce  sont  des  épopées  inunenscs,  comme 
le  Slahabarata  et  le  Uamayana  ,  des  poèmes  où  des 
myriades  de  héros  de  la  terre  et  du  ciel  livrent  une  suite 
incalculable  de  combats  dans  un  nombre  infini  de  vers. 
L'entassement  de  toutes  les  richesses,  la  profusion  de  la 
matière,  la  magnifique  et  inépuisable  prodigalité  de  la 
forme ,  voilà  donc  le  caractère  de  l'art  oriental.  San 
doute  ,  dans  cet  art  si  matériel ,  il  y  a  des  élans  vers  un 
n)onde  su[)érieur,  et  une  révélation  déjà  commenct'e  d( 
l'ilme  qui  anime  l'univers  ;  mais  c'est  à  l'univers  lui- 
même,  bien  plus  qu'à  son  auteur,  qu'il  adresse  ses  ado- 
rations; par  l'elTet  mênu'  de  ses  instincts  aveugles  el 
naissants,  il  connaît  et  proclame  beaucoup  plus  la  ma- 
tière que  l'esprit  ;  et  c'est  pour  exprimer  ce  phénomnie 
général  cpie  Hegel  dit  que,  dans  le  monde  primitif,  la 
forme  l'emporte  sur  le  fond. 

-Mais  à  mesure  que  l'homme  contemple  l'univers  aH 
sein  duquel  il  a  été  placé ,  il  apprend  à  lire  mieux  les 
caractères  par  lesquels  Dieu  y  révèle  sa  présence;  il 
s'élève  alors  de  l'admiration  isoItH»  des  formes  exté- 
rieures, au  sentiment  de  rintelligence  qui  leur  donne  la 
vie  ;  cependant,  encore  allèche  par  c^jl  amour  primitif  di- 
la  Terre  ,  il  ne  sépare  point  d'elle  l'idéal  gu'il  voit  brillei 
en  elle:  il  conq)rend  leur  parfaite  harmonie .  et  il  par- 
vient à  rex|irimer  :  ce  don  fut  accordé  aux  (in>cs.  Le- 
Orientaux  étaient  restés  plongés  dans  un  panthéisme 
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extérieur  par  lequel  ils  divinisaient  le  monde;  et  il  ne 
pouvait  sortir  du  culte  (|u"ils  rendaient  à  l'univers,  que 
ces  masses  informes  qui  attestent  leur  existence,  et  dont 
toute  la  puissance  est  dans  l'immensité.  Mais  les  Grecs 
virent  dans  le  monde  la  traduction  des  idées  éternelles; 
pour  nous  servir  des  expressions  platoniciennes  que  les 
(Chrétiens  adoptèrent  ensuite,  ils  reconnurent,  dans  la 
chair,  l'incarnation  du  Verbe  :  de  l'admirable  accord  de 
leurs  sens  et  de  leur  raison  résulta  celte  splendeur  de  la 
vérité  éternelle  que  Platon  appelle  le  beau.  La  forme 
humaine,  dans. laquelle  le  principe  spirituel  et  le  prin- 
cipe matériel  de  la  création  se  rencontrent ,  leur  donna 
le  modèle  le  plus  accompli  de  leur  manière  de  sentir; 
aussi  la  statuaire  naquit-elle  chez  euxet  s'éleva-t-elleau 
(îomblc  de  la  perfection  ;  dans  leurs  poésies,  ils  portèrent 
le  sentiment  de  l'homme  au  plus  haut  point;  on  a  recher- 
ché jusque  dans  leur  architecture  les  proportions  em- 
pruntées au  corps  humain.  Une  juste  alliance  de  la  ma- 
tière et  de  l'intelligence,  réunies  et  confondues  dans  la 
forme  humaine,  tel  est  donc  le  type  de  l'art  du  monde 
«rec  et  romain,  llégel  exprime  celte  nouvelle  transfor- 
mation en  disant  que  pendant  cette  période  il  y  eut 
équation  de  la  forme  et  du  fond  ;  et  ainsi  il  explique 
comment  se  révéla  alors  une  perfection  plastique  qu'on 
ne  saurait  atteindre  désormais. 

Cependant  Ihumanité  marche  toujours.  Sous  la  loi 
du  Christ ,  elle  apprend  non-seulement  à  voir  Dieu  dans 
le  monde,  mais  encore  à  abstraire  le  monde,  aie  nier,  à 
supprimer  et  à  déchirer  ses  voiles  pour  ne  voir  que  la 
spirituelle  face  de  Dieu.  Ce  travail  d'abstraction  et  d'idéa- 
lisation se  continue  à  travers  différentes  phases.  L'homme 
se  détache  de  plus  en  plus  de  la  matière  ;  cette  règle 
passe  de  son  esprit  dans  ses  habitudes,  et  de  ses  idées 
dans  ses  mœurs.  Alors  la  pensée  se  prend  elle-même 
-  pour  sujet;  elle  se  plie  et  se  replie  durant  tout  le  règne 
de  la  scolastique,  sans  avoir  d'autre  instrument  et  d'au- 
tre but  qu'elle-même. 

Dans  cet  état,  toute  espèce  d'art  est  impossible ,  parce 
que  l'art  ne  saurait  se  passer  des  formes  extérieures  que 
l'homme  nie  et  méprise  au  jioint  de  vue  nouveau  où  il 
s'est  placé.  Heureusement  les  traditions  du  monde  orien- 
tal et  du  monde  antique  viennent  faire  invasion  dans 
cette  société  qui  tend  à  se  spiritualiser  de  plus  en  plus. 
On  applique  les  formes  audacieuses  de  l'Orient  à  l'archi- 
tccturp  ;  mais  le  génie  moderne  s'en  empare  pour  les 
idéaliser,  et  pour  faire  planer  sur  leurs  masses  imposan- 
tes la  pensée  qui  fait  sa  vie.  La  littérature  antique  nous 
prête  de  même  ses  formes  admirables  ;  mais  le  génie  mo- 
derne est  encore  là  pour  profiter  de  ces  emprunts  et 
pour  leur  faire  subir  la  même  transformation  morale  ;  et 
Dante,  qui  est  le  portique  de  toute  la  poésie  nouvelle, 
applique  la  forme  antique  du  poëme  à  une  grande  pensée 
*  symbolique.  11  faut  que  le  paganisme  se  montre  encore 
davantage  ,  pour  que  les  arts  du  dessin  atteignent  tou 


leur  développement;  et  la  sculpture  ne  brille  qu'a,;rès  la 
Renaissance.  Ainsi ,  toute  la  forme  de  l'art  moderne  est 
empruntée  aux  anciens,  et  est,  par  conséquent,  inférieure 
aux  modèles  qu'ils  ont  laissés  ;  mais  le  fond  qu'il  déve- 
loppe est  sa  propriété  et  sa  gloire. 

Cet  accord  admirable  de  la  forme  et  du  fond ,  de  la 
matière  et  de  l'esprit,  que  les  Grecs  avaient  trouvé  ,  est 
brisé  sans  retour.  Ne  comparons  pas  Michel-Ange  à 
Phidias,  ni  Dante  à  Homère,  ni  Shakespeare  à  Sophocle, 
parce  que  nous  trouverions  l'expression  que  les  mo- 
dernes ont  donnée  du  beau,  moins  parfaite  que  celle  qui 
nous  a  été  transmise  par  l'antiquité.  Le  seul  d'entre  les 
modernes  qui  semble  égaler  les  anciens ,  Raphaël ,  n'est 
leur  rival  que  parce  qu'une  faveur  particulière  de  la 
nature  l'avait  mieux  disposé  à  être  leur  imitateur,  leur 
interprète  et  leur  élève. 

Mais  pour  nous  écarter  de  cette  beauté  que  produi- 
sait chez  les  Grecs  la  parfaite  alliance  de  la  forme  et  du 
fond ,  nous  ne  devons  pas  nous  regarder  comme  déchus. 
Notre  rôle,  notre  grandeur,  notre  mérite,  c'est  de  pour- 
suivre sans  cesse  l'idéal,  et  de  marcher  d'un  pas  ferme  à 
la  réalisation  de  plus  en  plus  nette  de  la  pensée  divine 
qui  s'est  révélée  à  nous,  et  que  nous  avons  dégagée  de  l'en- 
veloppe matérielle  du  monde.  Hegel  désigne  cette  dernière 
phase  de  l'art  humain  en  disant  que  le  fond  y  prévaut 
sur  la  forme. 

Cette  formule  ,  comme  on  le  voit,  tout  en  attribuant  à 
l'art  antique  son  incontestable  et  inimitable  perfection  , 
assigne  à  l'art  moderne  une  place  digne  de  tenter  les  plus 
nobles  ambitions.  C'est  par  la  raison,  c'est  par  la  philo- 
sophie, c'est  par  la  traduction  des  idées  les  plus  élevées 
de  la  métaphysique  ,  que  nous  pourrons,  nous  tous,  écri- 
vains et  artistes  de  l'ère  moderne,  nous  tirer  de  cette  in- 
fériorité relative  dans  laquelle  nous  nous  trouvons  vis-à- 
vis  de  l'antiquité.  Certes  notre  mission  est  encore  belle  : 
nous  ap[irochcr  de  plus  en  plus  de  la  face  radieuse  et 
immatérielle  de  Dieu,  approfondir  le  problème  de  la  fin 
des  choses,  sonder  les  abîmes  de  la  destinée,  interpréter 
les  tempêtes  qui  grondent  dans  les  sphères  les  plus  éle- 
vées de  l'âme  humaine  ;  voilà  notre  tâche  et  notre  but. 
Rapporter  aux  idées  l'admiration  que  les  Orientaux  té- 
moignaient au  monde  physique ,  dépenser  pour  la  vérilè 
elle-même  l'enthousiasme  que  les  Grecs  n'éprouvaient 
que  pour  sa  forme  et  sa  splendeur,  vivre  enfin  et  se  nour- 
rir de  la  réalité  de  l'idéal  lui-même,  telles  sont  les  com- 
pensations que  notre  époque  nous  permet.  Mais,  pour  at- 
teindre à  ces  hauteurs  enviées,  nous  sufTira-t-il  des  ailes 
de  l'imagination ,  ou  aurons-nous  besoin  du  secours  de 
la  raison?  c'est  toute  la  question  qui  se  débat  entre  l'école 
romantique  et  l'école  nouvelle.  Après  l'exposé  que  nous 
venons  de  faire ,  il  nous  semble  qu'il  est  maintenant 
facile  de  la  juger. 

H.  FORÏOUL. 
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EUX  hommes  fails  pour  se  comprendre  ; 
deux  hommes  qui  ne  durent  qu'à  leur 
! sénie  leur  élévation  ,  leur  popularité 
'et  leurs  malheurs;  deux  iiomnies  mus 
'.  par  les  mêmes  principes ,  agités  de  la 
^^«''méme  ambition  d'immortalité  ;  deux 
hommes  enlin,  qui,  après  avoirattcint  ce  degré  de  gloire 
auquel  d'autres  n'eussent  jamais  osé  prétendre  ,  tombè- 
rent ,  du  mftmc  coup,  en  même  temps,  et  finirent  de  la 
même  maniè-e ,  sur  une  terre  d'exil. 

Il  eût  été  à  désirer  que  le  plus  grand  peintre  de  notre 
temps  se  fût  contenté  de  ce  titre  ;  malheureusement  pour 
les  arts,  les  troubles  civils  entraînèrent  cet  esprit  ardent, 
cette  âme  enthousiaste  au  milieu  d'une  assemblée  poli- 
tique. Les  opinions  les  plus  exagérées  furent  partagées 
par  David ,  dont  les  souvenirs  de  Brutus  et  de  Scévola 
remplissaient  l'imagination ,  dont  le  talent  aspirait  à  la 
farouche  indépendance  des  plus  austères  républiques.  On 
a  prétendu  que ,  quelque  temps  avant  le  18  fructidor,  à 
l'époque  où  le  parti  monarchique  menaçait  tout  ce  qui 
était  patriote,  Napoléon,  alors  général  en  chef  de  l'armée 
d'Italie,  conçut  le  louable  projet  d'arracher  l'artiste  aux 
persécutions  qui  tôt  ou  tard  devaient  l'atteindre,  et  que, 
pour  cela,  un  de  ses  aides-de-camp,  Julien,  le  même  que 
plus  tard  les  Arabes  massacrèrent  en  Egypte ,  fut  chargé 
par  le  jeune  général  de  l'attirer  dans  son  camp  pour  y 
peindre  des  batailles;  mais  David  refusa,  dit-on,  de  se 
séparer  de  ses  amis  dans  un  moment  où  une  crise  impor- 
tante se  préparait.  Bientôt,  arrêté  et  détenu  au  Luxem- 
bourg, comme  beaucoup  de  ceux  qui  avaient  embrassé  et 
soutenu  sa  cause,  il  ne  sortit  de  prison  que  pour  être  mis 
en  surveillance.  Dès  cet  instant  se  termina,  dans  l'intérêt 
des  arts,  la  vie  politique  de  David.  Tout  entier  à  son 
génie,  il  accomplit  dans  la  peinture,  cette  révolution  qui 
devait  lui  assurer  à  jamais  le  titre  de  restaurateur  et  de 
chef  de  l'Ecole  française. 

Déjà  sa  réputation  était  fixée  :  lUlisaire ,  les  Floraces, 
la  Mort  de  Socrate ,  etc.,  avaient  été  exposés  aux  re- 
gards du  public,  lorsque  Bonaparte,  après  avoir  conquis 
l'Italie  revint  à  Paris ,  d'où  il  était  sorti  à  peine  connu , 
et  où  il  rentrait  couvert  d'une  gloire  immonse.  Nommé 
peu  de  temps  après  membre  de  l'Institut  national,  il  dé- 
sirait faire  connaissance  avec  David  ,  son  collègue  ,  qu'il 
n'avait  point  encore  rencontré,  et  il  répondit  à  Lagarde, 
secrétaire  du  Directoire  <  qui  l'invitait  à  dîner  chez  lui  : 
—  J'irai,  mais  à  condition  que  vous  aurez  David, 
"iecrétaire-général  alla  donc  convier  l'artiste,  qui 
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s'empressa  d'accepter  l'invitation.  Dc?s  que  Napoléon 
l'aperçut,  il  alla  au-devant  de  lui,  et  la  conversation  la 
plusintime  s'engagea  bientôt.  Entre  autres  profK»,  David 
dit  à  Bonaparte  : 

—  Je  veux  vous  peindre ,  citoyen  général ,  l'cpéc  à  la 
main,  sur  un  champ  de  bataille. 

—  Non,  reprit  celui-ci;  ce  n'est  plus  l'épée  à  hi  main 
qu'on  gagne  des  batailles;  je  veux  être  représenté  calme, 
sur  un  cheval  fougueux. 

Ce  portrait  ne  fut  pas  entrepris  dès  l'instant;  mais 
l'idée  n'en  fut  point  perdue. 

Devenu  premier  consul  de  la  république ,  Bonaparte 
reçut  souvent  David  à  l'heure  de  son  déjeuner.  On  venait 
de  réorganiser  les  autorités  nationales,  d'après  la  nou- 
velle constitution  :  Napoléon  dit  à  l'artiste  : 

—  J'ai  mieux  aimé  vous  laisser  à  vos  pinceaux  que  de 
vous  donner  une  place  :  les  places  passent,  mais  le  talent 
reste. 

—  Citoyen  consul ,  le  temps  et  les  événements  m'ont 
appris  que  m»  place  était  dans  mon  atelier,  reprit  mo- 
dfîstement  David  ;  j'ai  toujours  eu  un  grand  amour  de 
mon  art,  je  veux  m'y  livrer  tout  entier. 

Le  passage  du  Mont-Saint- Bernard  rappelait  celui 
qu'avait  effectué,  des  siècles  auparavant,  un  général 
carthaginois  :  la  France  devait  avoir  aussi  son  Annibal. 
Au  retour  de  Marengo,  le  premier  consul  Ht  appeler 
David  dans  son  cabinet  ;  Lucien  Bonaparte,  alors  ministre 
de  l'intérieur ,  était  présent  : 

—  Eh  bien  !  David  ,  lui  dit-il ,  à  quoi  travaillez-vous 
maintenant? 

—  A  mon  tableau  de  Léonidas  aux  Thtrmopylti ,  ci- 
toyen consul. 

—  .\h  !  ah  !  je  sais,  je  sais,  reprit  Napoléon.  Vous  avez 
tort ,  mon  cher ,  de  vous  fatiguer  à  p«indre  des  vaincus. 
Le  seul  nom  de  Léonidas  est  venu  jusqu'à  nous,  tout  le 
reste  est  perdu  pour  l'histoire. 

—  Tout  !...  dites-vous,  citoyen  consul...,  excepté  ce- 
pendant cette  noble  résistance  à  une  armée  innombrable. 
Tout!.,  excepté  ce  dévouement  sublime  auquel  des  noms 
ne  sauraient  rien  ajouter  ;  excepté  les  usages,  les  nio'ur> 
des  Lacédémoniens  dont  il  n'est  pas  inutile  de  rap|K'|pf 
le  souvenir  à  des  soldats  républicains. 

—  C'est....  possible,  citoyen  David, 4lit  Napoléon  d'un 
air  de  doute  et  en  hochant  la  tête. 

Puis,  après  avoir  continué  de  blâmer  le  choix  du   f 
sujet ,  il  ajouta  d'un  ton  gracieux  : 

—  Voyons ,  mon  cher ,  quand  voulez-vous  faire  mon 
portrait?...  vous  savez,  le  portrait  en  question? 

—  Dès  que  vous  voudrez  poser. 

—  Poser  !...  à  quoi  bon?  reprit  Napoléon,  qui  n  avait 
ni  le  temps,  ni  la  patience  de  se  prêter  au  désir  du 
peintre.  Croyez-vous,  mon  cher,  que  les  grands  homme> 
de  l'antiquité .  dont  nous  avons  l'image ,  aient  jamais 

posé?  ;^ 
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—  Ce  n'est  point  ici  la  môme  chose  :  moi,  je  veu\  vous 
peindre ,  citoyen  consul ,  pour  votre  siècle ,  pour  les 
hommes  qui  vous  ont  vu ,  qui  vous  connaissent  et  qui 
voudront  vous  trouver  ressemblant. 

—  Ressemblant  !  ajouta  Napoléon  en  souriant,  allons 
ïlonc  !...  Ce  n'est  ni  l'exactitude  des  traits  du  visage ,  ni 
un  signe  sur  la  joue,  ni  un  petit  pois  sur  le  nez,  qui  font 
la  ressemblance  ;  c'est  le  caractère  de  la  physionomie , 
c'est  l'expression  de  l'âme ,  c'est  l'ensemble  de  l'individu 
qu'il  faut  chercher  à  représenter,  et  voilà  tout. 

—  L'un  n'empêche  pas  l'autre. 

—  Bah  !  je  parierais  bien  qu'Alexandre  n'a  jamais  posé 
devant  Appelles,  et  personne  ne  s'informe  si  les  portraits 
(les  grands  capitaines ,  grecs  ou  romains ,  sont  ressem- 
blants. 

—  Citoyen  consul ,  vous  m'apprenez  l'art  de  peindre , 
dit  David ,  dans  toute  la  sincérité  de  sa  conscience. 

—  Allons  donc  !  reprit  Napoléon  avec  un  léger  mou- 
vement d'épaules ,  je  vois ,  mon  cher ,  que  vous  voulez 
plaisanter.  * 

—  Non ,  vraiment  !  Je  n'avais  pas  encore  examiné  la 
peinture  sous  ce  point  de  vue.  Vous  avez  raison,  citoyen 
consul,  je  vous  peindrai  et  vous  ne  poserez  pas. 

—  Parbleu  !  cela  ne  vous  servirait  à  rien  ;  et,  si  vous 
parlez  de  ressemblance,  vous  môme,  tout  le  premier,  mon 
cher  David ,  vous  passez  volontiers  par  là-dessus.  La 
preuve  en  est  qu'Erasistrate ,  qui  a  guéri  Antiochus, 
n'avait  qu'un  œil  (1) ,  et  que  votre  Léonidas,  dont  vous 
faites  un  véritable  modèle  antique  ,  était  de  petite  taille 
et  presque  bossu. 

—  Eh  bien  !  citoyen  consul ,  reprit  David  un  peu  piqué 
de  la  remarque ,  ne  posez  pas  et  laissez-moi  faire  ;  je 
vous  peindrai  à  ma  manière. 

Ausortir  du  cabjnet  de  Napoléon, Lucien,  revenantsur 
le  tableau  de  Léonidas,  dit  à  David  : 

—  Que  voulez-vous,  mon  cher,  mon  frère  n'aime  que 
les  sujets  nationaux  ;  c'est  son  faible,  parce  qu'il  n'est  pas 
fûché  qu'on  parle  un  peu  de  lui. 

—  Et  il  a  raison,  parce  que  dans  tout  ce  qui  a  rapport 
à  notre  gloire  nationale ,  il  se  trouve  toujours  pour 
beaucoup  :  Soyez  tranquille,  on  parlera  de  mon  ta- 
bleau. 

L'artiste  exécuta  donc  ce  beau  portrait  du  premier  con- 
sul ;  calme  sur  un  cheval  fougueux ,  gravissant  le  mont 
St-lîernard,  Napoléon  y  est  représenté  de  grandeur  natu- 
relle, enveloppé  d'un  long  manteau  qui  flotte  au  gré  du 
Tent.  Il  ordonne  à  son  armée  de  franchir  les  Alpes  :  les 
noms  d'Annibal  et  de  Charlemagne  sont  tracés  sur  les 
rochers  du  premier  plan.  On  aperçoit  dansl'éloignement, 

(1)  Ici  Napoléon  voulait  sans  doute  faire  allusion  à  celte  bellecom- 
position  de  David,  représentant  Anliochus  malade  de  sa  passion 
pour  Stratonice  sa  belle-mère.  Ce  tableau,  couronné  en  1775  par 
l'académie  de  peinture  de  Rome,  obtint, a  l'exposition  du  Louvre  , 
un  sucrés  irintliousiasmo. 


des  groupes  de  soldats  et  destrains  d'artillerie  (1).  Quand 
ce  tableau  fut  présenté  au  premier  consul,  celui-ci,  après 
avoir  admiré  cette  composition  si  remarquable  par  le  gran- 
diose et  la  vigueur  de  l'exécution ,  et  après  avoir  donné 
à  l'artiste  tous  les  éloges  qu'il  méritait ,  lui  dit  au  sujet 
des  groupes  de  petites  figures  : 

—  Mais ,  citoyen  David ,  que  font  là-bas  ces  trois  ou 
quatre  petits  bons  hommes ,  grands  tout  au  plus  comme 
le  fer  de  mon  cheval?  D'un  coup  de  pied  ne  semblc-l-il 
pas  qu'il  va  les  écraser? 

—  Citoyen  premier  consul,  votre  observation  n'est  pas 
sans  quelque  justesse  ;  cependant ,  croyez-moi ,  il  faut 
que  ces  petits  bons  hommes  (  David  appuya  sur  ces  mots  ) 
restent  là  :  ils  aident  à  l'effet. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  répliqua  Napoléon  en 
souriant,  d'autant  plus  que  ces  petits  bons  hommes  m'ont 
tiré  de  plus  d'un  mauvais  pas  durant  ce  passage ,  et  que 
je  veux  partager  avec  eux  la  gloire  de  cette  campagne  ; 
seulement,  j'eusse  mieux  aimé  que  vous  les  fissiez  plus 
grands  et  que  vous  en  missiez  davantage  ;  de  cette  façon, 
vous  eussiez  fait  de  mon  portrait  un  véritable  tableau 
de  famille.  Au  surplus,  venez  me  voir  un  de  ces  ma- 
tins, j'ai  là  (et  Napoléon  se  frappa  le  front)  l'idée  d'un 
grand  tableau  qui  sera  unique  dans  son  genre  ;  je  vous  la 
communiquerai ,  cette  idée  :  j'ai  compté  sur  vous  pour 
la  traduire  sur  la  toile. 

En  disant  ces  mots,  les  yeux  de  Napoléon  avaient 
brillé  d'un  éclat  inaccoutumé  ,  et  sa  physionomie  s'était 
animée  d'une  expression  sublime. 


IL 


Proclamé  empereur,  Napoléon  comprit  que  son  devoir 
était  de  protéger  les  arts  et  les  artistes ,  au  moins  autant 
que  les  sciences  et  les  savants.  Aussi  nomma-t-il  Davidson 
premier  peintre,  et,  d'après  ses  instructions,  le  ministre 
de  l'intérieur,  M.  de  Champagny ,  lui  commanda  six  grands 
tableaux  qui  devaient  décorer  une  des  salles  du  Louvre, 
entre  autres  celui  du  couronnement. 

De  semblables  travaux  ne  plaisaient  pas  au  peintre  ;  sa 
verve  se  refroidissait  à  la  vue  des  costumes  de  cour  qu'il 
lui  fallait  copier;  ce  savant  crayon  demandait  le  nu. 
Combien  de  fois  le  vit-on  s'indigner  des  obstacles  que  les 
bottes  et  les  uniformes  de  nos  soldats  opposaient  à  son 
génie  !  Ce  fut  plus  particulièrement  à  l'occasion  du  ta- 
bleau du  couronnement  que  cette  répugnance  à  repro- 
duire ses  personnages  avec  des  vêtements   modernes 

(2)  L'original  de  ce  tableau,  dont  David  flt  deux  copies,  fui  donné 
aux  Invalides ,  et  posé  au-dessus  de  la  cheminée  d'une  des  salles  de 
la  bibliotlièque.  En  IStô,  les  Prussiens  s'en  emparèrent  et  le  pla- 
cérent<lanslc  musée  de  Berlin,  où  il  est  encore  aujourd'hui,  comme 
en  retour  de  ré|>ce  du  grand  Frédéric,  que  Napoléon  leur  avait  en- 
levée neuf  ans  auparavant. 
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se  manifesta  tout  entière.  Dans  ce  tableau ,  le  cardinal 
(laprara,  l'un  des  assistants  du  pape,  était  représenté 
sans  perruque  et  la  tête  chauve.  Le  portrait  était  d'une 
ressemblance  parfaite.  Le  cardinal,  peu  sensible  à  cet 
avantage,  pria  David  de  lui  rendre  son  couvre-chef  ;  mais 
l'artiste  fit  la  sourde  oreille. 

«  Si  je  m'avisais  de  mettre  une  perruque  sur  cette 
tête,  dit-il  en  souriant,  mes  confrères  ne  manqueraient 
pas  de  dire  que  cela  va  comme  des  cheveux  sur  la  soupe.  » 

Le  cardinal  crut  devoir  s'adresser  à  M.  de  Talley- 
rand ,  alors  ministre  des  alTaires  étrangères ,  qui  dé- 
clina sa  compétence  en  matière  d'art.  Alors  le  prince 
do  l'Eglise  en  appela  à  l'impératrice  Joséi)hine  elle-même, 
(\m  manda  auprès  d'elle  l'artiste  et  le  diplomate,  afin 
d'arranger  celte  grave  affaire  à  l'amiable.  La  chaleur  que 
le  cardinal  mettait  dans  ses  discussions  avait  une  cause 
singulière  :  11  avait  entendu  dire  que  jamais  pape  n'avait 
porté  perru([ue,  et  il  craignait,  enjrenonçant  à  la  sienne, 
d'annoncer  des  prétentions  à  la  chaire  de  saint  Pierre,  dans 
le  cas  où  le  Saint-Siège  serait  devenu  vacant.  David 
n'avait  cédé  à  aucune  de  ces  considérations  : 

—  Son  Eminence,  dit-il  à  M.  de  Tallej  rand,  doit  s'es- 
timer heureuse  que  je  ne  lui  aie  enlevé  que  sa  perru- 
que. 

—  Eh  !  bon  Dieu  !  répondit  M.  de  Tallcyrand,  je  vous 
défierais  bien  de  lui  ôter  quelque  chose  de  plus  remar- 
quable. El  d'ailleurs  que  vous  fait,  dans  votre  tableau,  une 
perruque  de  plus  ou  de  moins  ?  rendez-lui  la  sienne,  et 
qu'il  n'en  soit  [)Ius  (lueslion. 

—  C'est  justement  pour  cela  que  la  tôle  du  cardinal 
restera  telle  qu'elle  est ,  répondit  David  ,  qui  avait  par- 
faitement compris  les  malicieuses  paroles  du  ministre. 

Enfin,  ÎSapoléon,  à  qui  Joséphine  raconta  le  même  soir 
cette  singulière  contestation  ,  donna ,  en  quelque  sorte, 
gain  de  cause  h  son  premier  peintre,  en  disant  plaisam- 
ment à  l'impératrice  : 

—  Les  raisonnements  de  son  eminence  n'ont  ni  queue 
ni  tète. 

Le  cardinal  fut  représenté  sans  perruque. 

Le  tableau  du  Couronnement  de  Napoléon  est,  dit-on ,  le 
plus  grand  des  tableaux  connus  (1).  La  plupart  des  figires 
de  cette  admirable  composition  sont  les  portraits  exacts 
des  personnages  les  plus  célèbres  de  l'époque.  Les  dis- 
positions et  l'arrangement  des  groupes  sont  d'autant  plus 
fidèles,  qu'une  place  fut  ménagée  à  David  dans  une  tri- 
bune, au-dessus  du  mattre-autcl  de  Notre-Dame,  et  que 
de  là  il  put  saisir  parfaitement  l'ensemble  et  les  détails  de 
la  cérémonie.  L'artiste  avait  préparé  d'avance  un  plan 

(1)  Il  a  30  pieds  de  longueur  sur  19  de  liauU'ur.  Le  tableau  des 

Moces  (le  Cana  ,  ilo  Paul  Vcironi^e  ,  qu'on  cite  pour  son  extraordi- 
Hiiirc  grandeur,  n'a  que  28  pieds  sur  10.  Une  copie  du  tableau  du 
Couronnement  ,  faite  sous  les  yeux  do  DaMd  et  rctouch<?e  par  lui, 
passa  en  Angleterre  en  181 1,  au  retour  des  Bourbons  ;  puis  de  la  en 
AiiM^rique  ,  où  elle  fut  consuni(!e  dons  un  incen<lict 


du  chœur  de  la  basilique  :  aidé  d'un  programme  ({ui  lui 
donnait  les  noms  de  tous  les  acteurs  importants  de  c«tt< 
grande  scène,  il  désigna,  par  des  points,  les  divers  grou 
pes  qui  s'offraient  à  ses  yeux.  Plein  de  son  sujet,  l'artiste, 
en  rentrant  chez  lui,  traça  l'esquisse  qui  devait  le  guidei 
dans  l'exécution  (1).  Il  y  consacra  trois  années,  pre~  i 
toujours  contrarié  par  les  volontés,  les  exigences  il  I 
susceptibilités  des  personnages  puissants  qu'il  avait  i  re- 
présenter, et  qtii  tous  auraient  voulu  choisir  à  leur  gré  la 
place  et  l'attitude  qui  les  flattaient  davantage.  Enfln,  au 
printemps  de  1808,  l'empereur  ayant  appris  que  ce  tableau 
était  terminé ,  désigna  un  jour  pour  aller  le  voir  avant 
l'exposition  publique,  et  fit  prévenir  David  de  sa  »i- 
sitt^. 

En  effet,  accompagné  de  l'impératrice,  de  plusieurs 
dames  du  palais,  de  quelques  chambellans  et  des  princi- 
paux officiers  de  sa  maison  civile  et  militaire,  il  se  rendit 
dans  l'après-midi ,  à  l'atelier  du  peintre ,  situé  sui^a 
place  de  la  Sorbonne.  Le  ministre  de  l'intérieur  et  Dcnon 
directeur  ou  Musée  ,  s'étaient  joints  à  David  pour  rece- 
voir LL.  MM. 

Napoléon  regarda  attentivement  et  en  silence  cell<- 
belle  composition  qui  réunissait  tous  les  genres  de  mé- 
rite. Le  petit  nombre  de  ceux  qui  avaient  pu  la  voit 
s'étaient  déjà  récriés  de  ce  que  le  peintre  avait  fait  de  l'im- 
pératrice l'héroïne  de  son  tableau.  «  Ce  n'est  pas  le 
couronnement  de  l'empereur,  avait-on  dit,  mais  bien 
celui  de  l'impératrice.  »  Ils  devaient  songer,  cependant, 
que  l'artiste ,  ne  pouvant  rendre  à  la  fois  le  moment  ou 
.Napoléon  prend  sur  l'autel  la  couronne  qu'il  pos»- 
d'abord  sur  sa  tète,  et  celui  où  il  orne  du  diadème  impé- 
rial le  front  de  Joséphine,  n'avait  choisi,  entre  ces  deux 
actions  bien  distinctes ,  qu'après  avoir  reçu  les  instruc- 
tions de  l'empereur.  Aussi  Napoléon  crut-il  devoir  donner 
une  approbation  éclatante  à  la  disposition  du  sujet,  tel 
qu'il  avait  été  composé  : 

—  C'est  bien,  dil-il,  c'est  très-bien.  David  !...J<;  dirai 
même  que  ce  n'est  pa»  mal  !  (2).  Vous  avez  parfaitement 
rendu  ma  pensée.  Vous  m'avez  fait  clievalier  français  ;  jr 
vous  .sais  gré  d'avoir  ainsi  transmis ,  aux  siècles  a  venir 
la  preuve  d'affection  qtie  j'ai  voulu  donner  à  celle  qui 
partage  avec  moi  le  fardeau  et  les  peines  du  gouver- 
nement. 

David  se  montra  très-llatlc  d'entendre  l'empereur 
nommer  les  uns  après  les  autres  les  principaux  per- 

(1)  Cette  première  esquisse  a  la  plume,  et  lavée  à  Tencre  i!, 
Chine,  a  été  exposée  à  la  vente  de  David ,  et  achetée,  par  un  amalear. 
1,200  Tr.  Ce  dessin  a  IG  |)ouccs  de  lari;cur  sur  9  1^2  de  kanlrur. 

(2)  Cette  lôculion  de  Napoléon,  pour  ceux  qui  oe  ronnaUsent  ni 
son  langage  familier  ,  ni  ses  tournure*  de  phrases  habilneiles ,  «ém- 
ulera presque  un  jeannolisme  ;  et  c«|)cndanl  celle  loruiioa  AA  de  m 
part  le  nec  plus  tillni  de  l'éloge  et  de  la  Mlùfactioa.  Aasa,  ne 
l'emploj  ail-il  que  rarement,  car  on  wit  conibi<'n  il  était  avare 'k 
louanges  el  de  compliments. 
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sonnages  représentés,  dont  la  ressemblance  tenait  vrai- 
ment du  prodige  : 

—  Voilà  bien  Murât,  avec  son  costume  éblouissant, 
disait-il  ;  voilà  bien  cette  belle  tête  dans  laquelle  il 
y  a  du  Vésuve.  Tout  le  monde  reconnaîtra  Camba- 
cérès  ,  quoique  vous  l'ayez  représenté  par  derrière. 
Vous  avez  peut-être  un  peu  flatté  Talleyrand,  qui  a  l'air 
de  sortir  du  cadre  et  de  venir  à  vous,  pour  vous  remer- 
cier. Fouché  est  effrayant  de  ressemblance  ;  ces  velours, 
ces  salins,  ces  détails  sont  admirables...  Que  c'est  grand  ! 
que  c'est  beau  !  quel  relief  ont  tous  ces  ornements  !  quelle 
vérité!  Ce  n'est  pas  une  peinture  ;  on  vit,  on  marche,  on 
parle  dans  ce  tableaa. 

Les  regards  de  Napoléon  se  fixèrent  ensuite  sur  la 
grande  tribune  du  milieu ,  où  étaient  représentés  sa 
mère,  M.  de  Laville,  son  premier  chambellan,  M.  de 
Cossé,  M"""  de  Foutanges,  la  maréchale  Soult,  etc. 

* —  Ne  vois-je  pas  un  peu  plus  loin  ,  derrière  tout  ce 
monde-là,  le  bon  M.  Vien?  ajouta  l'empereur. 

—  Oui,  sire,  reprit  David,  j'ai  voulu  rendre  hommage 
à  mon  illustre  maître  en  le  plaçant  dans  un  tableau  qui 
sera ,  par  son  sujet ,  le  plus  important  de  mes  ouvrages. 

—  Oh  !  oh  !  fit  Napoléon  d'un  air  de  doute  et  en 
hochant  la  tête,  c'est  ce  que  nous  verrons. 

Joséphine,  à  son  tour,  fit  remarquer  à  l'empereur  avec 
quel  bonheur  l'artiste  avait  saisi  et  rendu  le  moment  où 
il  va  lui  placer  la  couronne  sur  la  tête. 

—  Oui,  répondit-il  avec  un  regard  indéfinissable  de 
tendresse ,  l'instant  est  bien  choisi ,  l'action  est  parfaite- 
ment indiquée;  nos  deux  figures  ne  pouvaient  être  mieux, 
la  tienne  surtout. 

L'empereur  poursuivit  l'examen  du  tableau  dans  tous 
ses  détails,  loua  principalement  le  groupe  du  clergé  ita- 
lien placé  près  de  l'autel,  épisode  inventé  par  le  peintre 
pour  aider  à  l'effet  général;  puis  il  reprit  : 

—  La  seule  critique  que  je  pourrais  faire ,  mon  cher 
David,  est  que  vous  n'ayez  pas  représenté  le  pape  dans 
une  action  plus  directe  :  j'eusse  mieux  aimé  qu'il  donnât 
sa  bénédiction ,  et  que  le  cardinal-légat  tînt  à  la  main 
l'anneau  que  je  dois  passer  au  doigt  de  ma  femnje. 

En  ce  moment,  une  des  dames  de  la  suite  de  Joséphine, 
ne  croyant  pas  être  entendue  de  l'artiste,  dit  tout  bas  à 
une  autre  dame  placée  à  ses  côtés ,  que  David  avait  par 
trop  rajeuni  l'impératrice.  David  ayant  entendu  la  re- 
marque ,  se  retourna  doucement  vers  cette  dame  ,  et  lui 
dit  à  demi-voix  et  de  manière  à  n'être  entendu  de  nulle 
autre  : 

— Cependant,  Madame,  je  n'oserais  vous  engagera  al- 
ler le  lui  dire. 

M.  de  Beaumont,  frappé  de  l'éclat  de  lumière  répandu 
sur  le  groupe  où  se  trouvaient  le  Saint-Père  et  le  car- 
dinal Caprara,  dit  à  David  : 

—  Lorsque  vous  avez  produit  cet  effet  merveilleux , 


Monsieur,  vous  aviez  sans  doute  un  rayon  de  soleil  sur 
votre  palette  ? 

David  salua  sans  répondre  ;  mais,  d'un  signe  de  tête 
bienveillant,  Napoléon  remercia  le  premier  chambellan 
de  sa  femme,  du  compliment  flatteur  qu'il  adressait  à  son 
peintre  favori.  Puis  il  fit  encore  à  celui-ci  quelques  ob- 
servations, en  prenant  tous  les  ménagements  pour  ne  pas 
froisser  l'amour-propre  de  l'artiste,  qui,  malgré  sa  sus- 
ceptibilité naturelle ,  les  accueillit  et  les  écouta  toutes 
avec  attention,  en  promettant  de  mettre  à  profit  les  avis 
que  Sa  Majesté  voulait  bien  lui  donner. 

La  visite  de  l'empereur  s'était  prolongée  :  le  jour  qui 
baissait  l'avertit  qu'il  était  temps  de  se  retirer.  Toujours 
en  contemplation  devant  le  tableau  et  la  tête  couverte , 
Napoléon  recula  tout  à  coup  de  deux  pas,  et,  avec  une 
pose  pleine  de  dignité,  s'adressant  à  David,  qui  se  trou- 
vait alors  un  peu  en  avant,  il  lui  dit  d'une  voix  élevée, 
en  ôtant  son  chapeau  : 

—  David  !  je  vous  salue  !... 

—  Sire,  reprit  aussitôt  le  peintre  profondément  touché 
d'un  tel  hommage ,  je  reçois  le  salut  de  Votre  Majesté 
au  nom  de  tous  les  artistes  français,  heureux  et  fier  d'être 
celui  auquel  elle  daigne  les  adresser. 

Joséphine  augmenta  encore  la  vive  émotion  de  David, 
en  lui  adressant  quelques-uns  de  ces  mots  charmants 
qu'elle  savait  si  bien  dire  et  qu'elle  plaçait  avec  tant 
d'à-propos.  Puis  l'artiste  ,  assisté  du  ministre  et  de 
Denon,  reconduisit  Leurs  Majestés  jusqu'à  leur  voiture. 
Elle  stationnait  sur  la  place  de  la  Sorbonne ,  entourée 
d'une  foule  immense,  accourue  de  tous  les  côtés ,  dans 
l'espérance  d'entrevoir  l'empereur  et  l'impératrice.  Avant 
de  partir.  Napoléon  dit  encore  à  David,  avec  un  geste 
tout  bienveillant  : 

—  Merci ,  mon  cher  David ,  merci  ;  j'espère  que  vous 
me  rendrez  bientôt  ma  visite  ;  adieu. 

Et  tandis  que  David  s'inclinait  respectueusement  en 
signe  d'adhésion,  un  long  cri  de  vive  l'empereur!  se  pro- 
longeait en  suivant  la  voiture,  qui  déjà  s'était  perdue  dans 
l'éloigncment. 


IIL 


Quelques  jours  après  cette  visite,  David  se  présentait 
au  j)ctit-lcver  des  Tuileries.  A  la  suite  de  quelques  pro- 
pos sur  le  tableau  du  couronnement,  Napoléon  fit  à  son 
premier  peintre  sa  question  accoutumée  : 

—  Eh  bien  !  David,  quel  ouvrage  occupe  en  ce  moment 
vos  pinceaux  ? 

—  Léonidas,  Sire,  toujours  Léonidas  ;  il  y  a  plus  de 
dix  ans  que  j'y  travaille. 

Pauvre  sujet,  mon  cher,  pauvre  sujet  ;  il  y  a  plus  de 
dix  ans  que  je  vous  le  répète  ! 
Puis,  après  un  moment  de  réflexion.  Napoléon  ajouta  : 
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—  En  vérité,  je  ne  vous  comprends  pas  :  encore  une 
fois,  ù  (jiioi  bon  vous  p.issiontier  ainsi  pour  des  vaincus? 
I-a  gloire,  la  grandeur,  la  justice  ne  sont  jamais  que  du 
côté  de  la  force  et  de  la  victoire.  Ces  trois  cents  Spar- 
tiates étaient  des  fous  de  prétendre  lutter  contre  les  trois 
cent  mille  soldats  du  roi  de  Perse;  je  dirai  plus,  c'étaient 
des  rebelles,  et,  s'ils  eussent  existé  de  mon  temps,  je  les 
eusse  fait  fusiller  comme  un  tas  de  va-nu-pieds Ce- 
pendant il  faut  être  juste ,  tous  se  sont  fait  tuer  en 
braves  gens,  c'est  ce  qui  nie  raccommode  un  peu  avec 
eux  ;  mais  la  résistance  inutile  est,  en  certains  cas,  plus 
qu'une  hi'iùc,  elle  est  un  crime.  Le  monde  ne  se  compose 
(jue  de  forts  et  de  faibles  :  les  premiers  sont  destinés  à 
commander,  les  seconds  à  obéir.  Tout  peuple  qui  ne  sait 
ou  ne  peut  se  défendre  contre  un  conquérant,  et  qui  n'a 
pas  même  le  courage  de  lutter  avec  lui,  mérite  d'être 
écrasé  d'abord  et  dominé  ensuite.  Crojez-moi ,  David , 
laissez-là  votre  Léonidas  ,  qui  n'est  qu'un  sot  entêté,  et 
reproduisez  sur  la  toile  un  de  nos  beaux  faits  d'armes  , 
celui  que  vous  voudrez  ;  parbleu!  vous  n'aurez  que  l'em- 
barras du  choix.  Voyez  la  Révolte  du  Caire,  les  Pestiférés 
de  Jaffa,  et  une  foule  d'autres  choses  tout  aussi  admira- 
bles... Ah!  ah!  Gros,  Guérin ,  Gérard...  ceux-là  sont 
dignes  d'être  vos  élèves  ! 

Cette  sortie  véhémente  de  Napoléon  n'étonna  pas 
David;  il  comprit  seulement  que, pour  se  maintenir  dans 
les  bonnes  grâces  du  chef  du  gouvernement ,  il  fallait 
abandonner ,  pour  le  moment,  son  sujet  de  Léonidas  et 
se  rejeter  sur  ceux  de  l'époque  contemporaine.  A  cette 
occasion ,  on  prétendit  que  David ,  par  la  nature  do 
son  caractère  peu  courtisan ,  s'était  attiré  la  disgrâce  de 
Napoléon;  c'est  une  erreur.  Tout  les  rapports  de  l'artiste 
avec  l'empereur  prouvent  le  contraire  ;  mais  il  n'en  fut 
pas  de  même,  il  est  vrai,  avec  quelques-uns  des  membres 
de  la  famille  impériale,  dont  les  portraits  furent,  pour 
ainsi  dire,  imposés  à  son  magique  pinceau  :  celui  de  la 
princesse  Borghèse  a  été  du  nombre  ;  les  exigences,  les 
caprices  et  les  inexactitudes  de  cette  sœur  de  Napoléon , 
durant  deux  années  entières,  firent  perdre  beaucoup  de 
temps  i  l'artiste  et  finirent  par  lui  donner  tant  d'hu- 
meur, qu'il  ne  voulut  jamais  consentir  à  termiiM  ce 
portrait ,  malgré  toutes  les  instances  que  lui  fit  son  ami 
Denon  ;  on  dit  même  que  dans  un  moment  de  dépit  il 
déchira  l'ébauche  déjà  très  -  avancée ,  et  la  jeta  au 
feu  (1).  Pauline  s'en  plaignit  amèrement  à  son  frère,  qui, 
connaissant  bien  le  caractère  de  sa  sœur,  prit  le  parti  de 
son  premier  peintre  en  répondant  froidement  : 

—  Madame ,  si  les  jolies  fenunes  ont  des  caprices,  les 
grands  artistes  en  ont  aussi  :  je  n'y  puis  rien. 

David  était  fort  lié  avec  Canova  ;  et  lorsque  celui-ci 

(1)  David  a  cependant  laiss<^  de  la  princesse  Borghèse  un  pclit 
croquis  fuit  de  souvenir,  de  profil  et  au  crajon  noir.  Il  fut  composa 
quelque  temps  après  la  tuort  de  cette  sœur  de  l'Einpcrcur,  et  lorsque 
l'artiste  était  en  eiil. 


était  à  Paris,  ils  se  voyaient  souvent.  Tous  deux  allaient 
quelquefois  chez  l'empereur  à  l'heure  de  son  déjeuner. 
.Napciléon  aimait  à  les  entendre  causer,  et  lui-même  se 
mêlait  à  leur  conversation  en  badinant  ;  mais  lorsqu°il.% 
venaient  à  parler  sérieusement  de  leur  art,  quand  liiii 
chaleureuse  imagination  s'exaltait,  ce  n'étaient  plus  le> 
mêmes  hommes;  ils  se  grandis.saient,  ils  s'identiflaienl 
avec  ces  héros  de  l'antitiuifé  que  savaient  ressusciter  le 
pinceau  de  l'un  et  le  cis<;au  de  l'autre.  Alors  Napoléon 
h's  écoutait  attentivement  et  adoptait  souvent  leurs  idée* 
pour  l'embellissement  de  la  capitale.  Un  Jour  que ,  daiut 
une  de  ces  causeries  intimes,  l'empereur  reprochait  en 
souriant  au  prince  des  sculpteurs  modernes  de  n'être 
qu'un  paresseux,  Canova  lui  répondit  : 

—  Sire,  ceux  qui  veulent  laisser  après  eux  quelque 
chose  de  durable  conçoivent  «rapidement ,  mais  exécu- 
tent avec  lenteur. 

—  C'est  vrai,  dit  Napoléon,  vous  pourriez  souvent  vous 
reprocher  un  coup  de  ciseau  donné  trop  vite  :  le  maillet 
doit  être  lent  à  frapper  ;  mais,  ajouta-t-il,  comment  avez- 
vous  pu  inventer  des  formes  aussi  divines  ? 

—  Sire,  je  n'invente  jamais,  je  copie  la  nature  ;  seule- 
ment, je  lui  aide  quand  elle  n'est  pas  en  rapport  avec  ma 
pensée;  ainsi,  je  ne  pourrais  sculpter  un  ongle  si 'je 
n'avais  un  modèle  d'ongle  devant  mol. 

—  Allons  donc  !  fit  l'empereur  avec  incrédulité. 

—  Sire,  dit  David ,  qui  voulait  soutenir  l'opinion  de 
son  ami ,  Canova  a  raison  ;  moi-même  je  ne  puis  rien 
faire  sans  modèle. 

— Allons  donc  !  encore  une  fois,  s'écria  Napoléon,  qui, 
sans  doute,  voulait  s'amuser  un  peu  aux  dépens  de  David: 
vous  n'oseriez  pas  peindre  un  manche  à  balai  sans  aller 
emprunter  celui  de  votre  cuisinière,  et  vous  le  plante- 
riez là,  devant  vos  yeux?  allons  donc,  vous  dis-je  ! 

—  Certainement  !  Sire,  répondit  David  le  plus  sérieu- 
sement du  monde. 

—  Les  manches  à  balai  peuvent  poser  quand  on  fait 
leur  portrait,  reprit  Napoléon  avec  le  même  sang-froid, 
ils  en  ont  le  loisir  ;  quant  à  moi  cela  me  serait  impossible 
et,  sur  ce  point,  je  serais  comme  ma  sœur  Pauline  .  jr 
n'aurais  guère  de  patience. 

—  C'est  pour  ce  motif.  Sire,  qu'aucun  de  nous  n  ii 
jamais  o.sé  demander  à  Votre  Majesté  qu'elle  lui  fit  la 
faveur  de  poser. 

—  Et  messieurs  les  artistes  ont  parbleu  ra^D  de  n<-  "' 
me  pas  demander  cela  ! 

—  Cependant,  Sire,  il  en  est  quelques-uns  qui  peu- 
vent se  fialfer  d'avoir  reproduit  assez  heureusement  Vtt> 
traits. 

—  Oui ,  à  la  manière  des  figures  de  cire  de  Curtius 
que  l'on  montre  à  la  foire  de  Saint-Cloud,  dit  Napoléon 
gaiement. 

—  Pas  précisément ,  Sire ,  reprit  Canova,  bien  aise,  à 
son  tour,  de  venger  son  ami  des  sarcasmes  de  l'empereur. 
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mais  à  la  manière  de  David ,  premier  peintre  de  Votre 
Majesté. 

—  Bah  !  fit  Napoléon  d'un  air  étonné  et  en  jetant  sur 
David  un  regard  interrogateur  ;  je  serais  enclianté  que 
vous  me  fissiez  voir  cela,  messieurs ,  si  toutefois  il  n'y  a 
pas  d'indiscrétion  de  ma  part  à  le  demander,  ajouta-t-il, 
faisant  un  petit  salut  qui  avait  quelque  cliose  de  sardo- 
nique. 

—  Sire  ,  reprit  David  en  s'inclinant  avec  respect ,  de- 
main Votre  Majesté  sera  satisfaite. 

—  David,  vous  l'avez  dit  :  satisfaite  est  le  mot,  j'en 
suis  persuadé. 

Napoléon  avait  accompagné  ces  dernières  paroles  d'un 
geste  et  d'un  sourire  charmants  :  les  deux  artistes  se  reti- 
rèrent. 

L'année  précédente ,  le  marquis  de  Douglas  avait  fait 
demander  à  David  un  portrait  de  Napoléon.  L'artiste 
avait  peint  l'empereur  en  pied  et  de  grandeur  naturelle  : 
il  est  dans  son  cabinet,  debout,  et  représenté  au  moment 
où  il  quitte  son  bureau  après  avoir  passé  la  nuit  au  travail, 
(■ommc  l'indiquent  les  bougies  presque  entièrement  con- 
sumées. De  tous  les  portraits  de  l'empereur,  celui-ci  fut 
le  plus  vanté ,  du  moins  pour  la  ressemblance  de  la 
têffe.  Avant  de  le  livrer  à  l'acquéreur,  l'artiste  le  fit  donc 
porter  aux  Tuileries  et  le  présenta  à  Napoléon ,  qui  en 
fut  enthousiasmé. 

—  Vous  m'avez  bien  deviné ,  mon  cher  David ,  dit-il 
npi'ès  lui  avoir  adressé  les  compliments  les  plus  flat- 
teurs; le  jour,  je  m'occupe  du  bonheur  de  mes  sujets,  et  la 
nuit,  je  travaille  pour  la  gloire  de  laFrance  ;  seulement, 
il  me  semble  que  vous  m'avez  fait  les  yeux  trop  fatigués  ; 
c'est  une  erreur,  mon  cher  :  travailler  la  nuit  ne  me 
fatigue  pas ,  moi  ;  au  contraire ,  cela  me  repose.  Je  n'ai 
jamais  le  teint  plus  frais  le  matin ,  que  lorsque  je  ne  me 
suis  pas  couché  la  nuit  précédente...  Pour  qui  ce  por- 
trait? demanda-t-il  avec  curiosité;  qui  vous  l'a  com- 
mandé ?  ce  n'est  pas  moi... 

—  Sire,  il  est  destiné  au  marquis  de  Douglas. 

A  ce  nom,  l'empereur  fit  un  mouvement  brusque  et 
s'écria  en  fronçant  le  sourcil  : 

—  Comment,  David!...  c'est  pour  un  Anglais? 

—  Sire  ,  c'est  pour  un  des  plus  grands  admirateurs  de 
Votre  Majesté... 

—  Cela  se  peut  ;  mais  je  n'en  crois  rien ,  interrompit 
.sèchement  Napoléon. 

—  Pour  l'homme  qui  apprécie  le  mieux  les  artistes 
français,  continua  David. 

:, —  Après  moi,  monsieur,  interrompit  encore  Napoléon 
avec  plus  de  sécheresse  et  de  brusquerie  qu'auparavant. 
David,  reprit-il  d'un  ton  plus  calme ,  je  vous  achète  ce 
portrait. 

—  Sire,  il  est  vendu. 

—  David,  fit  Napoléon  avec  douceur,  je  veux  ce  por- 
trait •  je  vous  en  donne  30,000  francs. 


—  Sire,  je  ne  puis  le  céder  à  Votre  Majesté 

Et  en  baissant  les  yeux ,  le  peintre  fit  un  geste  qui  si- 
gnifiait que  déjà  il  avait  reçu  le  prix  de  son  œuvre. 

—  David,  dit  encore  l'empereur,  qui  s'animait  de  plus 
en  plus ,  je  ne  veux  pas  que  ce  portrait  aille  en  Angle- 
terre, entendez-vous?  Il  n'ira  pas.  Je  rendrai  à  ce  mar- 
quis son  argent. 

—  Sire,  balbutia  timidement  David,  Votre  Majesté  ne 
voudrait  pas  me  déshonorer. 

A  ces  mots,  les  joues  de  l'empereur  pâlirent,  ses  lèvres 
se  crispèrent  et  devinrent  bleues. 

—  Non,  certes  !  je  ne  le  voudrais  pas,  s'écria-t-il,  quand 
môme  ce  serait  chose  en  mon  pouvoir  ;  mais  ce  que  je 
ne  veux  pas  non  plus,  c'est  que  ceux  qui  se  font  gloire 
d'être  les  ennemis  de  la  France,  puissent  jamais  se 
vanter  de  m'avoir  possédé  chez  eux,  même  en  pein- 
ture... Ils  n'auront  pas  ce  portrait,  vous  dis-je  ! 

Et,  au  môme  instant,  Napoléon  lança  un  violent  coup 
de  pied  au  milieu  du  tableau  et  creva  la  toile ,  en  répé- 
tant encore  avec  une  sorte  d'exaspération  : 

—  Ils  ne  l'auront  pas!.... 

Puis  il  sortit  du  salon  ,  sans  ajouter  une  parole ,  en 
laissant  tous  ceux  qui  étaient  présents  stupéfaits  et  ter- 
rifiés (1). 

Le  surlendemain  de  cette  scène,  David  était  mandé  au 
déjeuner  de  l'empereur.  Aussitôt  que  Napoléon  aperçut 
son  premier  peintre ,  il  quitta  le  petit  guéridon  devant 
lequel  il  était  assis ,  et  courut  au-devant  de  lui  ;  il  lui 
prit  la  main  et  la  lui  serra  sans  mot  dire.  David,  qui  com- 
prit toute  la  pensée  du  souverain ,  ne  répondit  qu'en 
appliquant  ses  lèvres  sur  la  main  que  l'empereur  lui 
abandonnait. 

—  Mon  cher  David,  assurez-moi  que  vous  ne  m'en 
voulez  pas,  dit-il  bien  bas  et  d'une  voix  pleine  d'émo- 
tion. 

—  Ah  !  Sire  !...  furent  les  seuls  mois  que  l'artiste  put 
prononcer,  ses  larmes  l'empêchant  d'en  dire  davantage. 

Lorsque  son  attendrissement  se  fut  calmé.  Napoléon 
lui  parla  de  divers  projets  qu'il  avait  conçus  ;  il  désirait 
surtout  réunir  dans  le  Musée  tous  les  tableaux  que 
DavM  avait  exécutés  jusqu'alors. 

—-L'Italie,  ajouta-t-il,  possède  la  galerie  de  Raphaël, 
la  galerie  de  Michel- Ange  ;  je  veux  que  la  France  me 
doive  la  galerie  David. 

Après  les  remerciements  que  commandait  une  pareille 
ouverture,  David  répondit  à  l'empereur  : 

—  Sire,  je  crois  qu'il  est  impossible  de  former  celte 
collection  ;  mes  ouvrages  sont  trop  dispersés  et  appar- 
tiennent à  des  amateurs  trop  riches  pour  qu'ils  veuillent 

(1)  Ce  tableau,  raccommodé  et  restauré  par  David  lui-même,  est 
aujourd'hui  en  Angleterre,  chez  le  marquis  de  Douglas,  qui  le  reçut 
un  peu  plus  tard  qu'il  ne  l'aurait  désiré.  Avant  de  le  livrer,  le 
peintre  en  fit  quatre  copies  :  l'une  d'elles  est  devenue  la  propriété 
de  M.  Ihijbens,  à  Paris. 
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s'en  dessaisir  :  ainsi,  par  exemple,  je  sais  que  le  proprié- 
taire de  la  Mort  de  Socrate,  M.  Trudaine,  met  une  grande 
importance  à  conserver  ce  tableau. 

—  Nous  l'obtiendrons  en  le  couvrant  d'or...  Combien 
vous  l'a-t-il  payé  ? 

—  20,000  francs,  Sire. 

—Offrez-en  hO,mO,  et  allez,  s'il  le  faut,  jusqu'à  200,000 
francs  ;  je  vais  vous  les  donner. 

Ce  tableau  avait  été  commandé  pour  12,000  fr.  ;  mais 
M.  Trudaine  l'avait  payé  20,000,  pour  témoigner  sa 
satisfaction  à  l'auteur.  Le  propriétaire  refusa  l'offre  des 
V0,000  fr.;  une  seconde  offre  de 00,000  ne  fut  pas  mieux 
accueillie. 

—  Ce  refus  me  flatte ,  lui  dit  David  ;  mais  je  dois  in- 
sister, j'ai  ordre  de  l'empereur  d'aller  jusqu'à  200,000  f. 

—  Je  les  refuse,  lui  répondit  froidement  M.  Trudaine, 
et  je  vous  prie  de  faire  respectueusement  entendre  à  l'em- 
pereur que  je  mets  votre  ouvrage  au-dessus  de  toutes 
les  offres  qui  pourraient  m'ôtre  faites ,  quand  môme  on 
me  proposerait  2,000,000.  D'ailleurs,  si  je  faisais  le  sacri- 
lice  de  ce  tableau  à  Sa  Majesté ,  je  voudrais  que  ce  sa- 
crifice fût  gratuit  de  ma  part  ;  mais je  ne  le  puis  pas. 

David  rendit  compte  à  Napoléon  de  l'inutilité  de  ses 
tentatives.  Alors  l'empereur  lui  dit,  avec  ces  manières  et 
cette  voix  auxquelles  personne  ne  pouvait  résister  : 

—  Dites-lui  que  je  l'en  prie ,  et  qu'en  me  cédant  votre 
Socrate  pour  300,000  fr.,  il  me  fera  plaisir. 

—  Sire,  reprit  David  avec  timidité,  je  suis  certain  qu'il 
refusera. 

—  Il  refusera,  dites-vous!  demanda  Napoléon  en  s'agi- 
lant  sur  son  fauteuil.  Alors,  s'écria-t-il  d'une  voix  écla- 
tante en  se  levant  brusquement,  dites-lui  que  je  le  veux  ! 

Et  ces  paroles  furent  accompagnées  d'un  geste  et  d'un 
regard  impossibles  à  décrire. 

— Alors,  répéta  à  son  tour  David,  en  homme  de  cœur, 
t't  avec  toute  la  dignité  d'un  grand  artiste,  il  dira,  lui, 
qu'il  ne  le  veut  pas!...  car  ce  tableau  est  son  bien  et  sa 
propriété. 

Le  peintre,  en  sincliiiant ,  s'apprl^tait  à  sortir  lorsque 
Napoléon  le  retint  par  le  bras  ;  et,  passant  la  majeur 
son  front ,  comme  pour  effacer  de  son  souvenir  uneidée 
désagréable,  il  dit  à  David,  d'un  ton  pénétré  : 

—  C'est  vrai,  mon  ami ,  j'ai  tort  ;  j'allais  encore  re- 
commencer la  scène  de  l'autre  jour.  Que  voulez-vous?  je 
suis  jaloux  de  la  gloire  des  artistes  français  ;  je  voudrais 
que  moi  et  mon  Musée  nous  pussions  posséder  seuls  vos 
chefs-d'œuvre.  Au  surplus, je  vous  sais  gré  de  m'avoir 
rappelé  que  je  dois  savoir,  mieux  que  personne,  respecter 
la  propriété.  Adieu,  David ,  oublions  l'un  et  l'autre  tout 
ceci. 

Celte  première  difficulté  empêcha  Napoléon  d'exécuter 
son  projet;  mais  le  lendemain  de  cet  entretien,  David 
recevait  le  brevet  de  conunandeur  do  la  Légion-d'Uon- 
neur  avec  le  titre  de  baron  de  l'empire,  et  prenait  pour 


armoiries  celles  que  l'empereur  avait  lui-même  indi- 
quées :  une  palette  de  sable  placée  sur  un  champ  d'or, 
avec  le  bras  du  vieil  Horace  tenant  les  trois  épées  qu'il 
destine  à  ses  (Ils. 

Au  milieu  de  cette  gloire ,  comblé  d'honneurs  par  Na- 
poléon ,  son  protecteur  et  son  ami ,  exalté  par  l'admi- 
ration nationale,  David  fut  surpris  et  frappétout  à  coup 
par  la  politique  inexorable  de  la  restauration.  Il  dit  adieu 
à  son  pays  et  alla  finir  ses  jours  sur  une  terre  étrangère. 
Réfugié  à  Bruxelles,  ville  presque  française ,  il  put  aper- 
cevoir, du  lieu  de  son  exil,  les  nouvelles  limites  imposéo 
à  son  pays,  et  pur  l'heureuse  illusion  de  son  Ame  patrio- 
tique ,  se  croire  encore  habitant  de  cette  belle  France 
qu'il  avait  illustrée!...  Napoléon  mourut  plus  malheu- 
reux que  lui. 

E.  Mabco  ue  SAINT-IIILAIRE. 


ÂAS333SS  eonBxstiAiit. 


[<"  Otnlia  Grrisi. 


^i  la  critique  se  doit  à  elle-mt^mc  de  i» 
subir  aucune  influence  de  quelque  na- 
ture qu'elle  soit,  et  de  s'en  rapporter 
fxclusivement  à  sa  conscience,  quand  il 
s'agit  de  rendre  justiceà un  talent  attaque 
^i)U  méconnu,  il  est  de  son  devoir  aussi, 
ce  nous  semble ,  de  s'exprimer  avec  franchise  quand 
l'admiration  qu'elle  éprouve  contraste  par  sa  tiédeur 
avec  l'opinion  de  la  foule ,  et  de  ne  pas  ci-der  le  ter- 
rain à  un  engouement  qui  lui  parait  irréfléchi.  D'ordi* 
nairc,  nous  le  savons,  la  critique  na  jwint  à  entreprendre 
de  pareilles  luttes  contre  le  public,  car  le  public  se  laiss»- 
presque  toujours  guider  par  elle  ;  lorsque  le  cas  exception- 
nel se  présiMite, cependant,  la  critique  ne  saurait  hésiter.  L;i 
popularité,  nous  avons  eu  plusieurs  fois  déjà  occasion  df 
le  dire,  n'est  pas  un  .signe  irriicusable  de  méri^  pour  If 
talent  qui  l'a  conquise.  Il  y  a  toujours ,  aasorAnnt ,  au 
fond  d'une  popularité  depuis  longtemps  6t«bKp,  et  qui 
Ijersiste,  une  caase  puissante,  un  motif  souverain  qui 
rend  cette  popularité  explicable  ;  entre  expliquer  et  aut«>- 
riser,  toutefois,  la  distance  est  grande;  on  l^  «  n 
aisément.  Or.  c'est  là  précisément  le  point  dillicil.  y 
la  critique.  Quelquefois  même  la  question  est  rendur 
plus  épineuse  encon*  par  l'état  de  fait  auqu«l  elle  e|t 
pjissée  ;  mais  c'est  une  rais^m  de  plus,  à  notre  avis,  poor 
que  la  critique  ne  demeure  pas  dans  le  siRnce,  de  peur 
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que  son  silence  ne  soit  pris  pour  une  approbation.  Le 
talent  de  M"°  Grisi  est-il  populaire  à  Paris?  Cela  est  in- 
contestable. Sur  trois  mille  personnes  qui  applaudissent 
chaque  semaine  M"°  Grisi,  il  n'en  est  pas  cinquante  peut- 
être  qui  refusent  de  la  mettre  sur  la  ligne  des  Sontag  et 
desMalibran.  Pour  nous,  que  cette  opinion  trouve  incré- 
dule et  rebelle,  et  qui  traçons  une  ligne  de  démarcation 
infranchissable  entre  M"°  Grisi  et  les  deux  grandes  can- 
tatrices, nous  éprouvons  le  besoin  de  protester,  avec  la 
mesure  et  l'équité  convenables,  bien  entendu,  contre  ce 
que  nous  appelons  un  engouement  irréfléchi.  La  raison 
de  cet  engouement  est  très -forte,  sans  contredit,  si 
forte  qu'il  faut  tout  notre  courage  pour  la  taxer  d'illégi- 
time ;  nous  n'hésitons  point  à  prononcer  le  mot,  cepen- 
dant, car  nous  ne  savons  pas  de  rapports  possibles  entre 
le  talent  d'une  cantatrice  et  sa  beauté.  Or,  c'est  la  beauté 
seule  de  M""  Grisi,  nous  en  avons  la  conviction  intime, 
qui  égare  les  admirateurs  prétendus  de  son  talent. 

M"'  Giulia  Grisi  est  une  très-belle  personne,  cela  est 
vrai.  De  l'avis  des  hommes  les  plus  familiarisés  avec  les 
études  estétiques,  il  serait  dilTicile  de  trouver  parmi 
les  statues  grecques  des  formes  plus  admirables  que 
celles  de  M"°  Grisi.  Le  cou  et  les  épaules,  surtout,  sont 
d'une  perfection  incomparable.  Nous  ne  parlons  pas  de 
l'abondance  et  de  la  couleur  des  cheveux,  ni  du  ton 
chaud  et  animé  de  la  chair;  mais  nous  insistons  sur  les 
attaches  du  cou  aux  épaules ,  sur  le  dessin  des  bras,  sur 
les  proportions  élégantes  du  buste,  sur  l'ampleur  des 
hanches  et  de  la  taille ,  parce  que  ce  sont  là  les  côtés  les 
plus  rares  de  la  beauté  de  M"°  Grisi,  et  ceux  par  lesquels 
elle  se  rapproche  le  plus  des  marbres  grecs.  Mais,  toute 
justice  rendue  à  la  supériorité  plastique  de  M""  Grisi  sur 
ses  rivales  passées  et  présentes,  disons  que  la  beauté  des 
lignes  n'implique  pas  la  beauté  de  la  voix  ;  disons ,  sur- 
tout, que  la  beauté  d'une  cantatrice  n'a  rien  à  voir  dans 
une  discussion  sur  son  mérite,  et  parlons  du  talent  de 
W'  Giulia  Grisi. 

•  Les  trois  qualités  les  plus  essentiellement  nécessaires  à 
la  voix  humaine,  pour  qu'elle  soit  vraiment  belle,  sont 
sans  contredit  la  force,  la  souplesse  et  la  clarté.  Par  la 
force,  en  effet,  la  voix  émeut,  remue  et  passionne  ;  par 
la  souplesse,  elle  séduit  et  charme  ;  par  la  clarté,  elle  sa- 
tisfait. Or,  il  est  tout-à-fait  incontestable  que  le  triple 
triomphe  obtenu  à  la  fois  sur  l'âme,  sur  les  sens  et  sur  le 
goût,  peut  seul  constituer  un  durable  et  légitime  succès. 

La  première  des  trois  qualités  désignées  ici,  M"°  Giulia 
Grisi  la  possède-t-elle?  Nous  ne  le  nierons  pas.  La  voix 
de  M""  Grisi,  sans  être  remarquablement  élevée,  et  sans 
avoir  la  faculté  de  résonner  dans  les  cordes  basses,  a 
néanmoins,  dans  les  belles  notes  de  milieu  qu'elle  pos- 
sède, une  énergie,  une  vigueur,  qui  est  bien  réellement 
de  la  puissance,  et  qui  arrive  souvent  à  produire  l'émo- 
tion. Sans  doute,  il  serait  très  à  désirer,  pour  la  canta- 
trice, que  le  domaine  de  sa  voix  fût  plus  étendu  ;  que  sa 


puissance  pût  s'exercer  sur  une  plus  large  échelle,  et  ne 
fût  pas  réduite  à  n'avoir  d'action  que  dans  des  limites 
restreintes  ;  mais  enfin,  placée  dans  des  conditions  en 
harmonie  avec  ses  moyens  secondaires,  il  est  constant  que 
la  voix  de  M"'  Grisi  est  d'une  force  plus  que  sufTisante 
pour  répondre  aux  exigences  d'un  rôle  passionné.  Quant  à 
ce  qui  est  de  la  souplesse,  nous  devons  la  reconnaître  en- 
core à  la  voix  de  la  jeune  cantatrice  ;  avec  les  mêmes  res- 
trictions que  tout  à  l'heure,  cependant,  cela  va  sans  dire  ; 
car  on  comprend  sans  peine  que  la  souplesse  d'une  voix  a 
tout  autant  à  souffrir  que  sa  puissance  du  manque  d'éten- 
due. La  voix  de  M"°  Giulia  Grisi  est  souple,  flexible, 
agile,  tant  qu'elle  demeure  dans  les  conditions  de  son  or- 
ganisation particulière  ;  mais  cette  souplesse,  qui  charme 
alors,  se  transforme  dès  que  la  voix  a  besoin  de  monter 
ou  de  descendre.  De  flexible,  la  voix  de  M""  Grisi  de- 
vient tout  à  coup  embarrassée  ;  elle  perd  sa  douceur  or- 
dinaire, la  pureté  de  son  timbre,  son  caractère,  en  un 
mot;  et,  tant  que  la  nécessité  l'oblige  à  rester  en  dehors 
de  ses  bornes  naturelles,  elle  est  incapable  de  répondre  à 
ce  qu'on  attend  d'elle  :  elle  ne  réussit  pas  à  faire  plaisir.  Du 
moment  qu'elle  se  retrouve  sur  son  terrain,  par  exem- 
ple, elle  reconquiert  bien  vite  son  empire,  aucune  diffi- 
culté de  vocalisation  ne  l'embarrasse,  et  le  spectateur 
est  charmé  de  nouveau.  La  souplesse  de  la  voix  de 
M"°  Giulia  Grisi  est  donc,  comme  sa  puissance,  agréable 
et  réelle,  mais  soumise,  malheureusement,  aux  inconvé- 
nients graves  qui  résultent  d'une  défectueuse  organisa- 
tion. Pour  la  clarté,  en  parlant  de  la  voix  de  M""  Grisi, 
les  mêmes  restrictions  sont  encore  à  faire.  La  voix  de 
Mlle  Grisi  est  claire,  tant  que  les  airs  qu'elle  chante  lui 
permettent  de  déployer  à  la  fois  sa  force  et  sa  flexibilité  ; 
mais  aussitôt  que  la  musique  s'écarte  de  certaines  limites, 
et  tend  à  escalader  les  sommets  ou  à  sonder  les  abîmes 
de  la  gamme,  la  voix  de  la  cantatrice,  en  perdant  sa  puis- 
sance et  sa  souplesse,  perd  aussi  sa  clarté.  Elle  devient 
sourde,  criarde  même,  s'il  s'agit  de  monter  ;  vacillante 
et  incertaine,  s'il  faut  descendre;  elle  hésite,  elle  tâtonne, 
elle  tremble  :  elle  ne  chante  pas.  Toutefois,  ainsi  que  nous 
l'a^s  déjà  remarqué  à  propos  de  l'agilité  et  de  la  force 
qui  la  caractérisent,  la  voix  de  M"*  Grisi  est  toujours 
claire  et  pénétrante  quand  on  ne  lui  demande  pas  plus 
d'étendue  qu'elle  n'en  a.  D'où  il  résulte  que  la  jeune  can- 
tatrice, sansposséder  la  qualité  la  plus  importante  de 
toutes  pour  constituer  une  voix  exceptionnelle,  possède 
cependant  les  qualités  nécessaires  à  une  voix  agréable  ; 
et  que,  par  conséquent,  bien  qu'elle  ne  pût,  même  par  le 
travail  le  plus  opiniâtre,  arriver  à  se  créer  un  instrument 
rare ,  elle  pourrait  arriver  au  moins  à  se  créer  un  bel 
instrument. 

Pour  cela,  que  faudrait-il  à  M"' Giulia  Grisi?  une  bonne 
méthode.  Or,  si  nous  cherchons  quels  sont  les  caractères 
auxquels  on  reconnaît  l'excellence  d'une  méthode  vocale, 
nous  acquerrons  aisément  la  conviction  que  la  voix  de 
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M""  (iiulia  (jrisi  n'a  pas  ii  soulTrir  (riiiic  imperfection  de 
méthode,  mais  bien  d'une  privation  ai)S()lue. 

Le  premier  soin  d'une  cantatrice  (|ui  tient  à  suppléer 
ou  à  forlilier,  par  la  méthode,  une  voix  en  quel(|ucs  points 
rebelle,  doit  Atre,  et  ceci  ne  sera  contesté  par  personne, 
d'arriver  à  la  possession  complète  de  ses  moyens;  car, 
sans  cela,  il  n'y  a  pas  de  netteté  d'articulation,  ni  de  sûreté 
d'intonation  à  espérer  jamais.  Une  cantatrice  qui  ne  sait 
pas  tenir  sa  voix  en  bride,  la  gouverner  avec  une  régu- 
larité calculée  et  précise,  la  contenir  ou  la  lâcher  selon 
son  désir,  est  nécessairement  condamnée  à  une  articula- 
lion  en  général  très-inégale,  et  à  une  grande  défectuosité 
d'intonations.  Eh  bien  !  ces  deux  qualités,  l'articulation 
et  l'intonation,  fondements  indispensables  d'une  méthode 
vocale,  font  précisément  défaut  à  la  voix  de  M'ic  Giulia 
(irisi.  Mlle  t'iiulia  (irisi  ne  sait  ni  articuler  la  musi(|ue 
dont  l'exécution  lui  est  confiée,  ni  en  attaquer  franche- 
ment les  divers  passages.  L'articulation  vocale  de  MUr  (irisi 
est  molle,  indécise,  toute  ronde,  si  cela  se  peut  dire,  man- 
()uant  de  saillies;  ses  intonations,  à  de  bien  rares  excep- 
tions près,  sont  douteuses,  tremblantes,  timides,  portant 
à  faux,  ou  demeurant  au  moins  à  crtté;  et  voilà  pourquoi 
l(>s  défauts  naturels,  signalés  par  nous  dans  le  talent  de  la 
jeune  cantatrice,  sautent  si  viteaux  oreilles  de  tout  homme 
qui  se  décide  à  ne  pas  écouter  avec  les  yeux. 

Si  M""  (irisi,  maltresse  souveraine  de  ses  moyens, 
(jucls  qu'ils  soient,  pouvait  phraser  d'une  façon,  non  pas 
uniforme,  mais  régulière;  si  elle  savait  être  habilement 
prévoyante  dans  la  distribution  des  notes  ([u'elle  laisse 
tomber  de  ses  lèvres,  elle  arriverait  certainement  à  dis- 
simuler l'exiguité  de  ses  ressources,  à  tromper,  en  de  cer- 
tains moments,  sur  les  sons  désagréables  de  sa  voix,  l'o- 
reille que  charmerait  la  précision  intelligente  de  son  dé- 
bit. Et  si,  en  môme  temps.  M"''  (irisi,  grùce  à  de  louables 
efforts,  parvenait  à  triompher  complètement  de  l.i  résis- 
tance qu'elle  rencontre  dans  l'exécution  des  Iransitions 
rapides  ou  difficiles,  assez  complètement,  du  moins,  pour 
(|ue  la  netteté  de  l'indexion  en  fît  oublier  la  confusion  ou 
la  sécheresse,  nul  doute  qu'elle  ne  réussît  à  donner  le 
change  à  la  criticiue,  et  à  la  désarmer  facilement.  Mais, 
au  lieu  de  cela,  au  lieu  d'implorer  les  secours  d'une  «or- 
lection  laborieuse.  M"''  tiiulia  (irisi,  qui  semble  mécon- 
naître l'importance  réelle  de  la  métiiodc,  s'applique  uni- 
quement au  triomphe  des  diflicultés  secondaires,  à  l'exé- 
cution des  parties  les  moins  importantes  de  sa  tâche  ;  elle 
s'cITorcc  de  briller  dans  tout  ce  qui  est  broderie,  qualités 
extérieures,  pour  ainsi  dire,  superfluités  plus  ou  moins 
agréables:  comme  la  rapidité  de  la  roulade,  par  exemple, 
ou  la  brus(|ue  opposition  d'un  son  vibrant  et  sonore  à 
un  son  pres(|ue  insaisissable,  ou  la  délicatesse  du  trait, 
ty est-à-dire  que  M"''  (irisi,  au  lieu  d'emprunter  des  forces 
à  la  science,  a  recours  à  l'adresse,  et  n'attend  ses  succès 
que  de  la  coquetterie  de  sa  voix.  Malheureusement,  en 
musique,  pas  plus  que  dans  le  monde,  la  coquetterie 


I  ne  saurait  tenir  la  place  du  talent  ou  de  la  iNrauli*. 
La  justesse  de  nos  critiques  S(;ra  reconnue,  nous  <-n 
I  avons  l'assurance,  par  tous  ceux  qui  ont  surveillé  .itlen- 
i  tivcment, depuis  sept  ans,  le  dévelopiiemeiit  de»  qu»\iU> 
I  vocales  de  M"'  Grisi.  Si  nous  voulioas  suivre  pas  à  |>a.i. 
en  effet.  M'"  (iiulia  Grisi  dans  les  divers  rAles  c|u  «Ile  « 
abordés  depuis  sept  ans,  nous  pourrions  trouver  lappli- 
cation  de  chacune  de  nos  remarques,  les  faire  l«*uclter 
toutes  du  doigt,  l'une  après  l'autre,  pour  ainsi  dire,  mins 
dilHculté.  Mais  l'analysi;  que  nous  essayons,  aujourd  hui. 
étant  dictée  par  un  s<rntimcnt  de  n'?ellc  bienvcillanrr. 
plutôt  que  conçue  dans  un  but  d'hostilité  inutile  :  notre 
j  intention,  enécrivantceslignes, étant  d'amenerM"'(ijulta 
Grisi  à  mériter  véritablement  les  éloges  des  admirateur» 
{[ui  lui  restent,  plutrttque  de  la  décourager  par  une  s«'verîlé 
impitoyable,  nous  croyons  devoir  lui  épargner  un  blàiiie 
rétrospectif.  Toutefois,  mais  seulement  avec  l'intentiuri 
(le  justifier  la  nécessité  de  nos  conseils,  en  démontrant  la 
vérité  de  nos  reproches ,  nous  ne  pouvons  nous  empê- 
cher d'insister  sur  les  défauts  jjctuels  du  talent  (|ue  nou» 
(examinons. 

Nous  ne  demanderons  pas  coniplf  .1  .M  (.i.~.  ..ii.- 
dun  défaut  naturel  et  irrémédiable  dont  elle  souiTn-  plus 
que  personne,  de  la  difliculté  qu'elle  éprouve,  en  chan- 
tant, à  tenir  son  gosier  et  sa  bouche  en  un  étal  d'humidité 
nécessaire;  c'est  là  un  malheur,  un  inconvénient  sérieux, 
pour  une  cantatrice,  puisqu'il  double  la  fatigue,  tout  en 
s'opposant  à  la  perfection  du  débit  par  le  ralentissement 
de  mesure  qu'il  occasionne  de  moments  à  autres.  C  »-st 
un  obstacle  déplorable,  sans  aucun  doute,  mais  contre 
lequel  échoueraient  l'étude  la  plusiM'rsévéranteet  la  vo- 
lonté la  plus  opiniâtre,  et  sur  lecpiel  la  critique  doit  se 
taire,  par  conséquent.  Aussi,  la  justification  des  critiques. 
un  peu  franches  peuttètre,  que  nous  avons  hasardas  plus 
haut,  nous  la  chercherons  ailleurs;  nous  la  chercherons, 
par  exemple,  dans  le  goût  prononcé  de  M""' Grisi  pour 
les  morceaux  les  plus  insignifiants  de  la  musique  vulgai- 
rement appelée  spirituelle.  Si  M''^' (irisi.  par  un  travail 
assidu,  était  parvenue  à  tirer  de  sa  voiv  un  parti  vrai- 
ment avantageux  et  raisonnable,  il  est  de  toute  évidencc 
(pielle  aspirerait  sans  cesse,  comme  occasion  de  p«Tpetuel 
triomphe,  ù  se  faire  entendre  dans  les  u-unr's  que  <lis- 
linguc  un  dessin  ferme  et  sévère ,  parce  que  là,  stnilenient. 
se  rencontrent  des  dilTicultés  sérieuses ,  naissant  naturel- 
lement de  la  lutte  entre  le  mérite  de  la  niusi(|ue  et  le* 
qualités  de  la  voix.  Pour  conquérir  des  éloges  en  chan- 
tant la  musique  de  Mozart,  en  eiïet,  il  faut  presque  égaler 
Mozarl  lui-même;  car  il  ne  suffît  pas  de  traduire  iine  pa- 
reille niusi(|ue  avec  un  respect  plus  ou  moins  fidelf  ,  il 
faut  encore  la  comprendre,  et  la  rendre  intelliuible  aux 
autres  par  la  supériorité  de  la  traduction  ;  ce  tpn  n  «"st 
possible  qu'à  la  condition  d'avoir,  au  st*r*ice  d'une  excel- 
lente méthode,  un  rare  instrument.  Briller  en  chantant - 
une  musique  banale  ,  cela  est  Irts-farile .  au  conlmin  : 
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lar  los  difficultés  purement  superficielles  qui  se  présen- 
tent, alors,  tournent  toutes,  pour  peu  que  la  voix  qui  les 
rend  soit  jeune  et  gracieuse ,  à  l'avantage  de  la  voix.  Et 
voilà  pourquoi  M"»  Grisi  préfère  à  la  musique  de  Mozart 
la  musique  de  tels  ou  tels  disciples  de  l'école  Italienne  mo- 
derne. Certes,  nous  ne  faisons  point  à  la  jeune  cantatrice 
un  crime  capital  de  cette  innocente  préférence;  qu'il  nous 
soit  permis,  cependant ,  d'y  voir  une  preuve ,  positive  et 
irrécusable,  à  l'appui  de  l'opinion  que  nous  avons  for- 
mulée. Avant  d'en  finir  avec  ce  qui  se  rattache  à  l'exécu- 
lion,  dans  le  talent  de  M""^  Grisi,  n'oublions  pas,  tout  en 
accordant  à  M'i<'  Grisi  les  éloges  qu'elle  mérite,  pour  la 
façon  dont  elle  rend  les  intentions  gracieuses  et  coquettes, 
de  lui  recommander  la  simplicité  et  le  naturel.  M"''  Grisi 
a  tort,  quand  elle  se  livre  à  son  goiit  pour  les  roulades  et 
les  vocalises,  de  contracter  résolument  son  visage,.comme 
voulant  paraître  exécuter  de  très-diffîciles  tours  de  force. 
C'est  là  un  procédé  maladroit ,  en  ce  double  sens  qu'il 
n'abuse  pas  un  seul  instant  les  connaisseurs  véritables, 
et  qu'il  prive  momentanément  la  jeune  cantatrice  de  sa 
puissance  la  plus  réelle ,  la  puissance  qu'elle  tient  de  sa 
beauté. 

Cette  appréciation  du  talent  de  M""  Giulia  Grisi  serait 
incomplète,  si  nous  ne  disions  un  mot  des  qualités  de 
tragédienne  que  quelques  admirateurs  étourdis  n'hésitent 
pas  à  reconnaître  à  la  jeune  cantatrice.  S'il  suffisait,  pour 
mériter  le  nom  de  tragédienne,  d'arpenter  de  temps  à 
autre  la  scène  avec  une  sorte  de  fureur,  démontrer,  en  de 
certains  moments,  une  colère  fougueuse.  M"''  Grisi  serait 
tragédienne,  assurément.  Mais  à  cela  ne  se  réduisent  pas 
les  conditions  du  talent  tragique.  Le  talent  tragique  doit 
se  manifester  par  le  choix  heureux  des  altitudes,  par  la 
mobilité  passionnée  de  la  physionomie,  par  l'expression 
variée  du  geste  :  trois  signes  auxquels  se  reconnaissent 
l'intelligence  et  la  sensibilité.  Or,  nous  ne  sommes  que 
juste  quand  nous  refusons  positivement  à  M""  Giulia 
Grisi  ces  trois  mérites.  Comme  attitudes,  il  nous  est  tout- 
à-fait  impossible  de  trouver  M"*^  Grisi  une  actrice  habile, 
car  elle  n'a  que  deux  attitudes  à  son  service  :  furieuse , 
elle  courbe  son  corps  en  avant  ;  indignée,  elle  le  courbe 
en  arrière  ;  son  choix  est  bientôt  fait.  (]ommc  physio- 
nomie, M""  Grisi  ne  mérite  pas  de  plus  grands  éloges, 
car  le  seul  jeu  de  physionomie  qu'elle  connaisse,  et  qu'elle 
pratique,  consiste  à  rouler  des  yeux  colères  sous  un  sourcil 
froncé.  Quant  aux  gestes.  M""  Grisi  n'en  sait  qu'un, 
qu'elle  fait  avec  une  rare  énergie,  cela  est  incontestable , 
mais  dont  elle  a  le  tort  d'user  trop  souvent,  et  à  faux. 
quel([uefois  même;  ce  geste  consiste  tout  simplement  à 
montrer  le  poing.  Pour  tout  ce  qui  est  sensibilité  ,  ten- 
dresse, il  faut  renoncer  à  en  trouver  mt^me  l'ombre  dans 
'e  jeu  de  M"<^  Giulia  Grisi.  Au  moyen  du  geste,  de  la  phy- 
sionomie et  de  la  double  attitude  dont  nous  venons  de 
parler,  M""  Giulia  tlrisi  réussit  ii  exprimer ,  d'une  façon 
uinforme,  toutefois,  et  par  conséquent  monotone,  la  rage. 


la  colère,  la  fureur;  mais  là  s'arrrtent  ses  moyens  d'ex- 
pression dramatique.  Or,  nous  le  demandons  à  M"  Grisi 
elle-même ,  est-ce  que  le  véritable  talent  dramatique  se 
réduit  à  la  peinture  uniforme  des  violences  et  des  empor- 
tements ? 

Au  reste,  nous  ne  voulons  pas  nous  arrêter  davantage 
.sur  une  question  qui,  en  ce  cas-ci,  nous  semble  d'un  in- 
térêt et  d'une  importance  médiocres.  Ce  à  quoi  doit 
s'appliquer  d'abord  une  cantatrice,  c'est  à  développer 
son  talent  vocal  dans  les  meilleures  conditions  possibles, 
non  à  mériter  des  triomphes,  très-secondaires  pour 
elle,  dans  un  art  qui  n'est  pas  le  sien.  Qu'une  cantatrice, 
arrivée  aux  limites  extrêmes  de  l'art  qu'elle  cultive, 
cherche  dans  les  inspirations  tragiques  une  nouvelle 
source  de  succès,  sans  contredit  ce  sera  là  une  ambi- 
tion louable  ;  mais,  pour  qu'il  lui  en  soit  tenu  compte, 
il  faut,  nous  le  répétons,  qu'elle  n'ait  plus  rien  à  ga- 
gner en  fait  de  qualités  vocales;  et  tel  n'est  point  le 
cas  où  se  trouve  M""  Grisi. 

Et  voilà  pourquoi,  avant  de  songer  aux  palmes  tragi- 
ques, M""  (jrisi  fera  bien  de  travailler  sans  relâche  au  per- 
fectionnement de  sa  voix.  Elle  appréciera  d'autant  mieux, 
nous  l'espérons ,  la  valeur  de  notre  conseil,  qu'à  l'instant 
même  où  nous  écrivons ,  sa  popularité  menace  ruine. 
Tant  qu'elle  n'a  eu  autour  d'elle  que  des  talents  de  troi- 
sième ou  quatrième  ordre.  M""  Grisi  a  pu  donner  im- 
punément des  preuves  de  négligence  ;  elle  n'avait  pas 
à  craindre  les  comparaisons. 

Mais  aujourd'hui  qu'un  talent  tout  à-fait  hors  ligne 
est  venu  disputer  le  sceptre  à  M""^  Grisi,  et  le  lui  arracher 
des  mains,  il  est  temps  que  M"'"  Grisi  se  réveille.  Sans 
doute,  M"!"  Grisi,  quelque  opiniâtreté  qu'elle  y  mette ,  ne. 
parviendrajamais  à  posséder  un  instrument  aussi  merveil- 
leusement rare  que  celui  de  M'"'  Persiani  ;  qu'elle  s'efforce, 
au  moins,  d'approcher  de  son  heureuse  rivale  par  la 
science  et  la  méthode.  Qu'un  dépit  irréfléchi  ne  la  pousse 
pas  à  dédaigner  le  modèle  que  nous  lui  proposons  ;  car, 
nous  le  déclarons  avec  franchise,  étudier  M"'"  Persiani  est 
le  parti  le  jilus  sage  que  M"'^  Grisi  puisse  prendre,  le  seul 
même  que  son  intérêt  bien  entendu  lui  conseille.  Il  n'y 
a  pas  d'autre  moyen,  pour  M"'"  Grisi,  de  regagner  un  peu 
du  terrain cpielle  a  perdu. 

.1.  CH.MDES-ArGUES. 


L'AUTISTE. 
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Dis  I^Jublkatious  iUustrcc0 ,  bcs  (Praunria 
ft  tltljogrupljics. 

'kditki  R  (lu  GilMm,  de  M.  (Jis;oux  , 

ilii    Cervanlrs    et    <lu    Moliire .    de 

X'  l    M.  Tony  Johaniiot,  conserve  toujours  sa 

—     supériorité  dans  les  pulilications  illustrées. 


L'IlisOiirc  (le  Napolénn ,  par  M.  Laurent, 
est  il'abord  un  excellent  livre,  écrit  avec 
uik;  intoUiacnce  profonde  de  la  république  et  de  rem- 
plie. M.  Lauiont  appartient  à  l'école  |)lillosopliii|uc  qui 
espère  l'avénenienlde  la  démocratie  dans  un  temps  prochain, 
et  qui  s'attache  à  faire  ressortir  un  enseiunement  populaire 
lie  l'étude  de  la  tradition;  c'est  le  véritable  point  de  vue  d'où 
l'on  puisse  comprendre  et  expliquer  le  caractère  de  Napo- 
léon et  son  œuvre  au  milieu  de  l'Kurope  agitée.  Le  texte  de 
M.  Laurent  ne  peut  donc  manquer  d'avoir  l'approbation  de 
tons  les  esprits  élevés  cl  sérieux. 

Il  s'est  trouvé  un  autre  éditeur,  qui  semble  avoir  pris  dans 
la  librairie  le  rôle  des  doublures.  M.  Furne  ne  sera  pas  plus 
heureux  <lans  sa  concurrence  ^  l'Histoire  de  ynpoléon  que 
dans  sa  concurrence  au  Musée  historique  de  Versailles.  Le 
texte  que  M.  Furne  oppose  à  la  belle  et  simple  narration  de 
M.  Laurent,  est  l'ancienne  histoire  déjà  publiée  par  M.  de 
Norvins.  Les  dessins  de  M.  Ualïct  ne  sauraient  ressusciter 
cette  froide  biographie  dépourvue  de  toute  portée  sociale  et 
de  toute  généreuse  inspiration 

L'édition  de  M.  Dubochet  est  illustrée  de  500  dessins  par 
.M.  Horace  Vernet.  Les  scènes  de  nos  guerres  nationales  sont 
familières  au  peintre  du  l'unt-d' Aréole  et  de  tant  d'autres 
compositions  ofi  figure  l'Homme- Peuple,  comme  on  a  nommé 
le  grand  conquérant  français.  M.  U.  Vernet  a  déjà  traduit 
en  peinture  presque  tous  les  épisodes  de  la  vie  de  Napoléon; 
il  l'a  suivi  depuis  ses  premières  armes  jusqu'à  son  abdica- 
tion, jusqu'à  Sainte-Hélène,  et  jusqu'à  son  lit  de  mort;  il  lui 
sera  facile  d'intcriirélcr  à  chaque  page  les  récits  de  M.  Lau- 
rent: l'image  auprès  de  la  parole.  La  gravure  qui  accompa- 
gne la  première  livraison  représente  une  sorte  d'apothéose 
de  l'Empereur  à  cheval ,  et  couronné  de  lauriers.  Le  piédes- 
tal de  cette  statue  équestre  est  supporté  par  des  cariatides, 
qui  sont  tout  simplement  des  étrangers  vaincus.  Après  l'in- 
troduction, c'est  une  charmante  petite  vignette,  où  déjeunes 
enfants  contemplent  avec  curiosité  le  portrait  populaire  de 
Napoléon.  Puis  c'esl  la  maison  d'Ajaccio  où  naquit  le  prédes- 
tiné ;  c'est  l'école  militaire  de  Hriennc  et  le  fameux  combat 
avec  des  boules  de  neige;  puis  ce  sont  les  rendez-vous  avec 
mademoiselle  du  Colombier,  où  les  <lcux  amants  mangeaient 
des  cerises  ensemble,  comme  Jean-Jacques  avec  mademoi- 
selle Galley  ;  puis  c'est  l'insurrcclion  du  20  juin  92.  où 
Louis  XVI  fut  coill'é  du  bonnet  rouuo  par  un  houune  du  peu- 
ple; cnnn,  c'est  le  siège  de  Toulon,  qui  commença  la  fortune 
du  jeune  ré|)ublicain. 

Toutes  ces  illustrations,  crayonnées  avec  une  facilité  pro- 
digieuse, sont  gravées  par  MM.  Brévière.  Porrel  et  les  autres 


habiles  artistes  qui  ont  tant  coiilriliué  à  vulgariser  en  France 
la  itravurc  sur  bois.  L'ouvrage  entier,  divisé  en  quarante 
livraisons,  formera  un  grand  volume  in-oclavo.iic  sept  » 
huit  cents  pages. 

M.  Itourdin,  encouragé  par  le  succèsdes  Mille  et  une  SitiU  , 
vient  lie  commencer  aussi  deux  nouvelles  publications  illo*- 
trées,  Manon  l^$eaul  et  les  ('unleê  de  La  Fontaine.  C'esl  uih> 
bonne  idée  de  réimprimer  avec  luxe  ce  délicieux  roman  de 
Manon,  qui  a  inspiré  plusieurs  créations  de  la  littérature  con- 
temporaine. .Manon  Lescaut  vaut  bien  la  peine  qu'on  lui  h***" 
un  article  spécial. 

Les  sept  premières  livraisons  dc>  (  imlr»  de  ht  himlaiM 
ont  déjà  paru  ;  elles  contiennent  les  diverses  préfaces  de  l'au- 
teur, Joconde  ,  et  une  douzaine  d'autres  contes.  Chaque  li- 
vraison est  accompagnée  d'une  gravure  d'après  les  desfiiw 
de  M.M.  Tony  Jolianiiot,  Camille  Koqueplan,  Devéria,  Boa- 
langer,  Français  et  Wattier.  Kn  outre,  chaque  conte  eitl  pré- 
cédé et  suivi  d'une  |)etitc  vignette,  capricieusement  entourée, 
qui  représente  les  scènes  principales.  Nous  avons  remarqué, 
parmi  les  gravures  les  plus  gr.cieuses,  celle  du  conte  ioli- 
tulé  :  On  ne  s'avise  jamais  de  lotit. 

Ce  magninque  volume  des  Conlet  pourra  faire  suite  aux 
Vahlrs  du  même  auteur ,  publiées  par  M.  Fournier.  et  illust- 
trées  par  M.  (jraiiihille,  dont  il  parait  une  nouvelle  édition. 
M.  Grandville  est  un  des  dessinateurs  qui  mettent  le  plus  de 
verve  et  d'esprit  dans  leurs  fantaisies.  Il  n'y  a  point  de  tempéra- 
ment si  triste  qui  ne  soit  forcé  de  s'épanouir  gaiement  devant 
ses  physionomies  grotesques  et  naïves.  Comme  son  modèle,  le 
bonhomme  La  Fontaine,  on  peut  dire  qu'il  fait  parler  les 
bètes.  Les  loups  et  les  sinues  de  M.  Crandville  ont  plus  de 
finesse  et  d'intelligence  que  bien  des  tètes  humaines.  Les 
Contes  de  Perrault,  publiés  par  M.  Iletzel ,  et  les  Fables  ilr 
La  Fontaine ,  auraient  suffi  à  établir  la  réputation  de 
M.  (iraiidville,  s'il  ne  s'était  pas  fait  connaître  déjà  par  tant 
d'excellentes  cariciitures  morales  ou  politiques. 

H.  Curmer  prépare  une  riche  édition  du  Diseourt  sur 
l'Histoire  l'niverselle ,  de  IJossuet ,  avec  des  gravures 
M.  Coste  va  continuer,  dit-on,  ses  Hommes  Illustres  de  l'Ita- 
lie,doui  le  premier  volume  contient  plusieurs  articles  remar- 
quables, par  MM.  Schœlcher  ,  Frnest  Leaou^é.  Charles  Di- 
dier et  Fortoul.  Les  portraits  en  pied  sont  gravés  à  l'eau-forle 
d'après  M.  Devéria. 

L'ne  autre  publication .  qui  s'annonce  »yec  beaucoup  de 
magnificence  ,  est  la  Galerie  ries  Femmes  de  n'alter-Seolt . 
collection  de  quarante-deux  portraits,  gravés  par  les  arti>le> 
de  Londres,  et  accompagnés  d'un  portrait  littéraire,  |»ar 
MM.  Soulié,  Dumas.  Janin .  Souvestre,  Rolle,  Louis  Rey- 
baud  .  etc..  par  mesdames  Tastu.Valmore.  Louise  Collet,  etc. 
Les  éditeurs, MM.  Hittner  et  Coupil.  et  M.  Marchand,  ont  voulu 
faire  un  pendant  aux  Femmes  de  Byron  et  ans  Ffnune*  de 
Shakespeare.  La  première  livraison  contient  un  adorable 
portrait .  gravé  par  Thompson,  de  la  rêveuse  Marguerite  de 
Kranksomc,  dans  le  Lai  du  dernier  Ménestrel.  Les  ver»  sont 
de  M.  Alex.  Dumas.  Dans  la  seconde  livraison,  c'est  madame 
Louise  Collet  qui  s'est  chargée  île  chanter  en  vers  l'Hrr- 
mione ,  de  Charles  le  Téméraire.  La  gravure,  inférieure  k  la 
précédente,  est  de  M.  Mote,  d'après  M.  Parris. 

à)l  y  a  encore  deux  nouvelles  publications  sur  1rs  princi- 
paux monuments  de  Paris  :  une  série  de  mauvaises  gravure* 


L'ARTISTE. 


qui  accompagnent  l'ancien  ouvrage  de  Dulaure ,  et  je  ne  sais 
quelles  détestables  litliograpiiies  sur  le  même  sujet,  qui 
doivent  paratiro  chez  un  marchand  de  papiers  du  passage 
C.hoiseul. 

On  dit  que  nous  verrons  bientôt  la  belle  gravure  des  Mois- 
wntifiirs,  de  l^éopold  Robert,  par  M.  Provosl.  M.  ProvosI 
('orina)l  à  fond  toutes  les  ressources  de  son  art;  il  y  a  long- 
temps déjà  qu'il  travaille ,  avec  une  conscience  singulière,  à 
la  reproduction  du  tableau  de  Hobert.  Ce  sera  une  bonne  for- 
lune  pour  tous  ceux  qui  s'intéressent  au  développement  de 
notre  école  de  gravure. 

Kn  fait  de  lithographie,  nous  n'avons  connaissance  d'aucun 
iiuviage  important,  depuis  le  çonccr<  de  M.  de  Lemud.  Nous  ne 
pouvons  oublier  toutefois  une  grande  lithographie  du  liillet 
Doux,  de  Sigalon  ,  par  mademoiselle  Penavere ,  qui  n'a  pas 
aussi  bien  choisi  le  pendant,  une  Magicienne,  d'après  M.  Hroc. 
Ce  dernier  tableau  est  au  Luxembourg. 

Nous  espérons  publier  bientôt  dans  VArlisle  une  excellente 
eau-forte  de  M.  Hawke,  d'Angers.  Cette  eau-forte  fait  partie 
d'une  collection  de  gravures  sur  les  monuments  de  l'ouest, 
ouvrage  important  dont  nous  parlerons. 

Nous  avons  vu  aussi ,  dans  ces  derniers  temps  ,  une  eau- 
forle  qui  rappelle  les  meilleurs  coloristes  de  l'Ecole  véni- 
tienne. C'est  la  reproduction  du  Martyr,  de  M.  Charles 
Muller,  tableau  qui  a  été  très-admiré  au  dernier  salon. 


l'ALAlS-ROV.\L  :  les  ASsrBA>cKS  conji'gales,  par  M.  Rozicr; 
i.A    PORTIÈRE  DES  COULISSES,   [lar  M.M.  Cognanl.  — 

VARIÉTÉS  :  tro>qiette  la  somnambule, 
lES  TROIS  SOEURS,  p,ir  M.  U^ivanl. 


I.e  théâtre  du  Palais-Uoyal  et  le  théâtre  des  Variétés  ont 
mis  au  jour,  celte  semaine,  chacun  deux  pièces  nouvelles. 
Dans  cette  lutte  de  vitesse  et  de  fécondité ,  quelle  sera  l'Ata- 
lante  qui  ramassera  les  pommes  d'or?  Je  crains  bien  que  les 
Variétés,  pour  égaliser  les  chances,  ne  soient  obligées  d'avoir 
recours  à  une  troisième  pièce. 

Tronquelte  la  'Somnambule,  la  plus  vieille  de  celles  qui 
viennent  d'être  jouées,  bien  qu'elle  n'ait  encore  que  quelques 
jours  d'existence ,  n'est  qu'une  épigramme  dirigée  contre  le 
magnétisme,  cette  pauvre  science,  hélas!  qui,  depuis  Mfes- 
mer,  dort  d'un  sommeil  léthargique,  et  qui  se  réveille 
quelques  heures,  à  de  lointains  intervalles,  pour  venir  nous 
crier  qu'elle  n'est  pas  morte.  Le  vaudeville  nouveau  nous  a 
donc  dit,  lui  aussi,  son  opinion  sur  le  somnambulisme,  et  il  l'a 
fait  en  termes  plus  préds,  et  surtout  plus  énergiques,  que  la 
docte  Académie  des  sciences,  après  sa  visite  à  Mlle  Pigeaire; 
il  l'a  traité  d'Industrie  frauduleuse.  Le  mot  est  dur.  et  pour- 


tant, dans  la  pièce  nouvelle,  c'est  par  le  secours  de  celle 
merveilleuse  science  que  deux  coquins,  qui  veulent  escroquer 
une  jeune  fille  et  une  dot ,  sont  démasqués  et  punis.  Le  pu- 
blic, qui  a  le  respect  des  morts  ou  de  ceux  qui  dorment,  ce 
qui  dans  ce  cas ,  est  à  peu  près  la  même  chose ,  n'a  pas 
goûté  l'épigramme  ;  et  à  Tronquelte  onl  succédé  les  Troi> 
Sœurs.  Toutes  trois  sont  jeunes  et  belles,  toutes  trois  sont  ha- 
billées de  blanc  ;  l'une  a  un  tablier  noir,  l'autre  a  un  tablier 
café-au-lait,  et  la  troisième  a  un  tablier  écossais.  J'ai  d'abord 
cru  que  ces  détails  étaient  de  peu  d'importance  ;  mais  je  me 
suis  bientôt  convaincu  du  contraire.  Les  trois  sœurs  ont  un 
frère  qu'elles  aiment,  qu'elles  choient,  duquel  elles  prépa- 
rent le  déjeuner,  auquel  elles  font  don  d'une  pipe  en  écume; 
et  pourtant  ce  frère  ingrat  pousse  la  cruauté  jusqu'à  ne  pas 
vouloir  que  ses  sœurs  reçoivent  les  assiduités  de  deux  jeunes 
gens  qui  les  recherchent  en  légitime  mariage.  Son  secret 
transpire  bientôt;  il  est  lui-même  amoureux  de  la  sœur  au 
tablier  écossais  ;  il  menace  tout  le  monde  de  se  donner  la 
mort;  mais  apprenant  que  le  tablier  noir  n'est  pas  ce  qu'il 
croyait,  c'est-à-dire  issu  du  même  sang  que  lui,  il  se  ravise  . 
l'aime  et  l'épouse  :  ce  qui  fait  qu'au  lieu  d'un  mariage  nous 
en  avons  trois.  Ce  petit  acte,  plein  de  sensiblerie,  dure  une 
bonne  heure.  Je  me  suis  laissé  dire  que  M.  Bayard  l'avait 
trouvé  eu  fouillant  dans  je  ne  sais  quelle  revue. 

Je  n'oserais  risquer  l'analyse  de  la  pièce  des  Assurances 
Conjugales ,  de  peur  d'être ,  malgré  toutes  mes  précau- 
tions, obligé  d'assumer  sur  moi  le  reproche  que  j'adresse  à 
la  pièce  nouvelle  du  Palais-Uoyal.  celui  de  légèreté,  pour  ne 
rien  dire  de  plus.  Il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  de  tou- 
cher au  chapitre  des  infortunes  conjugales  ;  Molière  et  Beau- 
marchais ont  seuls  pu  faire  rendre  à  celle  corde  malheureuse 
des  sons  qu'on  pût  décemment  entendre.  Il  est  vrai  que 
M.  Rosier  se  croit  l'héritier  de  Beaumarchais;  reste  à  savoir 
si  beaucoup  de  personnes  partagent  son  avis. 

Au  lien  de  ces  pièces,  qui  cherchent  toujours  à  prouver 
quelque  chose ,  parlez-moi  de  la  Portière  des  Coulisses  ;  elle 
n'explique  rien ,  c'est  vrai  ;  mais  elle  égaie,  elle  amuse,  elle 
est  pétillante  d'esprit,  et  elle  obtient  un  succès  de  fou-rire. 
Vous  y  voyez  un  jeune  ébéniste  et  une  jeune  ouvrière  dans  1p« 
modes,  brûlant  d'amour  l'un  pour  l'autre,  jusqu'au  jour  où  le 
tourtereau  s'éprend  d'une  belle  passion  pour  la  carrière  dra- 
matique, et  vient  débuter  dans  un  rôle  d'amoureux  de  mélo- 
drame. La  jeune  fille  feini  de  l'imiter,  et,  suivant  les  conseils 
de  sa  marraine,  la  portière  des  coulisses,  elle  se  fait  nymphe  de 
ballets  :  les  amoureux  se  rencontrent,  ils  s'accablent  de  re- 
proches, puis,  comme  tout  doilavoir  une  fin,  ils  s'embrassent. 
Cette  pièce,  qui  nous  fait  pénétrer  dans  l'intérieur  des  coulis- 
ses, est  une  peinture  très-divertissante  des  mœurs  théâtrales; 
elle  est  pleine  d'entrain  et  de  saillies  ,  elle  a  obtenu  un  grand 
succès.  Mme  Guillemin  débutait  sur  le  théâtre  du  Palais- 
Royal  par  le  rôle  de  Mme  Gibraltar;  elle  l'a  rendu  avec  toute 
la  naïveté,  toule  la  finesse,  toute  l'intelligence  qui  firent  sii 
réputation  au  théâtre  de  la  rue  de  Chartres.  M.  Leménil  el 
Mme  VVilmen  onl  été  de  leurs  côtés  fort  applaudis. 

A.  L.C. 
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JOURNAL    l)i:   LA    LU TLRATIKL  LJ     DLS   HKAIX-AUTS. 

(  l'ItKMIKISE  KT   DEUXIÈME   SÉIUES. , 


jg    A  iireniière  Séiiie  di>  l'Artiste  ,  i'oni|)os('c  de  quinze  vulumes  in-|o,  et  rcnrermant  luules  1rs  Ihraisoiis  |>arues  depuis  la  fundalion 
(g     (lu  Journal  '1=''  fi'vricr  1831 ,  jusqu'au  22  avril  1838) ,  est  lerrnini'c.  La  deuiiènieSKRiE,  lominencée  le2U  avrti  1838,  romprcndra 
*ix  volunu'S  in-î"  nu  moins  cl  huit  au  plus  ,  imprimés  sur  très-beau  (lapicr  vélin  satiné,  a\ec  lettres   nmées,    <'ul»-<k?-lam|)e  ,  «i- 
'gnctli'S,  gravures  sur  bois ,  etc. 

L'Artiste  parait  avec  la  plus  Kranilu  exactitude  le  diinauclie  malin  de  chaque  semaine.  — Chaque  litraisuii  se  compose  d'une  reuilir  el 
demie  de  le.xte,  et  Irés-souvent  de  deux  ,  et  d'une  ou  deux  lithoiiraphies,  gra>ures  a  l'eau-forte,  au  biirinou  sur  iMiis.  £'.4r(ii(e  r<i|  une 
revue  consacrée  non-seulement  aux  Beaux- Arts  .mais aussi  à  la  Littérature. 

La  rédaction  est  de  MM. 

II.  Arnaud,  E.  Harcste,  M.  Uarllie  ,  liarré,  Italissier  ,  M.  Hcrlhoud,  CantagrcI  .Cellier,  J. 
neau-Jol) ,  Jules- A.  IJa\id  ,  A.  Decainps,  Henri  Delalouche  ,  Ucléduse,  G.  Delmas,  K. 
A.  KIwart,  C.  Keuillide,  A  Filiioux,  II.  Forloul  ,  Léon  (îozlaii ,  A.  (iuillot ,  E.  (iuinol,  A. 
Joguet,  A.  Karr ,  Las.sailly,  La\iron,  A.  Leclerc,  Félix  Leelcr,  Ch.  Lenormand ,  IL Lucas, 

lliiaire,  Mérimée,  L.  MiclielanI ,  l^harle*  Nodier  ,  A.  l'ellier  ,  Gustave  Planche  ,  F.  l'jat,  Koiter  de  neau>uir,  Haoul  Kochelle,  .\lphoasr 
Kojer,  X.-I5.  Saintine,  (ieorfies  Sand  ,  Jules  Sandeau  ,  Saint -Chérnn  ,  Schœlcher,  Stéphen  de  la  Madeleine,  Frédéric  Smilié.  T.  "Thor^. 
Mme  Flora  Tristan  ,  Louis  Viardot. 

Les  lilho};rapliics  et  gra  \ures  qui  aciompaanent  chaque  livraison  de  l'artiste  ,  sont  de  MM. 

Aloplic-Menut ,  Ni'stor  d',\nderl,  Jules  André,  II.  lîerlhoud  ,  Blanc,  Bouquet,  Brune,  Léon  Burquet ,  Cibot ,  Chalaniel ,  Cbapuy. 
Clerget ,  le  baron  Crespy-le-l'rince  ,  Cliarlel,  Daumier,  Jules  David,  Debacq ,  Decamps ,  E.  IX-lacroix ,  de  La  Plante,  Déniére ,  htt- 
claux  ,  Euf-'éne  el  Acbillc  Devéria ,  Doué ,  Jules  Dupié  ,  llenri<|iicl  Dupont ,  André  Durand  ,  Ferogio  ,  Eugène  Fore.-I .  Léon  Fleurj  ,  Gavami. 
(leolTroy  ,  Gigoux  ,  Grandville,  Paul  lluct ,  Ilimelj  ,  Mlle  Jaunes,  Mlle  l^lisa  Journel ,  Tony  Johannol ,  JoubcrI ,  l^rurhe,  l^fusse,  Paul 
Legraïui  ,  A.  de  Lcnuid  ,  Lepctil ,  Louis  Leroy  ,  Lucas ,  Madou  ,  Marilhat ,  MereOry  ,  Midy  ,  Anionin  Moine  .  Muzuel .  Céle»lin  Nantcuil , 
Noël.Z.  lre\ost,  yuartiey ,  BalTel  ,  Hiezencr,  Itoqueplan  ,  Uousseau ,  Schaal,  Tavernier,  Traiiez,  le  niarquii  de  V«n-nnc», 
Léon  lïmile  Wnllier,  Zie^lir. 


,  Chaudes-Aigue.s  .  Conlelier-Drianoue.  Créii- 
Denis,  .Mexandre  Duma.s.  Didron,  Dréidle . 
Halév)  ,  L.  Iluart,  Jules  Janin,  A.  Jubinal . 
A.  Luehcl  ,  F.  Mnllelille ,    E.  Marco-Saint- 


(fonbitions  bc  l'î^bonncmcnt  : 


Paris.  Uiparicmeiils.  Elraiigcr. 

(imois,  30  fr.  3i  fr.  38  fr  ,  a>ec  gra>urcs  sur  papier  bl.im 

timois,  iO  it  48         ai  ce  gravures  sur  papier  de  Chnic 

Les  alMUnienienIs  parlent  du  l"  mai  et  du  i"  novemhri'  de  chaque  année.  Apres  la  publication  il  un  volume,  le  prix  sera  inhIc  a  .'lO  fr. 
avec  gravures  sur  papier  blanc ,  et  (il)  fr.  avec  gra\  ures  sur  papier  de  Chine ,  les  frais  de  juisle  en  sus  pour  les  départements  el  l'étranger. 

Le  prix  des  collecticuis  de  la  première  série,  qui,  par  abonnement ,  n'est  revenu  qu'a  WO  fr. ,  est  aujourd'hui  de  800  fr.  L' Artiste  offre 
donc  le  seul  exemple  d'une  revue  hebdomadaire  dont  la  valeur  se  soit  accrue  progressivement.  Aucune  eidleclion  complète n'exi<lr  ilan»  !«• 
commerce. 

On  s'abonne,  a  Paris,  au  bureau  du  Joiniial.  rue  de  Seinc-Sainl-Gcrmaln ,  n°  39;  el  rhez  Inus  les  libraires,  et  aux  bureaux  ilr«  postes  ri 
des  messascrios 


i? 


m 


/ 


M\ 


&*3»^„ezo  ï'"û"-'*"''û'*'^-'^-"5"-^y'-^5^-'^  '^''•='^>"*^^  s:^ 


*#' 


^^^^^Ji^^^^^^^hjû^^_j^_^^^^^,^^^^__^:;^^  .^ %:a_gtç>_j4s^^^cA,  g:,  c-:,  0&  r<^  aïs,  Cil,  cis  eU)  ete  ais 

Insso  l?n r^l f^l \f]  ff\ {'■X R?l R?l fTl Pa'^ m (°rf] Rfl R?l R?l nimimtimiiifnr:^^  .:  f'ii.  1  T"  I    i~T~T  "T  'i 


od 


Ino, 


^m 


y&S 


AÂKJ 


:^ 


ii§Mi^igûà^igu^u^i^j^3giii^igij:ï^jgs 


VKNTi: 

UF, 


150  TABLEAUX 

KIK    DKS    JKU>EURS,    16. 

hs  3  f(  t  (Ircrmbre  1838  ,  «  rniV/i  ; 

PAIi 

LE  MINISTKIU;  DE  M=  BON.NEFOXDS  DE  LAVlALI.Ii, 
commissairc-priscur ,  rue  de  Choiscul ,  il. 


>  remarque  dans  celte  colleclioii  îles  ta- 
bleaux par  Canalelli,  IJareiil-(ial,  Bniaiulel. 
Herman,  David,  Téniers.  Flolliein,  Murillr, 
Mignon.  Onimeaanck.  Oslade,  Paulus  Pot- 
ier, Hulien?,  Verboeklioven,  Vandernieuleii, 
Vanliuisem,  Winanls,  Vernel,  etc. 


TRIITÉ  DE  LA  CO\TREFA(:0\' 


©ISA  ]P©W]EilE/rîl  lir  5UiTÏSlo 


r.o>CEn>>>T 

I.a  propriélé  lillérairc  ;  , 

Les  oeuvres  dramaliqu  s; 

Les  œuvres  musicales  ; 

La  peinture,  gravure  et  sculpture; 

Les  dessins  de  falirique  en  tout  genre; 

Avec  le  texte  des  lois,  décrets  ,  arrêtés ,  ordunnances  et  les  princi- 
paux nioinniienls  delà  jurisprudence  sur  la  nialiére  ,  sui»i  d'une  table 
alphaliétique,  par  Kticnuc  Blanc,  avocat  a  la  cour  royale  de  Paris. 

Un  vol.  grand  in-H",  de  iO  feuilles.  —  l'aiis.  S'adresser  chez  l'au- 
teur, rue  liaillet,  n.  7y;  et  chez  Ravmond,  libraire,  rue  de  Riche- 
lieu ,  11.  l'f. 


KPHIS,  qu'attendaient  avec  impatience  tous  ceux  qui 
ont  lu  les  Pcri'grinalinns  d'une  l'ariK,  vient  enfin  de 
iparaîtic.  Madame  Flora  Tristan  a  pleinement  réa- 
'^^^—^' lise  les  espérances  que  son  piemier  onvrase  avait 
fait  naître.  Mrpliis  est  plein  d'un  intérêt  dramatique  qui  se 
soutient  jusqu'au  bout.  Le  roman  .  si  on  peut  domier  ce  nom 
à  un  livre  qui  agite  les  plus  baules  iiensécs,  traite  aussi  la 
question  de  l'art.  Les  latyolàlres  ont  dit  :  l'nrl  punr  l'ail,  et 
madame  l-lora  Tristan  a  pris  le  cnnire-picd  de  celte  maxime. 
A  SCS  yeux  l'art,  dans  ses  manifestations  diverses,  <loil  «!'tre 
m;i  rHse»/H('»ifH(.  L'auteur  se  montre  poète  éloquent ,  et  il 
rèane  partout  dans  cet  ouviase,  une  cbalcur  de  style,  un 
élan  qui  tiennent  <le  l'inspiralion.  Mcphis,  sous  la  forme  du 
roman  .  est  une  parabole  pré.'-enlant  l;i  grande  trilogie  du 
pouvoir,  de  la  femme  et  du  peuple.  Elle  a  attaqué  au  vif  la 
question  la  plus  vibrante  de  notre  époque  :  la  femme  coi.si- 
(iéréc  dans  son  état  actuel,  et  de  ce  qu'elle. doit  être  dans  l'a- 
venir. Ce  dernier  point  est  traité  avec  une  bardiesse  qui  nous 
empéclie  d'en  parler,  et  nous  laissons  à  cet  égard  à  nos  lec- 
teurs le  soin  d'apprécier  les  opinions  de  madame  Flora  Tris- 
tan. 


Typogr.ipliii'  di'  1. acb.vmpk  et  Conip  ,  rue  Daniieltc  ,  2. 


OQJ  tod  loa  tooJ  IogJ  boJ  IdoJ  M  loaJ  boJ  IsoJ  loo)  &[c( 


<^^^^^'?°-'?*'S'"'^*S»'^^-^^'S'=^^^*'^-'g«'^->^ 


X.  uu-JOLi^ytEAra  ^ 


L'AUTISTE. 


kS 


SCULPTURE. 


N  raconte  que  M.  Cornélius ,  visitant  l'é- 
glise de  la  Madeleine,  lors  de  son  passage 
à  Paris  ,  fut  lrès-suri)ris  du  désaccord  de 
^j toutes  les  décorations  intérieures.  Ai)rès 
avoir  examiné  la  grande  peinture  de  l'ab- 
side, où  M.  Ziégler  a  traduit  la  double 
histoire  du  christianisme  en  Orient  et  en  Occident,  le 
maître  de  Munich  se  retourna  vers  le  peintre  français  : 
—  Mais,  lui  dit-il,  quels  sont  les  sujets  des  autres  com- 
positions voilées  encore  par  les  échafaudages  ?  —  Je 
ne  sais  pas  trop,  répondit  M.  Ziégler.  — Et  comment 
ces  œuvres  de  hasard  vont-elles  s'arranger  dans  l'en- 
semble? reprit  Cornélius.  Nous  autres  Allemands,  nous 
nous  tourmentons  davantage  de  l'unité.  Quand  nous 
sommes  plusieurs  artistes  chargés  de  concourir  à  la  dé- 
coration d'un  monument ,  nous  nous  réunissons  avant  de 
commencer  nos  travaux  ;  nous  fumons  notre  pipe  en- 
semble, le  soir,  autour  du  foyer,  et  nous  causons  de 
ce  qui  peut  convenir  selon  le  temps  et  selon  les  lieux. 
Nous  nous  mettons  d'abord  en  connnunion  de  pensée, 
afin  de  produire  un  résultat  analogue.  Nous  sonunes 
(les  rayons  partant  d'un  même  centre.  Nous  faisons, 
pour  ainsi  dire,  un  livre  en  plusieurs  chapitres.  Voilà 
comment  nous  comprenons  riiarn)onie  et  la  significa- 
tion de  l'art. 

U  est  impossible  de  faire,  dune  façon  plus  naïve,  une 
•  riticiue  plus  profonde  de  notre  art  fronçais  contempo- 
rain. 
Mais  ce  nest  pas  aux  artistes  qu'il  faut  reproclier  cette 
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anarchie  déplorable,  c'est  bien  plutôt  a  la  direction  des 
édifices  publics.  .Non  content  d'applifjuer  en  [N)litique  la 
maxime  de  .Machiavel  :  «  diciterpuur  ré'jner,  »  il  semble 
que  le  gouvernement  l'ait  aussi  transfwrtéc  dans  le  do- 
maine des  beaux-arts.  Le  fractionnement  est  le  seul  prin- 
cipe qui  inspire  les  distributeurs  de  travaux.  Nolre-Dame- 
de-Lorette,  cette  mosaïque  désharmonieusc,  compoM-*- 
de  morceaux  hétérogènes;  le  musée  de  Versailles,  ce  ra- 
massis de  peintures  sans  nom  ,  sont  les  plus  frappants 
exemples  de  cette  manie  funeste.  Tandis  qu'à  Munich , 
c'est  Cornélius  qui  p«>int  depuis  le  bas  jus<iu'en  haut  tout 
un  monument,  dont  il  a  d'abord  donné  les  plans,  a 
Paris,  ({uand,  par  bonheur,  les  maçons  mettent  la 
dernière  pierre  à  un  édifice  vingt  fois  transfiguré,  on 
partage  les  décorations  entre  une  foule  d'artistes  profes- 
sant des  styles  divers,  ou  même  appartenant  à  des  écoles 
opposées.  Comment  M.  Ziégler  pourrait-il  s'entendre 
avec  M.  .\\h'\  de  Pujol ,  sans  parler  des  autres  aux- 
quels on  a  confié  l'exécution  des  peintures  latérales  de 
l'abside? 

A  l'extérieur  de  la  Madeleine,  même  unité.  Il  y  a  deux 
grandes  œuvres  de  sculpture,  les  plus  importantes  qu'on 
ait  réalisées  en  France  au  dix-neuvième  siècle  :  le  fronton, 
qui  étend  ses  ailes  sur  un  espace  de  cent  pieds  environ  ; 
et  les  portes,  hautes  de  trente-deux  pieds.  N'y  aura-t-il 
pas  un  contraste  disgracieux  entre  la  lourde  sculpture  de 
M.  Lemaire  et  la  sculpture  poétique  de  M.  Triquety  ? 

Nous  aurons  occasion  de  revenir  sur  l'ensemble  de  ce 
monument  dont  on  a  changé  tant  de  fois  la  destination. 
.Aujourd'hui,  nous  voulons  parler  seulement  des  jjortes 
(|ui  devaient  it'ouvrir  à  la  gloire  nationale,  et  qui  s'ou- 
vriront devant  la  croix  et  la  bannière  du  culte  chrétien. 

Les  portes  de  la  Madeleine,  exécutées  par  M.  Tri«|uel> 
et  coulées  en  bronze  chez  M.  Kichard,  ont  vingt-cinq 
pieds  de  haut  ;  elles  sont  surmontées  d'une  imposte  de 
.sept  pieds ,  ce  qui  donne  une  hauteur  totale  de  trente- 
deux  pieds:  chaque  battant  a  huit  pieds  de  large.  Les  cé- 
lèbres portes  du  baptistère  de  Florence,  ciselées  par 
Cihiberli,  n'ont  que  seize  pieds  sur  huit;  celles  de  Saint- 
Pierre  de  Rome,  l'un  des  plus  grands  édifices  de  l'Europe, 
n'ont  que  vingt-un  pieds  de  hauteur  sur  onze  de  largeur. 

M.  Triquety  a  choisi  pour  sujet  les  dix  commande- 
ments de  I  ancieime  loi,  menlioimés  au  chapitre  XX 
de  l'Exode.  Les  deux  premiers  commandements  sont 
sculptés  sur  l'imposte,  les  huit  autres  sur  autant  de  pan- 
neaux qui  divisent  les  battants.  Chaque  commandement 
est  exprimé  par  quelque  épisode  emprunté  à  la  Bible. 
Ainsi,  le  neuvième  commandement,  «  \on  conmfùet* 
uxorem  proximi  tui ,  lu  ne  désireras  point  la  femme  dr 
ton  prochain.  »  dont  nous  donnons  aujourd'hui  un  trait 
à  l'eau  forte ,  représente  l'histoire  d'Abimelech ,  racontée 
en  ces  termes  au  chapitre  XX  de  la  («enèse  :  «  .\brahani 
étant  allé  à  (jer.ira  pour  y  demeurer  quelque  temps .  dit. 
parlant  de  Siira,  sa  femme,  qu'elle  était  sa  sœur.  Abi- 
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inelech,  roi  de  Gerara,  envoya  donc  chez  lui,  et  fit  en- 
lever Sara.  Mais  Dieu,  pendant  une  nuit,  apparut  en 
songe  à  Abimelech  et  lui  dit  :  Vous  serez  puni  de  mort  à 
cause  de  la  femme  que  vous  avez  enlevée ,  parce  qu'elle 
a  un  mari.  Or,  Abimelech  ne  l'avait  point  touchée,  et  il 
répondit  :  Seigneur,  punirez-vous  de  mort  l'ignorance 
d'un  peuple  innocent?  Cet  homme  ne  m'a-t-il  pas  dit  lui- 
mAme  qu'elle  était  sa  sœur?  et  elle-même  aussi,  ne  ma- 
t-elle  pas  dit  qu'il  était  son  frère?  J'ai  fait  cela  dans  la 
simplicité  de  mon  cœur  et  dans  la  pureté  de  mes  mains. 
Dieu  lui  dit  :  «  Je  sais  que  vous  l'avez  fait  avec  un  cœur 
simple  ;  c'est  pour  cela  que  je  ne  vous  ai  pas  permis  de 
la  toucher.  Rendez-donc  présentement  cette  femme  à 
son  mari,  parce  que  c'est  un  prophète ,  et  il  priera  pour 
vous,  et  vous  vivrez.  »  On  voit  que  M.  Triquety  s'est  tiré 
avec  une  délicatesse  ingénieuse  du  commandement  re- 
latif à  la  concupiscence ,  qui  n'était  pas  le  plus  facile  à 
traduire  chastement,  comme  il  convient  au  temple  de  la 
spiritualité.  Sara  s'est  endormie  sous  l'aile  des  anges 
qui  accompagnent  le  dieu  d'Abraham,  et  Abimelech  est 
agité  par  le  songe  divin. 

La  sculpture  de  M.  Triquety  a  beaucoup  de  caractère 
et  de  mouvement.  M.  Triquety  a  fait  des  études  conscien- 
cieuses pour  cet  important  travail.  Il  a  visité  l'Italie  et 
une  partie  de  l'Allemagne  ;  il  en  a  rapporté  un  style  sé- 
rieux qui  rappelle  un  peu  les  maîtres  florentins.  Mais,  en 
.même  temps,  il  a  conservé  tout  le  caprice  d'imagination 
dont  il  a  déjà  fait  preuve  dans  ses  délicieux  vases  imités 
des  ciseleurs  de  la  Renaissance.  Cette  finesse  exquise  du 
travail,  cet  accent  spirituel  de  la  touche,  cette  fantaisie 
de  la  tournure,  M.  Triquety  a  su  les  a])pliquer  à  ses  bas- 
reliefs  religieux,  sans  nuire  à  la  grandeur  de  l'image  et 
à  la  gravité  de  la  composition.  On  retrouve  surtout  ces 
(jualités  dans  les  bas-reliefs  inférieurs.  Les  autres  sont 
massés  plus  largement,  et  moins  détaillés.  Il  faudrait  les 
voir  en  place  et  à  distance,  pour  en  apprécier  sûrement 
l'effet.  Nous  espérons  que  ces  bronzes  gigantesques  se- 
ront bientôt  enlevés  de  l'atelier  de  M.  Richard,  qui  a  été 
forcé  de  faire  creuser  le  sol,  afin  d'obtenir  une  élévation 
suffisante. 

Qu'attend-on  pour  asseoir  ces  portes  sur  leurs  gonds, 
au  lieu  des  palissades  en  planches  qui  ferment  l'entrée 
de  la  Madeleine?  Est-ce  l'argent,  ou  la  bonne  volonté 
qui  manque  à  la  direction  des  travaux  publics?  Il  paraît 
que  MM.  les  directeurs  n'ont  pas  encouragé  bien  vive- 
ment jusqu'ici  cette  entreprise  difficile,  qui  est  un  triom- 
phe pour  l'industrie  de  la  fonte.  Il  faut  cependant  rendre 
justice  au  résultat  mécanique  obtenu  par  M.  Richard, 
comme  au  résultat  de  M.  Tri(iuety.  L'Industrie  n'est-elle 
pas  la  sœur  de  l'Art? 

Pour  rendre  justice  à  tout  le  monde,  nous  devons 
ajouter  aussi,  en  finissant,  que  M.  Maindron  a  exécuté 
quelques-uns  des  bas-reliefs  des  portes,  d'après  les  des- 
sins de  M.  Triquety.  M.  Maindron  a  souvent  mis  son  ad- 


mirable talent  de  praticien  au  service  de  ses  confrères 
favorisés  des  commandes  du  gouvernement.  Quant  à  lui, 
il  n'a  jamais  rencontré  qu'obstacles  de  la  part  du  pou- 
voir et  de  l'Institut,  lorsqu'il  a  voulu  se  produire  en  son 
propre  nom,  comme  il  est  arrivé  dernièrement  à  l'occa- 
sion de  la  statue  du  général  républicain  Travot;  mais 
l'approbation  des  artistes  et  de  la  presse  a  vengé 
M.  Maindron  de  l'aveuglement  de  l'Institut  et  du  pou- 
voir. 


DE  L'A\CIE\  RÉPERTOIRE 


BB  Ï^'AMT  BU  COiMîEBIEîî. 


N  se  plaint  généralement  aujourd'hui,  et 


^  selon  nous,  avec  justice,  de  la  médiocrité 
jl'des  comédiens.  Sans  ajouter  une  foi  com- 
7  plète  aux  regrets  exprimés  par  ceux  qui  ont 
connu  Monvel  et  Mole,  Fleury  et  Larive, 
^^^  tout  en  déduisant  de  ces  regrets  l'exagéra- 
tion bien  naturelle  dans  la  bouche  dos  hommes  qui  vieil- 
li.ssent,  et  qui  se  consolent  do  la  perte  du  temps  en  blA- 
mant  le  présent  au  profit  du  passé  ,  nous  sommes  forcé 
de  croire  que  les  comédiens  de  la  fin  du  dix-huitième 
siècle  et  des  premières  années  du  dix-neuvième  possé- 
daient un  talent  trè.s-supérieur  à  celui  des  comédiens 
d'aujourd'hui.  Les  exceptions  qu'on  pourrait  nommer  ne 
détruisent  pas  la  vérité  générale  de  notre  afilrmation.  A 
moins  de  nier  absolument  la  franchise  et  la  sagacité  de 
ceux  qui  proclament  si  haut  l'excellence  des  anciens 
comédiens,  et  ces  panégyristes  du  passé  nous  prouvent 
chaque  jour  qu'ils  ne  sont  étrangers  à  aucune  des  finesses 
de  l'art  dramatique,  nous  devons  accepter  comme  vraies, 
comme  authentiques,  la  grâce  et  l'élégance  de  Fleury. 
l'énergie  et  la  profondeur  de  Monvel.  Comment  expliquer 
l'excellence  des  anciens  comédiens  ?  Croirons-nous  qu'ils 
étaient  doués  plus  richement  que  les  comédiens  de  nos 
jours?  Une  telle  explication  ne  saurait  être  admise  d'une 
façon  générale.  Tout  au  plus  pouvons-nous  croire  que  les 
comédiens  du  premier  ordre  ont  développé  par  l'étude 
des  facultés  éminentes  et  rares.  Que  ceux-là  aient  été  pri- 
vilégiés, nous  le  voulons  bien.  Mais  les  témoins  du  passé 
affirment  que  les  comédiens  du  premier  ordre  étaient 
secondés,  dans  la  représentation  du  répertoire,  par  une 
foule  de  comédiens  naturels,  intelligents,  égaux  ,  sinon 
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supérieurs,  nu  plus  grand  nombre  de  ceux  que  nous  ap- 
plaudissons aujourd'hui  comme  des  prodiges.  C'est  là 
qu'est  le  nœud  de  la  difliculté,  le  problème  à  résoudre, 
(domine  nous  ne  pouvons  admettre  que  le  peuple  des 
comédiens  soit  aujourd'hui  moins  intelligent  qu'autre- 
fois, force  nous  est  de  chercher  dans  la  natun;  uiéme 
d(!  l'ancien  répertoire  les  causes  de  la  supériorité  des 
anciens  comédiens.  Y  a-t-il,  en  effet,  dans  les  rAles  de 
l'ancien  répertoire  quelque  chose  qui  ne  se  retrouve 
pas  dans  les  rôles  créés  par  les  poètes  de  notre  temps?  Le 
Théâtre-Français  du  dix-septième  et  du  dix-huitième 
siècle  olTrc-t-il  aux  comédiens  des  sujets  d'étude  plus 
féconds  et  plus  profitables  que  le  théâtre  de  notre  temps? 
tel  est,  à  notre  avis,  le  véritable  énoncé  de  la  question  ? 
Or,  la  question,  posée  en  ces  termes ,  nous  paraît  fa- 
cile à  résoudre.  Nous  avons  dit  franchemiînt  toute  notre 
pensée  sur  la  valeur  littéraire  du  théâtre  contemporain, 
et  du  théâtre  ancien  de  la  France  ;  il  serait  inutile  d'ex- 
primer ici  notre  opinion  sous  une  forme  nouvelle.  Mais 
l'ancien  et  le  nouveau  répertoire  de  la  France  peuvent  être 
examinés  d'une  façon  instructive  dans  leurs  rapports  avec 
l'art  du  comédien  ;  et  l'étude  seule  de  ces  rapports  doit 
nous  occuper  aujourd'hui.  Que  voyons-nous  dans  le 
théâtre  conicmporain?  La  réalité  prosaïque,  l'emphase, 
la  frénésie,  le  règne  presque  absolu  du  décorateur  et  du 
machiniste.  S'il  est  arrivé  à  quelques  intelligences  d'élite 
de  protester  par  des  œuvres  élégantes  contre  cette  défi- 
nition générale  du  théâtre  contemporain,  elles  n'ont  pas 
réussi  à  corriger  le  goût  public,  et  tout  en  tenant  compte 
de  ces  efforts  généreux,  nous  sommes  forcé  de  réduire  la 
|)oésic  dramatique  de  notre  temps  à  trois  formules  in- 
Hexibles  :  l'expression  prosaïque  delà  réalité,  l'expres- 
sion brutale  de  la  passion,  le  i)laisir  puéril  de  l'antithèse 
et  du  spectacle.  Si  l'on  excepte  deux  ou  trois  ouvrages 
qui  ont  charmé  quelques  lecteurs  studieux,  mais  n'ont 
jamais  obtenu  de  véritable  popularité ,  toutes  les  pièces 
écrites  depuis  dix  ans  sont  comprises  dans  les  trois  for- 
mules que  nous  venons  d'énoncer.  Or,  aucune  de  ces 
trois  formules  ne  peut  offrir  au  comédien  un  sujet  d'é- 
tude profitable.  Soit  en  effet  que  le  comédien  se  pro- 
pose de  représenter  la  réalité  prosaïque  ,  soit  qu'il  tente 
d'exprimer  la  passion  sous  la  forme  de  l'appétit,  soit  enfin 
(|u'il  se  résigne  à  figurer  sur  la  scène  conmie  luie  décora- 
tion de  plus,  il  est  évident  que  son  rôle  ne  lui  apprend 
rien  ;  il  a  beau  l'interroger  dans  tous  les  sens,  l'épeler  syl- 
labe par  syllabe,  et  lui  demander  des  enseignements, 
applaudi  ou  sifflé,  il  demeure  tel  qu'il  était  avant  la  re- 
présentation, ignorant,  vulgaire,  insignifiant,  étranger  à 
l'art  du  comédien.  1mi  copiant  les  ridicules  passagers  de 
la  ban(|ue  ou  de  la  bourgeoisie,  le  langage  do  la  populace 
ouderarméc,  ilpeutobtenir  les  suffrages  de  la  foule.  Mais 
pour  peu  qu'il  rentre  en  lui-niAme ,  et  qu'il  pèse  la  va- 
leur de  ces  suffrages ,  il  aura  pitié  de  son  néant ,  et  de  la 
t>arade  qu'il  vient  déjouer.  H  s'avouera  sincèrement  in- 


digne du  nom  de  comédien;  car  l'art  du  comédien  ne 
consiste  pas  dans  la  reproduction  littérale  de  la  réalité  : 
un  lion)irie  de  quelque  valeur  ne  peut  se  proposer  une 
telle  tâche.  L'expression  brutale  de  la  passion  est-elle 
digne  d'un  comédien  sérieux  ?  L'homme  qui  cherche 
dans  l'art  dramatique  l'exercice  et  le  dévelop[>ement  de 
son  intelligence,  [)eut-il ,  sans  abdiquer  sa  dignité,  fan* 
renoncer  à  ses  plus  chères  espérances,  se  résoudre  à  ei- 
primer  les  appétits  furieux  qui  réduisent  au  silence  et 
.semblent  abolir  la  liberté  humaine?  Je  ne  crois  pas  qu'il 
y  ait  deux  manières  de  résoudre  cette  question.  I.,e8  ap- 
plaudissements prodigués  aux  pria[>ée8  du  théâtre  con- 
temporain ne  peuvent  abuser  personne.  Les  acteurs , 
aussi  bien  que  les  auteurs  et  le  public,  savent  à  (|u<>i 
s'en  tenir  sur  la  valeur  et  le  sens  de  ces  applaudisse- 
ments. La  foule  n'ignore  pas  que  la  passion  ne  joue 
aucun  rôle  dans  la  pièce  qu'elle  écoute  ;  elle  obéit  à  ses 
instincts  gro.ssiers  et  remercie  l'auteur  de  les  avoir  du 
moins  flattés  ;  l'auteur  spécule  sur  les  ap|)étils  qu'il 
excite,  comme  un  cabarctier  sur  le  gosier  d'un  ivrogne  ; 
le  comédien  qui  se  prête  à  cette  spéculation  rougit  de  son 
métier,  et  regrette  l'art  qu'il  avait  rêvé. 

Quant  au  drame  splendidc  ,  qui ,  depuis  quelques  an- 
nées, est  venu  s'ajouter  au  drame  prosaïque  et  au  drame 
brutal ,  nous  sommes  sûr  (jue  tous  les  comédiens  le  ju- 
gent au.ssi  sévèrement  que  nous.  A  quoi  se  réduit,  en 
effet,  le  rôle  du  comédien  dans  un  tel  drame?  L'homme 
qui  marche  et  qui  parle  n'a  pas  plus  d'importance  qu'une 
porte  ou  un  rideau.  Malgré  les  pas  qu'il  fait,  malgré  les  pa- 
roles qu'il  prononce,  il  sent  bien  qu'il  n'est,  pour  le  poète 
et  pour  la  foule,  (junnc  chose  colorée,  vêtue  de  velours 
ou  de  satin  ,  de  pourpre  ou  de  haillons,  dépourvue  d'in- 
telligence et  de  volonté.  Chaque  fois  qu'il  lève  le  bras 
ou  qu'il  ouvre  la  bouche,  il  se  demande  vainement  le  sens 
des  actes  qu'il  accomplit,  et  regarde  avec  un  dépit  jaloux 
les  panneaux  de  la  boiserie.  Dans  ce  drame,  en  effet, 
l'homme  ci  la  poutre  ont  la  même  importance  :  la 
poutre  est  peinte  en  bleu  ,  et  l'homme  est  peint  en 
rouge;  c'est  la  seule  différence  qui  les  M'pare:  mais 
l'homme  et  la  poutre  sont  exclusivement  destint-s  au 
plaisir  des  yeux  ,  l'homme  et  la  poutre  n'ont  qu'un 
seul  et  même  rôle  :  ainuscr  en  éblouissant. 

H  est  donc  vrai  que  les  personnages  créés  par  les  poètes 
conten)porains  n'offrent  au  comédien  aucun  sujet  d'é- 
tude, aucun  Munen  d'éducation.  Ni  le  drame  prosaïque. 
ni  le  drame  brutal,  ni  le  drame  splendide,  ne  peuvent 
servir  au  dévelopjH-ment  de  lintelligenee.  I-e  comédien 
pénétré  de  la  dignité  de  son  art,  qui  chercherait  dans  W 
théâtre  contemporain  un  élément  d'excitation  pt>ur  sa 
pensée,  qui  voudrait  s'adresser  aux  passions  généreuses 
de  la  foule,  et  ne  pas  entrer  en  lutte  avec  les  cariatides 
ou  le  velours,  serait  forcé  de  quitter  la  scène,  pour  ne  pas 
perdre  le  souvenir  de  l'art  dramatique.  Cejx'ndant  le» 
comédiens  n'ont  jamais  été  si  nombreux  qu'aujourd'hui. 
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Loin  de  protester  en  se  retirant  contre  l'appauvrisse- 
ment et  la  dépravation  du  théâtre  ,  ils  se  multiplient 
chaque  jour  et  encouragent  ce  qu'on  est  convenu  d'ap- 
peler la  production  dramatique. 

Aussi  l'art  du  comédien  dépérit  de  jour  en  jour.  Mais 
les  causes  du  mal  étant  connues,  le  remède  ne  peut  être 
diflicile  à  trouver.  En  effet,  si,  comme  nous  le  pensons, 
aucun  des  vices  du  théâtre  contemporain  ne  se  rencontre 
dans  le  théâtre  du  dix-septième  et  du  dix-huitième  siècle, 
si  les  comédies  de  Molière ,  si  les  tragédies  de  Corneille 
et  de  Racine  n'offrent  ni  la  peinture  prosaïque  de  la 
réalité ,  ni  l'expression  des  appétits  grossiers ,  ni  la  con- 
fusion de  l'homme  et  du  velours ,  n'est-il  pas  naturel  de 
croire  que  1  "étude  attentive  des  rôles  écrits  par  ces  hom- 
mes illustres  peut  régénérer  l'art  du  comédien  ?  A  nos 
yeux,  la  solution  ne  saurait  être  douteuse.  Nous  avons 
proclamé  en  mainte  occasion  l'insulTisance  de  l'ancien 
répertoire  ;  nous  sommes  convaincu  que  la  France  du  dix- 
neuvième  siècle  a  d'autres  désirs,  d'aulres  besoins  litté- 
raires que  la  France  du  dix-septième  et  du  dix-huitième 
siècle.  Lors  donc  que  nous  conseillons  aux  comédiens 
l'étude  des  rôles  de  l'ancien  répertoire,  personne,  nous 
l'espérons  du  moins ,  ne  sera  tenté  de  nous  prêter  une 
pensée  de  réaction.  Nous  croyons  que  l'étude  de  ces  rôles 
est  de  nature  à  développer  l'intelligence  des  comédiens  ; 
voilà  pourquoi  nous  la  recommandons.  L'ancien  réper- 
toire, nous  l'avouons ,  est  presque  toujours  infidèle  à  la 
vérité  locale  et  historique  ;  mais  il  est  constamment  fidèle 
à  la  vérité  humaine.  Or,  la  vérité  humaine  est  l'étude  la 
plus  féconde  que  puisse  se  proposer  l'art  du  comédien. 
Il  est  facile  d'apprendre  en  quelques  jours  la  couleur 
d'un  pourpoint  ou  d'un  manteau;  dix  ans  suffisent  à  peine 
à  celui  qui  veut  connaître  les  secrets  de  la  passion.  Que 
les  comédiens  commencent  donc  par  étudier  l'homme 
dans  les  rôles  de  l'ancien  répertoire  ;  et,  lorsqu'un  art  nou- 
veau s'élèvera  parmi  nous,  ils  seront  dignes  de  lui  servir 
d'interprètes. 

L'ancien  répertoire  ne  présente  que  des  types  géné- 
raux ;  c'est  là  le  sujet  des  reproches  que  lui  adressent  les 
novateurs.  Nous  admettons  la  réalité  du  grief,  mais  nous 
croyons  sincèrement  que  ces  types  généraux  offrent  au 
comédien  un  côté  profitable.  Nous  sommes  convaincu  que 
la  France  contemporaine  exige  des  poètes  dramatiques  au- 
tre chose  que  des  types  généraux,  et  que  la  connaissance 
de  l'histoire  doit  entrer  comme  élément  indispensable 
dans  le  dessin  des  personnages  historiques  ;  mais  nous 
sommes  siir  en  même  temps  que  la  vérité  humaine,  revê- 
tue ou  non  d'une  couleur  historique,  est  et  sera  toujours 
très-supérieure  au  costume  historique  placé  sur  un  man- 
nequin ;  or,  le  drame  contemporain  n'a  guère  prouvé 
jusqu'ici  son  respect  pour  l'histoire  qu'en  nous  montrant 
la  forme  des  meubles  et  des  vêtements. 

L'ancien  répertoire  substitue  à  l'action,  telle  que  la 
conçoivent  les  poètes  espagnols,  anglais  et  allemands. 


l'analyse  des  caractères.  Mais  cette  analyse,  dans  Molière, 
dans  Corneille,  dans  Ilacine,  est  exposée  avec  tant  de 
finesse  et  de  profondeur,  qu'elle  est  pour  les  intelli- 
gences les  plus  déliées  un  sujet  perpétuel  d'admiration 
et  d'étude.  Ni  Molière,  ni  Corneille  ,  ni  Racine  ,  ne  se 
proposent  de  peindre  la  vie  proprement  dite;  mais  ils 
expliquent  et  ils  dessinent  les  caractères  de  leurs  person- 
nages avec  tant  de  précision  et  de  persévérance ,  ils 
mettent  à  nu  avec  tant  d  habileté  les  ressorts  dont  se 
compose  l'activité  humaine,  que  l'esprit  le  plus  riche  en 
souvenirs  trouve  dans  la  lecture  de  ces  poètes  un  ensei- 
gnement inépuisable.  Les  personnages  de  Calderon  et 
de  Shakespeare,  de  Schiller  et  de  Goethe,  nous  offrent 
un  spectacle  bien  autrement  animé  que  notre  ancien  ré- 
pertoire; mais  l'analyse  des  caractères,  telle  que  nous  la 
trouvons  dans  Molière  et  dans  Racine ,  est  féconde  en 
méditations ,  et  tous  les  comédiens  qui  aiment  sérieuse- 
ment l'art  dramatique  comprendront  la  nécessité  d'étu- 
dier, longtemps  et  à  plusieurs  reprises,  ces  personnages 
qui  ne  vivent  pas,  et  qui,  cependant,  nous  intéressent  à 
l'égal  des  personnages  vivants  par  l'explication  de  leurs 
pensées  et  de  leurs  passions.  Il  n'est  donné  à  personne 
de  calculer  ce  que  renferment  d'enseignements  ces  ca- 
ractères qui  sont  inanimés,  je  l'avoue,  mais  qui  réus- 
sissent à  se  concilier  notre  sympathie  par  la  clarté  mer- 
veilleuse de  leur  langage ,  par  la  franchise  et  l'élévation 
de  leurs  confidences.  L'étude  assidue  de  ces  caractères 
ne  peut  manquer  de  réveiller  chez  le  comédien  l'intelli- 
gence que  le  théâtre  contemporain  semble  vouloir  en- 
gourdir. Nous  comprenons  aussi  bien  que  personne  tout 
ce  qu'il  y  a  d'incomplet  dans  les  personnages  de  la  co- 
médie et  de  la  tragédie  française  des  deux  derniers- 
siècles  ;  nous  savons  que  Molière ,  quoique  supérieur  à 
Corneille  et  à  Racine ,  non-seulement  par  la  franchise 
et  la  hardiesse  de  son  langage,  mais  encore  par  l'allure 
dégagée  qu'il  donne  à  ses  acteurs,  s'est  presque  toujours 
proposé  la  peinture  des  types  généraux  de  la  comédie  , 
et  qu'il  s'est  cru  dispensé,  comme  Corneille  et  Racine, 
d'encadrer  la  vérité  intellectuelle  et  morale  dans  une 
action  pareille  à  la  vie  de  chaque  jour.  Toutefois, 
nous  n'hésitons  pas  à  recommander  aux  comédiens  l'é- 
tude de  ces  types  généraux  comme  le  moyen  le  plus  sijr 
de  luttcr'glorieusement  avec  les  comédiens  d'autrefois. 
C'est  dans  les  rôles  du  vieux  répertoire  que  Monvel  et 
Mole,  Fleury  et  Larive,  ont  trouvé  le  secret  d'émouvoir 
et  de  charmer;  c'est  dans  ces  rôles  que  les  comédiens  de 
notre  temps  doivent  aller  chercher  l'art  de  sentir  et  de 
penser,  puisque  les  poètes  de  nos  jours  ont  banni  du 
théâtre  la  passion  et  la  pensée. 

Les  rôles  de  l'ancien  répertoire  sont  empreints  d'une 
grandeur  idéale.  Or,  il  est  bon  que  les  comédiens  s'ha- 
bituent à  contempler  face  à  face  et  familièrement  des 
types  supérieurs  à  la  réalité  de  chaque  jour.  Pour  échap- 
per au  drame  de  cour  d'assises,  qui  se  promène  libre- 
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ment  de  lu  Portc-Saint-Martin  à  la  rue  Richelieu,  ils 
n'ont  rien  de  mieux  à  Taire  que  d'interroger  souvent  les 
personnages  di^  l'ancien  n'-pcrtoirc.  Ils  ap[)rcndront  de 
Corneille  et  de  Molière  l'art  d'allier  la  noblesse  à  la  sim- 
plicité; et  certes  une  telle  conquête  vaut  bien  quelques 
années  d'étude;.  Quand  la  lecture  altentivfî  de  ces  maîtres 
illustres  ne  devrait  enseigner  aux  comédiens  que  l'indi- 
gence du  théâtre  de  nos  jours,  il  serait  encore  sage  de 
les  ramener  au  culte  du  passé  ;  car  la  connaissance  de  la 
vérité  est  toujours  bonne  en  soi ,  et  [lorte  tôt  ou  tard  ses 
fruits.  Mais  le  connnerce  familier  de   (Corneille  et  de 
Molière  est  aujourd'hui  d'une  utilité  immédiate.  Une  fois 
initiés  à  la  connaissance  du  cœur,  à  la  grandeur  idéale, 
il  est  impossible  que  les  comédiens  ne  soient  pas  entraînés 
à  compléter  les  rôles  misérables  qu'ils  représentent  cha- 
que jour.  Autant  j'ai  de  colère  contre  les  comédiens 
ignorants  qui  cousent  à  leurs  rôles  écrits  des  lambeaux 
de  leur  invention,  tantôt  pour  égayer  le  parterre,  tantôt 
pour  dissimuler  l'infidélité  de  leur  mémoire,  autant  j'ai 
d'admiration  et  de  sympathie  pour  les  comédiens  éclairés 
<iui  savent  combler  les  lacunes  de  leurs  rôles  sans  ajouter 
une  parole  au  manuscrit;  qui  mettent  dans  leur  atti- 
tude, dans  leur  accent,  ce  que  le  jioète  n'a  pas  su  mettre 
dans  l'expression  écrite  de  sa  pensée.  Il  ne  sera  jamais 
donné  qu'aux  comédiens  d'un  mérite  consommé  d'agran- 
dir, de  compléter  leurs  rôles  ;  les  comédiens  doués  de 
facultés  vulgaires  se  voueraient  au  ridicule  en  se  propo- 
sant une  pareille  lâche.  Mais  la  connaissance  approfondie 
des  Kftles  de  l'ancien  répertoire  enhardira  de  plus  en  plus 
les  comédiens  capables  de  réaliser  l'idéal  de  leur  art  ;  et 
le  peuple  des  comédiens  puisera  dans  l'étude  de  ces  rôles 
le  désir  de  secouer  son  ignorance  et  son  inertie. 

Nous  savons  que  la  plupart  des  spectateurs  ne  com- 
prennent pas  ainsi  l'art  du  comédien.  Pour  eux ,  cet 
art  que  nous  plaçons  si  haut,  qui  nous  semble  exiger 
des  facultés  si  rares  et  si  variées ,  se  réduit  à  réciter  na- 
turellement ,  sans  emphase ,  sans  embarras ,  les  paroles 
écrites  par  le  poète.  Elles  ne  demandent  au  comédien 
que  de  l'intelligence  et  de  la  docilité.  Mais  nous  croyons 
que  tous  les  grands  comédiens  dont  le  nom  est  venu 
jusqu'à  nous,  queUoscius,  (iarrick  et  Talma ,  voyaient 
dans  l'art  dramatique  autre  chose  que  la  mémoire,  le 
bon  sens  et  la  docilité.  Ils  ne  se  bornaient  pas  à  réciter, 
ils  interprétaient,  et  c'est  là,  selon  nous,  le  but  et  le  de- 
voir de  l'art  dramatique. 

Les  comédiens,  en  étudiant  les  rôles  de  l'ancien  réper- 
toire, auront  l'avantage  inestimable  de  pouvoir  consulter 
la  tradition.  Sans  se  croire  obliges  de  suivre  servilement 
les  traces  de  leurs  devanciers,  ils  pourront  recueillir  les 
témoignages  dignes  de  foi ,  et  modeler  leurs  intonations, 
leurs  gestes,  leurs  attitudes,  d'après  l'exemple  des  maîtres 
de  leur  art.  Quelle  que  soit  la  richesse  d«  ses  facultés,  l'ar- 
tiste le  plus  èininent ,  poète,  statuaire  ou  comédien ,  est 
toujours  heureux  de  s'appuyer  sur  la  tradition  ;  car  le 
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passé ,  sérieusement  étudié  ,  est  plein  d'eascigneinents. 
Prendre  l'avis  des  hommes  qui  nous  ont  précédés  dans  la 
carrière  où  nous  entrons,  iio  n'est  pas  faire  preuve  de 
pusillanimité,  mais  bien  preuve  de  sagrese.  Il  n'est  per- 
mis qu'à  la  présomption,  à  l'ignorance,  de  répudier  le 
passé  coimne  un  embarras,  et  d'entreprendre  un  tableau, 
une  .statue,  un  poëme,  sans  consulter  la  tradition.  Mar- 
cher seul  et  sans  guide  est  souvent  le  plus  sûr  moyen  de 
trébucher,  ou  de  multiplier  s<>s  pas  sans  se  rapprocher  du 
but  qu'on  se  propose.  Or,  ce  qui  est  vrai  pour  la  sta- 
tuaire, la  peinture  et  la  poésie,  n'est  pas  moias  vrai  pour 
l'art  du  comédien.  Si  la  tradition,  interrogée  à  propos, 
est  capable  d'animer  le  marbre  et  la  toile,  si  la  lecture 
d'Homère  et  de  Virgile,  si  l'étude  des  fresques  du  Vati- 
can, des  métopes  du  Parthénon,  peut  susciter  des  poè- 
tes, des  peintres  et  des  sculpteurs  qui,  sans  le  secours 
de  ces  divins   en.seignements ,    fussi-nt  demeurés  dans 
l'éternelle  ignorance  de  leurs  forces ,  l'étude  des  rôles  de 
l'ancien  répertoire  et  la  ferme  volonté  de  les  représenter. 
en  tenant  compte  de  la  tradition  ,  sans  l'accepter  aveu- 
glement, peuvent  enfanter  des  comédiens  du  premier 
ordre.  L'étude  de  la  tradition  est  une  véritable  économie 
d'intelligence,  et  double  les  forces  de  l'homme  assez  sage 
pour  la  consulter.  Dans  l'art,  comme  dans  la  science,  il 
y  a  continuité  ;  ceux  qui  se  proclament  (ils  de  leurs  oeu- 
vres et,  ne  comprenant  pas  la   nécessité  de  consulter 
leurs  devanciers ,  méconnaissent  cette  loi  impérieuse , 
irrésistible,  multiplient  follement  les  dilTIcultés  de  leur 
tâche.  S'enquérir  du  chemin  parcouru  par  ceux  qui  nous 
ont  précédés,  est,  et  sera  toujours  la  méthode  la  plus  sûre 
pour  marcher  soi-même  d'un  pas  rapide,  et  surtout  pour 
ne  pas  prodiguer  les  pas  inutiles.  Or,  les  rôles  de  l'an- 
cien répertoire  peuvent  seuls  offrir  aux  comédiens  l'oc- 
casion de  consulter  la  tradition,  et  de  mettre  à  profit  les 
leçons  qu'elle  leur  donne.  Les  pièces  du  nouveau  réper- 
toire meurent  si  vite,  que  les  rôles  écrits  par  les  pot-tes 
contemporains  n'ont  pas  le  temps  de  devenir  un  sujel 
d'enseignement.  Les  drames  accueillis  aujourd'hui  par 
des  applaudissements  frénétiques  n'obtiendront  plus  dans 
deux  ans ,  dans  un  an  peut-«'tre,  que  l'indiiïéreme  et 
l'inattention.  Les  comédiens  ne  peuvent  donc  trouver  dans 
le  nouveau  répertoire  l'occasion  de  connaître  et  de  ré- 
soudre les  dilTicultés  de  leur  art.  Dans  l'intér/^t  de  leur 
renommée,  dans  1  intérêt  de  l'art  nouveau  qui  se  prépare 
sans  que  nous  sachions  par  quelles  mains,  ils  doivent 
étudier  assidûment  les  rôles  de  l'ancien  répertoire.  Ils 
apprendront    dans   la  comédie  et  la  tragédie  du   dix- 
septième  siècle,  que  les  novateurs  dédaignent  comme 
inanimées,  et  qij'ils  connaissent  à  peine,  les  secrets  du 
cœur  et  de  la  pensée,  l'ne  fois  en  possession  de  ce  pré- 
cieux trésor,  ils  deviendront  pour  eux-mêmes  un  objet 
d'étonnemenl  ;  car,  tout  en  comprenant  le  néant  ou  la 
brutalité  des  rôles  écrits  par  les  poètes  contemporains . 
ils  se  sentiront  animes  du  désir  et  de  la  force  d'ennoblir 
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les  pensées  triviales,  de  transformer,  par  les  ruses  de  la 
diction,  les  désirs  grossiers  en  passions  profondes.  Si 
l'étude  persévérante  des  rôles  de  l'ancien  répertoire 
suffit,  comme  nous  le  croyons,  pour  opérer  ce  miracle , 
les  comédiens  ne  sauraient  commencer  trop  tôt  le  novi- 
ciat que  nous  leur  prescrivons.  C'est  aux  poètes  que  de- 
vrait être  dévolue  l'éducation  des  comédiens  ;  mais,  au- 
jourd'hui ,  l'ordre  naturel  des  choses  est  violemment 
interverti  ;  il  faut  que  les  comédiens  se  résignent  à  en- 
I reprendre  l'éducation  des  poètes.  Pour  accomplir  cette 
tâche  difficile  et  glorieuse,  ils  n'ont  pas  besoin  de  consul- 
ter les  élèves  que  la  nécessité  leur  confie;  les  poètes, 
malgré  l'orgueil  obstiné  qui  les  égare  si  souvent,  obéi- 
ront sans  répugnance  aux  leçons  données  par  Corneille 
et  Molière.  Ils  assisteront  sans  colère  à  la  transfortnation 
inattendue  des  rôles  conçus  pour  le  plaisir  des  yeux  ou 
l'excitation  des  désirs  grossiers.  Ils  accei)teront  docile- 
ment cette  métamorphose  ;  ils  comprendront  toute  l'im- 
portance de  la  pensée,  et  la  régénération  de  la  poésie 
dramatique  no  se  fera  pas  longtemps  attendre. 

Gustave  PLANCHE. 
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SERXriSH  SA'JTA^E. 


L  y  a  ([uelques  années,  un  jeune  homme 
de  bonne  famille,  nommé  Maurice,  ré- 
solut de  s'embarquer  pour  faire  le  tour 
du  monde.  Lorsqu'il  eut  fait  connaître 
son  dessein,  ses  parents  et  ses  amis  cher- 
chèrent à  l'en  détourner. 

—  Pourquoi  t'éloigner  de  nous,  lui  dirent-ils?  pourquoi 
quitter  la  maison  qui  t'a  vu  naître ,  le  jardin  où  tu  as  fait 
tes  premiers  pas,  et  le  champ  où  dorment  les  pères?  Que 
vas-tu  chercher  si  loin  de  ta  patrie  ?  Qu'ont  les  autres 
pajs  que  nous  n'ayons  meilleur  dans  le  nôtre?  et  quelle 
contrée  plus  que  la  France  t'offrira  la  réunion  complète 
de  toutes  les  choses  qui  font  le  bonheur  de  la  vie? 

A  cela  Maurice  répondit  : 

—  Je  pars,  parce  que  je  ne  vois  pour  moi  rien  de  mieux 
à  faire.  J'ai  le  mal  de  l'inconnu  comme  les  autres  ont  le 
mal  du  pays.  Je  ne  dis  pas  que  ce  qui  est  ailleurs  soit 
mieux  que  ce  qui  est  ici,  et  je  ne  m'imagine  pas  que  tout 
ce  qui  est  lointain  est  beau  ;  mais,  enfin,  j'ai  envie  de  voir 
autre  chose  que  ce  que  j'ai  vu  jusqu'à  présent.  Je  suis 
j'nmiyé  de  l'éloquence  de  nos  législateurs ,  des  poèmes 


immortels  de  nos  grands  hommes  éphémères,  de  la  vertu 
de  nos  grandes  dames  et  de  la  morale  des  procureurs  du 
roi.  Je  voudrais  quelque  chose  de  moins  parfait,  peut- 
<^tre,  mais  de  plus  amusant.  Je  serais  assez  curieux  de 
voir  des  tigres  ailleurs  que  dans  les  petites  loges  grillées 
du  Jardin-de.s-Plantes ,  et  de  connaître  l'univers  autre- 
ment que  par  les  perspectives  huileuses  de  l'Opéra.  Je 
sais  qu'il  y  a  beaucoup  de  gens  très-bien  qui  me  blâme- 
ront ,  et  qui  diront  que  je  fais  une  insigne  folie  de  ne  pas 
rester  ici  à  mener  la  vie  agréable  que  me  permettent  ma 
position  et  ma  fortune ,  et  de  compromettre  par  un  coup 
de  tète  le  bel  avenir  qui  m'attendait.  Mais  je  crois  qu'il 
n'y  a  pas  de  meilleure  vie  pour  les  gens  que  celle  qui 
leur  convient,  et  que  le  présent  qu'on  tient  vaut  beau- 
coup mieux  que  l'avenir  qu'on  ne  tient  pas.  Si  je  ne  m'a- 
muse pas  là-bas,  j'aurai  toujours  la  ressource  de  venir 
m'ennuyer  ici;  et  si,  pendant  mon  absence,  mon  avenir 
décampe,  à  mon  retour  j'aviserai  soit  à  le  rattraper,  soit 
à  le  remplacer.  Faute  de  mieux ,  et  dans  un  cas  extrême, 
j'en  sais  assez  long  pour  me  faire,  comme  le  roi  Denys, 
maître  d'école,  ou  gardeur  de  moutons,  conune  Apollon. 
J'ai  peut-être  eu  tort  de  déployer  ainsi  tout  d'un  coup  des 
connaissances  historiques  qui  augmenteront  les  regrets 
de  mes  concitoyens;  mais,  que  voulez-vous?  l'homme 
n'est  pas  le  maître  de  sa  destinée  ;  et  la  mienne,  après 
m'avoir  poussé  à  entreprendre  le  petit  voyage  en  que.s- 
tion,  m'a  fourni,  malgré  moi,  les  raisons  scientifiques  que 
je  viens  de  vous  donner,  et  qui  vous  paraîtront,  je  l'es- 
père, tou.t-à-fait  concluantes. 

In  peu  étourdis  de  l'aplomb  avec  lequel  leur  était 
faite  cette  ironique  réponse,  les  parents  et  les  amis  vou- 
lurent se  rabattre  sur  des  considérations  de  devoir.  Il!> 
no  furent  pas  plus  heureux  sur  ce  terrain  que  sur  l'autre. 
Maurice,  s'adressant  d'abord  à  sa  mère,  lui  dit  : 
— On  me  dit,  ma  chère  mère,  que  ma  présence  est  pour 
vous  une  nécessité ,  et  que  je  ne  puis,  sans  une  sorte  de 
crime ,  m'éloigner  de  vous.  La  proposition  est  grave,  et  je 
la  veux  sérieusement  examiner  avec  vous.  Sous  le  rapport 
matériel  d'abord ,  je  ne  vois  pas  que  je  vous  sois  d'une 
absolue  nécessité  pour  vivre,  puisque  la  Providence  a  eu 
la  délicatesse  de  vous  assigner  vingt  bonnes  mille  livres 
de  rente.  Je  crois  donc  n'avoir  plus  à  m'occuper  avec 
vous  que  du  côté  moral  de  la  question.  J'ai  vingt-cin(i 
ans,  et  je  ne  vous  ai  pas  encore  quitté  huit  jours  depuis 
ma  naissance.  Vous,  vous  aviez,  si  je  ne  me  trompe,  dix- 
huit  ans  quand  vous  épousâtes  mon  père,  et  que  vous 
abandonnâtes,  pour  le  suivre,  la  maison  paternelle.  Je 
sais  que  vos  parents  pleurèrent  beaucoup  ,  suivant  l'u- 
sage, lo  jour  de  vos  noces  et  quelques  jours  encore  après. 
Mais  enfin,  ils  n'en  moururent  pas  do  chagrin,  puisqu'ils 
vivent  encore  tous  deux,  en  assez  bonne  santé  pour  leur 
âge.  Ainsi  vous  arvez  sur  eux  un  assez  grand  avantage , 
puisque  j'ai  passé  avec  vous  sept  ans  de  plus  que  vous 
n'en  avez  passé  avec  eux ,  et  que  probableinent ,  à  mon 
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retour,  (|ui  aura  lieu  dans  deux  ou  trois  ans,  rien  ne 
m'cmp<^chera  de  reprendre  à  cAté  de  vous  la  place  que 
j'aurai  quittée.  Si  j(!  ne  revenais  pas,  c'est  que  je  serais 
heureux  ailleurs,  et,  dans  ce  cas,  votre  affection  pour 
moi  est  trop  désintéressée  pour  se  plaindre  de  mon  ab- 
sence ;  ou  j(!  serais  mort,  et  je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  à 
discuter  là-dessus. 

On  réplitpia  qu'au  contraire  c'était  là  le  côté  le  plus 
grave  et  le  plus  déterminant  de  la  question ,  qu'il  était 
horrible  pour  une  mère  et  pour  un  (ils  de  mourir  loin 
l'un  d(!  l'autre ,  que  le  premier  devoir  d'un  enfant  était 
de  fermer  les  yeux  de  ses  parents  ;  et,  pour  dernier  argu- 
ment, on  pria  Maurice  d'attendre  au  moins,  pour  entre- 
prendre ce  terrible  voyage,  que  sa  mère  ne  fût  plus  de 
ce  monde. 

Alors,  celui-ci,  quittant  tout  à  coup  le  langage  railleur 
qu'il  avait  tenu  jus(|uc-là,  s'écria  : 

—  C'est,  il  faut  l'avouer,  une  étrange  manie  que  l'on  a 
de  vouloir  attacher  ensemble  les  existences  les  plus  diver- 
gentes ,  et  de  barrer  le  chemin  à  ceux  <|ui  avancent  pour 
les  forcer  à  suivre  ceux  qui  reculent.  Quoi  !  n'y  a-t-il  pas 
assez  de  chaînes  inévitables  dans  la  vie,  sans  l'embar- 
rasser encore  de  nouvelles  entraves?  N'est-ce  pas  assez 
du  mariage  et  de  la  paternité  qui  vous  attèlent  à  une 
charrue  de  tous  les  jours  et  vous  lixent,  comme  le  serf, 
sur  la  glèbe  ?  Faut-il  encore  faire  de  la  tendresse  filiale 
un  obstacle  au  développement  naturel  de  l'activité  virile, 
et  les  heures  de  la  jeunesse,  nos  seules  heures  de  liberté, 
doivent-elles  être  employées  à  voir  s'éteindre  les  vieil- 
lards? 

Certes ,  ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils  font ,  ceux  qui  de- 
mandent à  l'homme  de  s'enchaîner  ainsi  pour  toute  sa 
vie.  Ils  le  forcent  à  désirer  que  son  compagnon  de  chaîne 
lui  rende,  en  mourant,  sa  liberté  perdue.  ¥A  c'est  là  une 
chose  impie  que  de  faire  souhaiter  à  l'homme  la  mort  de 
ceux  qu'il  était  né  pour  aimer.  Je  le  dis  ici  à  haute  voix, 
parce  que  je  ne  crains  pas  d'être  démenti,  nul  n'a  aimé  el 
n'aime  mieux  sa  mère  que  moi,  nul  ne  l'a  entourée  de  soins 
plus  respectueux  et  plus  empressés,  nul  n'a  plus  cherché 
à  la  rendre  heureuse.  Eh  bien!  je  déclare,  la  main  sur 
la  conscience,  que  je  me  crois  le  droit  d'agir  comme  je 
vais  le  faire,  et  de  chercher  partout  et  de  toutes  manières 
la  vie  (pii  me  convient.  Si  j'étais  un  homme  d'une  grande 
vertu  ou  d'un  grand  génie,  je  me  consacrerais,  dans  le 
pays  qui  m'a  vu  naître,  au  soulagement  des  malheureux, 
ou  à  la  défense  des  opprimés.  Mais  je  me  coimais;  j'ai 
assez  d'intelligence  pour  comprendre  bien  des  choses, 
mais  pas  assez  pour  rien  créer  ou  rien  réformer.  Je  suis 
assez  bon  pour  compAlir  à  toutes  les  douleurs,  mais  pas 
assez  pour  me  sacrifier  à  aucune.  Je  suis  un  de  ces 
hommes  (|ui  ne  font  jamais  de  mal.  mais  qui  n'accomplis- 
sent pas  de  grands  biens.  Je  crois  avoir  été  mis  sur  la 
terre  pour  faire  mon  propre  bonheur,  sans  faire  le 
malheur  de  personne.  Est-ce  ma  nature,  est-ce  l'éduca- 


tion qui  m'a  Tait  ce  que  je  suis?  Je  n«  le  sais  pas ,  et  il  ne 
me  servirait  à  rien  de  le  savdlr.'Tel  que  je  suis,  Je  vivrai. 
Vous  aussi,  mes  chers  amis,  vous  vivez  tous  à  votre 
guise ,  l'un ,  dans  les  joyeuses  folies  et  les  orgies  volup- 
tueuses; l'autre,  au  milieu  des  graves  préoccupations  de 
la  science;  d'autres,  dans  le  calme  de  l'indifférence,  ou 
dans  les  froids  plaisirs  du  sceptici.smc ;  toi,  ma  belle 
maltresse,  dans  l'harmonie  des  concerts,  dans  le  parfum 
des  fleurs,  dans  l'éclat  des  parures  et  le  charme  des  ado- 
rations. Continuez  à  vivre  le  plus  heureusement  qu'il 
vous  sera  possible;  comblez  bien  vite  la  petite  lacune 
que  fera  mon  absence  dans  vos  existences,  effacer,  avec 
toute  souffrance ,  toute  rancune,  et  gardez  s«>ulement  un  , 
bon  [)etit  souvenir  à  celui  qui  vous  aura  quittés  pour 
vous  imiter,  pour  chercher  de  son  mieux  l'existence  qui 
lui  convient.  Adieu  :  souhaitez-moi  un  bon  vent  dans  la 
voile  de  mon  navire,  un  prompt  retour,  si  je  suis  mal- 
heureux loin  de  vous,  et,  si  je  suis  heureux,  une  étemelle 
absence.  ' 

Au  jour  dit,  Maurice  s'embarqua.  Le  navire  appareilla 
bravement,  sortit  vent-arrière  du  port,  et  gagna  la  haute 
mer. 

Quand  il  vit  disparaître  à  l'horizon  les  derniers  som- 
mets de  sa  terre  natale ,  le  bon  jeune  homme .  meilleur 
qu'il  ne  se  croyait  lui-même ,  versa  d'abondantes  larmes. 
—  Je  sais  ce  que  je  quitte ,  se  dit-il  tristement  ;  je  ne  sais 
pas  ce  que  je  trouverai.  —  Mais  (lu'importe?  s'écria-t-il 
brasquement  au  bout  d'un  instant,  les  oiseaux  ont  des 
ailes  pour  voler,  l'homme  a  une  âme  pour  désirer,  et  le 
monde  va  où  le  mène  l'espérance.  Espi-rons  donc  el 
allons! 

Le  navire  toucha  plusieurs  points  de  l'.Vmérique  méri- 
dionale ,  en  s'avançant  toujours  vers  le  sud  ;  puis  il  dou- 
bla le  cap  Horn,  et  remonta  vers  le  nord.  Il  arriva, 
après  une  longue  et  heureuse  navigation,  en  vue  des  Iles 
Ilawaï,  vulgairement  appelées  Sandwich.  Maurice,  qui 
s'était  fait,  sur  la  foi  des  vovageurs.  une  image  ravis- 
sante des  pays  qu'il  allait  visiter,  avait  déjà  éprouvé  bien 
des  mécomptes,  et  commençait  à  se  désillusionner  sur  le 
charme  des  voyages,  en  voyant  que  la  terre,  le  ciel  et  la 
mer,  beaux  partout,  étaient  à  |H'U  près  partout  les 
mêmes.  Quant  aux  hommes,  qu'il  avait  espéré  trouver 
aussi  dilTérents  par  leurs  mo-urs  que  par  leur  physiono- 
mie ,  il  s'apercevait  avec  ennui  que  le  temps  des  grands 
contrastes  et  des  nationaliti-s  tranchées  était  pa$.sé.  que  la 
monotonie  el  la  civilisation  envahissaient  le  monde  de 
concert ,  et  que  l'heure  s'approchait  ou  les  antiques  cou- 
tumes et  les  usages  caractéristiipies  des  peuples  ne  se- 
raient qu'un  souvenir. 

Mais  l'espoir  lui  revint  de  \oir  des  choses  bien  nou- 
velles, ([uand  il  se  vit  à  »|uelques  lieues  de  ces  Iles  que 
Cook  avait  découvertes,  il  n'y  avait  pas  un  sli-cle,  et  <|uil 
avait  peintes  connue  un  ytciH  monde  à  la  fois  enchante  et 
inconnu.  Il  remercia  sa  bonne  étoile,  qui  faisait  relAcher 
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le  navire  justement  à  Oahou,  la  plus  belle  lie  peut-être 
(le  toute  la  mer  du  Sud.etqueles  marins  avaient  surnom- 
mée le  jardin  de  l'Archipel,  et  s'apprôta  de  la  meilleure 
foi  du  monde  à  s'étonner  de  tout  et  à  tout  admirer.  A 
mesure  qu'il  approchait,  celte  disposition  se  confirmait 
davantage  en  se  justifiant. 

La  nuit  qui  précéda  le  débarquement, 11  vit,  des  hauts 
sommets  des  montagnes,  s'élancer  des  gerbes  de  feu  de 
vingt  cratères  qui  reflétaient  leur  éclat  rougeUtrc  dans 
les  eaux  tranquilles  de  l'Océan;  et,  le  malin  venu,  il  re- 
connut avec  joie  les  pics  grandioses  sur  lesquels  la  fumée 
llotlait  comme  un  panache,  et  qui  n'avaient  quitté  leurs 
formes  fantastiques  et  changeantes  que  pour  prendre, 
dans  l'immobile  sévérité  de  leurs  lignes,  un  aspect  plus 
sublime  encore.  Peu  à  peu  il  distingua  les  bois  qui  pen- 
daient à  leurs  flancs,  les  gorges  qui  s'enfonçaient  dans 
leurs  sombres  anfractuosités,  les  torrents  qui  serpentaient 
à  leurs  pieds,  et  les  plages  blanches,  baignées  par  la 
mer,  où  venaient  s'appuyer  leurs  puissantes  bases. 

A  ce  spectacle  magnifique,  le  jeune  homme  crut  qu'il 
allait  voir  se  réaliser  tous  ses  beaux  rêves  de  voyageur, 
et  il  ne  rêva  plus  que  costumes  étranges,  que  danses 
guerrières,  que  festins  homériques  en  plein  air,  et  que 
fêtes  primitives  au  milieu  des  bois.  Pourtant  la  vue  de 
([uelques  maisons  semi-européenn.es  qui  bordaient  le  port 
d'Houorourou,  lui  donna  un  commencement  d'alarme. 
Mais  il  en  revint  bien  vite,  en  se  disant  que  ce  n'était  là 
qu'un  accident  inévitable,  il  est  vrai,  mais  de  peu  d'im- 
portance, et  que  ce  n'étaient  pas  quelques  misérables 
établissements  marchands  qui  pourraient  ôtcr  à  l'île  sa 
physionomie,  et  que  jamais  pays  pittoresque  n'avait  man- 
•      <iué  d'abords  prosaïtiues. 

Pendant  qu'il  faisait  ces  réflexions,  le  navire  Ht  un 
salut  de  neuf  coups  de  canon. 

—  Voilà  qui  doit  faire  un  singulier  effet  à  ces  bons 
sauvages,  se  dit  Maurice.  Ils  n'entendent  pas  souvent,  je 
I)ense,  de  pareille  musique. 

Mais  à  peine  le  vaisseau  eut-il  fini  son  salut,  qu'une 
batterie,  cachée  derrière  une  touffe  de  cocotiers,  le  lui 
rendit  avec  une  précision  et  une  vigueur  tout-à-fait  eu- 
ropéennes. 

—  Qui  est-ce  qui  nous  envoie  cette  bordée  ?  demanda 
Maurice  au  capitaine  avec  un  profond  étonnement. 

—  C'est  l'artillerie  de  la  garde  royale,  répondit  celui- 
ci  de  l'air  le  plus  naturel. 

—  Et  de  quelle  garde  royale  voulez-vous  parler,  mon 
Dieu? 

—  Mais  de  la  garde  royale  du  roi  des  tle§  Hawaï,  Sa 
Majesté  Tamea-Mca  III. 

—  Comment!  il  y  a  ici  de  l'artillerie,  des  majestés  et 
des  gardes  royales  ! 

—  Mais  oui  ;  et  même  tout  cela ,  dans  ses  proportions 
un  peu  microscopiques ,  n'est  pas  trop  mal  tenu.  Vous 

«.  verrez.  Cela  vous  fera  plaisir. 


—  Grand  merci ,  capitaine.  Que  le  diable  emporte  ce 
maudit  pays  et  son  imbécile  de  roi  qui  s'avise  d'avoir 
une  garde  royale  et  des  pièces  de  canon  !  C'en  est  donc 
fait  :  l'ennui  va  donc  étendre  son  empire  sur  le  monde 
entier.  Il  ne  manque  plus  à  ces  gens-là  que  de  boire  du 
vin  de  Champagne  et  de  tirer  des  feux  d'artifice. 

—  Il  est  certain,  dit  le  capitaine  sans  rien  comprendre 
à  la  colère  du  jeune  passager,  que  nous  aurons  du 
Champagne  à  dîner,  et  il  est  probable  que  nous  aurons  ce 
soir  un  feu  d'artifice.  Le  roi  est,  je  vous  assure,  un 
homme  très-bien  élevé,  et  qui  nous  fera  toutes  sortes  de 
politesses. 

Maurice,  désespéré  de  la  brillante  perspective  que  lui 
montrait  le  digne  capitaine,  s'enveloppa  dans  un  silence 
absolu  pendant  le  reste  de  la  journée. 

Quand  l'ancre  fut  jetée,  un  grand  nombre  de  pirogues, 
qui  avaient,  du  moins,  le  mérite  d'avoir  conservé  la 
forme  antique,  abordèrent  le  vaisseau.  Il  en  sortit  une 
foule  d'hommes  et  de  femmes  vêtues  de  la  façon  la  plus 
hétéroclite,  qui  se  précipitèrent  sur  le  pont,  et  accostèrent 
les  marins  européens  de  l'air  le  plus  familier.  Les 
hommes ,  tatoués  la  plupart ,  avaient  aux  oreilles  de 
mauvaises  boucles  d'oreilles ,  et  sur  la  tête  des  chapeaux 
ronds  défoncés  ou  des  vieilles  casquettes,  quelques-uns 
même  des  restes  de  bonnets  de  police.  Pour  le  reste  du 
costume,  c'était  un  incroyable  mélange  de  vêtements  eu- 
ropéens et  polynésiens.  L'un  portait  un  pantalon  rouge  , 
galonné  de  cuivre,  et  rapiécé  de  toutes  les  couleurs,  un 
gilet  sans  manches  ,  qui  avait  dîi  être  à  la  mode  sous 
Louis  XVI ,  et  un  morceau  de  natte  indigène  passé  au- 
tour du  corps  comme  un  baudrier;  de  chemise,  d'habit 
ou  de  chaussure,  pas  l'apparence  ;  l'autre  avait  un  habit 
bleu  barbeau,  sans  boutons,  et  des  bottes  à  la  Souwarow, 
et,  pour  lier  ensemble  ces  deux  pièces  de  son  costume, 
une  garniture  de  plumes  autour  des  reins  ;  un  troisième, 
plus  complet,  était  vêtu  d'une  chemise,  d'un  caleçon  de 
flanelle  bariolée  qui  lui  dcscendaitjusqu'aux  genoux,  et 
portait  une  vieille  paire  de  chaussons  :  tous  les  autres 
à  l'avenant.  Pour  les  femmes,  c'était  presque  de  même. 
Comme  elles  venaient  là  pour  tirer  de  leur  beauté  le 
meilleur  prix  possible,  elles  avaient  cru  ne  pouvoir  mieux 
faire  que  de  s'affubler  de  tous  les  oripeaux  féminins  que 
les  navires  européens  leur  avaient  apportés. 

Maurice,  aussi  dégoûté  de  leur  accoutrement  que  de 
leur  dévergondage,  se  hâta  de  débarquer.  Il  fut  reçu, 
ainsi  que  les  autres  passagers  et  l'état-major  du  vaisseau, 
par  le  gouverneur  de  la  ville,  qui  les  mena  chez  le  roi. 
Maurice  redoutait  les  ennuis  du  cérémonial  ordinaire 
des  principautés,  tant  petites  que  grandes.  Mais  il  en  fut 
quitte  pour  la  peur.  La  réception  fut  rapide,  quoique 
solennelle. 

On  le  fit  passer  avec  ses  compagnons  dans  une  grande 
cour  où  deux  cents  hommes,  vêtus  de  l'uniforme  des 
grenadiers  anglais,  et  composant  la  garde  royale,  atten- 
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dnicnt  au  port  d'armes  et  rangés  sur  deux  files,  de  ma- 
nière à  former  une  haie  de  la  porte  de  la  cour  à  celle 
du  palais. 

A  l'entrée  des  Européens,  et  pendant  tout  le  temps 
de  leur  passade,  on  battit  aux  champs  et  on  présenta  les 
armes.  De  là,  les  voyageurs  pénétrèrent  dans  une  salle 
nue,  mais  spacieuse,  où  était  dressée  une  lonfj^uc  table, 
servie  à  la  manière  européenne.  Devant  la  table,  le  roi, 
vfttu  d'un  costume  de  colonel,  qui  lui  avait  été  envoyé 
par  le  roi  d'Angleterre,  se  tenait  debout  au  milieu  de 
ses  principaux  oriiciers,  arrangés  chacun  à  sa  guise,  et 
présentant  un  mélange  bizarre  de  tous  les  costumes  et 
de  toutes  les  modes.  Il  accueillit  ses  h<Mes  avec  beau- 
coup de  politesse  et  de  bon  goût,  leur  épargna  tous  les 
ennuis  du  cérémonial,  les  invita  tout  d'abord  à  se  mettre 
à  table,  et  leur  en  donna  lui-même  l'exemple.  F^  dîner 
fut  abondant,  presque  splendide,  et  assez  gai.  On  y  vida 
beaucoup  de  bouteilles  portant  sur  leurs  étiquettes  les 
noms  vrais  ou  faux,  l'on  ne  sait,  mais,  à  coup  sûr,  des 
mieux  famés  d'Europe.  Tout  le  monde  s'amusa  beau- 
coup, comme  l'on  dit,  excepté  Maurice,  qui  ne  mangea 
de  presque  rien,  tant  il  était  furieux  de  cette  réception 
civilisée,  et  qui  s'éclipsa  au  premier  moment  favorable, 
pour  échapper  à  la  conversation  élégante  et  au  ravissant 
feu  d'artifice  dont  on  était  menacé  à  la  suite  du  dîner. 
Pour  se  mettre  à  l'abri  de  toute  poursuite  et  de  toute 
société,  il  sortit  de  la  ville  par  le  côté  le  plus  désert,  et 
se  dirigea  vers  la  montagne  de  Pasii ,  espérant  trouver 
dans  les  sauvages  et  étranges  beautés  de  cette  nature  en- 
core inculte  un  dédommagement  à  l'insignifiante  uni- 
formité des  hommes.  Arrivé  au  pied  de  la  montagne,  il 
mesura  avec   un  regard   d'admiration   son    imposante 
masse,  et  devint,  par  cela  même,  plus  curieux  d'en  con- 
naître les  détails.  Il  se  mit  donc  à  remonter  le  torrent 
qui  tourne  la  première  anfractuosité  de  la  montagne,  et 
s'engagea  dans  une  gorge  étroite  et  profonde.  Il  y  mar- 
cha assez  longtemps  sans  rencontrer  personne,  sans  voir 
autre  chose  que  les  nuages  qui  couraient  sur  le  ciel,  les 
bois  qui  hérissaient  un  des  flancs  du  ravin,  et  les  rochers 
qui  surplombaient  l'autre,  sans  entendre  autre  chose  que 
le  bruit  de  l'eau  sur  les  pierres  qu'elle  roulait  dans  sa 
course  rapide,  et  de  temps  en  temps  le  petit  cri  plaintif 
d'une  hirondelle  de  mer.  Le  spectacle  de  cette  solitude 
grandiose  et  mélancolique  calma  peu  à  peu  son  irritation, 
et  emporta  bien  loin  le  souvenir  des  réalités  misérables 
qu'il  venait  d'avoir  sous  les  yeux.  Son  imagination,  ren- 
due il  la  liberté,  rouvrit  les  ailes,  et,  comme  soutenue 
par  les  brises  généreuses  de  ces  abîmes  déserts,  remonta 
facilement  vers  la  région  des  poétiques  rêveries.  A  peine 
quelques  heures  s'étaient-cUes  écoulées  depuis  que  le 
jeune  honune  avait  pénétré  dans  ce  mystérieux  asile  de 
la  nature,  (|ue  déjà  il  avait  reconstruit  on  idée  le  monde 
primitif  qu'il  était  venu  clierrher  dans  ces  parages,  et 
qui  semblait  fuir  devant  lui,  comme  fujail  devant  llyssc 


la  tromi  euse  image  d'Ithaque.  I>C8  simples  amours,  les 
fêtes  pastorales,  les  combats  homéri(|ues,  les  naïves  cé- 
rémonies, et  les  costumes  étranges  qu'il  avait  si  souvent 
rêvés,  se  montrèrent  à  ses  yeux  sous  mille  formes  fan- 
tastiques, et  prirent  peu  à  peu  pour  lui,  dans  les  lieux 
((uien  avaient  été  autrefois  le  berceau  et  le  théAfri-,  une 
sorte  d'existence  réelle. 

Il  était  arrivé  à  l'entrée  d'une  vallée  délicieuse oii  quel 
(|ues  moissons  éclatantes  indiquaient  seules  la  puissance 
de  l'homme.  A  cAté  d'elles,  d'élégants  bouquets  de  pal- 
miers s'élançaient  hardiment  dans  l'air  et  doraient  leurs 
couronnes  aux  rayons  du  soleil  couchant  ;  des  touiïes  d'a- 
loès  étalaient  de  tous  cAtés  leurs  feuilles  puissantes,  et 
semblaient  dormir  en  paix  sous  la  protection  de  leurs 
pointes  immobiles,  et  le  gazon  vert  des  savannes,  émaillé 
de  fleurs  sauvages,  Tegardait  sans  pâlir  l'azur  profond 
des  cieux.  Une  cabane  de  forme  anti(|ue ,   adossée  à 
la  dernière  pente  de  la  montagne  ,  exposée  aux  plos 
chauds  rayons  du  midi,  était  la  seule  demeure  que  n'eus- 
sent pas  bAtie  les  oiseaux  du  ciel.  Mais  la  porte  en  était 
fermée,  aucun  être  vivant  ne  se  montrait  aux  alentours, 
aucun  bruit  ne  venait  de  l'intérieur,  et  Ion  eût  pu  la 
croire  depuis  longtemps  abandonnée  et  déserte,  si  des 
instruments  de  chasse  et  dé  pêche,  appuyés  contre  l'une 
des  cloisons ,  n'eussent  révélé  la   présence  récente  de 
l'homme.  Le  jeune  voyageur  s'était  assis  en  face  de  cette 
cabane,  et,  perdu  dans  la  contemplation  de  ses  rêves 
créateurs,  laissait  passer  les  heures  sans  les  compter. 
Le  soleil  se  coucha  derrière  l'Apre  sommet  du  PasIi,  dont 
les  noires  déchirures  se  découi)èreiit  magnifiquement  sur 
le  fond  embrasé  du  ciel.  Les  arbres  des  collines  et  les 
herbes  de  la  plaine  prirent  une  teinte  plus  sombre  et  se 
confondirent  peu  à  peu  dans  la  même  nuance.  Le  ciel 
s'éteignit  griiduellement  ;  les  perspectives  variées  de  la 
montagne  se  changèrent  en  une  silhouette  uniforme,  l'ho- 
rizon se  rétrécit  en  s'obscurcissant,  et  bientôt  le  torrent 
seul,  comme  un  ruban  mobile,  détacha  ses  teintes  ar- 
gentées du  fond  incertain  de  la  vallée.  Pourtant  les  ténè- 
bres ne  se  firent  pas.  .\u  moment  où  allait  disparaître  la 
dernière  lueur  d'un  rapide  crépu.>iciile,  la  lune  montra 
son  disque  pûle;  et  la  vallée,  à  peine  reposée  de  l'éclat 
du  soleil,  s'illumina  de  nouveau.  Mais,  à  cette  douce  et 
tremblante  lumière,  chaque  chose  avait  changé  d'aspect, 
et  avait  remplacé  ses  lignes  arrêtées  et  précises  du  jour, 
pour  une  apparence  indéfinie  et  mystérieuse.  Le  paysage 
ressemblait  ainsi  à  ceux  que  l'on  voit  dans  les  rêves.  La 
rabane  surli  ut  avait  pris  des  dimensions  fantastiques. 
Elle  réalisait  si  bien  ainsi  les  rêves  du  jeune  homm^ 
qu'il  ne  pouvait  en  détacher  ses  yeux.  Pendant  qu'il  la 
considérait  ainsi  avec  une  sorte  d'amour,  il  vit  la  p«>rte  s'ou- 
vrir doucement  et  un  homme  sortir  lentement,  en  regar- 
dant avec  précaution  autour  de  lui.  Cet  homme  p<^r<ait  le 
manteau  d'écorco  national,  et  parut  à  Maurice,  qui.  ca- 
ché derrière  une  touffe  d'aloès.  pouvait  tout  voir  sans 
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ôtre  vu,  tatoué  suivant  l'antique  coutume.  Au  bout  de 
quelques  instants  employés  à  un  examen  attentif  des 
alentours,  il  prit  un  des  instruments  appuyés  sur  la  cloi- 
son, le  mit  sur  son  épaule,  et  se  dirigea  vers  l'entrée  de  la 
vallée.  II  arriva  à  l'endroit  où  finissait  la  gorge,  et  dispa- 
rut derrière  un  rocher  assez  élevé.  Il  y  resta  quelque 
temps  caché  à  la  vue  de  Maurice,  qui  crut  deviner,  à  cer- 
tain bruit,  qu'il  s'occupait  à  piocher.  Au  bout  d'une  demi- 
r  heure  environ,  il  reprit  le  chemin  de  la  cabane,  et  y  ren- 
tra, après  avoir  déposé  son  instrument  à  la  porte. 

Quelques  minutes  s'écoulèrent  pendant  lesquelles 
Maurice  tâcha  vainement  de  deviner  la  cause  et  le  but 
de  ce  travail  mystérieux.  Ensuite  la  porte  se  rouvrit,  et 
le  même  homme,  après  avoir  de  nouveau  jeté  autour  de 
lui  un  regard  de  défiance,  sortit  comme  la  première  fois. 
Mais  il  n'était  plus  seul.  A  quelques  pas  derrière  lui, 
venait  une  femme ,  vftue ,  comme  lui ,  à  la  mode 
nationale  ;  un  grand  pagne ,  d'une  couleur  très-claire , 
drapé  autour  d'elle  avec  grâce ,  composait  tout  son 
habillement.  Quoique  Maurice  fût  placé  très-près  de  la 
maison,  il  ne  pouvait  distinguer  les  traits  des  deux  per- 
sonnages qui  en  sortaient  :  pourtant  il  crut  reconnaître 
que  la  femme,  beaucoup  plus  blanche  que  son  compa- 
gnon ,  n'était  pas  tatouée  comme  lui,  et  crut  même  voir, 
grâce  à  son  imagination  peut-être,  qu'elle  était  fort  belle. 
Cette  idée  ne  fit  qu'augmenter  sa  curiosité ,  et  il  redoubla 
d'attention.  Les  deux  inconnus  s'avançaient  vers  l'entrée 
de  la  gorge,  portant  ensemble  un  fardeau  qui  devait  être 
jtosant,  à  en  juger  par  la  lenteur  de  leur  marche.  De 
temps  en  temps  même  ils  étaient  obliges  de  s'arrêter  et 
de  déposer  le  fardeau  à  terre  ;  puis  ils  se  remettaient 
en  route.  Arrivés  au  rocher  derrière  lequel  s'était  accom- 
pli, un  instant  auparavant,  le  mystérieux  travail  de  lin- 
connu,  ils  s'arrêtèrent  une  dernière  fois,  et,  se  jetant 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre ,  ils  se  mirent  à  sangloter 
amèrement;  puis  ils  reprirent  leur  fardeau  et  disparu- 
rent derrière  le  rocher.  Il  y  eut  quelques  minutes  d'un 
«ilence  funèbre .  pendant  les(|uelles  Maurice ,  profondé- 
ment ému,  moins  par  la  scène  qui  se  passait  devant  ses 
yeux,  que  par  les  idées  qu'elle  éveillait  en  lui,  sentit 
couler  ses  larmes.  Tout  ce  (|ue  l'homme  a  de  tristes  et  de 
sacrés  souvenirs  de  la  patrie  .  la  piété  des  vieux  parents, 
la  religion  des  tombeaux ,  tout  cela  lui  revint  en  ce  mo- 
ment à  l'esprit  ;  et  il  vint  s'y  foindre ,  sans  qu'il  sût  pour- 
quoi, la  douloureuse  pensée  de  la  liberté  perdue.  —  0 
malheureux!  malheureux!  s'écria-t-il ,  l'homme  qui 
ne  peut  pas  donner  à  ceux  qu'il  a  aimés  le  coin  de  terre 
désiré,  et  qui  ne  peut  pleurer  ses  morts  comme  les  morts 
eussent  voulu  être  pleures! — Pourquoi  cette  plainte  vint- 
elle  à  la  bouche  de  Maurice?  Pourquoi  ce  jeune  homme, 
qui  avait  méprisé  les  larmes  des  siens  sur  le  sol  qui  l'a- 
vait vu  naître,  venait-il  sur  uni;  terre  étrangère  s'attrister 
d'un  événement  qu  il  ne  comprenait  pas,  et  partager 
une  douleur  inconnue?  Qui  peut  le  dire?  Les  âmes  sont 


comme  les  harpes  éoliennes,  qui  frémissent  à  des  souffles 
invisibles. 

Les  deux  inconnus  reparurent  bientôt  appuyés  l'un 
sur  l'autre,  et  s'en  retournèrent  lentement  et  silencieu- 
sement, comme  des  ombres,  à  la  cabane  solitaire.  Au 
moment  où  la  porte  se  referma,  un  oiseau  de  nuit  vint  se 
poser  sur  le  toit,  secoua  ses  ailes  poudreuses,  et  poussa 
un  cri  aigre  et  sinistre.  Il  s'éloigna  au  bout  d'un  instant, 
et  rien  ne  vint  plus  interrompre  la  morne  taciturnité  du 
vallon.  Maurice,  saisi  d'une  indéfinissable  sympathie  pour 
ces  inconnus,  et  désireux  d'éclaircir  le  mystère  qui  les 
enveloppait,  se  leva  et  se  dirigea  vers  le  rocher.  Après 
l'avoir  tourné,  il  vit  que  sur  un  espace  de  six  à  huit  pieds 
carrés  la  terre  avait  été  fraîchement  remuée.  Quoique 
nul  signe  extérieur  n'indiquât  la  présence  d'un  cadavre, 
il  comprit  que  des  devoirs  funèbres  venaient  d'être  ren- 
dus par  les  inconnus  à  un  être  qui  leur  avait  été  cher.  Il 
trouva  une  sorte  de  satisfaction  mélancolique  à  avoir 
deviné  dès  l'abord  le  secret  de  leur  muette  désolation. 
Les  hommes  sont  bien  frères,  se  dit-il,  et  se  tiennent 
ensemble  par  un  lien  bien  vivant  et  bien  sympathique , 
puisque  l'un  ne  peut  éprouver  une  douleur  dont  l'autre 
ne  reçoive  le  contre-coup  ! 

George  SAM). 

(  La  mtite  au  prochain  ntiméro.  j 
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SAINTE- VAUEOUB©, 


ES   rives   ilc   la    Seine    n'odreiil 

nulle  part  de  plus  beaux  aspects 

que  dans  les  environs  de  Rouen,  soit 

a  qu'on  remonte  le  fleuve  vers  Pont-de- 


Yji  l'Arciic,  soit  qu'on  le  redescende  vers 
li  ('.audcl)ec.  Tantôt  le  lit  de  la  Seine  se 
rétrécit,  renfermé  entre  de  petites  col- 
lines ,  tantôt  il  s'élargit  pour  former  de  charmantes  val- 
lées. Ici,  ce  sont  de  vastes  prairies  toujours  vertes;  là-bas, 
on  voit  se  dresser,  au  milieu  des  saules  et  des  peupliers,  les 
flèclies  des  églises  d'une  foule  de  riants  villages.  Mais  ce  n'est 
pas  seulement  le  pittoresque  qu'il  faut  aller  clierclier  en  Nor- 
mandie, ce  sont  aussi  les  ouvrages  d'art.  Si  on  y  rencontre 
des  sites  délicieux ,  on  y  trouve  aussi  des  monuments  d'un 
haut  intérêt  et  d'importants  vestiges  d'édifices  liisloriqucs. 
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Aujoiird'liui ,  nous  ne  nous  éloignerons  piis  beaucoup  de 
Itouen,  nous  irons  visiter  l'endroit  où  sV-lcvait  la  Comman- 
deric  (le  Sainic-Vaubourg,  qui  n'est  qu'à  quelques  lieues  de 
la  grande  cité  normande;  nous  descendrons,  si  vous  le  vou- 
lez, la  Seine  en  bateau,  et,  sans  nous  arrêter  au  bourg  de 
Canteleu,  dont  les  maisons  se  groupent  sur  la  hauteur,  nous 
nous  abandonnerons  au  cours  de  l'eau,  et  nous  nous  conten- 
terons de  voir  de  loin  tous  ces  autres  villages  qui  se  mirent 
dans  le  fleuve  :  Dieppe-Dalle,  le  Val-de-la-llaye,  et  Moulineaux, 
qui  ii'Hn\c  au  i)ied  de  la  colline.  Là,  l'église  est  un  type  bien 
complet  de  l'arcbitcclure  du  dix-septième  siècle,  (lette  église 
appartenait  autrefois  à  un  chapitre  de  fondation  ducale;  elle 
a  conservé  un  julié  en  bois  d'un  admirable  travail.  .Sur  la 
rive  opposée,  vous  apercevez.  Quevilly,  (louroinie  et  le  célèbre 
château  de  ItobcrI-lc-Diable;  mais  il  n'en  reste  plus  que  des 
'  ruines  informes  que  les  ronces  se  disputent. 

Nous  voici  maintenant  arrivés  au  terme  de  notre  voyage. 
.Arrêtons-nous  entre  le  Val-de-la-Ilaye  et  Ilautot;  ce  lieu  est 
un  des  plus  agréables  ilcs  rives  de  la  .Seine.  La  Commanderie 
de  Sainte-Vaubourg  était  située  sur  la  croupe  verdoyante  de 
la  petite  colline  qui  suit  les  sinuosités  de  la  Seine.  D.ins  le 
principe,  celte  maison  religieuse  n'était  qu'un  domaine  donné 
aux  templiers  par  les  ducs  de  Normandie  après  l'exlinclion 
des  chevaliers  du  Temple  sous  Pliilippe-lc-BcI;  Sainte-Vau- 
bourg passa  dans  l'ordre  de  Saint-Jean-de-Jérusalem ,  et  de 
li\  dans  celui  de  Malte;  elle  a  servi  de  résidence  jusqu'en  89 
aux  grands-prieurs  de  la  province  de  Normandie.  Enfin,  à 
l'époque  de  la  ré\olution,  l'ordre  de  Malte  a  été  forcé 
(l'abandonner  cette  propriété  à  la  spéculation,  qui  y  a  exercé 
.ses  ravages. 

Que  rcsle-t-il  aujourd'hui  de  l'ancienne  Commanderie? 
Presque  rien.  Quelques  pans  de  murailles  sont  compris  dans 
les  nouvelles  constructions  bourgeoises,  et  cet  élégant  jardin 
dessiné  à  l'anglaise  a  remplacé  le  cloître  prieund.  Il  y  avait 
encore,  dans  ces  dernières  années,  des  débris  qui  annonçaient 
magniliqucnienl  l'emplacement  de  cette  célèbre  maison  reli- 
gieuse. Les  grands-prieurs  de  la  province  étaient  seigneurs 
de  S.iinte-Vaubourg  ;  les  dépendances  de  leur  lief  étaient 
très-considérables;  ils  possédaient  des  bois  fai.sant  partie  de 
la  forêt  de  Roumare,  et  de  belles  prairies  sur  les  bords  de  la 
Seine.  L'habitation  des  prieurs  se  composait  d'un  corps-dc- 
logis  construit  dans  le  système  des  cloîtres,  d'une  jolie  cha- 
pelle, et  de  plusieurs  bâtiments  accessoires  pour  l'exploitation 
de  leur  domaine. 

La  chapelle,  comme  presque  toutes  les  constructions  du 
moyen-àge,  élait  l'œuvre  de  plusieurs  siècles,  appartenait  à 
plusieurs  styles.  Le  plan  de  la  nef  élait  un  carié  long,  sans 
bas-côtés.  L'extrémité  du  sanctuaire  se  terminait  en  octogone. 
Du  reste,  elle  avait  beaucoup  d'analoaie  avec  la  pclite  église 
lie  Moulineaux  dont  nous  avons  déjà  parlé.  Le  portail,  Irès- 
svelle  cl  très-gracieux,  datait  de  la  fin  du  quinzième  siècle. 
Il  élait  accompagné  d'une  tourelle  élégante,  ornée  de  ner- 
vures ogivales  et  de  rosaces,  et  servant  à  monter  dans  une 
galerie  qui  conduit  à  l'intérieur  de  l'édifice.  Le  cloître,  élevé 
à  la  fin  du  onzième  ou  au  commencoment  du  douzième 
siècle,  ressemblait  beaucoup  à  celui  de  Saint-George-de- 
llocherville.  Ce  cloître  était  à  plein  cintre,  et  l'archivolte 
des  arcades  était  décorée  de  moulures  grossières,  de  zigzags, 
de  billettes,  etc.  Évidemment  il  devait  êlre  rangé  parmi  les 


I  ouvrages  d'architecture  atujlu-normande,  que  le«  ancien*  an- 
I  liquaires  voulaient  à  toute  force  appeler  iaronne;  comme  si 
les  Saxons  pouvaient  avoir  exercé  une  infiuence  quelconque 
sur  des  constructions  élevées  à  l'époque  où  les  Normands  ve- 
!  naient  de  conquérir  la  Crande-ltretagnc  et  de  soumettre  les 
Anglais  ;  dans  un  temps  où  une  fusion  de  racei<.  de  langues  el 
de  mipurs,  conimcnrail  à  s'opérer  entre  les  vainqueurs  et  les 
vaincus.  Aussi  les  monuments  contemporains  de  la  Normandie 
et  de  r.4ngleterre  ne  diffèrent  presque  en  rien  diM  les 
détails.  Chez  les  uns  et  chez  les  autres,  le  plan  est  le  roéow, 
les  ornements  sont  identiques.  Ce  sont  toujours  des  torsades, 
des  têtes  de  clou ,  des  câbles ,  des  billettes ,  des  labyrinthes, 
des  boudins,  qui  forment  le  système  d'ornementation  des  édi- 
fices anglo-normands  ju.squ'à  la  fin  du  douzième  siècle. 

Quand  on  gagne  le  centre  de  la  France ,  et  qu'on  gagne  le 
midi,  les  systèmes  d'architecture  changent  complètement. 
Les  plans  se  ressemblent  ;  mais  la  décoration  monumealale 
est  tout-à-fait  différente.  Quelques  vues  des  maenifiques 
églises  d'Issoire  et  de  Notre-l)amc-du-l'uy  en  Velay,  que 
nous  ferons  paraître  successivement  dans  ce  recueil,  donne- 
ront une  idée  de  quelques  autres  type»  de  notre  art  na- 
tional. 

.\ucune  vuede  l'intéressante  Commanderie  de  Sainte-Vau- 
bourg n'a  été  publiée  jusqu'à  présent.  C'était  là  un  monu- 
ment complètement  ignoré  des  savants.  Le  dessin  qui  a  servi 
à  faire  la  lithographie  qui  accompagne  ce  numéro  de  VÀrtitU. 
a  été  fait  sur  les  lieux,  en  179V,  par  Mme  de  Merval  de  Uoueii. 
une  femme  pleine  d'enthousiasme  pour  les  choses  d'art,  el  qui 
a  eu  le  Iwn  esprit  et  le  talent  de  retracer  l'image  des  édifice» 
qui  étaient  sacrifiés  aux  idées  du  temps.  tVesl  ainsi  qu'elle  a 
conservé  la  représentation  fidèle  d'une  foule  de  monuments 
de  la  Normandie ,  dont  on  rechercherait  en  vain  aujourd'hui 
des  vestiges  Les  ruines  n'ont  de  sens  et  de  portée  que  pour 
l'artiste  ,  qui  les  recherche,  les  respeclc  el  sonde  les  pro- 
fondeurs de  leur  histoire.  Le  vulgaire,  pour  qui  elles  sont 
nnicttes,  les  regarde  avec  dédain ,  quand  il  ne  les  fait  pas 
disparaître  de  la  surface  du  sol,  et  ne  les  anéantit  pas  sans 
retour. 

Loi  is  B.UISSIER. 
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Souffre-Douleur,  par  Emmanjel  Conzalùs;  l'Échelle  du  Mal,  par  Phi- 
lippe Marvillc;  San-Giovanni  de  Florence,  par  IMit-Ltoii  Carlono; 
le  Bdiard,  par  Jules  Lacroix;  la  Belle  au  Bois  Dormant,  par  Arsène 
Houssaye;  Artkur,  par  Eugène  Sue;  le  Cœur  et  le  Code,  par  Arnoud 
Roclioux  ;  l'Héracléide  ,  par  Florus  ;  Destinée  Sociale ,  par  Vicier 
Considérant. —  La  Maréchale  de  Saint-André.  —  Le  Roi  de»  Paysans. 


t^^^^<^l?;j^ots  sommes  en  retard  pour  deux  li- 
"      '  "  vres  dont  nous  avons  annoncé  le  suc- 

cès dans  notre  dernière  revue  littéraire , 
mais  dont  nous  ne  pûmes  alors  parler 
avec  détail;    aussi  commencerons- nous 
par  eux  ,  aujourd'hui ,  notre  exploration 
Ju    critique.  Nous  voulons  parler  de  Souffre-Douleur,  par 
>^    M.  Emmanuel  Gonzalès,  et  de  V Échelle  du  Mal,  par 
M.  Philippe  Marville. 

Souffre-Douleur,  le  premier  en  date  de  ces  deux  ouvrages, 
est  un  livre  entièrement  consacré  à  la  peinture  des  mœurs  et 
de  l'histoire  espagnoles.  L'auteur,  dans  une  série  de  Nou- 
velles, les  unes  entièrement  inventées,  les  autres  habilement 
choisies  dans  les  plus  curieuses  chroniques ,  a  essayé  de 
nous  montrer  à  sa  manière,  c'est-à-dire  d'une  manière  neuve 
et  originale  ,  ces  caractères  passionnés  et  fougueux  dont  a  si 
longtemps  abusé  le  roman  mélodramatique ,  et  sur  lesquels, 
en  réalité,  nous  avons  si  peu  de  véritables  notions.  La  pre- 
niière  de  ces  Nouvelles,  intitulée  Renié  par  sa  famille,  est  la 
peinture  effrayante  et  terrible  d'une  double  haine;  de  la  haine 
du  fils  préféré  d'un  grand  seigneur  contre  son  frère,  et  de 
la  haine  d'un  homme  du  peuple,  du  batelier  Thadeo,  contre 
<;ioviinni,  le  frère  haï  déjà.  Judith,  jeune  fille  juive,  caractère 
candide  et  fier,  adorable  personne,  se  trouve  mêlée  à  cette 
sombre  histoire  que  termine  un  épouvantable  dénouement. 

Les  Mignons  de  la  Lune,  Nouvelle  historique  où  sont  con- 
signés de  très -curieux  et  très -intéressants  détails  sur  la 
jeunesse  de  don  l'èdre,  roi  d'Espagne  et  cousin  du  célèbre 
Henri  de  Transtamarre ,  se  recommandent  par  une  entente 
parfaite  des  moyens  qui  causent  l'émotion.  Nous  reproche- 
rons ,  toutefois ,  à  M.  Emmanuel  Gonzalès  ,  de  s'être  trop 
préoccupé ,  en  écrivant  cette  Nouvelle ,  de  l'horrible  et  de 
l'elTet.  11  y  a  telles  scènes  ,  dans  les  Mignons  de  la  Lune,  qui 
intéressent,  sans  contredit,  à  la  lecture,  mais  qui  ne  seraient 
certes  pas  tolérées  sur  le  tliéàtve,  même  après  les  ogreiies  du 
drame  moderne  ,  tant  elles  dépassent  les  bornes  du  tragique 
connu  et  rêvé.  En  toute  chose  l'excès  est  à  craindre.  Aussi , 
sans  vouloir  engager  M.  EnnnanucI  Gonzalès  à  quitter  une 
voie  où  il  marche  d'un  pas  sur  et  ferme,  et  par  laquelle  il 
peut  arriver  quelque  jour,  qui  sait?  à  de  glorieux  triomphes 
dramatiques  ,  nous  l'engagerons,  dès  à  présent,  dans  l'intérêt 
même  de  l'avenir  que  nous  nous  faisons  un  plaisir  de  lui 
prédire,  à  se  garder  de  l'exagération.  Il  peut  y  avoir,  dans 
une  sinii)!e  entrevue  de  gens  qui  ne  luttent  qu'en  paroles, 
plus  d'émotions  décliiranles,  plus  de  larmes,  que  dans  une 
douzaine  de  duels  entre  sens  qui  se  déchirent  à  grands  coups 


de  poignard.  C'est  par  le  développement  de  la  pensée,  plu- 
tôt que  parle  développement  brutal  d'un  événement  terrible, 
que  M.  Emmanuel  Gonzalès  devra  lâcher,  désormais,  de  tou- 
cher l'âme  de  ses  lecteurs.  Nous  lui  donnons  ce  conseil  avec 
d'autant  plus  d'empressement,  que  nous  avouons  avoir  trouvé 
dans  Souffre-Douleur,  comme  dans  ses  livres  précédents,  du 
reste,  deux  qualités  avec  lesquelles  les  plus  grands  succès 
sont  possibles ,  la  sensibilité  et  l'énergie. 

L'Echelle  du  Mal,  de  M.  Philippe  Marville,  est  un  livre 
conçu  dans  un  tout  autre  ordre  d'idées  que  celui  de  M.  Em- 
manuel Gonzalès.  M.  Philippe  Marville  a  voulu  prouver , 
thèse  affligeante!  que  le  bien  n'est  pas  pratiquable  sur  la 
terre,  dans  de  certaines  conditions  données,  pour  l'homme  le 
plus  juste  et  le  mieux  doué  qui  soit. 

Partant  de  là,  on  comprend  que  l'auteur  a  dû  parfaite- 
ment réaliser  l'idéal  promis  par  son  litre  ;  c'est-à-dire  faire 
monter  l'échelle  du  mal  à  ses  héros  et  à  ses  héroïnes ,  sans 
relâche  et  sans  pitié.  Et ,  ici ,  quelles  que  soient  les  objec- 
tions qui  puissent  être  faites, nous  n'hésiterons  pas  à  dire  que 
nous  partageons  pleinement  l'opinion  de  l'auteur.  Seule- 
ment, nous  ajouterons  que  c'est  à  la  société,  non  .à  la  na- 
ture humaine,  que  nous  croyons  qu'il  faudrait  s'en  prendre. 
.M.  Philippe  Marville  ,  à  notre  avis  ,  ne  s'est  pas  expliqué  à 
ce  sujet  d'une  façon  assez  nette,  assez  catégorique.  Nous  au- 
rions désiré  que  M.  de  Turgy,  ce  jeune  sous-préfet  si  bien 
dressé  à  toutes  les  roueries  de  ce  qu'on  appelle  le  grand 
monde,  si  habile  en  matière  d'intrigues,  nous  fût  présenté 
comme  un  type  de  dépravation  ,  sans  doute ,  mais  en 
même  temps  comme  un  type  possible  de  probité  et  de  vertu. 
L'auteur  nous  le  montre  bien  forcé  au  vice,  à  la  bassesse,  à 
toutes  les  perfidies,  par  les  circonstances  au  milieu  des- 
quelles il  le  place;  mais  il  ne  nous  donne  pas  assez  à  pres- 
sentir que  ,4)lacé  dans  un  milieu  plus  en  harmonie  avec  ses 
facultés  et  ses  espérances,  de  Turgy  eût  pu  être  un  hon- 
nête homme,  au  lieu  de  n'être  qu'un  intrigant. 

Nous  adresserons  le  même  reproche  à  l'auteur  pour  le  ca- 
ractère de  madame  la  présidente  Delamarre  ,  femme  dont  on 
ne  sait  si  l'esprit  lui  manque  plus  que  l'âme,  ou  l'àme  plus  que 
l'esprit.  Et  de  plus  ,  en  ce  qui  regarde  madame  la  prési- 
dente Delamarre  ,  nous  regretterons  que  sa  présence  dans 
le  livre  ne  soit  pas  mieux  justifiée.  L'action  inventée  par 
M.  Philippe  Marville  pouvait  très-bien  se  passer  du  secours 
que  lui  prête  madame  la  présidente;  nous  croyons  même  que 
l'action  gagnerait  à  ce  que  madame  Delamarre  ne  s'y  mêlât 
point.  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  critique  très-secondaire,  nous 
insistons  sur  ce  que  nous  venons  de  dire  à  propos  de  M.  de 
Turgy,  parce  que  là,  selon  nous,  dans  le  développement 
explicite  de  l'idée  que  nous  avons  émise,  consistait  la  véri- 
table valeur  du  livre  de  M.  Marville. 

Comme  exécution,  nous  n'avons  rien  à  dire  du  livre  de 
M.  Marville.  .\  l'exception  du  dénouement,  qui  nous  semble 
quelque  peu  puéril,  pour  ne  pas  dire  davantage  ,  VEchcllc  du 
Mal  est  un  roman  fort  intéressant,  attachant  par  les  faits  et 
par  les  caractères,  et,  de  plus,  semé  de  scènes  véritable- 
ment amusantes,  telles  que  la  nomination  d'un  député  de 
province,  et  plu.sieurs  autres  scènes  populaires  du  même 

:  aenre ,  où  se  trouve  mêlé   le  caractère  comique  du  livre. 
M.  l'épicier  liritf.iut. 

i      Ce  même  mérite  d'intérêt  que  nous  reconnaissons  à  l'Echelle 
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du  Mal,  nous  nous  plaisons  A  le  reconnaître  au  livre  de 
M.  Pièr-Léon  Carlone,  à  don  Giovanni  de  Florence;  quoi- 
que le  roman  de  M.  Carlone  ,  liàtons-nous  de  l'ajouter,  soil 
loin  d'être  sans  taches.  Nous  blAnicrons  dans  Giovanni  de 
Florence ,  par  exemple ,  comme  tout  à  l'heure  nous  l'avons 
fait  pour  Souffre- Douleur ,  Vahnf,  des  complications  dramati- 
ques, et  la  pr/'occupalion  évidente  de  remplacer  l'émotion  par 
le  (saisissement.  Depuis  la  première  page  du  livre  de  M.  Car- 
lone jusqu'i\  la  dernière ,  où  nous  assistons  à  une  lutte 
acharnée  et  mortelle  entre  un  moine  et  un  jeune  homme 
amoureux  qui  veut  venger  sa  maîtresse,  ce  ne  sont  que  coups 
de  poignard  ou  d'épée,  enlèvements,  mascarades  de  toute 
sorte ,  que  le  lieu  de  la  scène  autorise  sans  aucun  doute,  mais 
que  la  raison  et  le  hou  sens  n'admettent  pas  toujours.  Sans 
répéter  ici  ce  que  nous  avons  dit  à  M.  Kinmnnuel  Gonzalès, 
iious  prions  M.  Carlone  de  prendre  pour  lui  une  bonne  part 
des  conseils  adressés  par  nous  A  son  jeune  et  hahile  confrère, 
et  nous  sommes  sûr  qu'il  nous  en  saura  gré,  tiM  ou  tard. 

Si  M.  Jules  Lacroix  était  docile  aux  avis  de  la  critique  , 
nous  lui  ferions  bien  la  môme  rccommanilalion  qu'à  M.  Car- 
lone ,  mais  M.  Jules  Lacroix  (et  son  nouveau  livre,  le  Bâtard, 
en  est  la  preuve  évidente  )  est  résolu  à  n'écouter  personne  , 
et  ;\  marcher,  par  la  voie  du  mélodrame,  A  la  conquête  des 
cœurs  de  grisettes  et  de  portiers.  Puisque  M.  Lacroix  est  sa- 
tisfait d'une  telle  gloire,  nous  n'avons  plus  rien  à  lui  dire  , 
sinon  que  nous  regrettons  de  le  voir  gaspiller  de  la  sorte  des 
qualités  littéraires  qui  pourraient  lui  assigner,  dans  la  littéra- 
ture romanesque  ,  un  rang  honorable  et  distingué. 

M.  Arsène  Iloussaye,  conim  par  plusieurs  bons  livres ,  et , 
dernièrement,  par  deux  Nouvelles  assez  intéressantes  publiées 
dans  la  lirvuc  de  Paris,  vient  de  nous  donner,  dans  la  lielk 
au  bois  dormaiU,  un  nouvel  échantillon  <le  son  savoir-faire. 
Nous  n'approuvons  pas  complètement  le  mélange  que  M.  Ilous- 
saye a  tenté,  comme  pour  dérouler  la  critique,  du  genre  san- 
glant avec  le  genre  pastoral  ,  de  la  tragédie  avec  l'idylle; 
cependant ,  nous  sommes  forcé  de  convenir  que  l'auteur  a  su 
tirer  de  cette  singulière  aiilithJse  les  plus  heureux  elTets. 
Le  caractère  d'Arnoud,  le  héros  principal  de  M.  Iloussaye, 
placé  entre  l'amour  de  deux  femmes,  l'une  noble,  l'autre 
plébéienne ,  Kmmclino  et  Marguerite  ,  contraste  d'une  façon 
piquante  avec  le  caractère  de  Jacques  Taillefer,  le  héros  révo- 
lulionnaire.  M.  Iloussaye  nous  parait  connaître  trop  superfi- 
ciellement l'histoire  philosophique  de  la  révolution  française, 
pour  que  nous  puissions  le  féliciter  sans  réserve  du  choix  de 
son  sujet  ;  néaimioins ,  si  nous  consentons  h  faire  abstraction 
de  l'époque  à  laquelle  l'action  se  passe  ,  nous  devrons  avouer 
que  le  livre  est  fait  avec  une  habileté  très-réelle  ,  comme  dé- 
tails aussi  bien  que  comme  donnée  générale,  et  qu'il  s'y  révèle 
un  talent  de  construction  et  de  charpente  si  cela  se  peut  dire, 
que  les  précédents  ouvrages  de  M.  Iloussaye  ne  nous  avaient 
pas  fait  soupçonner  en  lui.  Nous  ne  saurions  trop  l'engager  A 
iwrsévérer  dans  cette  voie  nouvelle;  c'est  celle  des  véri- 
tables  progrès  et  des  succès  assurés. 

Si  l'espace  ne  nous  manquait,  nous  féliciterions  longue- 
ment M.  Eugène  Sue  d'avoir  enfin  quitté  la  nier  pour  la 
terre  ferme,  l'aule  de  mieux ,  qu'il  nous  suffise  de  dire  A 
M.  Kugène  Sue  que  nous  préférons  de  beaucoup  Arlhur  A  la 
Salamandre.  Arthur  est  un  roman  (rès-simplen>ent  conçu  et 
très-simplement  cvéculé;  deux  rares  mérites  !  De  plus,  c'est 


un  livre  qui  peint  i  merveille  le«  mceora  acloelle*  d'an  cer- 
tain grand  monde ,  et,  à  ce  point  de  vue ,  la  critique  ne  Mu- 
rait nier  l'importance  ni  l'utilité  d'Arthur.  N'étaient  le» 
pensées,  émises  çA  et  lA  dans  l'ouvrage,  qui  sont  d'une  phi- 
losophie aride  et  décourageante,  nous  n'aurions  que  de« 
éloges  A  donner  à  M.  Eugène  Sue. 

Nous  sommes  heureux ,  après  Arthur,  d'annoncer  i  no« 
lecteurs  l'apparition  d'un  roman  intitulé  le  Cœur  et  le  Code, 
dâ  à  la  plume  d'un  jeune  débutant,  M.  Hochoux,  et  où  »onl 
exprimées  des  idées  chaudes  et  généreuses  qui  méritent  tout 
suffrage  et  toute  sympathie.  Le  livre  de  M.  Uochoux,  ainsi 
que  le  titre  le  donne  assez  clairement  à  comprendre,  csl  une 
I)rotestalion  du  cœur  contre  le  code,  c'est-à-dire  de»  paasioBt 
coidre  les  entraves  niaises  ou  immorales,  du  plaisir  contre  la 
loi.  M.  Uochoux  a  résumé  implicitement,  dans  son  livre,  le» 
deux  grandes  questions  d'expansion  et  de  compression  qui 
agitent,  A  l'heure  qu'il  est,  tant  de  tètes  intelligentes,  et  il  a 
conclu  naturellement  A  l'expansion.  Permis  aux  lecteur», 
selon  leur  intérêt  ou  leur  caprice,  de  railler  ou  de  dédaigner 
la  pensée  philosophique  traitée  dans  le  Cœur  et  le  Code  ;  mais 
ce  qu'ils  approuveront,  assurément,  c'est  le  drame  inventé 
par  M.  Uochoux;  action  pleine  de  tendresse  el  de  larmes, 
coupée  brusquement  par  l'échafaud.  Si  M.  Uochoux  persiste 
A  mener  de  front  l'imagination  et  la  philosophie,  nous  lui 
prédisons  d'avance  une  glorieuse  carrière.  Dieu  veuille  qu'il 
ne  faiblisse  pas  en  chemin  ! 

Nous  devons  mentionner  ici  un  poëme  presque  épique, 
intitulé  VUrrarléidc ,  et  dont  M.  KIorus  est  l'auteur.  Ce 
poëme  est  écrit  en  vers  que,  pour  notre  compte,  nous  n'ai- 
mons guère,  mais  dont  bien  des  gens  feront  leurs  délice». 
Dire  que  ces  vers  sont  classiques  est  assez  expliquer  notre 
pensée. 

Le  deuxième  volume  de  Destinée  Sociale  par  M.  Victor 
Considérant,  disciple  le  plus  fervent  de  Charles  Fourrier, 
vient  de  paraître.  C'est  lA  un  ouvrage  trop  sérieux  iniur  que 
nous  osions  en  parler  à  côté  de  tant  de  productions  plus 
ou  moins  frivoles;  nous  y  reviendrons  A  loisir. 

Deux  livres  sur  lesquels  nous  ne  reviendrons  pas,  par 
exemple,  sont  le  Roi  des  Paysans,  par  M""  (;atty  de  i.am- 
mont,  el  la  Maréchale  de  Saint-André,  par  M.  Brissel  ;  à 
moins  que  nos  lecteurs  ne  désirent  connaître  on  infaillible 
moyen  de  s'endormir. 
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par  M.  (liisimir   I>cl;i\  i;iin'. 


I^M^>^_^oiis  lie  parinscoiis  <iucuneraent  l'avis 
>>w'îi'§^  (le  ceux  qui  prélciuleiit  que  la  comédie 

^"^  ^^  politique  est  impossible  ,  et  qui  (lonncnl, 
■pour  raison  de  celle  impossibilité,  rennui 
^^^'  que  cause  la  politique.  Attaquer  les  poètes 
f\AK:iP^î^v}^  qui  réclament  l'Iiéritnce  d'Aristophane, 
n'ayant  pas  pour  une  pareille  charge  les  épaules  assez 
fortes ,  à  la  bonne  heure  !  Mais  élever  la  voix  contre  le 
s^enre  pris  en  lui-même,  c'est  ce  qui  nous  parait  une  mala- 
dresse de  tous  points.  Et  d'abord  ,  attaquer  la  comédie  poli- 
tique en  général,  tout  en  arfichant  une  admiration  profonde 
pour  .\ristophane  ,  cela  peut  s'appeler  un  paradoxe,  mais, 
à  coup  sûr ,  cela  n'a  pas  la  logique  pour  soi.  Comment  com- 
prendre, en  effet,  que  l'on  blâme  absolument ,  aujourd'hui, 
un  genre  que  l'on  prétend  aimer  à  quelques  siècles  de  dis- 
tance en  arrière?  Permis  aux  intelligences  frivoles  et  pares- 
seuses, de  faire  fi  delà  grande  chose  appelée  politique;  permis 
aux  esprits  rêveurs,  ou  purement  littéraires,  de  s'effrayer  du 
bruit  que  fait  la  politique.  Toutefois  ,  ce  qui  ne  saurait  leur 
être  permis,  c'est  d'en  parler  avec  un  dédain  superbe,  et 
en  avouant  qu'ils  n'y  comprennent  rien. 

Ceci  dit,  affirmons,  pour  notre  compte,  que  si  jamais  épo- 
que prêta  à  la  comédie  politique,  c'est  notre  époque,  assuré- 
ment. Et  même,  s'il  fallait  entrer  plus  avant  dans  la  question, 
nous  soutiendrions  que  les  plus  grands  poêles  comiques  du 
inonde,  à  vingt-ileux  sièrles  de  dislance,  Aristophane  et 
Molière,  furent  tous  deux  des  poètes  politiques.  Quand  .Aris- 
tophane a  raillé  Socrate  et  fustigé  Cléon  ,  deux  personnages 
qui ,  de  leur  temps,  l'un  comme  philosophe,  l'autre  comme 
général  d'armée  ,  avaient  une  valeur  politique  ;  quand  Aris- 
tophane, sous  leurs  propres  noms  ,  et  sans  allégorie  aucune, 
exerça  son  droit  satirique  contre  les  citoyens  qui ,  à  tort 
ou  à  raison,  lui  semblaient  mériter  un  blâme  sévère,  qu'ii-t- 
il  fait  de  plus  que  Molière  sapant  par  le  ridicule,  arme  souvent 
plus  terrible  que  l'injure,  l'aristocratie  et  le  clergé,  les  deux 
implacables  ennemis  du  peuple  d'alors'.'  Aiistopbane,  profi- 
lant de  la  liberté  que  lui  accordaient  les  lois  de  la  république 
athénienne,  poussa  l'iisago  de  la  })r'r.soîi)ifl?î/(' jusqu'à  jouer 


lui-même  le  rôle  de  Cléon,  dans  sa  comédie  des  Chevaliers. 
rôle  <lont  ne  voulait  se  charger  aucun  acteur  d'Athènes: 
Molière,  retenu  par  les  lois  françaises  du  temps  de  Louis  XIV , 
et  aussi  par  son  bon  goût,  peut-être ,  enveloppa  ses  satires 
de  voiles  adroits;  voilà  toute  la  différence.  Mais  tous  deux  . 
il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  firent  de  la  comédie  politique,  cl 
uniquement  politique.  Quand  Molière,  au  lieu  d'appeler  par 
leurs  privés  noms  les  marquis  cl  les  grands  seigneurs  qu'il 
met  en  scène,  nous  les  présente  sous  des  noms  empruntés  , 
c'est  une  loi  de  convenance  ou  de  nécessité  qu'il  s'impose  . 
mais  voilà  tout.  Au  fond,  c'est  .M.  le  marquis  un  lel.  ou  M.  le 
duc  un  tel,  ou  mieux,  toute  la  noblesse  ensemble,  qu'il  raille 
et  qu'il  fustige  ;  et  quand  le  dévot  qu'il  expose  à  la  risée  et  à 
l'indignation  du  parterre,  s'appelle  Tartufe,  on  comprend 
que  Tartufe  n'est  pas  son  nom  véritable,  et  qu'il  devrait  en 
réalité  s'appeler  de  lel  ou  tel  nom  de  jésuite  célèbre  sous 
Louis  XIV,  ou  même  jésuite,  tout  simplement.  Donc,  il  ne  faut 
pas  s'autoriser  du  nom  de  Molière  pour  attaquer  la  comédie 
politique,  parce  qu'on  témoigne  en  cela  du  peu  d'intelligence 
que  l'on  a  des  œuvres  de  Molière.  Et  en  second  lieu,  il  ne  faut 
pas  détourner  de  la  politique  les  poêles  qui  veulent  lui  de- 
mander des  inspirations  pour  la  scène,  parce  que,  nous  le 
répétons,  jamais  aucune  époque  ne  prêta  à  la  comédie  politi- 
que autant  que  celle  où  nous  écrivons. 

Maintenant,  laissant  de  côté  celte  question,  convenons, 
d'accord  avec  les  critiques  auxquels  nous  devions  cette  ré- 
|)onse,  que  nous  partageons  tout-à  fait  leur  avis  quand  ils 
refusent  à  M.  Casimir  Uelavigne  le  talent  qu'il  faut  pour 
écrire  la  comédie  politique.  M.  C;isimir  Delavigne,  si  nous 
jetons  un  coup  d'œil  rétrospectif  sur  ses  (l'uvres,  s'est  toujours 
inquiété  de  conquérir  cette  popularité  qu'il  attaque  aujour- 
d'hui; el  il  a  tenté  cette  conquête  par  mille  concessions  qui 
n'honorent  guère  un  poète  ,  en  ce  sens  qu'elles  montrent  chez 
lui  absence  complète  de  conviction. 

M.  Casimir  Delavigne,  en  effet,  qu'on  avait  vu,  avant  les 
premiers  bégaiements  de  l'école  dramatique  moderne ,  pré- 
tendre tout  simplement  à  être  nommé  l'héritier  de  Corneille, 
de  Hacinc;  on  l'a  vu,  depuis,  après  les  succès  d'Henri  III cl  de 
Marion  Delorme,  vouloir  allier  (par  amour  de  quoi ,  si  ce  n'est 
de  la  faveur  populaire?)  deux  genres  qui  se  livraient  une 
guerre  à  mort,  le  classicisme  et  le  romantisme  proprement 
<lit.  M.  Casimir  Delavigne,  en  qui  les  Vêpres  siciliennet. 
telle  ou  telle  pièce  de  même  force,  avaient  révélé  quelques 
qualités  dramatiques  dont  ledé\clopi)ement  était  subordonné 
à  de  sérieuses  études  ultérieures;  M.  Casimir  Delavigne. 
disons-nous,  voyait,  dans  cette  alliance  de  deux  genres  op- 
pos's,  le  née  plus  ultra  du  talent  dramatique.  A  ses  yeux, 
unir  Corneille  à  Shakespeare  était  le  comble  de  l'adresse  : 
et  M.  Casimir  Delavigne  aurait  eu  raison,  si,  pour  une  pa- 
reille entreprise,  un  peu  d'adresse  avait  suffi.  .Malheureuse- 
ment ,  pour  remplir  convenablemcnl  une  tache  pareille,  deux 
qualités  étaient  indispensables  à  .M.  Casimir  Delavigne,  qua- 
lités qui  lui  manquaient,  et  qui  lui  manquent  encore  toutes 
deux;  nous  voulons  dire  le  style  et  l'imaginalion. 

Nul  doute  que  si  M.  Casimir  Delavigne  avait  pu  arriver  à 
écrire  comme  Corneille,  cl  à  inventer  comme  Schakespeare. 
il  aurait  écrasé,  sous  son  talent  vainqueur,  les  jeunes  gens 
qui  venaient,  au  nom  de  leur  litre  de  révolutionnaires  en  ma- 
tière de  théâtre,  lui  disputer  le  sceptre  de  la  tragédie.  Mais 
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M.<;;isiiiiir  ncliiviiiiio,  n'cntroprciiiiKl  iws,  en  celle  occasion, 
iiiie  œuvre  consciencieuse,  mais  suulcineiit  une  œuvre  plus 
uu  moins  ino;éiiicuse  et  lialiilc  ,  devait  écliouer,  et  il  échoua. 
Louis  XI  fui  pour  lui  uni;  (K'faite  complète  ,  où  le  poète 
peniit  ses  anciens  partisans,  sans  réussir  à  s'en  créer  ilc 
nouveaux.  L'école  rivale  y  gagna  de  pouvoir  montrer  le  clas- 
sicisme humilié  et  demandant  grâce;  et  M.  Casimir  Uelavigno, 
repoussé  par  les  partisans  de  la  tradition  inviolahle  ,  comme 
un  transfuge  ,  fut  forcé  de  persévérer  dans  la  voie  ingrate  que 
sa  faiblesse  lui  avait  ouverte,  et  d'arriver,  de  chute  en  chute, 
jusqu'i\(/on  Juan  d'Autriche ,  ce  plat  mélange  de  la  tragédie 
empesée  et  du  drame  burlesque,  avec  un  peu  de  philosophie 
voltairiennc  brochant  sur  le  tout. 

Que  M.  Casimir  Delavigne,  à  l'heure  qu'il  est ,  cherche  des 
succès  dans  la  comédie  politique,  cl  qu'il  prenne  la  popula- 
rité pour  texte,  il  en  est  bien  le  maître  !  Mais  qu'il  nous  per- 
mette au  moins  de  lui  dire ,  nous  appuyant  sur  les  preuves 
précédcnmient  déduites,  que,  vouloir  ridiculiser  un  honneur 
qu'on  a  ambitionné,  et  dont  on  n'a  pas  été  jugé  digne,  n'est 
pas  une  action  moins  coupable  qu'attaquer  la  réputation  d'une 
femme  qui  vous  a  refusé  ses  faveurs.  Il  est  vrai  que,  dé- 
guisant sa  mauvaise  humeur  sous  de  fausses  apparences,  c'est 
la  popularité  politique  dont  M.  Casimir  Delavigne  a  parlé. 

Nous  n'entrerons  pas  ici  dans  l'examen  détaillé  d'une 
pièce  parfaitement  semblable,  comme  procédés,  aux  pièces 
précédentes  de  l'auteur,  et  parfaitement  nulle  comme  idées. 
Il  nous  suffit,  pour  unique  démonstration,  de  dire  que  Lind- 
sey,  le  iiéros  de  la  pièce  de  M.  Casimir  Delavigne ,  est  un 
caractère  vulgaire,  (pie  l'on  connaît  pour  l'avoir  rencontré 
mille  fois  déjii  dans  une  foule  de  comédies  de  troisième  ordre; 
un  honnête  homme  au  fond ,  d'un  cariictèrc  timide  i  conmic 
la  plupart  des  gens  honnêtes,  placé,  pour  la  |)lus  grande 
gloire  de  l'idée  mise  en  œuvre  par  le  poète ,  entre  un  pam- 
phlétaire qui  le  menace,  un  républicain  qu'il  redoute,  et  une 
femme  qu'il  aime.  De  quelque  façon  qu'il  agisse,  I.indsey  ne 
peut  arriver  qu'A  trouver  des  ennemis  implacables  dans  les 
uns  ou  les  autres  des  personnages  qui  l'entourent.  Sacrifier 
son  opinion  à  l'amour  ou  l'amour  à  son  opinion  ,  cela  semble 
déjà  une  si  lual  ion  assez  dramatique,  sinon  nouvelle;  eh  bien! 
M.  Delavigne  a  voulu  mieux  ,  il  a  voulu  que  Lindsey  perdit 
tout  à  la  fois  amis  et  maltresse,  en  même  temps  que  sa  popu- 
larité. Au  premier  abord  ,  voilà  qui  send)le  impossible  ;  et 
cela  est,  pourtant!  0  souveraine  puissance  ilu  génie! 

Gardons-nous ,  tcmtefois ,  de  nier  la  comédie  politique. 
Ce  que  M.  Casimir  n'a  pas  fait,  un  autre  le  pourra  faire. 
Kst-ce  qu'il  est  quelqu'un ,  aujourd'hui .  qui  désespère  de 
l'avenir  du  théâtre,  parce  que  M.  Delavigne  a  écrit  les 
Enfants  d'Edouard,  ou  une  Famille  au  temps  de  Luther?  Il 
n'y  a  pas  plus  de  raison  ,  ce  nous  send)lc  ,  pour  désespérer 
de  la  comédie  politique,  parce  que  M.  Delavigne  a  écrit 
tu  Popularité. 


TIIF.VTRE  DE  I.A  BENAISS\M;E.  -  L»iiv  Mki.vii.: 
«tiiAUt:  Ann*  Tini.i.ox. 

Si  notre  iiileiilion  était  de  nous  montrer  sévère  à  l'égard  de 
Mme  Anna  Thillon,  assurément  nous  ne  pourrions  mieux  faire, 
pour  trouver  en  faute  la  jeune  cantatrice,  que  de  la  prendre 


dans  le  premier  rAle  qu'elle  vient  de  créer,  dan»  le  rAle  de 
la<ly  Mcivil.  Outre  que  ce  rAle.  d'aboril,  aux  costume>>  prè«. 
est  d'une  insignifiance  parfaite,  en  tant  qucdonnée  dramatique, 
d'un  autre  cdté,  la  nnisique  dont  Mme  Aima  Thillon  est  l'in- 
terprète, n'étant  que  de  la  musique  au  moins  médiocre,  nou>' 
croirionsmanquer  d'impartialité  en  n'altemlanl  pas,  pour  juser 
Mme  Anna  Thillon  d'une  manière  définitive  .  une  plus  écla- 
tante, et  surtout  plus  favorable  occasion. 

De  la  partition  de  htdy  Melvil,  nous  n'avons  rien  à  dire, 
sinon  que  M.  Grisar  nous  y  a  semblé  un  élève  d'Auber,  plein 
de  respect  pour  les  moindres  bluettcs  de  wn  maître.  Non 
que  M.  Grisar  se  soit  refusé,  en  écrivant  Ijidy  Meltit.  le  plai- 
sir d'élargir  le  cercle  île  ses  réminiscences  :  mais  nous  trou- 
vons que  c'est  M.  .Vuber.  surtout,  qui  a  été  pillé.  N'ayant  [nf- 
la  moindre  estime  pour  les  interminables  cascailes  de  nolev 
qui  coulent  habituellement  de  la  plume  de  M.  .\ubcr.  oo  peut 
comprendre  que  notre  prédilection  n'est  pas  grande  pour 
l'œuvre  de  M.  Grisar.  Aussi,  afin  de  prouver  à  ce  riernier  notre 
bienveillance,  nous  boruerons-noas  à  lui  conseiller  de  re- 
commencer complètement  son  édacation  musicale,  et.  sou> 
peine  de  ne  pouvoir  jamais  aspirer,  comme  son  maître,  qu'à 
une  popularité  de  troisième  ordre,  de  mieux  choisir,  désor- 
mais, les  objets  de  ses  étu<les  et  de  ses  admirations. 

Quant  à  Mme  Anna  Thillon,  tout  en  la  couvrant  de  notre 
indulgence,  il  ne  serait  peut-être  pas  de  son  intérêt  véritable 
que  nous  gardassions  le  silence  à  son  égard;  car,  à  dire  vrai, 
nous  craignons  déjà  que  les  éloges  exagérés  ilont  la  jeune  can- 
tatrice a  été  écrasée,  cette  ilernière  semaine,  ne  nuisent  sé- 
rieusement à  ses  progrès. 

Mme  Anna  Thillon,  saiir,  être  aussi  irrésistiblement  belU- 
que  bien  des  journaux  galants  l'ont  voulu  dire,  est  une  char- 
mante personne,  assurément;  assez  lieaux  yeux,  urarieux 
ovale,  chevelure  lonauc  et  blonde .  taille  élégante  et  fine, 
quelque  chose  d'agréable  à  voir.  Mais,  après  (oui.  Mme  Anna 
Thillon,  filt-clle  plus  jolie  femme  encore  qu'elle  ne  l'est,  fùl- 
elle  la  Vénus  de  Milo,  ou  .Mlle  Grisi,  en  personne,  ce  ne  serait 
pas  une  raison  pour  fermer  les  oreilles  sur  les  défaols  de 
sa  voix.  Or,  Mme  Anna  Thillon  a .  pour  sa  voix  .  tout  autant 
que  pour  sa  beauté,  à  se  louer  de  la  galanterie  de  la  presM*. 
Que  Mme  Anna  Thillon,  au  nom  de  son  avenir  qui  peut  èln- 
brillant  sans  doute,  ne  se  laisse  pas  gâter  par  la  fiatterie  et  le« 
louanges!  Elle  a  une  voix  agréable,  sans  contredit,  fraîche  et 
pure,  d'un  timbre  assez  éclatant  et  sonore,  mais  dont  elle  ne 
tire  pas  tout  le  parti  possible  :  n'en  connaissant  pas  elle- 
même,  faute  de  travail,  toutes  les  ressources,  et,  par  cons»-- 
qiient,  ne  la  sachant  pas  diriser.  I.e  jour  où  Mme  .\iiiia 
Thillon  voudra,  nous  sommes  certain  qu'elle  méritera  île* 
applaudissements  sincères.  Mais,  pour  le  moment,  nou» 
manquerions  à  notre  conscience,  et  à  notre  devoir  de  cri- 
tique, si  nous  prodluiiiniis  l'éloaeà  Mme  .Vnna  Thillon. 

J.  «.IIMOKS-VIGITS 
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L'ARTISTE, 


HcBuc  bc  la   Semaine. 


l.ntlrc  de  M.  Eugène  Dévcria.  —  SciiIpUirc.  —  Coiiceil  de  M.  Ilcclor 
Berlioz. —Nouvelles  diverses. 


ERMÈREMENT,  VArltsU  a  publié,  sur  l'ex- 
position (le  Milan,  un  article  où  l'admira- 
tion pour  quelques  peintres  italiens  rao- 
'Çi\  ''•^■""^^  n'était  pas  assez  mélangée  de 
■^critique,  peut-être;  aussi  sommes- nous 
heureux  de  pouvoir  offrir  aujourd'hui  à  nos  lecteurs ,  comme 
complément  indispensable  de  l'article  en  question,  le  juge- 
ment d'un  de  nos  peintres  français  les  plus  habiles,  de 
M.  Eugène  Déveria.  Le  fragment  que  nous  donnons  est 
extrait  d'une  lettre  adressée  de  Milan,  en  date  du  15  sep- 
tembre 1838,  par  M.  Eugène  Déveria  à  son  frère  Achille  : 
...  «  0  décadence  horrjble!  j'ai  vu  ici  l'exposition  des 
Beaux-Arts  et  de  l'Industrie.  .le  ne  te  parlerai  pas  de  l'indus- 
trie, n'y  connaissant  pas  grand'chose;  mais  la  peinture!  oh! 
la  peinture  !  c'est  monstrueux.  Ces  messieurs  sont  des  finis- 
xeurs  qui  font  à  merveille  les  soies,  l'or,  les  meubles,  etc. 
Mais  la  pauvre  humanité,  que  devient-elle  entre  leurs  mains, 
Dio  sanlol  Quels  X....  renforcés!  Ma  foi,  ce  dernier  n'est 
plus  rien  auprès  d'eux. 

((  11  faut  pourtant  dire  qu'il  y  a  un  Allemand ,  nommé 
Amcrhuy  ,  qui  a  exposé  deux  belles ,  ou  plutôt  charmantes 
toiles  :  un  portrait  en  pied  ,  de  femme  ,  et  une  autre  femme 
courbée  sous  un  reflet  de  rideau  rouge.  Cette  dernière 
femme',  ressemblant  beaucoup  à  C....,  j'ai  lieu  de  la  croire 
imaginée  d'après  une  de  tes  litiiograpiiies,  comme  ces  mes- 
sieurs ne  s'en  font  pas  faute,  du  reste.  Néanmoins,  cela 
mérite  une  mention  particulière  pour  la  grâce  de  la  tournure, 
pour  l'éclat  de  la  couleur  et  l'habileté  peu  commune  de  la 
brosse. 

Le  portrait  de  femme  est  dans  la  manière  anglaise  ;  la  tête, 
blonde  et  blanche,  et  presque  entièrement  dans  l'ombre,  est 
d'un  ton  ravissant.  Chair  et  accessoires,  tout  est  fait  avec 
une  habileté  digne  de  sérieux  éloges.  Nous  chercherions 
longtemps  avant  de  trouver  un  parangon  au  peintre  que  je 
te  dis.  Aussi,  est-ce  avec  joie  que  je  me  console  des  niaiseries 
qu'ont  vues  mes  yeux,  en  chantant  un  homme  qui  le  mérite 
si  bien.  » 

Bien  que  les  niaiseries  qu'a  vues  M.  Eugène  Déveria  à  Milan 
ne  le  cèdent  guère,  nous  en  avons  l'assurance,  à  celles  que 
nous  voyons  nous-mêmes  souvent  à  Paris,  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  que  nous,  nous  soyons  injustes  au  sujet  des  bonnes 
choses  qui  se  font.  Ainsi ,  nous  ne  pouvons  qu'approuver  le 
projet,  récemment  formé,  de  placer  dans  la  grande  galerie 
minéralogique  ,  au  Jardin-des-I'Iantes,  les  deux  statues  de 
BufTon  et  de  Cuvier,  et  une  statue  de  la  Nature  :  la  première, 
(lue  au  ciseau  du  sculpteur  Pajou  ;  la  seconde,  sculptée  par 
M.  David  ;  la  troisième,  par  M.  Dupati ,  l'auteur  de  la  statue 
équestre  de  Louis  Xlll  qui  est  sur  la  place  royale. 


C'est  ici  le  cas  d'annoncer  que  le  ministre  de  l'intérieur 
vient  de  demander  un  buste  en  marbre  du  docteur  Broussais, 
pour  la  bibliothèque  de  l'Institut,  et  le  roi  une  statue  du  ma- 
réchal Lobau,  pour  le  musée  de  Versailles.  Le  conseil  mu- 
nicipal, également  sur  la  proposition  du  maire  du  Havre, 
vient  de  voter,  à  l'unanimité,  l'érection,  sur  une  des  places 
de  cette  ville,  d'une  statue  de  Bernardin  de  Saint-Pierre. 
Nous  ne  comprenons  pas  l'acharnement  que  l'on  met,  tandis 
que  nous  avons  tant  de  jeunes  sculpteurs  de  mérite  qui  ne 
demanderaient  pas  mieux  que  de  faire  leurs  preuves,  à 
confier  l'exécution  de  toutes  les  statues  imaginables  à 
M.  David  d'.\ngers,  l'auteur  du  fronton  du  Panthéon  ,  celte 
(euvre  si  médiocre!  La  statue  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  a 
été  accaparée  encore  par  M.  David. 

La  sculpture,  comme  on  le  voit,  est  en  grande  activité  :  la 
musique  ne  lui  cède  guère.  Les  concerts  se  multiplient  sans 
relâche.  On  sait  le  succès  qu'a  eu  le  dernier  concert  donné 
par  M.  Hector  Berlioz;  encouragé  par  le  bienveillant  accueil 
des  amateurs  de  la  bonne  musique,  M.  Hector  Berlioz  an- 
nonce aujourd'hui,  pour  dimanche ,  16  décembre  1838 ,  à 
deux  heures  précises,  dans  la  grande  salle  des  Menus-Plai- 
sirs, un  second  concert  vocal  et  instrumental  dont  le  pro- 
gramme est  des  plus  piquants  qui  se  rencontrent.  Jm  Sym- 
phonie d'Harold,  cette  œuvre  si  originale,  digne  pendant  de 
la  célèbre  Symphonie  Fantastique,  sera  suivie  de  trois  airs, 
chantés  successivement  par  Mme  Laity,  Mme  Stoltz,  M.  Bou- 
langer et  Mlle  Bodin.  Puis  M.  Batta  fera  entendre  un  solo  de 
violoncelle;  après  quoi  viendra  la  grande  scène  du  troisième 
acie  d'Alceste,  de  Gluck,  chantée  par  M.  Alizard  et  madame 
Stoltz;  le  tout  terminé  par /a  Symphonie  Fantastique,  que  le 
public ademandée.  Comment  douter,  avec  un  tel  programme, 
que  la  foule  ne  réponde  à  l'appel  de  M.  Hector  Berlioz? 
Une  autre  nouvelle  musicale  qui  veut  être  mentionnée, 
c'est  la  création  d'une  association  formée  par  l'élite  de  nos 
instrumentistes  dans  le  but  louable  de  seconder,  par  la  ré- 
forme de  la  musique  de  salon,  les  progrès  que  nos  admirables 
concerts  du  Conservatoire  ont  introduits  dans  l'exécution  des 
masses  instrumentales.  La  société  a  ouvert  ses  séances,  di- 
manche, 2  décembre,  dans  les  salons  de  M.  Erhard. 

Et  pour  terminer,  nous  ne  croyons  rien  pouvoir  annoncer 
de  mieux  que  le  projet,  annoncé  par  M.  Valentino,  de  donner, 
lundi,  le  grand  septuor  de  Beetlioven;  et  mercredi,  pour  la 
première  fois,  la  symphonie  de  Lackner,  retardée  jusqu'à  ce 
jour  par  les  soins  qu'ont  exigés  les  répétitions,  M.  Valentino 
attachant  une  juste  importance  à  l'exécution  du  chef-d'œuvre 
qui  a  mérité  à  son  auteur,  à  Vienne,  le  premier  prix  parmi 
cinquante-six  concurrents. 

A.-Z. 
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CONDirlOÎIS  l>E  I,'AB(>^C^KME!<T  : 

l'nris.  Dopnrl.  Kirang. 
fi  m.  30  fr.  ;tifr.  :W  fr. 
m(T  ^ra^  urc  sur  piipicr  blanc. 

fini.     40  fr.        'lUr.      48  fr. 
avec  gravure  sur  papier  de  Chine. 

Les  ahonnenienis  daleni  des 
\"'  mai  et  ii(i\enil)re  de  cliaquc 
année 
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Ij-s  nnn<>nrp<  niiri'éps  nnnt  rf- 
fiie»  n  raivm  de  75  e.  U  liane,  (le 
•iba  30|p|iri«,niiïti'iniie roiiipaiie. 

l,e<  Ain  ■  semaine df- 

vronl  élr  nmli,  danula 

tnnllni*e,  ;.„v  im.  „,,i  de  VÀTliltt, 
IKiiir  pa««T  imtni-dialemeiil. 
r        On    «'abonne    au    ilureau     da 
Journal,  rue  de  Seiae-Stiul-Ger- 
main ,  39. 


ANNONCES  PITTORESQUES. 


a>:aiBiMaji2>:ai  at2Ji:DoatJi2>jiuji:Mi. 


^1  K  vous  disais,  dans  une  do  mes  dernières  lettres, 
mon  ami,  <|ue  je  venais  de  renouveler  eoniplé- 
lemenl  mon  attirail  de  ebasse ,  mais  je  ne  vous 
disais  pas  la  ^(■•ril(■■  tout  entière  ;  ear  il  me  man- 
(piail  un  des  meubles  les  plus  essentiels  pour  un 
chasseur:  il  me  man<|uait  un  chien.  Ne  relevez 
pas,  je  vous  en  prie,  l'incorrection  de  ma  phrase, 
en  me  disant  (pi'un  cliien  n'est  pas  un  meuble; 
je  n'ignore  pas  cela,  écries  ;  seidemcnl  le  mot  s'est  trou\é  sous  ma 
plume,  et,  n'en  trouvant  pas  d'autre  plus  convenable  à  l'expression 
de  ce  (|ue  je  voulais  vous  faire  entendre,  je  l'ai  employé.  C'est  aussi 
simple  (puMcla.  lire!',  j'ai  un  chien,  un  cliieu  excellent,  un  chien  de 
race  ,  comme  on  dit:  superbe,  le  poil  hiisaiil  et  fin,  la  tète  spiri- 
tuelle, etn'avaiit  pas  plus  de  deux  ans.  .le  le  crois,  s'il  lient  ce  qu'il 

semble  promettre,  appelé  à  ii oler  tout  le  gibier,  (juadrupèdc  ou 

volatile,  qui  court  ou  vole  dans  votre  parc. 


.le  tiens  d'autant  plus  à  cet 
anitnal  (pi'il  m'a  coiilé  déjà  peines  sur  peines,  .sans  parler  du  prix 
«pie  je  l'ai  pajé  Mais  l'or  est  une  chimère,  dit  le  vaudeville  mo- 
derne; aussi  ne  vous  pnrlerai-je  (|»e  <lu  mal  que  je  me  suis  donné, 
el  «pie  je  me  donne  «'Ucore,  pour  achever  son  éducation.  Et  ce  n'est 
pas  tout.  Noieï  bien  que  je  suis  obligé  «le  prendre  mille  et  mille 
précautions  inimaginables,  sans  lesquelles  il  me  serait  infailliblenienl 
volé,  ("est  ainsi  que,  moi  dehors,  il  «lenieiire  renfermé  dans  une  netite 
ihambre  dont  je  [lorie  la  clef  dans  ma  poche;  et  la  clef  «l'une  chani- 
lire  «lans  la  iioche,  vous  savez  si  c«>ln  est  anuisani  I  ou  bien  ,  quand  je 
crois  convenable  «le  lui  faire  prendre  l'air,  je  le  tiens  en  laisse,  au 
moven  «l'une  charmante  petite  corde  verte,  rumine  la  nourrice  lapins 


prudente  et  la  plus  palieflte  pourrait  faire  pour  un  enfant  nu  maillot, 
(jue  si  vous  vous  étonniez  de  tant  de  précautions,  inutiles  en  ap|ia- 
leiiee,  je  vous  apprenilrais  qu'il  n'v  a  pas  trois  jours  encore,  a>ant 
réussi  a  tromper  ma  vigilanie,  il  était  prestement  retourné  chez  s«)n 
ancien  niallre,  .M.  I.Knrc  f  rue  du  faubourg  Saint-Martin  .  -iSô  j, 
(lui  me  l'a  vendu.  M.  Leduc,  soit  dit  entre  parentbési'S,  est  l'homme 
(le  Taris  chez  qui  l'on  trouve,  au  prix  le  plus  raisonnable,  les  meil- 
leurs et  les  plus  beaux  chiens. 

Pour  en  revenir  aux  ennuis  que  me  cause  cet  animal  charnianl  et 
insupportable,  je  ne  vous  cacherai  pas  que  je  viens  de  changer,  non- 
senleinent  de  quartier,  mais  de  logement,  mon  ami ,  alin  de  le  dé- 
payser; et  vous  pen.sez  bien  que  j'ai  eu  soin,  p«iur  assurer  la  réussite 
«le  mon  projet,  «le  lui  faire  bamter  les  yeux  pen«lant  le  voyaue.  Hais, 
comme  a  «|uelque  chose  tout  malheur  est  bon,  ainsi  que  je  voas  le 
«lisais  «lans  une  circonstance  récente ,  il  est  arrivé  que  j'ai  eu  à  me 
féliciter  «le  m«>n  changement  de  domicile,  en  ce  sens  que  (a  été  pour 
moi  l'oi'casion  de  connaître  la  mai.son  Vallier  trr  Cie,  rue  rey~ 
deau,  5,  laquelle  maison  a  une  entreprise  de  déméiiasiemenl»,  et 
vous  sauve,  moyennant  une  certaine  somme,  tout  rembarras  insé- 
parable de  ces  sorties  d'alTaires.  .autrefois,  un  déménagement  était 
«pielquc  chose  d'inoui  et  «l'incroyable,  un  ennui  interminable,  pres- 
que une  scène  de  roman  coiiii(|ue; 


aujourd'hui ,  au  ronlraire , 
la  maison  dont  je  vous  parle,  cela  est  la  chose  la  plus  sim|>lc  « 
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aisée  (lu  monde.  Vciiis  soilez  le  malin,  sans  songer  à  la  moindre 
chose;  et  le  soir,  tout  connne  si  vous  alliez  en  boinie  fortune  ,  vous 
vous  rendez  dans  une  certaine  rue  .  où  vous  trou\ez  tout  voire  ba- 
gage ,  et  où  vous  èles  par  conséquent  installé. 

Aprèscela,  ((uanil  nous  aurons,  au  lieu  desiniples  chevaux  et  de  vul- 
gaires voitures,  de  niagnitiques  chemins  de  fer  qui  passeront  ilevanl 
nos  portes,  pareilles  affaires  se  réaliseront  peut-être  plus  vile  encore. 
lin  alleiidant,  le  moyen  dont  je  vous  parle  est,  sans  coniredil,  le  plus 
pronqit  et  le  meilleur.  Je  ne  me  sou>iens  plus  si  c'est  a  nous  ou  a 
(|uelque  autre  qu'il  m'est  arrivé  de  conlier  mille  plaintes  moli\ées 
contre  les  chemins  de  fer  en  général;  dans  tous  les  cas,  je  vous  ap- 
jirends,  si  je  ne  vous  le  répète,  que  je  nourris  conirc  les  chemins  de 
fer,  toujours  en  général,  une  haine  (les  plus  in>élérées,  en  raison  du 
gaspillage  de  terrain  auquel  on  est  obligé  de  se  livrer  pour  les 
construire,  yuc  de  magnili(|ues  horizons,  que  de  perspectives  poéti- 
tiques,  que  de  beaux  sites  gâtés  pour  les  nécessités  du  chcudn  de 
fer  !  Au  moins,  si  l'on  formait  le  (  hcniin  de  1er  a  monter  et  a  des- 
cendre les  côtes,  au  lieu  de  les  aplanir  devant  lui!  mais  loin  de  la. 
Quoi  qu'il  en  soit  <lc  ma  grande  colère,  sachez  i|ue  je  suis  assez 
partisan,  très-parlisan  même  du  chemin  de  fer,  quand  le  ehennn  de 
1er  n'afliche  pas  d'ambition  trop  grande;  quami  il  ne  se  propose  pas, 
par  exemple,  de  nous  mener  déjeuner  à  Vienne,  diner  à  Sainl-Pc- 
lersbourg,  que  sais-je?  et  coucher  a  Pékin.  Tant  (|ue  le  chemin  de 
fer,  nous  prenant  à  Paris,  me  de  Londres,  nous  mené  tout  uniment 
à  Saint-Germain,  j'ai  pour  lui  l'estime  la  plus  sérieuse. 


A  telles  ensei- 
gnes, que,  depuis  que  le  chemin  de  fer  de  Paris  à  Saint -Germain  est 
établi,  il  ne  s'est  point  passé  ,  je  ne  dirai  pas  un  jour,  mais  une  se- 
maine, que  je  n'en  aie  usé  ;  tellement  je  trouve  ee  trajet  rapide  une 
chose  jusqu'à  un  certain  point  divertis.sanic,  et  même  salutaire! 
Mais,  encore  une  fois,  passé  de  certaines  bornes,  ce  me  parait  une  in- 
vention abominable,  anii-poétique,  profanatrice,  que  le  chemin  de 
fer,  et  je  n'en  veux  plus  à  aucun  jirix. 

Pardonnez-moi ,  mon  ami ,  de  m'élre  laissé  emporter  si  loin  de 
mon  sujet,  et  pour  vous  parler  de  mes  opinions  personnelles,  qui 
blesseront  même  peut-être  les  viMres;  placé  entre  un  chien  de  chasse 
et  un  chemin  de  fer,  toutefois.  Il  ne  m'était  guère  possible  de  courir 
plus  doucement.  Je  reviens  donc  à  ce  dont  je  vous  entretenais  tout  à 
l'heure.  Que  vous  disai-je'?...  que...  Ma  foi!  je  ne  prendrai  certes 
pas  la  peine  de  relire  vingt  lignes  de  mon  écriture  pour  savoir  pré- 
cisément à  quel  point  j'ai  commencé  à  battre  la  campagne  ;  je  préfère 
vous  conter  que  je  me  suis  fait  cadeau  d'une  ménagerie  dans  les 
règles,  en  joignant  à  l'emplette  de  mon  chien  l'emplctle  d'une  vo- 
lière des  plus  variées.  Ici,  je  vous  supplie  de  ne  point  éclater  de 
rire,  et  de  ne  me  point  prendre  ,  en  songeant  à  ma  volière,  pour  un 
Céladon,  pour  un  amoureux  d'idylle,  non  plus  que  pour  un  de  ces 
épais  bourgeois,  qui,  ne  sachant  à  quoi  se  désennuyer,  mettent  leur 
félicité  suprême  à  donner  la  becquée  à  de  petits  passereaux. 


Je  suis 
très-loin  d'être  un   aussi   sentimental  personnage.  J'ai  achète  des 


oiseaux,  parce  que  c'est  la  imc  fantaisie  comme  une  autre,  d'abord;  et 
en  second  lieu,  parce  que  Corbie,  quai  de  la  Mégisserie, (Mi,  a  vraiment 
une  collection  d'oi.seaux  assez  curieuse  et  rare  pour  sê<luire  l'ennemi 
le  plus  déterminé  des  oiseaux.  Si  le  goût  des  oiseaux  me  passe  ,  j'en 
serai  qnit'e  pour  ouvrir  ma  volière  ,  et  je  serai  bieniot  dêbarra.s.sé. 

Un  autre  goût  qui  m'est  veini  depuis  peu  ,  mais  diuit  je  ne  crois 
pas  (pie  je  me  défasse,  c'est  le  goût,  irès-vulgaire  et  très-champêire, 
du  lait,  votre  passion.  Vous  vous  souvenez  peut-être  encore  de  nos 
disputes  à  ce  sujet;  vous,  soutenant  que  rien  n'est  meilleur  que  le 
lait  pour  les  jioiirincs  faibles;  moi,  soutenant  au  contraire  ((ue  rien 
n'êlait  plus  ilébililant,  et,  par  conséquent,  plus  pernicieux.  Eh  bien! 
il  cette  heure ,  mon  ami  ,  votre  opiidon  est  devenue  la  mienne 
Menacé  dernièrement  d'une  gastrite ,  à  la  suite  du  rhume  violent 
dont  je  vous  ai  parlé,  je  me  suis  vu  forcé  de  substituer  le  lait  au  vin, 
dans  mon  régime  ,  et  je  conviens  avec  franchise  (|ue  je  n'ai  (ju'a  me 
féliciter  de  cette  substitution.  Et,  ii  ce  propos,  je  vous  apprendrai 
même,  quoi  qu'on  en  dise,  et  quoi  que  vous  m'ayez  dit  vous-même 
sur  la  fabrication  de  la  boi.sson  blanche,  baptisée  lait  à  Paris,  que  j'ai 
trouvé  ici,  dans  rétablissement  connu  sous  le  nom  de  LAiiRniK 
Saimte-A>nf. ,  le  plus  excellent  lait,  et  de  la  plus  incontestable 
source  que  vous  puissiez  imaginer.  Vous-même  ,  chez  vous  ,  dans 
v(Jtre  propre  terre,  n'en  avez  pas  de  meilleur.  Si  belles  et  si  fécondes 
que  soient  vos  vaches, 


je  vous  certifie  qu'elles  pourraient  tout  au  plus 
soutenir  la  comparaison  ,  pour  l'excellence  du  lait  qu'elles  donnent, 
avec  les  vaches  de  la  laiterie  Sainte-.Vnne  ;  soit  dit  sans  offenser  votre 
amour-propre  de  propriétaire.  Tenez-vous  donc  pour  bien  averti  que 
je  suis  devenu  connaisseur  en  matière  de  laitage ,  et  tâchez  que  je 
n'aie  point  à  déprécier  votre  marchandise,  l'été  prochain. 

Voici  qui  va  vous  surprendre  davantage  encore  :  je  suis  trés-dêei- 
dêment  racommodê  avec  la  médecine  et  les  médecins.  !SIon  scepti- 
cisme, sur  ce  point,  comme  sur  tant  d'autres,  a  cédé  à  l'évidence,  et 
je  vous  arriverai,  dans  quelques  mois,  muni  d'un  complet  attirail  de 
pharmacien.  Encouragé  par  les  bons  résultais  que  j'avais  ressentis  de 
mon  usage  de  pâtes  pectorales,  j'ai  voulu  augmenter  la  somme  de  mes 
expériences;  et  ainsi,  pas  à  pas,  j'ai  lini  par  devenir  un  grand  partisan 
de  nos  Hippocrales  c(Uilemporains.  Ué.sorinais  diuic,  quelqucchosequc 
l'on  me  puisse  dire  touchant  les  potions  médicales ,  que  ce  sont  des 
poisons,  des  substances  vénéneuses  ,  je  me  contenterai  de  hausser  les 
épaules;  et,  passant  par-dessus  mon  dégoût  pour  les  serpents  dont  les 
pharmaciens  se  font  une  enseigne, 


je  continuerai  de  me  médicamenter, 
pour  me  servir  du  terme  consacré  Si  vous  tenez  à  savoir  quel  ha- 
bile pharmacien  a  opéré  ma  conversion  d'une  fa(;on  si  radicale, 
apprenez  (jue  c'est  M.  Félix  Cauet-Gassicodbt,  108,  rue  Sauil- 
Honoré.  ,  . 

Et  lâ-dessus,  je  vous  souhaite  une  potion  calmante  avant  de  vous 
mettre  au  lit.  Le  comte  B. -Y. 
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EPiis  le  dernier  Salon  ,  nous  avons  vu 
deux  grandes  œuvres  de  peinture  monu- 
mentale ,  la  Chambre  des  Députés ,  par 
M.  EuRÙne  Delacroix  ,  et  l'hémicycle  de 
la  Madeleine,  par  M.  Ziégler.  Mais  que 
s'cst-il  fait  dans  les  ateliers  depuis  huit 
mois  ?  Quels  noms  et  quels  tableaux  rencontrerons- 
nous  à  l'exposition  prochaine  ?  M.  Dclaroche  a-t-il  com- 
posé quelque  bon  mélodrame  à  l'usage  du  public  bour- 
geois ?  M.  Court  a-t-il  déshabillé  quelque  odalisque  ou 
<|uclque  rosca-dea?  M.  Wintcrlialtcr  a-t-il  cliilTonné  sur 
l'herbe  quelque  bergère  au  pied  mignon?  Et  les  artistes 
seront-ils  réjouis  par  (pielque  fantaisie  éclatante  dcM.  De- 
camps  ?  Et  la  critique  aura-t-ellc  à  engager  quelque 
débat  sérieux  à  propos  de  M.  Ingres  ou  de  M.  Eugène 
Delacroix  ,  à  propos  de  la  peinture  sentimentale  de 
M.  Ary  Sheffer,  ou  de  la  peinture  historique  de 
M.  Gigoux,  ou  de  la  coquette  peinture  de  M.  Camille 
Uoqueplan?  Hélas  !  le  temps  est  passé  de  ces  discus- 
sions ardentes  sur  le  but  et  l'avenir  de  l'art  ;  hélas  !  il 
faut  bien  le  dire ,  je  ne  sais  quelle  indifférence  honteuse 
a  chassé  du  monde  poétique  l'inquiétude  et  l'inspiration. 
On  s'applaudit  beaucoup  d'avoir  calmé  l'effervescence 
des  passions.  El  ne  voyez-vous  pas  qu'en  comprimant 
toutes  les  exaltations  généreuses,  vous  avez  tari  la  source 
de  vie?  Les  hommes  n'ont  pas  seulement  besoin  de  courir 
sur  les  chemins  de  fer  ou  de  se  reposer  dans  l'aisance 
matérielle  ;  ils  ont  besoin  encorç  de  se  passionner  pour 
les  intérêts  de  la  tôle  et  du  cœur  ;  ils  ont  besoin  de  s'é- 
lancer vers  les  choses  idéales  et  d'aspirer  sans  cesse  à 
des  visions  toujours  plus  hautes  et  toujours  nouvelles.  Il 
y  a  longtemps  qu'on  a  comparé  la  vie  à  un  fltuve  qi(9,n 


descend  gaiement.  C'est  Une  métaphore  de  falaliiites.  Pour 
ceux  qui  croient  à  la  liberU';  humaine,  au  travail  et  au 
devoir ,  la  vie  semblerait  plutAt  une  montagne  dont  le 
sommet  se  perd  dans  les  nuages  ;  et  plus  on  gravit  la 
pente  raide ,  plus  on  découvre  l'immensité  du  chemin. 
Mais  en  même  temps,  on  désire  davantage  escalader  le 
ciel.  La  fable  des  Titans,  qui  sert  conupe  de  préface  à 
la  Mythologie ,  n'est  pas  autre  chose  ^uê  l'enseignempni 
symboli(iue  de  l'œuvre  immortelle  impostV  aux  créa- 
tures. Eh  bien  ,  depuis  qu'un  pouvoir  sou[)çonneux  a 
entrepris  d'arrCler  leselTortjj  de  la  génération  ascendante, 
depuis  qu'il  a  commandé  une  immobilité  impie,  tous 
les  groupes  de  la  caravane  sociale  se  sont  laissé  prendre 
à  ce  funeste  engourdissement.  L'artiste  et  le  citoyen  se 
sont  couchés  sans  plus  de  souci ,  laissant  l'activité  aux 
hommes  de  la  matière.  Notre  école  de  peinture,  qui 
semblait  devoir  mériter  le  beau  nom  de  dendorii ,  les 
désireux ,  comme  s'intitulaient ,  sans  trop  de  raison ,  les 
peintres  de  l'école  bolonaise  ,  notre  école  contempo- 
raine se  divise  en  une  multitude  d'individualités  insigni- 
fiantes pour  la  plupart.  La  question,  en  pratique  du 
moins ,  reste  pendante  entre  les  peintres  de  l'art  pour 
l'art  et  les  résurrcctionnistes  catholiques.  Mais  la  phdo- 
sophie  et  le  bon  sens  condamnent  également  ces  deux 
systèmes.  Qu'importe  votre  art,  si  c'est  un  corps  sans 
âme?  Cadavre  pour  ciidavrc ,  lequel  préférez- vous  ?  Ni 
l'un  ni  l'autre.  On  en  est  à  espérer  un  art  nouveau  qui 
se  constituera  avec  tous  les  éléments  épars  de  la  théorie 
et  de  la  pratique ,  un  art  qui  s'adressera  au  cœur  et  à 
l'esprit  comme  aux  sens ,  un  art  original  jiar  la  forme  et 
par  le  fond,  amoureusement  mariés  ensemble. 

Qu'ont  donc  fait  les  peintres  qui  indique  le  mouve- 
ment de  l'art  ver^  une  destinée  nouvelle?  Voyons, 
soulevons  les  portières  des  ateliers.  Est-ce  M.  Horac* 
Vernet  qui  a  résolu  de  prendre  enfin  la  peinture  au  sé- 
rieux ?  On  dit  que  M.  Vernet  a  exécuté  huit  sujets  de 
Constantine,  un  entre  autres  de  trente  ou  quarante  pieds.  Il 
y  ena  de  quoi  couvrir  tout  le  grand  salon  carrédu  Louvre, 
et  de  reste.  Comment  donc  expliquer  cette  singulière  et 
déplorable  faculté  de  1  improvisation  ?  Il  faut  croire  que 
M.  Vernet  ,  quoiqu'il  peigne  currenle  calamo  ,  doit  se 
faire  aider  par  ses  élèves. 

Pendant  que  M.  Horace  Vernet  stéréotype  ses  batailles 
africaines ,  M.  Paul  de  Delaroche  se  préparc  à  sa  grande 
composition  qui  doit  occuper  tous  le  fond  de  l'amphi- 
Uiéitre  de  l'école  des  Beaux-.\rts.  Le  sujet  pourr.iit  inspi- 
rer une  belle  peinture.  Il  s'agit  de  faire  converser  en- 
semble tous  ces  illustres  morts  qui  se  sont  continués 
les  uns  les  autres  pendant  leur  vie.  C'est  une  sorte  d'E- 
lysée de  l'art,  où  le  Poussin  et  le  Puget  disserteront  sans 
doute  ensemble  sur  la  prééminence  de  la  rt'dexion  ou  de 
la  spontanéité ,  où  Gériiaull  et  \jnuh  Daud  se  compren- 
dront et  se  donneront  la  n)ain.  .Mais  ces  études  prélimi- 
naires, auxquelles  M.  Delaroche  se  livre,  dit-on.  avcdVon- 
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science,  rempêcheront-elles  de  satisfaire  à  la  curiosité 
publique  et  d'exposer  quelque  tableau?  M.  Delarochc 
n'est  pas  sans  avoir  commis,  depuis  deux  ans,  quelque 
petit  meurtre  sur  de  royales  personnes.  Nous  verrons 
bien.  Espérez ,  et  préparez  vos  yeux  à  pleurer. 

Il  n'est  pas  certain  non  plus  que  l'auteur  de  Margue- 
rite et  de  Françoise  de  Rimini,  M.  Ary  ShelTer,  envoie 
SCS  ouvrages  au  Salon.  Pourtant  M.  Ary  ShelTer  a  peint 
plusieurs  sujets  que  le  public  ne  connaît  pas ,  un  Christ 
agonisant ,  d'une  admirable  expression  ;  et  une  figure  de 
fantaisie,  un  Vieillard,  à  mi-corps,  tenant  une  coupe  et 
se  disposant  à  boire.  Son  frère,  M.  Ilerry  ShelTer,  aura 
terminé  son  petit  tableau  du  fameux  conseil  de  ministres 
présidé  par  le  roi  à  Champlatreux,  et  dont  M.  Mole  s'est 
tenu  si  honoré.  M.  Herry  Sheffor  est  sur  d'aller  à  Tim- 
mortalité  avec  la  peinture  de  ce  grand  fait,  si  important 
pour  l'histoire  du  peuple  français  et  de  la  civilisation. 

M.  Ziégler  s'est  un  peu  reposé  de  ce  travail  gigantesque 
de  la  Madeleine,  oii  il  a  déployé  tant  de  science  et  de 
force.  Aura-t-il  fini  pour  le  mois  de  mars  les  deux  ta- 
bleaux qu'il  a  commencés  :  son  grand  Saint  Jérôme,  en 
pendant  au  Daniel  du  dernier  Salon ,  et  la  grande  femme 
nue  qui  représente  une  espèce  de  Vénus  sortant  de  la 
mer? 

Un  artiste  qui  ne  s'arrête  jamais,  c'est  M.  Eugène  De- 
lacroix. L'art  est  pour  lui  comme  le  tonneau  sans  fond 
pour  les  Danaïdes.  M.  Delacroix  a  beau  verser  sans  cesse 
les  flots  de  sa  poésie ,  son  œuvre  n'est  jamais  accomplie 
tout-à-fait.  Quand  il  a  jeté  au-dchors  de  son  cœur  ses 
belles  images  étincclantes  et  passionnées,  d'autres  im- 
pressions se  pressent  en  foule,  et  demandent  leur  part  de 
soleil  et  les  amoureuses  caresses  de  la  lumière.  Aucun 
peintre  n'est  plus  fécond  que  M.  Delacroix.  Comptez  ses 
œuvres  publiques  :  au  Luxembourg,  le  Dante,  le  Mas- 
sacre de  Scio  ,   les   Femmes  d'Alger;   quoi  encore?  la 
Médée,  qu'un  musée  de  province  doit  nous  enlever  bien- 
l(')t;  la  Liberté,  que  le  gouvernement  de  juillet  a  empri- 
sonnée dans  les  greniers  du  Louvre;  à  l'église  Saint-Paul, 
IcChrist  au  Calcaire;  chez  lui,  le  grand Sardanapale ,  les 
Tigres,  et  bien  d'autres  excellentes  peintures  des  exposi- 
tions passées;  enfin,  à  la  Chambre  des  Députés,  ses  guir- 
landes de  figures  humaines.  Eh  bien,  depuis  la  Chambre 
des  Députés,  M.  Delacroix  a  commencé  une  immense  scène 
du  jrraj««danslesruesdeRome,au  moment  où  une  femme 
se  précipite  au-devant  de  son  cheval  en  implorant  sa  jus- 
tice. Malheureusement  le  Trajan  ne  sera  pas  terminé  pour 
le  Salon  prochain,  non  plus  qu'un  Mariage  à  Tanger,  où  il 
y  a  une  vingtaine  de  petites  figures.  Mais  nous  verrons  à 
l'exposition  publique,  \aSybille  montrant  hRameaud'or, 
un  Fou  dans  sa  cellule  ,  et  la  Cléopdtre  considérant  les 
figues  que  lui  apporte  un  paysan.  Nous  ne  voulons  point, 
en  analysant  ici  ces  délicieuses  peintures,  qui,  du  reste,  ne 
sont  pas  encore  finies,  ôter  aux  admirateurs  de  M.  Eu- 
pène  Delacroix  le  plaisir  de  la  surprise  et  la  fraîcheur 


d'une  première  impression.  Nous  nous  contenterons  de 
dire  que  la  Cléopâtre  sera  une  des  œuvres  les  plus  origi- 
nales et  les  plus  chaudes  de  M.  Delacroix,  s'il  la  continue 
dans  ce  sentiment-là  et  dans  cette  gamme  de  couleur. 

M.  Riezener,  qui  entend  aussi  la  couleur  à  la  façon  de 
Rubens  ou  des  Vénitiens,  a  voulu  attaquer  un  superbe 
et  difflcile  sujet ,  la  Niohé  et  ses  filles.  Il  est  probable  que 
M.  Riezener  ne  sera  pas  prêt  dans  un  ou  deux  mois  ,  et 
qu'il  enverra  seulement  à  l'exposition  le  portrait  de  son 
ami,  M.  Marilhat,  le  paysagiste. 

Les  portraits  seront  en  grand  nombre  au  Salon.  II  y  en 
aura  de  toutes  les  couleurs  et  de  tous  les  mérites.  Le 
plus  beau  que  nous  ayons  vu  est  celui  de  M.  Aimé  Martin, 
par  M.  Jeanron.  M.  Jeanron  a  déjà  pris  la  première  place 
comme  peintre  de  la  figure  humaine.  Tous  les  artistes  se 
rappellent  l'énergique  portrait  de  M.  Léclanché,  exposé 
l'année  dernière.  Comme  caractère,  comme  puissance  de 
couleur ,  comme  fermeté  d'exécution ,  M.  Jeanron  n'est 
pas  loin  des  plus  grands  maîtres,  qu'il  comprend  et  ex- 
plique si  bien  dans  les  notes  originales  de  son  excellente 
traduction  du  Vasari. 

M.  Louis  Boulanger  exposera  plusieurs  portraits  fort 
remarquables  :  celui  de  M°"=  Victor  Hugo  et  celui  de 
M.  Pétrus  Borel ,  entre  autres.  Voilà  une  superbe  tète 
que  la  tète  de  M°"  Victor  Hugo.  Voilà  sans  doute  aussi 
une  étude  désespérante  pour  l'artiste.  Avec  quel  mé- 
lange magique  de  couleur  peut-on  atteindre  la  couleur 
delà  nature?  Par  quelle  teinte  lumineuse  rendre  le  reflet 
de  ces  cheveux  noirs  qui  brillent  comme  une  plume  ^ 
d'aigle  sous  le  soleil? Comment  peindre  la  vie  espagnole 
qui  circulé  sous  la  peau?  comment  exprimer  cette  phy- 
sionomie si  singulièrement  mêlée  de  calme  et  de  passion? 
Notre  collaborateur  Au^ste  Luchct  montrera  aussi 
sa  grosse  tête  au  Salon.  Il  y  a  là  encore  de  quoi  inspirer 
le  peintre  :  une  mélancolie  généreuse  et  le  tourment  de 
la  pensée.  Le  portrait  de  Luchel  s'annonce  bien  ;  il  fera 
honneur  à  M.  Rouilliet. 

Un  portrait  qui  est  sûr  d'obtenir  l'attention  publique 
et  l'estime  des  artistes,  c'est  le  portrait  de  M""  Rachel. 
par  M.  Dedreux-Dorcy.  Peut-être  ne  sera-t-il  pas  à  l'ex- 
position du  Louvre  ;  mais  en  attendant  il  est  exposé  chez 
M.  Susse ,  place  de  la  Bourse,  (^est  d'après  cette  pein- 
ture que  AL  Dorcy  a  fait  lui-même  la  lithographie  de- 
vant laquelle  tout  le  monde  s'arrête  à  la  vitre  des  mar- 
chands d'estampes.  Cette  tête  est,  en  effet,  d'un  grand 
caractère  et  d'une  ressemblance  bien  sentie. 

Combien  M.  Court  aura-t-il  de  portraits?  combien 
M.  DubulTe?  On  les  compte,  dit-on,  par  douzaines. 
M.  Winterhalter  a  fait  celui  de  la  duchesse  de  Plaisance, 
la  sœur  de  M.  de  Wagram.  Mais  l'art  n'a  rien  a  démêler 
avec  ces  affaires  de  commerce,  llâtons-nousdc  retourner 
aux  peintres  de  science  et  de  conscience. 

M.  Gigoux ,  tout  en  préparant  ses  études  pour  les 
fresques  de  l'église  Sainl-Cermain-rAuxerrois,  a  trouvé 
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le  temps  d'exécuter  les  trois  grands  tableaux  qui  se- 
ront au  Salon ,  un  charmant  petit  sujet  emprunté  à  ses 
illustrations  des  Lettres  d'IIélolie  et  Abailard ,  et  une 
foule  de  dessins  pour  les  livres  et  les  publications  pé- 
riodiques. Ces  trois  grands  tableaux  sont  un  Chritt  au 
Jardin  des  Oliviers;  une  charmante  Jl/arfc/eme  ppni/enfc , 
dans  sa  grotte,  éclairée  dune  lumière  extraordinaire,  et 
le  portrait  en  pied  du  général  Donzclot.  Cette  peinture 
sévère  et  pleine  de  grandeur  a  quelque  analogie  avec  la 
statuaire  monumentale. 

Mais  que  font  plusieurs  des  jeuhes  talents  qui  se  sont 
révélés  dans  ces  dernières  années?  Que  fait  M.  .\dolphe 
Brune,  le  peintre  espagnol,  auteur  du  Charles  II,  du  Lolh 
et  ses  filles?  M.  Brune  aura  peut-ôtre  à  l'exposition 
un  portrait  de  femme,  en  pied  ;  peut-être  une  autre  grande 
figure  de  fantaisie  ;  peut-être  rien  du  tout.  Ou'i'ltendre 
de  notre  école,  si  les  artistes  comme  M.  Adolphe  Brune 
s<;  retirent  de  la  lutte?  Et  M.  Decamps,  qui  n'a  rien  ex- 
posé depuis  plusieurs  années,  par  un  noble  sentiment 
d'indépendance  et  de  dignité  !  Cet  aveugle  juri  n'a-t-il 
pas  refusé  des  œuvres  de  M.  Decamps,  des  œuvres  de 
M.  Delacroix,  de  M.  Antonin  Moyne  et  de  M.  Barye! 
M.  Decamps  et  M.  Barje  ont  protesté  par  la  retraite.  Le 
malheur  est  que  c'est  l'art  et  le  public  qui  en  souffrent. 
M.  Decamps  persistera-t-il  à  demeurer  solitaire  sous  sa 
tente,  comme  Achille  devant  les  murs  de  Troie?  La  bara- 
que de  l'Institut  n'est  pas  si  dilTicile  à  culbuter  que  la  cita- 
delle troyenne.  Quand  les  hommes  comme  M.  Decamps 
voudront  s'en  mêler ,  ils  n'auront  pas  besoin  d'inventer 
quelque  cheval  de  bois  afin  de  surprendre  les  ennemis. 
Ils  escaladeront  les  remparts  de  vive  force  et  en  plein 
jour. 

M.  Decamps  a  peint,  dit-on,  cette  année,  un  Joseph 
vendu  far  ses  frères ,  qui  est  un  chef-d'œuvre.  Nous  n'a- 
vons pas  de  peine  à  croire  cela.  M.  Decamps  est  un  des 
peintres  les  plus  originaux,  les  plus  entiers,  et  surtout 
les  plus  coloristes  de  notre  temps.  Mais  il  parait  que  le 
Joseph  sera  confisqué  comme  les  autres  par  un  des  ama- 
teurs éclairés  qui  accaparent  la  peinture  de  M.  Decamps. 

Que  fait  le  jeune  M.  Gallait,  qui  est  habile  comme  un 
vieux  peintre?  Que  fait  M.  Charlet ,  qui  est  énergique 
comme  un  jeune  homme?  Que  fait  M.  A.  Couder,  qui 
s'est  rajeuni  de  vingt  ans,  tout  à  coup?  Nous  ne  sa- 
vons. Peut-être  quelques  batailles  pour  l'interminable 
Versailles.  On  ne  peut  confier  ces  travaux  à  de  plus 
dignes  ;  car  les  batailles  de  MM.  Charlet,  Couder  et  dal- 
lait ont  eu,  aux  précédents  Salons,  un  succès  mérité. 

La  peinture  catholique  aura  sans  doute  plusieurs  re- 
présentants. Il  est  probable  que  nous  reverrons  le  ta- 
bleau de  M.  Flandrin,  déjà  exposé  à  l'école  des  Beaux- 
.\rts  avec  les  autres  envois  de  Rome.  Nous  savons  aussi 
(juclqucs  fervents  résurrectionnistesqui  travaillent  à  nous 
rendre  les  maîtres  antérieurs  à  la  Uenaissance  avec  un 
dévouement  digne  dune  meilleure  cause.  Toutefois,  nous 

2*   SÉBIE,   T.   II,  Ô«   UT. 


reconnaissons  volontiers  que  cette  préoccupation  exclu- 
sive et  réactionnaire  du  moyen-ilge,  aura  du  moins  pour 
résultat  de  remuer  la  tradition  et  de  sauver  plusieurs 
éléments  destinés  à  l'avenir,  par  exemple  ,  le  sentiment 
religieux,  qui  doit  se  transfigurer.  Dans  cette  direction 
d'études,  M.  Doussault  a  entrepris  une  Vierge  aux  Angen. 
assise  sur  une  chaise  bjsantine,  comme  ont  foit  rfrliiin» 
maîtres  depuis  Cimabué  jusqu'au  Pénigin.  .M.  lioii>sault 
alTeclionne,  par-dessus  tout,  santo  Angelico  de  Kiesole  et 
ses  contemporains.  Il  a  rapporté  d'Italie  une  collection 
de  dessins  précieux,  d'après  ce  maître,  et  d'après  (iiotto. 
Gozzoli,  Orcagna,  Ghirlandajo,  Masaccio  et  les  autres 
préparateurs  de  la  Uenaissance.  .Malgré  la  pureté  de 
dessin  et  la  grâce  de  la  Vierge  aux  Angei ,  nous  pouvons 
prédire  à  M.  Doussault  que  son  système  de  couleur,  res- 
serré dans  une  gamme  extrêmement  bornée ,  n'aura  pas 
l'approbation  des  véritables  peintres,  qui  veulent  que 
chaque  branche  de  l'art  exploite  toutes  ses  ressources, 
et  que  la  peinture  repose  sur  la  lumière  et  la  couleur. 

Un  jeune  homme  qui  suit  une  route  directement  con- 
traire ,  c'est  M.  Mullcr,  l'auteur  du  Martyre  de  Saint 
Barthélémy,  exposé  au  dernier  Salon.  M.  Muller  songe 
surtout  à  l'action,  au  mouvement,  à  la  vie,  à  la  cou- 
leur, à  l'exécution.  Il  a  peint  cette  année  un  grand 
Saint  Jérôme ,  à  genoux ,  dans  la  manière  de  Kibera  , 
et  une  immense  toile  représentant  je  ne  sais  quelle 
scène  sanglante  de  l'histoire  d'Angleterre  ,  un  jeune 
homme  tué  par  un  vieillard ,  au  premier  plan  ,  et  dans 
le  fond ,  des  guerriers  en  armes  et  à  cheval. 

On  nous  assure  que  M.  Camille  Roqueplan  n'enverra 
rien  au  Salon  de  1839.  M.  Camille  Roqueplan  est  un  ar- 
tiste aimé  du  public  ,  à  cause  de  son  charme,  de  sa  dis- 
tinction ,  de  sa  finesse ,  de  son  éclat,  de  son  esprit,  de  sa 
variété.  Pourquoi  donc  M.  Camille  Roqueplan  n'expo- 
serait-il pas  quelqu'un  de  ses  nouveaux  ouvrages ,  comme 
ses  Bohémiens  de  Guy  Mannering ,  ou  sa  grande  Fuite  en 
Egypte ,  ou  quelqu'une  de  ces  légères  fantaisies  brodées 
de  mille  couleurs? 

M.  Clément  Boulanger  est  en  (rain  de  finir  un  sujet 
d'imagination  qui  pourra  servir  de  pendant  à  son  En- 
fant Prodigue.  La  Fontaine  de  Jouvence  sera  sans  doute, 
comme  Y  Enfant  Prodigue ,  une  délicieuse  image  pleiD<> 
d'exhubérance  et  de  fraîcheur.  Le  sujet  est  didlcile 
comme  invention  poétique  ;  mais  M.  Clément  Boulan- 
ger doit  être  rassuré  par  la  richesse  de  son  exécution. 

M.  Decaisne  a  fait  une  grande  composition  historiqu»- 
pour  le  gouvernement  belge  ;  nous  ne  savons  pas  .si  elle 
sera  exposée  au  Salon  de  1839. 

Nous  avons  sans  doute  oublié  bien  des  noms  et  bien 
des  œuvres  consciencieuses  dans  cette  revue  rapide  de  la 
peinture  ;  mais  la  critique  et  les  artistes  se  retrou»eront 
à  la  solennité  du  mois  de  mars. 

Ajoutons  quelques  mots  sur  les  paysagistes. 

.M.   Paul  Huet  est  toujours  à  Nice,   d'où  il  cnrcrra 
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peut-être  quelque  chaude  et  poétique  inspiration  éclose 
au  pays  du  soleil.  M.  Cabat  est  en  Italie  aussi ,  et  je 
suppose  à  Rome  avec  M.  Lacordaire  ,  son  ami.  On  peut 
douter  que  M.  Cabat  soit  dans  la  véritable  direction  de 
son  talent,  en  cherchant  le  style  et  la  sévérité.  Toute- 
fois ,  M.  Cabat  est  assez  jeune  pour  essayer  encore  sa 
vocation  dans  plusieurs  voies  différentes  ;  et  de  plus , 
c'est  un  talent  assez  fort  pour  sortir  vainqueur  de  toutes 
les  expériences.  Que  M.  Cabat  abandonne  ses  grasses  et 
Joyeuses  prairies  ,  et  ses  pommiers  en  fleurs  ,  et  ses  in- 
térieurs de  ferme  où  les  canards  barbottent  dans  la  mare, 
où  les  coqs  becquettent  les  gerbes  dorées.  M.  Cabat  a 
bien  des  successeurs  habiles  et  mémo  aussi  des  imi- 
tateurs trop  naïfs.  Parmi  les  premiers  ,  nous  avons 
M.  Fiers  ,  le  peintre  officiel  de  la  Normandie  ,  et  plu- 
sieurs autres  qui  vont  à  la  suite  des  Flamands. 

Le  peintre  austère  des  paysages  désolés  empruntés 
à  des  épisodes  bibliques,  l'auteur  â'Agar  et  de  Saint  Jé- 
rôme, M.  Corot,  préparc  un  grand  paysage,  où  la  Fuite 
en  Egypte  est  l'accessoire.  La  peinture  de  M.  Corot  a  tou- 
jours beaucoup  de  caractère  ,  mais  elle  manque  en  même 
temps  de  qualités  bien  essentielles ,  que  plusieurs  de  ses 
rivaux  possèdent  à  un  degré  supérieur.  M.  Jules  Dupré, 
par  exemple,  dispose  des  tons  les  plus  contrastés  et  les  plus 
harmonieux ,  les  plus  frais  et  les  plus  solides  :  c'est  une 
manière  vive,  audacieuse,  saisissante,  pleine  de  fantai- 
sie. M.  Dupré  aura-t-il  quoique  tableau  au  Salon? 

M.  Marilhat  appartient  à  la  même  école  de  l'éclat,  de 
la  lumière  et  de  la  couleur,  quoiqu'il  ait  éprouvé  l'année 
dernière  une  certaine  hésitation  inexplicable.  Nous  espé- 
rons bien  qu'il  sera  rentré  franchement  dans  sa  véritable 
nature.  M.  Marilhat  est  une  des  organisations  de  peintres 
les  plus  magnifiquement  douées.  11  n'a  qu'à  se  laisser 
aller  à  son  impression ,  sans  trop  se  tourmenter  de  ce  qui 
se  passe  autour  de  lui ,  pour  tenir  le  premier  rang  entre 
les  peintres  de  paysage. 

Mais  voici  cependant  le  plus  fort  de  la  jeune  école , 
celui  auquel  le  juri  refuse  opiniâtrement  la  publicité , 
sans  doute  comme  au  plus  redoutable  de  ses  ennemis. 
L'Institut  a  raison.  M.  Théodore  Rousseau  est  l'artiste 
qui  représente  le  mieux,  sans  le  chercher  et  sans  s'en 
douter,  la  réaction  contre  l'ancien  système  de  peinture. 
Il  a  toutes  les  qualités  avec  lesquelles  l'Académie  a  fait 
divorce  depuis  longtemps  :  l'originalité  d'impression ,  la 
splendeur  des  images,  un  luxe  incroyable  d'exécution, 
une  série  de  tons  sans  bornes ,  la  spontanéité,  la  fougue, 
•  le  calme ,  l'énergie ,  l'étrangeté ,  la  naïveté  ,  et  par-des- 
sus tout,  une  couleur  onctueuse,  éclatante,  et  la  plus 
harmonieuse  du  monde.  Quand  on  a  vu  la  peinture  de 
M.  Rousseau ,  la  plupart  des  autres  peintures  semblent 
ternes  et  inanimées.  C'est  l'homme  qui  a  le  mieux  le  sen- 
timent de  la  vie  dans  la  nature  extérieure  ;  c'est  l'homme 
qui  aime  le  plus  les  arbres  et  la  terre,  le  ciel  et  l'air,  et 
les  jeux  de  la  lumière.  M.  Rousseau  a  rapporté  cette 


année  d'excellentes  études  de  la  forêt  de  Fontainebleau  , 
d'après  lesquelles  il  fait  deux  tableaux.  Le  juri  permet- 
tra-t-il  cette  fois  le  triomphe  du  Salon  aux  œuvres  de 
M.  Rousseau?  Nous  espérons  bien  ,  pour  notre  part ,  que 
le  scandale  des  exclusions  accoutumées  ne  se  renouvel- 
lera plus. 
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A  nuit  était  déjà  avancée ,  et  la 
clarté  de  la  lune ,  souvent  et 
longtemps  voilée  par  de  sombres 
nuages,  ne  suffisait  pas  à  éclairer  le 
voyageur  dans  un  chemin  difficile  au 
milieu  d'un  pays  inconnu.  Déjà  trop 
endurci  à  la  fatigue  pour  craindre  de 
passer  une  nuit  à  la  belle  étoile  ,  trop  téméraire  pour 
s'inquiéter  d'aucun  danger,  il  monta  sur  une  espèce 
de  plate-forme  qui  dominait  le  lieu  de  la  sépulture ,  se 
fit ,  à  l'abri  d'un  puissant  cactus,  un  lit  de  mousse  et  de 
feuilles  sèches,  et  s'endormit  tranquillement,  au  doux 
murmure  de  la  brise.  Il  rêva  qu'il  voyageait  à  cheval  à 
travers  une  vaste  plaine  dont  l'horizon  se  terminait  d'un 
côté  à  une  épaisse  forêt,  de  l'autre  à  une  ville  immense. 
Frappé  de  la  beauté  du  paysage,  et  surtout  du  contraste 
que  formaient  ses  parties  opposées,  il  s'arrêta  plein  d'ad- 
miration et  d'incertitude.  Il  eût  voulu  à  la  fois  rester  où 
il  était  et  aller  des  deux  côtés.  Une  vive  curiosité  le 
portait  vers  la  ville  ,  une  forle  sympalliie  l'attirait  vers 
le  grand  bois  ;  et  le  doute  qui  naissait  de  ces  deux  im- 
pressions contraires  le  retenait  à  sa  place.  Pendant  qu'il 
réfléchissait,  livré  à  une  fatigante  et  pourtant  douce  per- 
plexité, il  vit  venir  à  lui  deux  femmes  qui  fendaient  l'air 
dans  leur  course  rapide.  Leurs  pieds  ne  touchaient  pas 
le  sol  comme  ceux  des  hommes,  leurs  épaules  nagilaicnl 
point  des  ailes  brillantes  comme  celles  des  anges,  el  Ion 
n'eût  pu  dire  si  elles  venaient  de  la  terre  ou  du  ciel. 
Elles  arrivèrent  en  même  temps  près  du  voyageur,  sai- 
sirent chacune  en  même  temps  une  des  brides  de  son 
cheval,  et  cherchèrent  à  l'emmener.  1  une  vers  la  ville  , 
l'autre  vers  la  forêt.  Le  cheval  resta  inunobile  entre  les 
deux  forces  égales  qui  le  tiraient  en  sens  contraires ,  et 
le  voyageur  incertain  ne  sut  à  laquelle  des  deux  femmes 
il  devait  donner  la  préférence.  Elles  étaient  belles  toutes 
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dt^ux  ,  quoique  bien  différentes  ,  cl  toutes  deux  pleines 
de  cliarnics. 

Celle  qui  était  venue  du  côté  de  la  ville  portait  sur 
son  beau  front  l'emprcsinte  d'une  grande  intelligence  ; 
son  regard,  ferme  et  pénétrant,  semblait  fait  pour  aller 
au  fond  de  tous  les  mystères,  sa  démarche  était  noble 
et  imposante,  et  son  costume,  composé  d'étoffes  super- 
bes et  orné  des  pierres  les  plus  précieuses ,  se  drapait 
autour  d'elle  avec  art ,  et  faisait  resplendir  au  soleil 
des  reflets  magniliques.  Mais ,  au  milieu  de  l'éclat  qui 
environnait  toute  sa  personne ,  il  se  montrait  je  ne  sais 
quoi  de  faux  et  de  triste.  Sur  ce  front  grandiose  et 
dans  ces  yeux  scrutateurs,  on  lisait  comme  le  regret  de 
trop  savoir  ;  le  fin  sourire  qui  errait  sur  ces  belles  lè- 
vres un  peu  pâles  laissait  entrevoir  l'ironie  et  pncrédu- 
lité ,  et  sous  les  vastes  plis  de  ses  vêtements  merveil- 
leux, on  clicreliait  vainement  les  battements  du  cœur. 

La  femniC Venue  de  la  forôt  était,  au  contraire,  ve- 
lue pauvrement  ;  une  simple  étolTc  d'écorce  entourait 
le  bas  de  son  corps;  mais  ses  belles  épaules  dorées 
par  le  solei!,  ses  bras  ronds  et  potelés,  pleins  à  la  fois  de 
force  et  d'élégance,  sa  puissante  poitrine  où  l'on  voyait 
l'air  circul(T  abondamment  et  le  cœur  battre  avec  une 
force  tranquille ,  ne  semblaient  pas  faits  pour  porter 
des  voiles,  et  nul  vêtement  n'eût  été  digne  de  les  cou- 
vrir. Le  visage  de  cette  femme  n'annonçait  pas  la  pro- 
fonde intelligence  qui  éclatait  sur  celui  de  l'autre  ;  mais 
les  lignes  en  étaient  si  pures,  l'expression  si  naïve  et  si 
bonne  qu'on  n'eût  pas  osé  y  rien  changer,  de  peur  de  dé- 
ranger son  charmant  ensemble. 

■Autant  le  voyageur  admirait  la  première  des  deux 
apparitions,  autant  il  se  sentait  porté  à  aimer  la  se- 
conde. Pourtant ,  après  les  avoir  bien  examinées  toutes 
deux ,  il  ne  savait  encore  laquelle  il  devait  choisir. 

Voyant  son  incertitude,  elles  cherchèrent  à  le  dé- 
cider, en  lui  parlant  tour  à  tour. 

«  Viens  avec  moi,  disait  la  femme  aux  beaux  vête- 
ments, d'une  voix  harmonieuse  comme  le  concert  savant 
de  vingt  instruments  mélodieux  ;  je  te  montrerai  mille 
merveilles,  et  je  le  donnerai  mille  plaisirs.  Dans  la  ville 
que  j'habite ,  la  vie  d'un  homme  ne  sulTit  pas  pour  tout 
connaître  et  tout  goûter.  Tu  verras  là-bas  des  demeures 
humaines,  dont  les  unes,  bâties  avec  les  débris  de  la  terre, 
et  fortes  comme  les  roches  séculaires  de  l'Atlas ,  défient 
les  orages  et  les  ans  ;  dont  les  autres  ,  mobiles  et  légères 
comme  des  nids  de  mouettes,  brûlent  tt  sol  de  leur  course 
emportée  ou  glissent  sur  les  ondes  avec  la  \itesse  des 
vents  dont  elles  s'approprient  la  force;  des  marbres  tra- 
vaillés par  la  main  des  hommes,  comme  dos  pâtes  légères, 
et  façonnés  à  l'image  de  toute  chose  ,  et  auxquels  il  ne 
manque  que  la  vie  ;  des  toiles  ornées  de  couleurs  habile- 
ment mélangées  et  dans  lesquelles  semble  se  refléter  tout 
ce  qui  existe;  des  murailles (pii  emprisonnent  les  fleuves, 
des  chemins  qui  coupent  les  montagnes  en  deux  ;  des 


machines  qui  broient  la  pierre  et  pétrissent  le  fer. 
Viens,  je  te  ferai  lire  dans  les  entrailles  de  la  terre  et 
dans  les  profondeurs  du  ciel  ;  Je  t'apprendrai  à  mesurer 
l'espace  et  à  peser  les  astres  ,  et  je  te  dirai  I  histoire  de 
tous  les  animaux  qui  se  meuvent  sur  la  surface  du  globe, 
les  propriétés  de  toutes  les  plantes  et  le  nom  de  toutes  le* 
étoiles.  Viens  avec  moi,  jeune  honmie,  tu  sauras  tout,  tu 
verras,  tu  goûteras  tout.  » 

L'autre  femme  parla  ensuite  d'une  voix  simple  cl  sau- 
vage, mais  aussi  mélodieuse  que  le  bruit  du  vent  passant 
dans  les  grands  arbres ,  ou  celui  des  ondes  qui  se  préci- 
pitent entre  les  rochers.  Elle  disait  : 

«  Suis-moi,  noble  enfant  de  Dieu  ;  suis-moi  avec  con- 
fiance ,  je  suis  ta  sœur  et  ton  amie.  Je  n'ai  ni  science  ni 
trésors  à  l'offrir ,  mais  seulement  l'héritage  qui  nous  j 
été  légué  par  notre  père  commun.  Là  où  j'habite  .  les 
oiseaux  chantent  en  paix  leurs  doux  hymnes  d'amour,  et 
saluent  joyeusement  le  réveil  de  ceux  qui  aiment  comm<- 
eux  ;  les  arbres,  dont  aucune  main  ne  sape  les  racines 
ni  ne  fouille  le  tronc  ,  jettent  de  fraîches  ombres  et  d'har- 
monieux soupirs  sur  les  têtes  amies  qui  viennent  se  re- 
poser à  leurs  pieds  ;  l'herbe  élastique  berce  le  pi«Hl  qui  la 
foule ,  le  ruisseau  sourit  à  l'œil  qui  s'y  mire ,  le  vent 
joue  avec  les  chevelures  flottantes  ,.et  l'orage lui-mêmi'. 
terreur  du  monde,  déroule  au  pieux  habitant  des  so- 
litudes des  magnificences  inconnues.  Je  ne  t'apprendrai 
aucun  des  secrets  du  monde  ;  mais  Dieu  ,.(jui  tient  en  s.i 
main  la  source  des  mystères,  se  penchera  paternellement 
vers  toi,  et  te  laissera  t'y  enivrer  d'admiration  et  de  recon- 
naissance. Suis-moi  au  lieu  où  l'on  sent,  où  l'on  aime,  on 
l'on  prie  ;  suis-moi  au  désert  :  c'est  là  qu'est  le  bonheur.  ■ 

Agité  d'émotions  inconnues,  le  voyageur  fit  un  vio- 
lent effort  pour  sortir  de  son  incertitude,  et  s'éveilla. 
Mais  quoiqu'il  eût  reconnu  tout  d'abord  l'aloès  qui 
lui  servait  d'abri  et  qu'il  vit  ray'onner  au-dessus  de 
lui  les  millions  d'étoiles  que  le  ciel  des  songes  ne  sait 
point  emprunter  au  vrai  ciel ,  il  crut  un  instant  qu'il 
continuait  de- rêver,  l'n  homme  moitié  nu  ,  mais  dont 
la  tête  était  ornée  de  grandes  plumes ,  exécutait  à  quel- 
ques pas  de  lui  une  scène  bizarre ,  cl  au  premier  abord 
incompréhensible.  Il  dansait  pendant  quelques  minutes,  et 
s'accompagnait  en  frappant  d  une  lance  qu'il  tenait  dans 
la  main  droite  sur  une  sorte  de  tambourin  qu'il  portait 
dans  la  gauche  ;  puis,  s'arrêtant  tout  à  coup  au  milieu 
d'un  mouvement  violent,  il  se  mettait  à  chanter ,  sur  un 
mode  lent  et  monotone ,  une  complainte  mélancolique 
dont  le  refrain  était  celui-ci  : 

«  Cache  ,  cache  la  tombe ,  vieux  guerrier  ;  jette  de  la 
terre  et  de  la  terre  sur  le  mort ,  et  mels  des  pierres 
dessus,  pour  que  le  vautour  blanc  ne  voie  pas  le  trou 
et  ne  déterre  pas  le  cadavre.  Hélas  !  u 

Ce  refrain  achevé ,  l'inconnu  recommençait  Sii  dans<- 
pendant  quehpie  temps  :  puis  il  l'interrompait  de  nou- 
veau pour  reprendre  sa  chanson. 


\' 


GC 


L'ARTISTE. 


Maurice,  qui  comprenait  la  langue  dont  il  se  servait, 
remarqua  un  couplet  dont  voici  le  sens  : 

«  Elle  était  belle  ;  mais  elle  a  fleuri  loin  de  nous.  Le 
blanc  a  pris  son  parfum. 

«Elle  étaitbonne  ;  mais  elleest  morte,  et  nous  sommes 
forcés  de  cacher  ses  restes.  Les  blancs  nous  défendent 
sa  poussière. 

«  Bon  Dieu  !  nous  ne  sommes  plus  les  maîtres  du 
pays  où  nous  sommes  nés  ;  nous  ne  pouvons  plus  pos- 
séder la  femme  que  nous  aimons  ,  ni  élever  l'enfant 
qui  sort  de  nous ,  ni  enterrer  le  père  qui  nous  a  engen- 
drés ,  ni  garantir  notre  maison  de  la  maladie  en  y  pla- 
çant les  arêtes  des  poissons  sacrés ,  ni  te  célébrer  par 
des  sacrifices,  toi,  bon  Dieu!  ïu  as  tout  donné  aux 
blancs  sur  la  terre ,  ne  leur  donne  pas  notre  pays  des 
nuages ,  afin  que  nous  puissions  y  chasser  avec  nos 
frères ,  y  danser  avec  nos  sœurs  ,  et  rire  et  pleurer 
avec  ceux  que  nous  avons  aimés. 
«  Car  Nada  est  morte  ! 

«  Nous  ne  verrons  plus  Nada  ici-bas  ;  cache,  cache  la 
tombe  ,  vieux  guerrier  ;  jette  de  la  terre  et  de  la  terre 
sur  le  mort ,  et  mets  des  pierres  dessus  ,  pour  que  le 
vautour  blanc  ne  voie  pas  le  trou  et  ne  déterre  pas  le 
cadavre.  » 

L'inconnu  continua  ainsi  jusqu'à  ce  qu'épuisé  de  fa- 
tigue, il  se  laissa  tomber  tout  de  son  long  par  terre.  Il 
resta  quelque  temps  immobile  comme  un  mort ,  la  face 
appuyée  contre  le  sol.  Inquiet  de  cette  immobilité, 
Maurice  se  disposait  à  aller  au  secours  de  l'inconnu, 
quand  celui-ci  se  releva  brusquement.  Il  leva  les  mains 
au  ciel  en  poussant  des  cris  plaintifs,  saisit  son  tambou- 
rin et  sa  lance,  les  mit  en  pièces,  arracha  les  plumes  de 
sa  coiffure  et  les  foula  aux  pieds  ;  puis  il  alla  chercher 
quelques  pierres  qu'il  jeta  sur  l'endroit  où  il  avait  dansé, 
et  recouvrit  tout  avec  des  tas  de  feuilles  sèches  qu'il  avait 
amassées  à  l'avance.  Quand  il  eut  fini,  il  prit  une  poignée 
de  terre,  la  répandit  sur  sa  tête,  et,  croisant  ses  bras  sur 
sa  poitrine ,  il  s'en  alla  lentement. 

Maurice ,  profondément  ému  du  spectacle  qu'il  venait 
d'avoir  sous  les  yeux,  ne  put  pas  se  rendormir.  Heureu- 
sement, la  nuit  était  déjà  bien  avancée,  et  il  fut  bientôt 
tiré  de  sa  préoccupation  par  l'apparition  du  jour.  Il  se 
mit  à  suivre  avec  délices  les  progrès  de  la  lumière ,  et 
attendit,  dans  une  sorte  d'extase,  que  le  soleil  se  mon- 
trât. Lorsqu'après  avoir  doré  le  sommet  des  monta- 
gnes voisines ,  il  éleva  au  -  dessus  du  Pasli  sa  tète 
rayonnante ,  le  voyageur  le  salua  d'un  cri  de  joie  et 
d'admiration  ;  puis ,  adressant  un  tendre  adieu  au  coin 
de  terre  où  dormait  cette  Nada,  objet  d'une  si  touchante 
douleur ,  il  reprit  son  chemin  de  la  veille  et  retourna  à  la 
ville. 

Là,  sa  première  idée  fut  de  demander  quelques  rensei- 
gnements sur  la  famille  de  la  vallée  ;  mais  il  fut  arrêté  par 
la  double  crainte  de  compromettre ,  par  des  questions 


maladroites,  ses  amis  inconnus,  etde  voir  dépoétiser  par 
quelque  sotte  réponse  les  seuls  objets  qui  eussent  réalisé 
jusqu'à  présent  son  idéal  de  voyageur.  Il  résolut  de  gar- 
der pour  lui  seul  sa  découverte ,  et  d'employer  à  la  con- 
tinuer les  premiers  instants  dont  il  pourrait  disposer. 
Malheureusement,  il  fut  retenu  pendant  plusieurs  jours 
sur  le  navire  et  à  la  ville,  tantôt  par  les  importuns,  tantôt 
par  le  mauvais  temps.  Mais  un  matin  que  personne  n'était 
encore  éveillé  et  qu'une  brise  de  bon  augure  promettait 
une  belle  journée,  il  s'échappa  de  la  chambre  que  le  roi 
lui  avait  donnée  dans  une  de  ses  cases,  et  prit  le  chemin 
de  la  vallée.  Il  y  arriva  comme  la  première  fois,  sans 
accident,  après  quelques  heures  de  marche. 

La  cabane  était  ouverte.  Il  s'en  approcha,  et,  n'en- 
tendant aucun  bruit  au-dedans,  il  se  hasarda  à  y  jeter  un 
coup  d'oeil.  11  n'y  avait  personne  dans  la  première  cham- 
bre ;  mais  tout  y  était  en  ordre,  et  quelques  tisons  qui  brû- 
laient encore  sur  une  espèce  de  foyer  faisaient  voir  que 
les  maîtres ,  s'ils  étaient  absents ,  n'étaient  pas  du  moins 
bien  éloignés. 

Maurice,  n'osant  pénétrer  dans  l'intérieur  pour  frapper 
à  la  porte  de  la  seconde  chambre,  se  mit  à  faire  le  tour 
de  la  cabane,  et  à  regarder  en  même  temps  dans  toutes 
les  directions.  Au  milieu  du  champ  de  blé  qu'il  avait  re- 
marqué le  jour  de  sa  première  excursion,  il  vit  une  tête 
de  femme  qui  se  levait  et  se  baissait  à  intervalles  à  peu 
près  égaux.  Il  supposa  que  ce  devait  être  son  inconnue, 
et  il  se  dirigea  de  son  côté.  Il  arriva  à  quelques  pas  d'elle 
sans  qu'elle  détournât  la  tête.  Elle  était  occupée  à  mois- 
sonner, et  ne  semblait  pas  avoir  entendu  les  pas  du 
voyageur. 

Ne  sachant  comment  l'aborder,  il  entonna  la  chan- 
son de  Ronco,  espèce  d'hymne  héroïque  qu'il  avait 
trouvé  dans  les  livres  qui  lui  avaient  servi  à  apprendre  la 
langue  polynésienne.  A  son  accent,  la  femme  le  reconnut 
tout  de  suite  pour  un  étranger  ;  car  elle  lui  dit ,  sans  se 
retourner: 

— Salut ,  et  que  Dieu  protège  celui  qui  est  loin  de  sa 
patrie  ! 

Alors  elle  acheva  de  couper  une  poignée  d'épis  qu'elle 
tenaitdansla  main  gauche,  puis,  se  redressant  avec  grâce, 
et  regardant  le  jeune  homme  d'un  air  triste  et  doux,  elle 
lui  dit  : 
—  Que  veux-tu? 

Son  visage  était  si  beau ,  son  port  si  noble  ,  sa  voix  si 
harmonieuse ,  que  Maurice  resta  comme  pétrifié  devant 
elle,  et  ne  pensa  pas  à  lui  répondre.  Au  bout  d'un  in- 
stant, elle  lui  répéta  sa  question  avec  la  même  voix,  douce 
et  triste,  et  sans  plus  d'impatience  que  la  première  fois. 
Obligé  de  faire  une  réponse,  et  n'en  trouvant  pas  de 
bonne,  Maurice  s'avisa  de  dire  qu'il  avait  perdu  son 
chemin,  et  que,  surpris  par  la  faim,  il  venait  implorer  la 
compassion  de  la  belle  moissonneuse  et  lui  demander  un 
peu  de  nourriture.  Il  espérait  que ,  n'ayant  aucune  pro- 
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Tision  sons  la  main ,  clic  serait  oblif^éc  de  rentrer  dans 
sa  cabane,  et  que  là,  il  pourrait  lier  avec  elle  une  plus 
ample  conversation. 

Mais  elle  ,  soulevant  des  feuilles  qui  étaient  posées  à 
terre  à  quelcjues  pas ,  lui  tendit  un  réfçimc  de  bananes 
et  un  épi  de  maïs  rAti,  et  lui  dit  : 

—  Mangez. 

Maurice  obéit  d'autant  plus  fiicilenicnt  que  la  marche 
lui  avait  donné  un  vif  appétit.  Cependant  l'inconnue  s'é- 
tait remise  à  l'ouvrajçe  et  faisait  tomber  comme  en  cadence 
les  épis  sous  sa  faucille.  Maurice,  qui  prenait  déjà  un 
double  plaisir  à  voir  son  visage  et  à  solliciter  son  obli- 
geance, se  plaignit  de  la  soif,  et  la  pria  de  lui  donner  à 
boire.  Il  craignait  bien  un  peu  qu'elle  ne  se  fâcliAtde  son 
indiscrétion  et  qu'elle  ne  lui  montrût,  sans  répondre,  le 
ruisseau  qui  coulait  à  peu  de  distance  ;  mais  il  espérait 
en  m<^me  temps  que  sa  bonté,  en  ne  se  démentant  pas, 
la  lui  ferait  admirer  et  aimer  davantage.  «  Quand  on  a 
entre  les  mains  une  belle  statue,  se  disait-il,  on  doit 
tout  essayer  pour  l'embellir,  même  au  risque  de  la 
briser.  » 

La  jeune  femme  ne  montra  ni  colère  ni  étonnement. 
Elle  quitta  de  nouveau  sa  faucille  ,  prit  un  coco  déposé 
sur  les  feuilles,  et  alla  le  remplir  au  ruisseau  ;  puis,  le 
présentant  au  voyageur  : 

—  Bois  ,  —  lui  dit-elle  avec  spn  air  de  bienveillance 
accoutumée.  Maurice  vida  le  coco  d'un  trait,  et  remer- 
cia, moins  pour  montrer  sa  reconnaissance  que  pour  pro- 
longer une  entrevue  qui  lui  devenait  de  plus  en  plus 
agréable ,  et  proposa  ses  services.  L'inconnue,  sans  les 
accepter,  ne  les  refusa  pas. 

—  A  quoi  pourrais-tu  être  utile?  lui  demanda-t-elle 
tranquillement. 

—  A  tout  ce  que  vous  voudrez,  répondit-il. 

—  Que  sais-tu  faire  ? 

—  Tout  ce  que  vous  me  montrerez. 

—  Eh  bien  !  j'ai  assez  coupé  de  blé  maintenant.  Aide- 
moi  à  faire  des  gerbes.  Et  elle  commença  à  en  faire  elle- 
même.  Maurice  voulut  l'imiter  ;  mais  son  peu  d'iiabitude 
le  rendait  maladroit,  et  la  jeune  femme  avait  déjà  achevé 
sa  troisième  gerbe,  qu'il  n'était  pas  encore  venu  à  bout 
d'attacher  solidement  sa  première.  Elle  regarda  un  instant 
avec  un  demi-sourire  ses  tâtonnements  inutiles  ;  puis ,  le 
poussant  doucement,  elle  prit  sa  place,  refit,  en  un  tour 
demain,  le  lien  auquel  il  avait  travaillé  un  quart  d'heure, 
et  lui  présenta  sa  gerbe  très-bien  arrangée. 

—  C'est  honteux,  n'est-ce  pas,  lui  dit  Maurice,  une 
pareille  maladresse? 

—  Non,  répondit-elle.  Tu  n'as  pas  l'habitude  de  faire 
cela.  Tu  es  un  homme  riche. 

Maurice  la  regarda  avec  étonnement.  Connaltrait-clle 
nos  mœurs,  par  hasard  ?  se  dit-il  en  lui-même.  Puis  il 
ajouta  tout  haut  :  —  Il  est  vrai  :  je  ne  suis  pas  habitué  à 
ces  travaux  ;  mais  si  je  manque  d'habileté,  je  ne  manque 


pas  de  force  ;  et ,  si  vous  le  voulez,  je  porterai  les  gcrbe> 
à  votre  cabane. 

—  Non ,  répondit-elle ,  c'est  Mikoa  qui  est  chargé  de 
cela  ;  et  .si,  au  retour  de  la  pêche,  il  ne  trouvait  pas  son 
fardeau  à  porter,  il  serait  triste.  Mikoa  est  bon. 

—  Mikoa  demeure  avec  vous,  dans  cette  cabane? 

—  Tu  l'as  dit. 

—  C'est  votre  parent? 

—  Non.  C'est  mon  ami. 

A  ce  mot  d'ami,  un  éclair  de  jalousie  traversa  ï'inw  du 
jeune  homme  ;  mais  il  en  eut  honte  et  le  réprima  aussilAl. 
Moi,  jaloux  !  se  dit-il  ;  et  de  qui  ?  et  pourquoi?  Parce  qui- 
je  contemple  depuis  une  heure  les  beaux  yeux  noirs  d<- 
cette  femme ,  est-ce  une  raison  pour  aller  me  troubler  hi 
cervelle?  En  quoi  me  regardent  ses  actions?  que  m'im- 
portent ses  goûts  ?  Elle  a  un  amant  :  eh  bien  !  tant  mieux 
pour  elle,  et  surtout  pour  lui.  C'est  un  heureux  coquin. 
S'étant  consolé  par  ce  mot  parisien,  il  reprit  la  con- 
versation avec  la  même  tranquilité  qu'auparavant  : 

—  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  de  parents? dit-il  à  l'in- 
connue, qui  continuait  son  travail. 

—  Il  y  a  huit  jours,  j'avais  ma  mère,  répondit-elle  en 
laissant  tomber  sa  faucille  et  en  croisant  ses  mains;  mai> 
aujourd'hui  Razim  est  seule. 

Et  une  larme  roula  dans  ses  yeux. 

—  Oh  !  non  pas  seule,  ajouta-t-elle  vivement  au  bout 
d'un  instant,  Mikoa  est  là. 

Maurice  vit  avec  peine  qu'il  venait  de  réveiller  en  elh- 
une  douleur  endormie,  et,  se  rappelant  la  lugubre  scène 
de  l'enterrement,  il  tomba,  comme  la  pauvre  Razim. 
dans  une  profonde  mélancolie.  Ils  en  furent  tous  deux 
tirés  par  l'arrivée  de  Mikoa.  Il  avait  achevé  sa  pêche, 
dont  il  portait  sur  l'épaule  les  instruments  et  le  produit. 

George  SAND. 

(  La  suite  au  procJtain  numéro.  ] 


68 


L'ARTISTE. 


TRAITE 


©l  L^  ©©[j^f  [^^^^/^©©[K] 


ip3  m»  wvaaaos  ma,aas. 


2tttviàm.  k  directeur  te  l'ÎSrtiêtr. 


OIS  le  savez ,  Monsieur ,  c'est  une  grande 
pleiie  que  la  conlrefaron  ;  une  plaie  qui  pa- 
ralyse l'espril,  et  dont  le  nom  seul  rappelle 
une  infinité  de  vols  commis  par  l'incapa- 
cité  cupide  ,  au  détriment  de  l'intelligence 
laborieuse.  Quels  reiiièdes  pourraient  être 
employés  contre  le  mal  que  je  vous  signale?  Le  plus  efficace 
<le  tous,  sans  contredit,  si  singulier  qufl  puisse  d'abord  vous 
paraître ,  serait ,  à  mon  avis ,  de  renverser  tout  simplement 
les  frontières  quj^géparent  les  nations. 

Oui.  Mais  avant  que  cette  vaste  mesure  soit  possible, 
fombieu  de  générations  disparaîtront  sous  le  sol  !  Il  n'y  a 
que  l'association  des  peuples  qui  puisse  la  rendre  exécuta- 
lile,  et  trop  longtemps  encore  les  peuples  seront  divisés. 
M.  Etienne  Blanc  l'a  parfaitement  senti  ;  aussi  laissc-t-il  de 
«•6lé  la  contrefaçon  étrangère,  pour  ne  s'occuper  que  de  la 
contrefaçon  intérieure,  de  celle  que  nous  pouvons  dès  aujour- 
d'hui poursuivre  et  réprimer. 

L'ancienne  législature  ne  couvrait  de  son  égide  que  les 
fruits  de  la  littérature.  Ce  fut  la  Convention,  d'où  émanèrent 
tant  de  grandes  et  belles  réformes,  qui  rangea  sur  la  même 
ligne,  et  soumit  aux  mômes  principes,  les  jiroduits  des  beaux- 
arts.  A  partir  de  cette  époque,  les  droits  de  l'artiste  sur  son 
œuvre  furent  absolument  semblables  à  ceux  du  littérateur  sur 
ses  compositions. 

.M.  Etienne  Blanc  établit,  mieux  qu'on  ne  l'a  fait  jusqu'à  ce 
jour,  les  véritables  bases  de  la  propriété  artiste  et  litté- 
raire; il  trace  avec  lucidité  la  (léfinitlon  légale  du  mot  auteur 
et  du  mot  onvragc.  Ces  premiers  jalons  posés,  allant  plus 
loin,  il  désigne,  entre  les  diverses  sortes  d'ouvrages,  ceux  qui 
présentent,  n'Iwporle  à  quel  degré,  le  cachet  de  la  création, 
et  ceux  qui  ne  sont  que  des  contrefaçons  plus  ou  moins  gros- 
sièrement déguisées.  Par  ovemplc,  dit  M.  Etienne  Blanc, 
s'agit-il  d'ui>.lableau  ou  d'un  dessin  dont  l'auteur  ait  créé  le 
.•>ujet?  L'œuvre  lui  appartient  au  double  titre  de  l'invention 
et  de  l'exécution.  Mais  quelle  doit  être  la  limite  de  ce  droit,  et 
quelle  en  est  la  base  lorsqu'il  s'agit  d'un  sujet  emprunté,  soit 
à  l'Mstoire,  comme  une  scène  puisée  dans  les  annales  des  em- 
pires; soit  à  la  nature,  comme  un  brillant  paysage?  En  ce 
cas,  le  droit  exclusif  de  l'auteur  repose  tout  entier  sur  l'exé- 
cution. En  effet,  c'est  par  l'exécution  qu'un  paysagiste  s'ap- 
proprie, pour  ainsi  dire,  les  sites  que  reproduit  son  pinceau; 
c'est  le  tact  qu'il  a  mis  à  choisir  un  point  de  vue  entre  plu- 
sieurs, c'est  le  talentfluil  a  déployé  dans  la  distribution  des 


masses  d'ombre  et  de  lumière,  la  puissance  de  sa  couleur,  la 
fidélité  de  sa  perspective,  qui  constituent  les  signes  distiuctifs 
de  son  œuvre,  et  lui  assurent  un  droit  exclusif,  non  sur  le 
point  de  vue,  mais  sur  la  peinture  qu'il  en  a  faite.  De  même, 
si  les  sujets  de  l'histoire  appartiennent  à  tous  les  artistes,  le 
tableau  qui  représente  une  situation  historique,  ou,  pour  dire 
mieux,  la  manière  dont  cette  situation  est  représentée,  la 
distribution,  l'attitude,  l'expression  des  personnages,  l'en- 
semble des  détails  caractéristiques,  tout  ce  qui  prouve  l'in- 
tervention de  l'esprit  et  du  goût,  devient  la  propriété  de 
l'artiste. 

Un  simple  particulier,  ou  bien  le  gouvernement,  faisant 
l'acquisition  d'un  tableau  ou  d'un  dessin,  l'auteur  conserve- 
t-il  le  droit  exclusif  de  reproduire  son  ouvrage?  M.  Etienne 
Blanc  établit  ici  une  distinction  fort  sensée.  Oui,  l'artiste  a 
le  droit  exclusif  de  reproduire  par  la  gravure ,  par  la  litho- 
graphie ,  par  tout  autre  procédé  analogue ,  le  tableau  ou  le 
dessin  vendu.  A  moins  de  stipulation  formelle ,  l'acquéreur, 
quel  qu'il  soit ,  ne  peut  revendiquer  d'autre  privilège  que 
celui  de  posséder,  de  revendre  ou  d'anéantir,  l'artiste  n'alié- 
nant jamais  que  la  jouissance  de  son  œuvre,  et  rien  de  plus. 
Néanmoins,  l'artiste  aurait  tort  de  croire  que  la  reproduction 
pût  s'entendre  d'un  second  tableau  fait  d'après  le  premier, 
d'un  .second  dessin  fait  d'après  le  premier  dessin.  Une  telle 
interprétation  porterait  atteinte  évidemment  à  la  jouissance 
que  l'auteur  a  prétendu  .se  rendre  personnelle  ;  car,  au  lieu 
d'un  original  dont  il  se  croyait  seul  possesseur,  il  pourrait  se 
rencontrer  un  nombre  indéterminé  d'originaux,  c'est-à-dire 
de  sujets  identiquement  semblables  et  sortis  immédiatement 
des  mains  du  même  artiste.  Or,  ces  sujets  portant  tous  le  ca- 
chet du  talent  de  l'auteur,  ne  sauraient,  en  conscience,  être 
considérés  comme  desimpies  copies.  Il  est  des  gens  qui  pen- 
seront peut-être  que  cela  va  de  soi-même  et  sans  qu'il  soit 
besoin  de  l'imprimer.  Ces  gens-là  ne  connaissent  que  faible- 
ment les  artistes  ,  êtres  nullement  retors  en  matières  de 
chicane,  et  qu'on  ne  se  fait  pas  faute,  en  beaucoup  d'occa- 
sions ,  de  pressurer  indignement.  Ces  principes  si  vrais  ne 
sont  pas  encore  tellement  répandus  qu'ils  soient  acceptés 
partout  sans  conteste.  M.  Etienne  Blanc  rapporte  et  réfute  un 
avis  du  Conseil-d'État  remontant  seulement  à  1833,  lequel 
décide,  qu'en  achetant  une  œuvre  d'art,  le  gouvernement  ac- 
quiert ,  par  ce  seul  fait ,  le  droit  exclusif  de  la  reproduire  par 
la  gravure.  D'ailleurs,  rien  n'est  difficile  et  rien  n'est  hono- 
rable comme  de  réveiller  ces  notions  muettes  du  juste  et  de 
l'injuste,  qui  semblent  sommeiller  au  fond  de  notre  âme  tant 
qu'il  ne  leur  est  pas  fait  d'appel  intelligent. 

.\rrivant  à  la  sculpture ,  qui ,  dans  le  sens  absolu  du  mot , 
comprend  une  foule  de  professions,  M.  Etienne  Blanc,  non 
pour  inventer  de  vaines  distinctions,  mais  pour  prêter  plus 
de  force  à  sa  logique,  divi.se  cet  art  en  deux  branches  :  la 
sculpture  proprement  dite  .  et  la  sculpture  industrielle  ,  c'est- 
à-dire  «  celle  qui  crée  pour  reproduire  et  qui  applique  ses 
produits  au  besoin  de  toutes  les  industries.»  .\ux  sections  qui 
traitent  des  ccssionnnircs ,  de  la  durée,  du  déjn'il ,  de  la  coii- 
trefaçoti ,  du  débit ,  l'auteur  complète  les  arguments  clair.»  et 
précis  qu'il  a  émis  précédemment  sur  tout  ce  qui  concerne 
les  droits  des  peintres,  dessinateurs  et  graveurs 

Et  voyez.  Monsieur,  combien  les  idées  étroites  .sont  diffi- 
ciles à  déraciner,  combien  il  faut  longtemps  pour  pratiquer 
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•les  sentiers  spacieux  à  travers  ces  ronces  épaisses  ?  Ce  n'est 
qu'après  de  longues  hésitations  qu'on  s'est  décidé  à  placer 
les  produits  de  la  sculpture  industrielle  sous  l'empire  de  la 
loi  <lu  19  juillet  1793.  «Mais  les  progrès  de  l'industrie  ont  enfin 
forcé  la  doctrine,  dit  très-bien  M.  Klienne  Diane  ;  et  aujour- 
d'hui la  protection  de  In  loi  est  étendue  à  tous  les  genres  sans 
distinction.  On  a  compris  que  l'art  s'est  fait  industriel ,  e( 
l'industriel  artiste  ;  que  ce  qui  avait  été  envisagé  d'abord  sous 
le  point  de  vue  commercial  seulement  reposait  aussi  sur  l'art 
que  l'industrie  a  appelé  A  son  secours.  »  KITcctivemcnt ,  on 
ne  saurait  concevoir  rien  de  plus  funeste  à  l'art  que  de  le 
«cinder  ainsi  en  divisions  détachées,  que  de  le  morceler  en 
genres,  en  catégories. 

Quelques  personnes ,  je  lésais,  prétendront  obstinément 
que  la  loi  n'a  pu  vouloir,  qu'elle  n'a  pas  voulu  élever  au  rang 
de  la  sculpture  et  placer  dans  le  domaine  des  arts  des  objets 
destinés  aux  usages  domestiques.  «  Cela  est  vrai ,  répond 
M.  Etienne  lilanc,  dont  il  faudrait  toujours  citer  les  paroles; 
cela  est  vrai  en  en  sens  que  la  loi  ne  protège  pas  l'ustensile 
historié ,  ciselé  et  sculpté ,  mais  bien  la  sculpture  et  les  or- 
nements dont  l'ustensile  est  enrichi.  Or,  si  la  fabrication 
d'une  soupière  n'est  pas  le  fait  d'un  artiste ,  la  sculpture  et  la 
ciselure  sont  bien  du  domaine  de  l'art.  Il  faut  donc  faire  abs- 
traction de  l'usage  auquel  l'objet  est  destiné,  pour  ne  voir  que 
le  travail  arlistique ,  fruit  du  goût,  de  l'esprit ,  et  quelquefois 
même  du  génie.»  Si  les  membres  du  juri  d'admission,  à  la 
dernière  exposition  du  Louvre  ,  s'étaient  pénétrés  de  ce  sage 
raisonnement ,  ils  se  seraient  gardés  de  refuser  les  ouvrages 
de  IJarye ,  alfectant  de  n'y  voir  que  des  pièces  d'orfèvrerie 
ordinaire.  Admirables  résultats  des  distinctions,  des  démar- 
cations! Les  coupes  et  les  vases  de  lieiivenulo  Celliiii  au- 
raient été  repoussés  probablement  avec  un  égal  <lédain 

Je  regrette  sincèrement ,  Monsieur,  que  les  bornes  de  ma 
lettre  ne  me  pcrmellent  pas  la  citation  de  nombreux  passages 
pleins  de  sagacité.  M.  Llieniie  lilanc  ne  laisse  aucune  diffi- 
culté sans  solution.  Prévoyant  les  ruses  de  la  fraude  et  les 
complications  possibles ,  il  marche  d'un  pas  ferme  au  milieu 
des  écueils,  et  montre  d'avance  la  roule  qu'il  faut  sui^re  à 
l'artiste  embarrassé.  Dans  le  cours  des  éclaircissements  qu'il 
accumule ,  il  pouirail  se  cotiteiitcr  du  témoignage  de  la  raison  ; 
cependant  il  s'appuie  d'autorités  imposantes  ;  il  cite  tous  les 
arrêts  rendus  sur  cette  matière ,  censurant  ceux  qui  lui  sem- 
blent s'écarter  de  la  législation  du  bon  sens,  la  plus  ancienne, 
la  moins  vague ,  et  pourtant  la  moins  invoquée  de  toutes  les 
législiUions. 

M.  Ktienne  Blanc  ne  s'arrête  point  aux  sommités  de  l'arl; 
on  doit  l'en  remercier.  C'est  ainsi  qu'il  porte  ses  investiga- 
tions sur  toutes  les  dépendances  de  la  .sculpture,  ne  dédai- 
gnant même  point  d'examiner  les  modestes  droits  du  mou- 
leur. Le  procès  en  contre-moulage  du  masque  de  Napoléon 
moulé  par  le  docteur  .Vntoniarclii  lui  fournit  des  réfiexions 
judicieuses.  Chemin  faL-ianl,  il  analyse  une  espèce  de  décla- 
ration (le  principes,  déclaration  sisjnéc  par  six  statuaires  de 
l'Institut,  laquelle  passée  au  cril>le  de  l'auteur  ne  révèle  pas 
dans  les  signataires  de  redoutables  <lialeclif  iens. 

On  ne  peut  disconvenir  qu'il  y  ait  une  grande  utilité  dans 
un  livre  bien  ordonné,  bien  conduit,  réglant  les  intérêts 
non-seulement  des  littérateurs  et  des  artistes,  mais  encore 
des  professions  qui ,  de  près  ou  de  loin,  se  nourrissent  des  arts 


et  leur  empruntent  des  ricbcMes.  La  «calptnrc,  en  étendant 
chaque  jour  de  plus  en  plus  son  empire  sur  l'industrie,  mul- 
tiplie les  rapports  des  sculpteurs  avec  les  bron/iers,  fondeors, 
ciseleurs,  orfèvres,  bijoutiers,  mouleurs,  tourneurs,  table- 
tiers;  avec  les  fabricants  de  porcelaines,  cristaux  et  verre- 
ries. Faciliter  les  mutuelles  relations  en  donnant  à  chacun  . 
industriel  ou  artiste ,  la  faculté  de  voir  clair  dans  les  droilu 
d'aulrui  et  dans  ses  propres  droits ,  c'est ,  je  le  répèle ,  Mon- 
sieur, rendre  un  service  signalé  non-seulement  aux  indus- 
triels, mais  aussi  aux  artistes.  J'ajouterai  que  le  livre  de 
M.  Etienne  Blanc  n'olTrc  point  la  sécheresse  du  style,  compa- 
gne presque  inséparable  de  ces  sortes  de  recherches,  quoi- 
qu'il contienne,  à  mon  avis,  le  traité  le  plus  complet  qui 
puisse  être  fait  sur  la  contrefaçon  industrielle ,  artiste  ei 
littéraire. 
Agréez ,  etc. 

Arthir  GLILLOT. 
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Conccris  de  M.  Hcclor  Berlioi;  Madomoiscllo  Piiiline  Gircù.  —  Socicir 
musicale.  —  M.  Sclineilzocfrcr.  —  Sainle  Cécile.  —  Débul  de  Nourril. 
—  Publications  nouvelles. 


ç\^j--"^-'':jLn"-  Berlioz,  secondé  par  l'orchestre  de  lOpé- 
i.i,  par  Mcsd.  Stollz.  [)orus-(iras  et  M.  Ali- 
^^  zard ,  a  brillamment  inausuré,  cette  année, 
la  salle  du  Conservatoire.  (^h<ique  hiver, 
c'est  M.  Berlioz  qui  ouvre  par  ses  concerts 
la  saison  musicale.  Le  public,  celle  fois 
comme  toujours,  a  répondu  avec  empressement  à  son  ap|>cl. 
Après  avoir  entendu  la  Symphonie  fiinlatlique,  on  ne  |icul 
refuser  à  M.  Berlioz  uneconnais.=anre  profonde  des  ressource» 
de  l'orchestre,  une  énergie,  une  grandeur  d'imagination  dont 
la  puissance  domine  ses  auditeurs.  Seulement,  distribuées 
plus  sobrement ,  nous  pensons  que  ces  voix  éclatantes  île 
l'orchestre,  que  le  compositeur  met  Irep  con.-itamment  en 
jeu,  peut-être,  éveilleraient  en  nous  une  plus  profonde 
émotion.  Quels  que  soient  ces  reproches .  M.  Berlioz  n'en 
reste  pas  moins  au  premier  rans.  surtout  pour  les  composi- 
tions instrumentales,  et  son  nom  appartieiil  désormais  à 
l'histoire  de  la  musique.  \  ce  double  litre.  M.  Berlioz  réunit 
ù  ses  concerts  un  public  nombreux.  On  a  écouté  sa  niu>ique 
avec  une  attention  profonde,  et  les  applaudissements  ont 
fréquemment  interrompu  l'orchestre.  Les  parties  intitulées  : 
Un  bal  et  Marche  au  supplice,  dont  l'admirable  expression  n'a 
jamais  été  mise  en  doute,  ont  produit  une  vive  impression. 
Ces  deux  morceaux  seuls  attesteraient  toute  la  valeur  Jo  la- 
lent  de  M.  Berlioz.  Dans  le  premier,  il  a  développé  un  thème 
charmant  avec  une  habileté  où  l'elTorl  ne  se  fait  jamais  sen- 
tir. Quant  A  la  Marche  du  supplice,  c'est  une  îles  composilioii> 
musicales  où  la  science  de  l'inslrumektation  a  fourni  les  dé- 
veloppements les  plus  élevés  et  les  plus  puissants. 
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Deux  fragments  de  Ucnvenulo,  l'air  d'Ascanio,  chanté  avec 
beaucoup  de  talent  par  Mme  Sloltz,  et  la  cavatine  du  second 
acte,  dans  laquelle  Mme  Dorus  a  déployé  toutes  les  délicates 
linesses  de  sa  voix,  ont  été  accueillis  avec  chaleur.  Ou  de- 
vait, en  tout  état  de  cause,  cette  juste  réparation  au  composi- 
teur. Nous  nous  sommes  prononcés  hautement  sur  le  mérite  de 
la  partition  de  Ilenvenuto ,  et  nous  ne  pouvons  nous  empê- 
cher de  protester  ici  contre  la  mauvaise  volonté  qui  re- 
larde incessamment  la  reprise  de  l'opéra  de  M.  Berlioz,  arrêté 
à  la  troisième  représentation.  On  ne  donne  pas  à  l'iidminis- 
Iration  de  l'Opéra  une  forte  subvention  pour  qu'un  entrepre- 
neur s'enrichisse  en  quelques  années;  mais  on  la  lui  accorde, 
au  contraire,  afin  que,  même  au  risque  de  quelques  pertes, 
on  puisse  juger  quelquefois,  au  profit  de  l'art,  les  théories 
nouvelles  qui  s'élèvent,  surtout  quand  elles  ont  l'importance 
•le  celles  de  M.  Berlioz.  —  Aujourd'hui  même,  16  décembre, 
M.  Berlioz  donne  au  Conservatoire  un  second  et  dernier  con- 
cert, auquel  nous  souhaitons  autant  de  succès  qu'au  premier. 

Le  public  qu'avait  appelé  M.  Berlioz,  ce  public  qui  suit  avec 
un  sérieux  intérêt  tous  les  progrès  de  l'art  musical,  remplis- 
sait quelques  jours  plus  tard  les  vastes  salons  de  M.  Érard.  Il 
témoignait  par  son  empressement  de  l'importance  qu'il  at- 
tache à  la  nouvelle  société  fondée  pour  l'exécution  spéciale 
de  la  musique  de  salon,  par  MM.  Bertini,  Doehler,  Gallay. 
Brod,  Dorus,  Franchomme.  Allard,  Chevillard,  tous  ces  ar- 
tistes qui  font  la  fortune  des  réunions  musicales  de  l'hiver. 

C'est  une  excellente  pensée  que  de  réaliser  pour  la  musi- 
que de  salon  ce  que  les  concerts  du  Conservatoire  ont  fait 
pour  les  symphonies.  Sous  ce  rapport,  comme  sous  tant  d'au- 
tres encore,  malheureusement,  la  France  est  bien  en  arrière  de 
l'Allemagne.  .\  peine  connalt-on  à  Paris  les  admirables  qua- 
tuors et  quintettes  de  Haydn,  de  Mozart  et  de  Beethoven,  et 
leurs  belles  sonates  pour  piano,  dont  souvent  l'élévation  de 
style  peut  rivaliser  avec  celle  de  leurs  symphonies.  La  froi- 
deur d'une  grande  portion  du  public  justifie  presque  la  médio- 
crité d'exécution  avec  laquelle  on  a  rendu  parfois  ces  beaux 
ouvrages.  .Mais  aujourd'hui  que  nos  meilleurs  instrumentistes 
veulent  faire  connaître  cette  grande  musique  dans  des  con- 
certs périodiques;  aujourd'hui  que  ces  compositions  remar- 
quables vont  avoir  tant  d'habiles  interprètes ,  rien  ne  pour- 
rait excuser  l'indifférence  de  la  foule.  Au  surplus,  l'accueil 
favorable,  les  applaudissements  nombreux  qu'a  reçus  la  nou- 
velle société  musicale  à  sa  première  séance,  lui  promettent 
un  heureux  avenir.  Ce  succès  entraînera  peut-être  quelques- 
uns  de  nos  jeunes  compositeurs  vers  ces  œuvres  spéciales  trop 
négligées  en  France,  et  auxquelles  cependant  MéhuI,  Chéru- 
bini,  Onslow,  ont  dû  une  partie  de  leur  réputation. 

Aujourd'hui  aussi  a  lieu  la  seconde  matinée  de  la  Société 
musicale ,  pour  laquelle  s'ouvrent  deux  fois  par  mois  les  sa- 
lons de  M.  Érard.  Un  quintetlo  de  Mozart,  un  fragment  du 
troisième  quintetlo  de  Reicha,  et  le  deuxième  sextuor  de 
Bertini,  sont,  avec  un  air  de  Fcrnand  Corlez  chanté  par 
M""  Dorus-Gras ,  les  irrésistibles  séductions  que  présente  ce 
deuxième  concert,  dont  nous  rendrons  compte  dans  notre 
prochaine  revue, 

M.  Schneitzoeffer,  qui  débutait  en  1811  dans  la  carrière  mu- 
sicale par  une  symphonie,  et  qui  depuis  s'est  voué  avec  per- 
sévérance à  ces  graves  études ,  donnera  un  concert  dans  la 
«aile  du  Conservatoire  le  22  décembre.  Les  travaux  de  cet 


artiste  consciencieux  méritent  un  encouragement  qui  ne  lui 
manquera  pas,  nous  l'espérons. 

La  société  de  l'enseignement  musical ,  fondée  par  M.  El- 
wart,  a  commencé  les  cours  qu'elle  se  propose  de  faire  cet 
hiver  par  une  charmante  soirée  musicale  dans  les  salons  de 
M.  Trezzoz;  Mlle  d'IIcnnin  a  dit  un  morceau  de  Koméo  el 
Juliette,  de  Bellini,  avec  une  rare  expression;  et  le  talent 
avec  lequel  MM.  Rémusat,  Rignault,  Singer,  ont  joué  diffé- 
rents airs  variés,  leur  assure  de  nombreux  élèves. 

Nous  voudrions  parler  longuement  du  soin  avec  lequel 
M.  Valentino  a  fait  exécuter  deux  symphonies  importantes  : 
l'une  de  M.  Turcas,  gendre  de  Chérubini,  dans  laquelle  on  a 
fort  applaudi  un  beau  scherzo;  et  l'autre  d'un  jeune  lauréat 
allemand,  M.  Lachner,  qui  révèle  un  grand  avenir.  Mais  l'es- 
pace nous  manque ,  et  nous  sommes  obligés  de  mentionner 
rapidement  ce  double  succès,  et  celui  moins  sérieux  des  der- 
niers et  charmants  quadrilles  de  Musar<I.  Cependant  nous  ne 
pouvons  clore  cette  longue  liste  de  concerts  sans  constater 
tous  les  applaudissements  qu'ont  reçus  hier,  au  théâtre  de  la 
Renaissance,  Mlle  P.  Garcia  et  M.  Bériot.  Ces  deux  noms 
célèbres  avaient  donné  véritablement  un  aspect  solennel  à 
cette  soirée,  sur  le  résultat  de  laquelle  V Artiste  reviendra 
bientôt. 

Le  théâtre  de  la  Renaissance  est  en  voie  de  prospérité.  Au 
concert  de  M.  Bériot  doit ,  dit-on,  succéder  celui  de  M.  Artol. 
Arrivé  récemment  de  Saint-Pétersbourg,  M.  Arlot  a  perfec- 
tionné le  beau  talent  qui  lui  avait  valu,  il  y  a  quatre  ans,  le 
premier  prix  de  violon  au  Conservatoire.  Maintenant  il  n'a 
guère  de  rivalité  à  redouter,  et  nous  ne  doutons  pas  qu'il 
n'obtienne  les  suffrages  les  plus  difficiles.  On  annonce  aussi  à 
la  salle  Yentadour  les  prochains  débuts  de  l'un  des  meilleurs 
ténors  delà  province,  M.  Marié,  qui  commença  sa  carrière 
dramatique  dans  les  chœurs  de  l'Opéra-Comique ,  et  qui  doit 
en  partie  son  talent  aux  conseils  de  Duprez. 

La  gloire  et  les  vives  émotions  du  théâtre  (entent  aujour- 
d'hui toutes  les  imaginations.  On  dirait  que  les  lauriers  de 
Duprez  empêchent  de  dormir  tous  les  Milhridates  du  chant. 
Voici  qu'à  l'exemple  de  M.  de  Candia,  le  comte  de  Poizel, 
fils  d'un  chambellan  du  roi  de  Bavière  ,  va  bientôt  paraître 
sur  le  théâtre  de  Munich,  dans  le  rôle  d'Othello. 

En  Allemagne ,  où  chacun  est  musicien ,  la  fête  de  sainte 
Cécile  est  une  solennité  de  famille  dont  on  conserve  la  tradi- 
tion plus  soigneusement  qu'en  France;  aussi  pour  ce  jour,  les 
concerts  se  sont  multipliés;  partout  on  a  célébré  avec  éclat  la 
sainte  patronne;  et  c'est  surtout  la  musique  de  Haydn  qu'on  a 
choisie  pour  cette  circonstance. 

A  Stuttgard  on  a  chanté  le  Messie  de  Haendel ,  sous  la  di- 
rection du  célèbre  Lindpaitner.  Ce  concert,  qui  réunissait 
trois  cents  exécutants,  orchestre  et  chœurs,  a  été  un  évé- 
nement important. 

Mais  la  nouvelle  qui  domine  toute  celte  chronique  musi- 
cale venue  de  l'étranger,  la  grande  nouvelle  enfin  qui  a  un 
moment  ému  tout  Paris ,  c'est  le  début  de  Nourrit. 

Après  tant  d'épreuves  pénibles,  d'ennuis  et  de  conlrc- 
Icmps,  après  avoir  vu  repousser  deux  fois  les  partitions  qu'il 
avait  choisies  pour  son  début,  forcé  de  chanter  une  musique 
(|ui  lui  convenait  peu  ,  Nourrit  vient  néanmoins  d'obtenir  sur 
la  scène  Saint-Charles  un  éclatant  succès.  Ce  début ,  loug- 
lonip»  attendu ,  a  dépassé  Inules   les  espérances  que  pou- 


1*. 


■M 


L'AKTISTE. 


il 


vaienl  concevoir  les  cimi8<lu  célèbre  chaiilcur,  cl  Napics  rc- 
(cnlit  chaque  soir  (ra|)plaiiilisâcinciits  nouveaux. 

Durant  les  six  mois  qui  onl  \)r('cMO  son  début,  .Nourrit  a 
travaillé  avec  toute  l'ardeur  d'un  jeune  liomnie  :  sous  l'iiabilc 
direction  de  Doni/.etli,  il  a  refait  en  etilicr  son  éducation  mu- 
sicale. .Secondé  (tar  les  conseils  de  ce  mai'stro ,  qui ,  de  tous 
les  compositeurs  italiens,  connaît  peut-éire  le  mieux  (outes 
les  ressources  et  le  meilleur  enqiloi  de  la  voix ,  Nourrit  fit  de 
rapides  proj^rès.  l!icnl<M,  ^ràcc  à  l'expérience  du  professeur, 
autant  qu'à  l'extrême  persévérance  de  l'élève,  la  voix  de 
Nourrit,  dont  les  sons  de  lètc  formaient  la  portion  la  plus 
étendue  et  la  plus  forte,  se  transforma  en  un  ténor  grave, 
plein  d'éneriiie  et  d'expression  ,  et  perdit  complètement  l'ac- 
cent nasillard  que  nous  lui  avons  connu.  Nourrit,  par  un 
juste  sentiment  de  reconnaissance ,  comptait  consacrer  d'a- 
bord le  talent  nouveau  (pi'il  venait  d'acquérir  à  celui  auquel 
il  le  devait  en  partie.  On  sait  comment  son  espoir  fut  déçu; 
comment,  après  le  départ  do  Donizelli,  il  fut  obligé  d'ac- 
cepter pour  son  début  la  partition  du  Giuramenlo  (te  Serment, 
livret  imité,  non  pas  du  poi-nic  de  M.  Scribe,  mais  du  drame 
il'Angélo ,  de  .M.  V.  Hut^o)  de  Mercadante. 

Knfin,  le  14  n()vcnd)rc  dernier,  .Nourrit  a  paru  pour  la  pre- 
mière fois  en  présence  du  public  napolitain,  non  sans  de 
vives  appréhensions ,  sans  une  profonde  émotion  ;  mais  il  a 
été  bientôt  rassuré.  A  peine  avait-il  chanté  le  premier  air 
placé  dans  l'introduction ,  que  les  applaudissements  écla- 
taient de  toutes  paris,  t^omme  lors  des  débuts  de  M""'  Mali- 
bran  ,  les  lois  rigoureuses  de  l'éliquetle  ont  fléchi  devant  le 
talent  de  l'artiste.  Malgré  la  présence  de  la  reine,  de  la  fa- 
mille royale,  qui  assistaient  à  cette  représonlalion  solennelle, 
le  public,  avant  que  le  signal  d'usage  parlll  de  la  loge  royale, 
témoignait  <léjà  .son  enthousiasme  par  des  trépigncmcnLs  cl 
des  bravos.  Après  la  romance  de  l'introduction,  le  final  du 
premier  acte,  le  premier  air  du  second,  il  rap|)elait  Nourrit, 
qui,  dans  le  cours  de  cette  ro|)résentation,  dut  venir  recevoir 
cinq  fois  d'unanimes  ap|)laudisscments. 

Aussi ,  enivré  par  cet  enthousiasme  brillant ,  Nourrit  s'est 
montré  grand  tragédien,  conune  toujours,  et  |dus admirable 
chanteur  que  jamais.  Il  a  triomphé  <lcs  longueurs  qui  refroi- 
dissent la  musique  du  Giuramenlo ,  et  conquis  <lu  premier 
coup  parmi  les  Napolitains,  dont  il  redoutait  la  critique  sé- 
vère, une  réputation  plus  brillanle  que  celle  qu'il  avait  à 
Paris. 

Les  représentations  qui  onl  suivi  cetle  soirée  n'ont  fait 
(praugnienicr  l'admiralion  générale.  Tous  les  jours,  ntème 
foule  au  Ihéillrc,  mêmes  applaudissements  pour  l'admirable 
ténor.  L'entrepreneur  Darbaja  offre  à  Nourrit  un  engagement 
pour  la  prochaine  saison  ,  cl  probablement  il  est  signé  main- 
tenant ;  bien  plus,  la  voix  ,  le  talent  du  chanteur,  ont  vaincu 
les  susceptibilités  de  la  censure ,  et  Nourrit  chantera  Guil- 
/«umc-Ti/t  à  Napics. 

Ce  grand  et  honorable  succès,  qui  |)lace  Nourrit  au  premier 
rang  en  Italie,  celte  patrie  des  admirables  chanteurs,  nous 
eût,  i\  toutes  les  époques,  causé  une  extrême  satisfaction; 
mais  nous  pensons  qu'il  acquiert  encore  plus  d'importance 
et  préscnic  un  |)lus  vif  intérêt ,  aujourd'hui  que,  par  une  juste 
et  courtoise  réciprocité ,  les  applaudissements  que  M.  Mario 
id)lient  sur  la  scène  française  répondeiil  |>our  ainsi  dire  à  ceux 
qu'on  prodigue  à  Nourrit  sur  la  scène  italienne. 


Nous  ne  tcrmincronii  pas  cetle  revue  sans  recommande! 
vivement  à  nos  lecteurs  qi:elques  publications  musicale*  qui 
sont  une  bonne  fortune  à  celte  époque  de  cadeaux  dont  nou> 
approchons.  Cette  année,  la  musique  aura  aux.si  se»  ker|>sakc^. 
ces  volinnes  élégamment  reliés ,  ornés  de  dessins ,  qui  sont 
lies  souvenirs  à  la  fois  durables  et  toujours  d'un  excclleni 
goût.  .Nous  citerons  d'altord  un  choix  de  morceaux  chaulé- 
par  M""  Malibran  cl  M"''  Garcia  dans  leurs  célèbres  concert-. 
Après  ce  recueil  remarquable,  nous  placerons  deux  Suite*  de 
romances  signées,  la  première,  par  M"  P.  DacbamliBc  cl 
M.  Frédéric  de  Courcy,  et  dont  le  crayon  fin  et  spirituel  de 
M.  Cliallamel  a  illu.stré  les  gracieuses  mélodies;  la  secon<lc. 
de  M.  !•'.  nérat,  qui  en  a  ronq)o-é  à  la  fois  les  paroles  et  l.i 
musique.  Le  nom  de  M.  lierai,  habitué  A  ces  élégants  succè-. 
est  une  recommandation  qui  vaut  tous  les  éloges.  Ces  char- 
mants albums,  les  méloilies  auxquelles  lionizetli  et  .Nnurrit 
ont  attaché  leur  nom,  se  trouveront  cet  hiver  sur  tous  le- 
pianos  A  cAté  des  excellentes  études  que  vient  de  publier 
M.  Rcrtini. 


Hcmtc  î)c  la   Semaine. 


Thciitrc  llalicii.  —  .Mme  AltwrUui.  —  Tbcllre  de  U  Kfniituncr. 
—  Nouvelles  tlirerm. 


a  variété  la  plus  intelligente  continue  de  -c 
montrer  dans  le  choix  des  partitions  succe.«- 
sivcmcnl  reprises  au  Théâtre  -  Italien.  La 
Doua  dfl  ÏAigo  se  partage  avec  la  Sormn.  I.i 
Somnnmbula.  etc..  les  applaudissements  de- 
!^i^  amis  de  la  musique;  et,  de  temps  à  autre. 
Don  Giovani  aidant,  il  arrive  que  c'est  tous  les  deux  jour- 
fêle  ;\  l'ancien  Odéon.  .A  l'instant  même  où  nous  écrivons,  les 
répétitions  de  Robert  tl'I-Àrrux  se  poursuivent  avec  une  ac- 
tivilé  digne  d'éloges;  si  bien  que  la  semaine  prochaine,  à 
moins  d'accidents  imprévus,  n(»us  pourrons  juger  la  nouvelle 
œuvre  de  M.  Donizelli.  A  propos  de  la  Dona  del  Lagn.  nou-, 
blions  pas  de  remercier  M.  Lablache  d'avoir  bien  voulu  -«■ 
charaer  d'un  bout  de  rôle  (pie  M.  Morelli.  malade,  ne  pmivaii 
jouer.  M.  Lablache,  du  reste,  n'a  jkis  perdu  à  cet  acte  de 
complaisance  ;  car  ça  été  pour  lui  une  occasion  de  prouver 
que  le  vrai  talent  sait  ilonner  île  l'importance  aux  moindre- 
choses  et  tirer  parti  de  tout.  Sans  vouloir  ici.  le  moins  ilu 
moni!c,  être  <lésagréable  A  M.  Morelli.  de  qui  les  i^-buls  ont 
eu  d'ailleurs  un  succès  très-cncouraeeant.  nous  croyons  pou- 
voir affirmer  que  le  public  n'a  pas  perdu  au  chanec. 

Nous  ne  dirons  pas  le  même  bien,  quoi  que  nous  pût  con- 
seiller la  galanterie,  d'une  très-belle  personne  qui  parait  s'in- 
quiéter assez  peu  du  «liant.  Mme  Alberlazzi.  dans  la  Dni«t 
del  I/igo,  a  témoigné,  disons-le  a\ec  franchise,  iriine  indo- 
lence et  d'une  indifférence  coupables.  Pourquoi  Mme  Allicr- 
lazzi  semble-t-elle  se  soucier  si  |ieu  de  la  musique  qu'elle 
chante"?  C'est  là  un  tort  gra\e.  Peut-être  Mme  Albcrla/zi  c-:- 
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elle  troublée  par  l'accueil  un  peu  froid  du  public  ;  cela  est  i 
possible.  Mais  ce  n'est  cependant  pas  un  moyeu  de  pousser  le 
public  à  des  marques  d'une  sympatliie  plus  vive,  que  de  | 
s'engourdir  de  plus  en  plus.  Nous  ne  voulons  pas  être  plus  | 
sévère  aujourd'hui  avec  Mme  Albertazzi,  parce  que  dous  es-  ] 
pérons  qu'elle  nous  comprendra  à  demi  mot.  La  prochaine  ! 
représentation  de  Robert  d'I'Jvreux  nous  fournira,  sans  aucun  ' 
doute,  nous  aimons  du  moins  à  le  croire,  la  preuve  du  bon 
vouloir  d'une  cantatrice  que  nous  serions  heureux   d'ap- 
plaudir. 

Le  théàlre  de  la  Renaissance  augmente  peu  à  peu  son  ré- 
pertoire. Tandis  que  Ruy-Ulas  et  lady  Mclvil  se  disputent  la  i 
préférence  de  la  foule ,  est  survenue  une  troisième  pièce,  une 
simple  petite  comédie  en  un  acte,  qui,  malgré  le  peu  de 
prétention  qu'elle  affiche  ,  |)ourrait  bien  ,  avant  peu,  devenir  i 
nécessaire  à  l'existence  de  Ruy-Blas.  Cette  comédie,  intitulée 
tes  Parents  de  la  Fille,  n'a  qu'un  tort  fort  grave,  c'est 
de  paraître  inspirée  d'une  mauvaise  et  insipide  comédie  lar- 
moyante de  M.  Empis,  jouée  au  Théâtre-Français,  nous  ne 
savons  plus  trop  à  quelle  époque  ni  sous  quel  nom.  Hors  cette 
ressemblance ,  qui  est  fâcheuse ,  la  comédie  nouvelle  est  assez 
amusante,  habilement  dialoguée  et  pleine  d'un  certain  inté- 
rêt. Jouée  parBardou,  l'intelligent  acteur  connu  déjà  par 
de  nombreux  succès  au  Vaudeville,  elle  ne  peut  manquer 
d'être  agréable  au  public  délicat  et  nombreux  du  théâtre  de 
la  Renaissance. 

Une  nouvelle  qui  intéressera  certainement  nos  lecteurs, 
c'est  la  publication  ,  dans  le  Moniteur  du  mercredi  12  du  pré- 
sent mois,  d'un  remarquable  rapport  de  M.  Didron,  secré- 
taire du  Comité  historique  des  arts  et  monuments ,  sur  la 
cathédrale  de  Chartres.  Entre  autres  faits  intéressants ,  ce 
rapport  constate  que  les  grandes  statues  royales  abattues 
pendant  la  révolution  de  1793 ,  et  qui  décoraient  la  galerie  du 
grand  portail  de  Notre-Dame  de  Paris ,  n'étaient  pas  les  sta- 
tues des  rois  de  France ,  ainsi  que  l'ont  écrit  les  bénédictins 
et  Sauvai ,  et  que  le  croyait  Napoléon  ,  mais  des  rois  de  Juda 
tout  simplement,  ancêtres  de  la  vierge  Marie  et  de  Jésus- 
Christ. 

Nos  lecteurs  apprendront  également  avec  plaisir,  nous 
l'espérons,  que  M.  Brenet,  graveur  en  médailles,  auteur  de 
la  réduction  de  la  colonne  Vendôme ,  exposée  en  1833 ,  vient 
d'exécuter  deux  sujets  empruntés  à  l'histoire  de  la  révolution 
de  juillet  :  ta  Prise  de  l'Uôtcl-de-Ville  et  la  Prise  du  Louvre. 
Ces  deux  médailles ,  d'une  grande  dimension,  ont  été  coulées 
en  bronze  à  la  Monnaie. 

Il  y  a  bien  longtemps  que  le  génie  des  découvertes  som- 
meillait ;  mais  voici  qu'il  menace  de  revenir  à  la  charge  avec 
une  furie  nouvelle.  Il  ne  s'agit  de  rien  moins  aujourd'hui,  s'il 
vous  platt,  que  de  la  découverte  d'une  mine  d'or,  en  Russie, 
pouvant  rapporter  quatre  cent  millions  par  an  à  son  proprié- 
taire. Quatre  cent  millions  d'orl  Voyez-vous  d'ici  le  particu- 
lier russe  à  qui  est  échue  par  hasard  une  si  grande  fortune,  se 
mettant  en  tête  de  renverser  les  rois  de  dessus  leur  trône  ?  Mal- 
heureusement, l'autocrate  est  là  pour  mettre  un  terme  prompt 
aux  idées  révolutionnaires  qui  pourraient  venir  à  la  cervelle 
de  son  sujet  russe.  Mais,  laissant  de  côté  une  nouvelle  qui  nous 


fait  un  peu  l'effet  d'un  conte,  disons,  pour  parler  sérieuse- 
ment, qu'une  découverte  réelle  vient  d'être  faite  à  Bordeaux, 
par  M.  Légé,  propriétaire  d'une  des  premières  imprimeries 
lithogra|>biqucs  de  celle  ville;  découverte  qui  consiste  en  un 
procédé  par  lequel  la  lithographie  peut  s'appliquer  à  la  po- 
terie. M.  David  Johnston  ,  maire  de  Bordeaux ,  s'est  immé- 
diatement rendu  acquéreur  du  nouveau  procédé  et  du  brevet; 
et.  grâce  à  l'application  qui  va  en  être  faite  dans  les  ateliers 
de  poteries,  nous  pourrons  bientôt  admirer  les  œuvres  de 
nos  plus  grands  peintres, reproduites  en  noir  ou  coloriées,  sur 
la  première  assiette  venue. 

Ne  terminons  pas  sans  avertir  les  amateurs  de  musique 
que  la  bibliothèque  du  Conservatoire  de  Musique ,  nouvelle- 
ment reconstruite,  et  renfermant  de  grandes  richesses  musi- 
cales et  littéraires,  sera  ouverte  désormais,  tous  les  jours 
non  fériés,  de  dix  heures  du  matin  à  trois  heures  de  l'après- 
midi. 

A.-Z. 


On  restaure  en  ce  moment  Sainl-Germain-l'Auxerrois. 
C'est  à  M.  Godde ,  architecte  de  la  ville,  et  chargé  de  toutes 
les  églises  de  Paris,  que  ce  travail  important  est  confié.  En 
conséquence,  M.  Godde  vient  de  démolir  la  sacristie  de  la 
paroisse ,  les  charniers  et  les  deux  chapelles  du  Baptême  et 
de  la  Communion;  il  vienl  d'arracher  les  grilles  qui  défen- 
daient et  décoraient  les  petites  chambres  des  pavillons  du 
porche;  il  vienl  d'aveugler  deux  grandes  fenêtres  et  deux 
petites  baies  qui  donnaient  des  jours  à  la  chapelle  de  la 
Vierge,  à  la  chapelle  d'Aligre  et  à  quatre  oratoires  particu- 
liers. 11  a  brisé  deux  bas-reliefs  symboliques;  il  a  raclé  une 
sculpture  qui  représentait  l'apothéose  de  saint  Louis.  Enfin, 
il  se  propose  de  décoiffer  de  leurs  pignons  les  deux  pavillons 
du  porche ,  et  d'empâter,  avec  de  la  lave  opaque  de  Volvic  . 
la  grande  rose  de  l'occident,  faite,  comme  toutes  les  roses 
gothiques,  pour  recevoir  des  vitraux  coloriés  et  transparents. 
N'est-il  pas  déplorable  qu'à  cette  manie  de  rajeunir  nos 
vieux  monuments,  on  ait  sacrifié  sans  scrupule  de  l'archi- 
lecturc  des  xvii»,  xvi%  xV  et  xiV  siècles  ;  de  la  sculpture 
des  \vi«  et  xvii'  ! 

Comme  architecte  en  vieux,  M.  Godde  a  déjà  amputé  Saint- 
Germain-des-Prés  de  ses  deux  clochers  bysantins  ;  il  l'a  dé- 
chaussé de  SCS  bases  romaines.  Il  a  cloué  des  figures  du 
xviii"^  siècle  au  portail  de  Saint-Méry,  qui  est  du  xv".  Archi- 
tecte en  neuf,  M.  Godde  a  bàli  les  églises  de  Saint-Louis  ,  au 
Marais  ,  de  Bonne-Nouvelle  et  du  Gros-Caillou  ;  c'est-à-<liro 
un  seul  et  même  monument  eu  trois  épreuves.  Frontons 
étrusques,  colonnes  grecques,  fenêtres  romaines,  culs-de- 
four  romans,  plafonds  latins:  c'est  un  ragoût  de  tous  les 
styles  ,  dont  le  gothique  seul  est  exclus. 

M.  Didron,  antiquaire  écouté  assez  volontiers  sur  ces  ma- 
tières ,  va  publier  un  travail  sur  l'histoire  et  la  restauration 
de  Saint-Germain  l'Auxerrois.  Ce  travail  ne  réparera  pas  le 
mal  accompli ,  on  le  sait  bien  ;  mais  il  pourra  du  moins  con- 
jurer les  désastres  à  venir. 


rYPUeBlPHIII    nu    l.iCKÀMPg    et    CO-  p.,    rite   ntKIKT7'G.   i. 


Fnniiehe  île  TllORRt.  viïBV.  »(>Klll 


(^ 


|JÎ6  gÎ5  gîb  gîS)  ato  gî&  gîO  <'î'3  "la  fî^j  fA)  clw  rA)  fA>    c- ,— 
p9i  l'oa  poi  (oôi  I 


^êHHf 


'  i^:'W~     '^i^-  "'""'  gît»  eîs  gî»  g^ 


/.',: 


L'ARTISTE 


19 


-I^JJÇBJ^pCÇÏÏi 


MÛO  iri'WSl  8A1 


PAU  r- DOUA  Kl)  .ILE, 


Aiilnir  (le  t.-i  \ntittinrt  winnufriiwinitjuc,  <!ii  Tnfi/eau  Sfinit/itif/ue,  «h  s  /';  ivrificf  de  fa  musique,  di-l*//"* 

MATKRIArX    COMK.MS    IIA.NS    CK    I.IVnK: 


Ce  livre  contient  une  quanlilé  de 
rcnsci«iienicnls  qu'on  clierclic-iait  en 
vain  dans  les  hililiotliùques  niusioalos  : 
non  -  seulcnipiil  il  donne  tous  ceuv 
que  les  niattrc.4  cxpériineiit^'s  |»ossè- 
(lenl,  cl  qu'aucun  d'eux  ne  s'est  donné 
In  peine  de  consigner ,  mais  en  ren- 
rcrnic  une  multitude  de  nouveaux  qui 
appartiennent  à  K.  Juc  ,  et  qui  sont  le 
fruit  d'une  expérience  longue  et  con- 
sciencieuse acquise  dans  la  pratique. 

On  peut  citer  comme  développés 
avec  une  clarté  romarqiialile  ,  les  ar- 
ticles Itliyllimr.  Mesure,  Généra  lion  i\c» 
dièzcs,  lies  bémols  et  des  flammes  ;  !tlo- 
(lululions  à  la  (luinle.  à  la  quarlc  ,  mi 
mineur  rclalif et  au  mineur  même  base. 


■2<^  (ililiijii  ,  revue  el  .insiuelUée  île  T.'ihle.inx  ,  An.ilv»/.'.  <■!  11.- 


en  liarnionic  ;  ttccord»  siniplc»  et  ac- 
cord de  scplicnie,  directs  cl  renver- 
sés ;  théorie  des  voix,  des  clefs  et  de* 
instrument-';  modes  m.ijcurs  et ■  mi- 
neurs; des  iinniyses,  des  renseiaiic- 
nicnts  et  des  conseils  sur  la  manière 
d'attaquer  et  de  vaincre  les  difTicullé», 
d'étudier  et  d'exécuter  ;  des  qucstioa- 
naires  élemlus  et  fort  utiles  comme 
rappel  des  princi|>es  ;  le  l'rlit  Dirlinn- 
nttire  de  musique  complet  dans  sa  con- 
cision, elc. 

Les  chœurs  les  plus  beaux  des  par- 
titions des  dilTércntes  écoles  .  dont  les 
|iaroles  franriiisrs  sont  soiciieuscmeDi 
examinées,  no  laisseront  aucune  crainte 
au\  institations  religieuses  ou  civile». 


.■iu>.  siir  l.i  iiijiiiire  il'allaiiuer  el  île  v.iiiicre  lu  ilimeiiln-s  —  l'ri»  ii>l  :  13  fr. 


PARIS.   —  HACHETTE,  libraire  de  l'Université  ,  rue  Pierre -Sarrasin,  12  ;  COLOMBIER ,  marcbana  de  musique,  me 
Vivienne ,  67 ,  au  coin  du  passage  ;  l'EDITEUR  ,  place  du  Louvre ,  22 1  et  l'AUTEUR ,  passage  Viviennc. 


Fantaisies.  —  Uronzes. —  Poreelaines.  —  Èbénislerie.  —  Cartnn- 
uuijes.  —  Muroquinerie.  —  Papeterie  fine.  —  Kiehet  encailrr- 
ments. 


Chez  :TI:TI.  a.  CilROIlfL  rt  <'ami»nKiiir . 

ai'K  nu  co()-SAi:«T-iiu>oaK,  7. 
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COMPAGNIE  OV  SOLEIL. 
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iutorishpar  ordonnance  royale  du  «6  décembre  \m 

Capital  social  :  Six  millions. 


-^     .  roMP  \GME  Dl-  SOLEIL  assure  contre  IMncondie ,  fon'J^J^ 
receveurs  dans  lous  les  dcparlenicnts. 

£c8  Burtaur  sent  t'tabliê  rue  DuXjtlCtr,  13 


SIAISOX  ClIAXTAIi, 

Ri:EBlCIlELlEl-,f>7,am". 


OUI  le  monde  .n  rceonnail  l^f"""^»  '  P™^,/^  ^  ,^*du  mps 
lel  en  prévenir  la  chute,  el  !'«"■■  ,îi;Pf,y'l'^^''^f,''Graie  d'Ours  so"!! 
et  des  maladies;  mais  pourcela      fat    que  ^J-^^rkGXIER  , 

MOLEINE,  nouvelle  pâle  amygdaluie  savonntusi  ci<  Hffeum 


MAXTELETS-C11.\LES  DE  70  A  IH)  FR. 


,a.E  teinture  avouée  J-  ^  .cj^-^^rrrc^' lèu'r"ôtJ"de''îersou"- 
toutes  nuances  cl  sans  danger,  sans  r"-"   '^in  v  trouve  aussi  la 


Et  au-dessus,  ga,;nis  ^^Y^JP^^T ',ti:^^'t^^^^ 
lUMES  en  satins  de  laine,  dej  a  •>«  'r-^J  bonneterie;  lingerie,  indienne, 
Srl.^a^'crs"^etrgrde''ta^ble:">Sn'SAnBAR0lx^ 

noré,  n.  88  et  90. 


Typographie  de  Lachampe  et  Oo.np.,  rue  Damictl* ,  2. 
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Ï,'ABTÏSTI3 , 
JOlllWLIIEL.lLIÏÏÉRATlRE 

ET  DES  BEALX-AHTS. 


CONDITIONS  DE  L'aBONNEMENT  : 

Paris.  Départ.  Elraii;;. 
6  m.  30  rr.  !»  fr.  IlSfr. 
avec  gravure  sur  papier  hianc. 

Oin.     40  fr.        iî  fr.      '(8  fr. 
avec  gravure  sur  papier  de  (Jiiuc. 

Les  abnnnenienls  (latent  des 
1«"  mai  et  novembre  de  chaque 
anii(!e. 


AMNONCZ3S 

l'ITTORF-SUttS 

li'AHTlNTK. 

I.e<  annnnret  tjpHrt  w>iil  re- 
çue» a  niÎMin  de  75  <•.  la  liciie,  île 
iiia  :I0  lettre», fnii.'ii>iiiiirri>iii|iar|p. 

I.e»  Annonri-<  de  lawmaiiirile- 
vrnut  ^tre  renilM>«  le  IuimIi,  daiii  la 
malini>e,  aui  liureauv  ili-  X'ArtitU, 
|H)Ur  passer  iiMini'diiilfinriil. 

On  >'al>iiiine  an  Bureau  do 
Jdurual ,  rue  de  Seine-.Sainl-fier- 
main ,  30. 


ANNONCES  PITTORESQUES 
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rjoinDiiui ,  mon  ami,  je  ne  veux  vous  parler 
(|ue  de  elioses  sentant  l'approche  du  jour  de  l'an, 
(irand  jour,  vous  le  savez  ,  pour  les  petits  en- 
fimls  et  les  jeunes  femmes!  jour  heureux,  où 
ceux-là  ie(;oi\ent  des  pluies  de  bonbons,  celles- 
ci  des  pluies  de  fleurs  ;  jour  peu  aini('  de  la  plupart 
des  jeunes  (lens  a  la  mode  et  des  pères  de  famille, 
à  cause  des  ([('penses  (ju'il  occasionne;  mais  im- 
patiemment appelé  et  désir('  par  les  petits  sarçons  et  les  petites  lilles, 
que  l'amour  des  hochets  domine ,  et  par  les  belles  dames  babilui-es 
aux  <ll('};anls  cadeaux.  Ce  jour-là,  vous  qui  êtes  père,  vous  n'ignorez 
pas  a  (|uoi  il  oblii^e.  babilu(^  (|ue  vous  êtes  à  faire  votre  distribution 
habituelle  de  friandises  et  de  joujoux. 


Je  ne  sais  pas  quelles  sont,  a 
ce  sujet,  les  re.ssources  que  vous  offre  votre  province,  mais  je  vous 
assure  qu'a  Paris,  vous  n'aurez  que  l'embarras  du  choix.  J'ai  par- 
couru, ces  jours-ci,  les  divers  magasins  en  voeuc  pour  ces  sortes 
d'affaires,  et  je  vous  parlerai  d'abord  du  magasin  de  M.  (iinoix, 
rue  dufoq-Saint-Uviioré. 
(  liez  M.  liiroux  est  réuni  tout  ce  que  vous  pouvez  imagùier  rie  plus 


charmant  et,  par  cnnsi'queul,  de  plus  ai;réable,  depuis  les  objets  ron- 
venables  à  des  enfants  jusqu'aux  objets  qui  se  (leuvent  pri^^nlcr  a 
des  duchesses  :  tableaux  de  genre  ,  gravures  ,  albums  richriMnl 
reli(''s,  boites  de  tonte  es|)ece  de  bois  priv  ieux  et  de  toute»  forlMt, 
jietits  meubles  de  luxe,  que  vous  dirai-je  .'  Si  vous  pouuez  arriver  à 
inventer  quelque  chose  digne  d'i-tre  offert  en  don  un  jour  de  pre- 
mière année,  et  qui  ne  se  trouvât  point  chez  M.  (îiroux,  je  consenti- 
rais, en  échange,  à  vous  faire  pré.sent  du  plus  cher  et  du  (dus  beau 
des  objets  en  vente  dans  cet  incomparable  magasin;  c'e>l  assez  voiM 
dire  que  vous  perdriez  votre  temps  et  votre  peine.  ,\ussi,  depuis  celle 
.semaine,  la  rue  du  Coq-Saint-llonoré  est-elle  encombrée  de  toutes 
sortes  d'(''quipages ,  il  deux  ou  à  quatre  roues,  qui  ne  s'en  vont  que 
remplis  de  charniaiiles  acquisitions.  Je  crois  que  tous  les  rtKhiTs  de 
Paris  .sauront ,  avant  peu,  l'adresse  de  M.  (iiroux ,  nu  c'est  qu'ils 
auront  la  mémoire  dure.  Heureusement,  pour  l'équilibre  delà  capitale, 
il  y  a,  dans  divers  autres  lieux  de  Pans,  d'autres  lieaux  magasins  qui 
attirent  également  la  foule;  concurrence  dont  M.  Alphonse  Giruux 
n'a  pas  à  souffrir,  du  reste ,  attendu  la  différence  des  objets  qui  s'yg 
vendent,  mais  concurrence  heureuse,  je  le  ré|>ète,  pour  le  sol  du 
quartier  Saiiit-llunoré 

Parmi  ces  autres  magasins,  je  vous  citerai,  par  exemulk.  celui  de 
M.  RoissET,  rue  de  Ilichelieu,  7(i.  I.e  magasin  de  .M.  Rous,«f  t  e«l  le 
centre  de  réunion  de  toutes  les  production<  remarquables  de  la  li- 
brairie française  et  étrangère,  .\iusi,  chez  M.  Housset,  on  trouie 
toutes  les  plus  magiiinques  éditions  illustrées  qui  se  publient  en  ce 
moment,  ou  qui  sont  publiées  ih'ja  : 


les  Fahlet  de  l.n  Fontaiiu .  les 
Mille  cl  une  Xuilf,  de  l'éditeur  Rnurdin:  Mmion  Leseoul,  ce  chef- 
d'(rinre  incomparable,  illustré  |iar  le  cravon  élésant  et  spirituel  de 
Tonv  Juhannol,  pri'n'dé  d'une  cbarinante  préface  de  Jules  Janin, 
l'('cri\aiii  qui  l'crit  une  «i  Im-IIc  langue,  et  (>dile .  ainsi  que  les  .MilU 
et  une  Auits,  par  l'actif  et  ingénieux  M.  llourdin.  Tout  a  ente  de  ce* 
deux  livres,  pour  le  sucées  desquels  la  rr.lique  n'a  plus  rien  a  faire, 
se  trouvent,  toujours  dans  de  inagniQiiiics  reliures,  le  l>on  (liiirAofle 
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(U  Cervantes,  illustré  liciiicusemciil  piicoic  par  Tony  Johannot,  tra- 
uclion  iioiivcllc  de  M.  Louis  Vianlot,  cet  homme  d'un  goût  si  sûr 
et  d'un  si  bon  style;  lequel  Don  Quichotte,  ainsi  que  Molière 
complet ,  illustré  par  le  crayon  patient  et  habile  de  Jean  Gigoux,  a 
(■■lé  édité  par  Paulin,  comme  vous  savez.  El  les  oeuvres  complètes  de 
Lamartine,  et  celles  de  Casimir  Delavisnc,  cl  celles  d'Ilugo,  et  celles 
de  Chateaubriand!  je  n'en  finirais  pas  si  je  voulais  passer  en  revue  ce 
riche  et  important  catalogue.  Aussi  veu\-je  vous  p:icr  de  me  suivre 
au  passage  Véro-Dodal. 

Chi'Z  M.  AuBEiiT,  éditeur,  galerie  Viro-Dodat ,  sont  des  li- 
vres encore ,  reliés  également  avec  une  richesse  sans  pareille  ,  mais 
d'un  genre  assez  généralement  dilTérent.  Chez  M.  Aubert,  par 
exemple,  sont  pluli'il  des  ouvrages  d'éducation  bons  pour  les  enl'anls, 


que  des  ouvrages  de  haute  littérature.  Ainsi  un  Vocabulaire  des  En- 
fants, accompagné  de  charmantes  petites  lithographies;  un  Album  des 
Demoiselles,  dont  je  vous  laisse  â  juger  la  composition  d'après  ce 
titre;  le  Bien  et  le  Mal,  livre  moral  et  instructif,  et  en  même  temps 
rendu  anmsant  par  les  dessins  qui  ornent  le  lex4e.  Aui  livres  dont  je 
parle,  je  ne  dois  pas  oublier  de  joindre  un  très-bel  album  intitulé 
Beautés  de  liyron,  composé  de  dessins,  portraits  et  paysages'  tirés 
<les  œuvres  du  grand  poète  ;  vous  pouvez  aisément  vous  figurer  la 
magnificence  d'un  pareil  album.  Il  n'est  pas  de  main  si  blanche,  si 
fine  et  si  aristocratique,  qui  puisse  approcher  les  Beautés  de  lord 
Bijron  sans  crainte  de  les  ternir.  Et  tout  cela,  cartonné  ou  relié  de 
cent  façons  diverses ,  pour  le*  divers  goûts  des  acheteurs. 

De  la  (/alerte  Vérot-Dod  it,  allons,  s'il  vous  plait,  chi-z  Ci'iimer, 
49,  rue  de  liichelieu.  Curmer,  vous  ne  l'ignorez  pas,  est  presque  le 
créateur  de  la  librairie  religieuse  illustrée.  C'est  lui  qui  a  édité  de 
si  splc:ididc  i  Bibles,  et  de  si  mondaines  Imitations  de  Jésus-Christ. 


Si  la  réputaiioii  de  ces  publications  n'était  déjà  l'aile,  je  m'ar- 
rêterais quelques  instants  a  elles,  peut-être:  mais  a  quoi  bon? 
Bibles  et  Imitations,  celles  de  Cinmer  sont,  à  l'heure  qu'il  est,  entre 
les  mains,  non-seulement  de  tous  les  gens  pieux,  mais  encore  de 
tous  les  gens  (|iii  aiment  les  belles  gravures-et  le  luxe  de  la  typogra- 
phie, c'esl-a-dire  entre  les  mains  de  tout  le  monde.  Passons  donc 
rapidcmenlsurlcs  livres  religieux,  proprement  dits, édités  par  Curiner_ 


et  arrivons  à  l'importante  publication  illustrée  (|u'il  vient  d'entre- 
prendre, a  la  publication  do  cet  incomparable  ouvrage  qu'on  appelle 
Vltistoire  Universelle,  et  qui  est  tout  simplement  signé  Bossuet. 
Cette  édition  iWA'Histoire  Universelle  est  la  plus  magnifique  chose 
que  l'on  puisse  imaginer;  illustrée  |par  le  concours  d'hommes  tels 
que  M.M.  Kigaud,  Tony  Johannot,  Meissnntner,  Cousin, etc.,  elle  est 
ornée  de  douze  gravures  sur  acier,  et  de  riches  encadrements  et  culs- 
de-lampe  du  plus  beau  style.  Quant  au  texte,  vous  savez  s'il  est  be- 
soin que  je  le  loue. 

El,  en  même  temps  que  tous  les  beaux  livres  ci-dessus  mentionnés, 
M.  Curmer  vend  encore  autre  livre  d'étrennes,  Paul  et  Virginie, 
imprimé  sur  papier  de  Chine,  s'il  vous  plail  ,  et  orné,  tout  comme 
Vliistnire  Universelle,  de  gravures  les  plus  finement  exécutées  qui 
.se  voient.  Je  ne  veux  pas  quitter  le  magasin  de  M.  Curmer  sans  vous 
recommander  expressément  un  ouvrage  intilulé  Soirées  d'Hiver, 
contes  et  nouvelles  par  M.  de  la  Bédollierre,  livre  à  la  fois  sérieux  et 
gai,  où  l'neil  trouve  a  pleurer  et  la  bouche  à  rire,  et  qu'accompagnent 
douze  charmantes  vigtiettes  sur  acier. 

Et,  maintenant,  pour  terminer  cette  lettre  de  la  façon  la  plus 
éclatante,  je  vous  parlerai  du  beau  magasin  de  M.VL  Susse,  place  de 
la  Bourse.  Tout  te  que  je  vous  ai  dit  d'éloges  sur  les  divers  maga- 
sins que  nous  venons  de  parcourir  ensend)le,  vous  pouvez  l'attribuer 
en  bloc  au  magasin  de  MM  Susse,  et  vous  serez  sûr  de  ne  rien  dire 
de  trop.  Non  que  .MM.  Susse  fassent  une  concurrence  directe  aux  divers 
marchands  et  éditeurs  a  la  mode  dont  je  vous  donne  ici  la  liste  ; 
MM.  Susse  ont  un  genre  spécial,  qui  est  d'embrasser  tous  les  genres, 
c'est-à-dire  d'avoir  les  choses  les  plus  diverses  et  les  plus  pré- 
cieuses, pour  les  goi'its  les  plus  délicats  et  les  plus  opposés.  Aimez- 
vous  la  peinture  à  l'huile  ou  l'aquarelle?  MM.  Susse  en  ont  à  votre 
service,  et  vous  ne  trouverez  mieux  nulle  part  ailleurs.  Sont-ce  des 
petits  meubles  de  luxe  qu'il  vous  faut  ,  de  ces  imililités  charmantes 
dont  on  pare  .ses  appartements  pour  l'unique  plaisir  des  yeux? 
.M.V!.  Susse  ont  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  nouveau  et  de  plus  artistc- 
menl  travaillé  en  ce  genre.  Que  sais-je  ,  moi?  Depuis  un  tableau  â 
décorer  un  salon,  jusqu'à  une  petite  porcelaine  a  mettre  sur  une 
cheminée,  on  trouve  tout  ce  qui  est  de  luxe  et  de  bon  goùl,  chez 
.MM  Susse.  El  pourma  part,  ce  qui  me  llalle  le  plus,  chaque  fois  que 
je  passe  devant  ce  reluisant  magasin ,  place  de  la  Bourse,  ce  sont 
les  adorables  petites  statuettes  de  personnages  célèbres  que  l'on  y 
voit  rangées  en  ordre  de  bataille  derrière  les  carreaux;  statuettes  d'o- 
rateurs, statuettes  (le  militaires,  de  chanteurs,  de  danseuses,  etc.  ; 


jus- 
quaux  statuettes  des  rois  cl  des  reines  qui  viennent  rendicla  col- 
lection plus  conqilète,  témoin  la  reine  Victoria.  Que  de  fois  j'ai  failli 
entrer  pour  acheter  les  statuettes  de  ii(;lre  divine  Taglioni  et  d'.V- 
many,  la  danseuse  blanche  et  la  danseuse  noire.'  Mais  je  m'arrête 
toujours  avec  prmlcnce  ;  car,  ces  deu\-!a  achetées,  je  voudrais  faire 
empiète  de  toutes  les  autres,  ce  qui  dev  iendrait  im  peu  cher. 

Vous  savez,  a  présent,  tout  ce  que  Paris  offre  de  belles  choses 
qui  se  peuvent  donner  en  étrennes.  Faites  voire  choix  d'après  les 
rcnseignenienis  i\uc  je  vous  donne,  et  ('crivez-moi  sur-le-champ 
(piels  sont  les  ob;els  qui  voi;s  tcnleiit  ;  je  vous  les  ferai  expt'dier  im- 
Miédiùtemenl  Le  comte  B.-V. 
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CONCEBT  DE   m.   DE   BEBIOT 


E  concert  donne  par  M.  de  Bé- 
riot  et  Mlle  Pauline  Garcia 
avait  réuni  samedi  dernier  un  nom- 
breux auditoire.  Chacun  avait  hAte 
de  vérifier  si  Mlle  Pauline  Garcia 
est  appelée  à  recueillir  Ihéritage 
musical  de  sa  sœur.  M.  de  Bériot,  qui 
avait  quitté  la  France  depuis  plusieurs  années,  nous 
revenait,  disait-on,  avec  un  talent  supérieur  à  celui 
que  nous  avions  applaudi.  Ainsi  la  curiosité  publique 
était  pleinement  justifiée.  Aucune  de  nos  espérances  n'a 
été  déçue;  Mlle  Pauline  Garcia  nous  semble  difçne  de 
confinuer  la  gloire  de  sa  sœur,  et  M.  de  Bériot  nous  pa- 
raît toucher  aux  dernières  limites  de  son  art.  Toutefois, 
il  nous  paraît  nécessaire  de  discuter  sérieusement  le  pro- 
gramme et  l'exécution  du  concert  donné  samedi  dernier. 
<^)uant  au  programme,  il  était  fait  pour  intpiiéter  les 
auditeurs  les  plus  bienveillants.  F.es  noms  de  MéhuI  et 
de  Boïeldieu  figuraient,  il  est  vrai,  sur  l'afliche  ;  mais  à 
(|ui  était  confiée  l'exécution  du  quatuor  de  Ylrato  et  du 
quatuor  de  Ma  tante  Aurore?  A  MM.  Ad.  Berton,  Ed. 
Daudé,  à  mesdames  Chambery  et  Henouf.  Dès  les  pre- 
mières mesures  du  quatuor  de  VIrato,  les  murmures  de 
l'auditoire  ont  averti  les  imprudents  chanteurs  (|u'ils 
avaient  accepté  une  tâche  au-dessus  de  leurs  forces.  Ce- 
pendant, MM.  Berton  et  Daudé,  mesdames  Chambery  et 
Renouf,  ont  bravement  continué  de  travestir  la  musique 
de  MéhuI,  comme  s'ils  eussent  fait  leur  partie  dans  une 
soirée  d'amateurs;  et  nous  doutons  qu'il  se  rencontre 
dans  une  ville  de  troisième  ordre  des  amateurs  assez  mal 
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avisés  pour  ne  passe  taire  lors(prils  ne  peuvent  se  met- 
Ire  d'accord.  Le  quatuor  a  fini  au  milieu  des  éclats  de 
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rire;  pas  un  xilllet  n'a  protesté  contre  l'injure  Taite 
MéhuI.  Mais  nous  devons  remercier  les  rieurs,  puisqu'ils 
ont  obtenu  pour  Bofeldieu  une  preuve  de  resi)ect,  le  si- 
lence. Il  est  diflicile  de  comprendre  comment  .M.  de  B*-- 
riot  a  consenti  à  placer  parmi  ses  auxiliaires  des  chan- 
teurs si  parfaitement  ignorants  ;  car  il  a  pu,  aux  rép«''ti- 
tions,  s'assurer  par  ses  oreilles  que  M.M.  Berton  et  Daudé. 
mesdames  (Chambery  et  Kenouf,  seraient  à  ffrand'peine 
reçus  dans  une  classe  du  (Conservatoire.  Le  bon  sens  lui 
commandait  de  traiter  le  public  aver-  plus  de  respect. 
L'ouverture  de  M.  Jules  (iodefroid,  par  sa  médiocrité 
inofrensive,  échappe  à  la  critique.  C'est  un  morceau  qui 
ne  serait  pas  déplacé  dans  une  guinguette  de  la  banlieue. 
L'ouverture  de  Roinn  des  Hoi»  a  fait  grand  plaisir,  mal- 
gré la  faibless*;  de  l'exécution.  L'œuvre  de  Weber,  tour 
à  tour  ardente  et  mélancolique,  aurait  voulu  d'autres  in- 
terprètes; mais  lauditoire  ,  tout  en  reconnaissant  la 
mollesse  de  la  traduction,  s'est  laissé  désarmer  par  le 
charme  de  ses  souvenirs.  Il  nous  est  malheureusement 
impossible  de  trouver  le  moindre  mérite  dans  le  concerto 
composé  par  M.  de  Bériot.  La  première  et  la  seconde 
partie  de  cette  œuvre  sont  tellement  insignifiantes,  telle- 
ment vides  ;  tout  ce  qui  promet  d'abord  de  ressembler 
une  idée  est  si  vite  sacrifié  au  besoin  de  faire  brilh 
l'instrument  ;  toutes  les  ombres  de  mélodie,  qui  chuchi 
font  timidement  sous  l'archet,  sont  si  rapidement  effacéi'». 
par  le  désir  de  multiplier  les  difllcultés  et  d'enlever  les 
applaudissements,  qu'il  faut  avoir  fait  du  violon  une 
étude  spéciale  pour  trouver  un  sens  au  concerto  de  M.  de 
Bériot.  Quant  à  nous,  et  notre  avis  était  évidemment 
partagé  par  la  majorité  de  l'auditoire,  nous  n'avons  pas 
la  moindre  estime  pour  ces  notes  arrangées  en  casse  cou. 
De  pareils  morceaux  peuvent  être  excellents  pour  l'é- 
tude, mais  ne  devraient  pas  figurer  dans  un  com^erf. 
Nous  sommes  forcé  déjuger  avec  la  mêni^ sévérité  le 
trémolo  composé  sur  un  thème  de  Beethoven,  l'our^eux 
(jui  ont  entendu  les  adnurables  sjmphnnies  de  ce  maître 
illustre,  pour  ceux  qui  connaissent  sa  musique  de  cham- 
bre, non  moins  admirable  que  ses  symphonies,  il  est 
pénible  de  voir  un  thème  choisi  dans  ses  ouvrages  ser- 
vir de  i)rétextc  ii  une  série  de  tours  de  force. 

Les  morceaux  chanté*  par  Mlle  Pauline  (iarcia  méri- 
tent les  mt''mes  reproches  que  le  concerto  et  le  trémolo 
de  M.  de  Bériot.  Que  dire  de  la  grande  scène  manuscrite 
de  Costa,  sinon  qu'il  est  impossible  d°.-)ssembler  les  sept 
notes  de  la  gamme  en  phrases  plus  vulgaires,  d'annoncer 
plus  pompeusement  des  idées  plus  niaises,  de  prodiguer 
plus  inutilement  toutes  les  ressources  de Jorchestre"* 
L'air  final  introduit  à  Milan,  dans  VEliftir  H'Amore  di> 
Donizetti.  et  composé  par  M.  de  Bériot ,  n'a  aucune  ex- 
pression déterminée,  et  sans  doute  M"'  Malibran,  qui  ne 
se  gênait  pas  pour  transformer  les  manuscrits  qui  lui 
étaient  confies  ,  s'était  chargiH?  d'animer  cette  leltre 
morte.  .Mais  pour  opérer  ce  prodige,  il  faut  un  arliMe 
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consommé,  sûr  de  lui-même,  et  une  fille  de  dix-sept 
iins,  si  richement  douée  qu'elle  soit,  ne  peut  se  pro- 
poser une  pareille  tAche.  Le  Songe  de  Tartini,  écrit 
par  M.  Panseron  pour  la  voix  et  le  violon,  a  obtenu 
dans  les  salons  de  Paris  de  légitimes  applaudissements  ; 
mais  M.  de  Bériot  aurait  dû  prévoir  que  l'auditoire  réuni 
au  théâtre  de  la  Renaissance  se  montrerait  moins  in-, 
(lulgcnt  que  les  salons  de  Paris ,  et  ne  consentirait  pas  à 
prendre  au  sérieux  l'œuvre  de  M.  Panseron. 

Ainsi  le  programme  du  concert  était  composé  d'un 
bout  à  l'autre  avec  une  maladresse  qui  pouvait  passer 
pour  un  défi  porté  au  goût  public.  L'auditoire  a  eu  la 
générosité  d'oublier  cette  maladresse  en  écoutant  M.  de 
Uériot  et  Mlle  Pauline  Garcia,  et  selon  nous,  il  a  bien 
lait;  car  il  a  été  dignement  récompensé  de  sa  complai- 
sance. 

M.  de  Bériot  nous  est  revenu  plus  habile,  plus  sûr  de 
son  archet  ;  il  exécute  les  dilTicultés  les  plus  effrayantes 
avec  une  pureté,  une  précision,  qui  étonnent  les  connais- 
seurs les  plus  sévères.  Mais,  le  dirai-je?  il  me  semble  qu'à 
lépoque  où  il  a  quitté  la  France  son  jeu  avait  plus  d'élé- 
gance et  de  charme.  Il  était  moins  préoccupé  du  désir  de 
briller,  d'étonner,  et  il  lui  arrivait  quelquefois  d'émou- 
voir. Habitué  déjà,  comme  la  plupart  des  instrumentistes, 
à  n'exécuter  que  sa  musique,  il  prenait  cependant  posses- 
sion de  son  auditoire  et  trouvait  des  phrases  mélodieuses. 
Sans  se  distinguer  par  la  richesse  de  l'invention ,  sans 
satisfaire  les  oreilles  attentives  par  la  nouveauté  des 
développements ,  il  obtenait  les  suffrages  et  les  applau- 
dissements de  la  majorité  ;  car  il  chantait  sur  son  violon. 
Il  n'avait  pas  encore  oublié  que  le  violon  est ,  après  la 
voix  humaine ,  l'instrument  le  plus  mélodieux,  et  qu'il 
est  fait  pour  chanter.  Aujourd'hui,  nous  regrettons 
de  le  dire ,  M.  de  Bériot  semble  avoir  pour  but  con- 
stant de  lutter  avec  Paganini  ;  or,  cette  lutte  est  une 
tûcheau-dcssusde  ses  forces,  et  prouve  d'ailleurs  que  M.  de 
Bériot  s'est  mépris  sur  les  succès  obtenus  par  le  maître 
Génois.  Si  Paganini  a  recueilli  dans  l'Europe  entière  des 
applaudissements  presque  unanimes,  ce  n'est  pas  en 
étonnant  son  auditoire,  mais  malgré  l'étonnement  qu'il  a 
excité.  La  gloire  de  Paganini  n'est  pas  d'avoir  exécuté 
sur  une  seule  corde  des  traits  qui  semblent  écrits  par 
Satan  pour  éprouver  l'archet  des  séraphins,  mais  d'avoir 
trouvé  pour  la  rêverie  et  pour  la  joie,  pour  la  mélancolie 
et  la  douleur,  pour  l'espérance  et  pour  la  foi,  des  accents 
qui  paraissent  dérobés  aux  chants  du  paradis.  Sa  gloire 
est  d'avoir  chanté  la  prière  de  Moïse  avec  une  voix  aussi 
pure,  aussi  pénétrante,  aussi  émue,  que  la  plus  belle 
voix  humaine.  M.  de  Bériot ,  en  se  proposant  de  nous 
étonner,  oublie  que  Paganini  n'a  pas  réussi  par  l'éton- 
nement ,  mais  malgré  l'étonnement.  Que  l'auditoire , 
surpris  par  un  trait  inattendu,  batte  des  mains  et  fré- 
misse comme  à  l'aspect  d'un  fossé  franchi ,  c'est  là,  sans 
donte,  une  chose  toute  naturelle;  mais  la  surprise  ne 


suffira  jamais  à  fonder  la  popularité.  Or,  le  nom  de 
Paganini  est  aujourd'hui  populaire.  Pourquoi,  sinon 
parce  que  Paganini  nous  a  chanté  la  prière  de  Moïse'.'' 
Toutefois,  l'auditoire  a  eu  raison  d'applaudir  le  concerto 
et  le  trémolo  de  M.  de  Bériot  ;  car  son  archet  s'est  montré, 
dansées  deux  morceaux,  d'une  pureté  irréprochable;  et 
toutes  les  fois  qu'il  a  rencontré  une  phrase  mélodieuse, 
il  l'a  très-bien  dite  et  très-simplement.  Mais,  quelle  que 
soit  mon  admiration  pour  les  tours  de  force  du  trémolo, 
je  ne  saurais  consentir  à  voir  dans  cet  exercice  rien  (|ui 
ressemble  à  de  la  musique,  de  près  ou  de  loin.  Il  est  pro- 
bable, d'ailleurs,  que  ces  merveilles  d'exécution  n'ont 
pas  toute  la  valeur  que  nous  leur  attribuons,  et  ne  sont, 
pour  les  gens  du  métier,  qu'un  charlatanisme  très-in- 
nocent. 

Mlle  Pauline  Garcia,  dont  le  visage  est  loin  de  rappeler, 
je  ne  dis  pas  la  beauté,  mais  le  charme  de  sa  sœur,  pos- 
sède une  voix  aussi  étonnante ,  aussi  admirable  que 
celle  de  Mme  Malibran.  Si  sa  personne  manque  d'élé- 
gance, si  ses  lèvres  épaisses  semblent  incapables  d'expri- 
mer la  passion,  sa  voix  est  assurément  la  plus  surprenante 
que  nous  ayons  entendue  depuis  la  mort  de  Mme  Mali- 
bran;  les  sons  graves  surtout  sont  d'un  volume  et  d'un<' 
pureté  au-dessus  de  tout  éloge.  Mlle  Pauline  Garcia 
attaque  les  premières  mesures  de  chaque  phrase  avec  un 
aplomb,  une  sûreté,  une  justesse,  qui  feraient  honneur 
aux  plus  savants  lecteurs  ;  mais  quoiqu'elle  ait  la  respi- 
ration assez  longue,  elle  ne  sait  pas  respirer.  Il  lui  arrive 
de  couper  en  deux  le  son  qu'elle  pose  admirablement , 
et  qu'elle  devrait ,  quelle  pourrait  soutenir.  Il  est  évi- 
dent qu'elle  triomphera  de  ce  défaut  dès  qu'elle  le  vou- 
dra. Il  suffît  de  le  signaler  à  son  attention  pour  qu'elle 
donne  aux  sons  qu'elle  émet  si  facilement  la  continuité 
que  prescrit  l'art  du  chant.  Plusieurs  fois,  dans  la  soirée 
de  samedi ,  lorsque  nous  fermions  les  yeux  pour  mieux 
écouter,  il  nous  est  arrivé  de  nous  croire  rajeuni  de  trois 
ans ,  et  de  prendre  la  voix  de  Mlle  Pauline  Garcia  pour 
la  voix  de  Mme  Malibran.  Cependant,  par  respect  pour 
la  vérité,  nous  devons  dire  que  Mlle  Garcia  n'a  pas,  dans 
les  cordes  hautes,  la  môme  souplesse,  la  même  agilité 
que  sa  sœur.  Mais  sans  ce  défaut  d'agilité ,  sans  sa  res- 
piration inhabile,  elle  rappellerait  complètement  la  voix 
de  sa  sœur.  C'est  le  même  timbre ,  le  même  volume  ; 
dès  que  Mlle  Garcia  saura  respirer,  dès  qu'elle  aura,  par 
une  étude  persévérante,  assoupli  les  notes  aiguës  de  son 
gosier,  l'identité  sera  complète,  et  la  voix  de  Mme  Mali- 
bran nous  sera  rendue.  Quant  au  talent  tragique  de  cette 
cantatrice  incomparable  ,  il  est  impossible  de  prévoir  si 
JUle  Pauline  Garcia  le  possédera  jamais.  Il  est  probable 
cependant  que  son  masque  n'aura  jamais  la  même  mo- 
bilité, la  même  éloquence,  que  celui  de  sa  sœur.  Ses 
lèvres  épaisses  apprendront  peut-être  à  frémir  de  colère 
et  de  tendresse  ;  mais  il  est  douteux  qu'elles  réussissent 
jamais  à  charmer  les  yeux  en  même  temps  que  les  oreilles. 
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Mme  Malibrun  n'avait  ni  la  beauté  linéaire,  ni  la  beauté 
pittoresque;  elle  avait  la  bc.iuté  intelligible,  et  lors- 
quelle  s'animait,  elle  devenait  compnrabic  aux  plus 
beaux  marbres  de  la  Grèce,  par  l'expression  de  ses  yeux 
et  de  ses  lèvres  ,  par  la  transformation  inattendue  de 
toutes  les  parties  de  son  visage.  Nous  ne  croyonypas  que 
Mlle  Pauline  Garcia  soit  destinée  à  nous  oiïrir  un  pareil 
prodige.  Mais  les  ju^es  les.plus  sévères  retrouvent  en  elle 
la  voix  de  sa  sœur,  et  certes  c'est  pour  les  amis  de  l'art 
du  chant  un  sujet  de  joie  bien  légitime.  Nous  souhaitons 
bien  vivement  qu'elle  se  fasse  entendre  dans  un  nouveau 
concert,  et  nous-  espérons  que  M.  de  Bériol  s'adjoindra 
d'autres  noms  que  ceux  de  MM.  l'anseron  et  Costa. 

Gustave  PLANCHE. 


LE 


DEPllTISR  SATTTiL^B. 


(Suite.) 

ti^^  ikoa  était  un  homme  grand  et 

vigoureux,  vêtu  complètement 

à  la  manière  nationale.  Les  tatoua- 

K    ges  dont  sa  tète  et  ses  épaules  étaient 


couvertes  lui  dotmaicntun  air  dur  et 
I  sauvage,  et  empêchaient  qu'on  ne  vit 

K'I**'    fiWM\    •""1''^''''  ''"  voyageur,  et  alfa  serrer  dans 
i  SCS  bras  Razim ,   qui   l'embrassa  avec 

elTusioB. 

-Maurice,  quoi  qu'il  pût  faire,  ne  vit  pas  d'abord  sans 
déplaisir  cet  échange  de  caresses  ;  mais  il  ne  put  étouf- 
fer un  soupir  de  satisfaction  quand  il  entendit  le  sau- 
vage dire  à  la  jeune  femme  : 

—  Bon  soleil  pour  le  reste  de  la  journée,  ma  fdle! 

Ils  s'entretinrent  quelques  instants  ensemble,  mais  tel- 
lement bas  et  vite,  que  Maurice,  qui  ne  savait  que  très- 
imparfaitement  leur  langue,  ne  put  les  comprendre.  Il 
passa  ce  temps  à  les  considérer  tour  à  tour,  et  les  re- 
connut sans  hésitation  pour  les  deux  personnages  qui 
avaient  si  singulièrement  captivé  son  attention  pendant 
une  nuit  de  la  semaine  précédente. 

Mikoa,  ayant  terminé  son  entretien  avec  celle  qu'il 
appelait  sa  fille,  adressa  la  parole  au  voyageur,  et  lui 
dit  : 

—  Etranger,  les  hommes  de  tes  contrées  ne  font  rien 
sans  avoir  un  but.  Pourquoi  es-tu  venu  dans  notre  val- 
lée solitaire? 

—  Par  hasard,  et  pour  échapper  à  la  foule  des  hom- 


mes, répondit  Maurice.  La  solitude  est  une  amie  dans  !<■ 

sein  de  laquelle  j'aime  a  me  repos<?r. 

—  Je  te  comprends,  jeune  homme.  Il  y  a  des  (leurs  qui 
ne  s'épanouissent  que  derrière  les  rocher»,  a  labri  du 
vent.  Mais  alors  pourquoi  restes-tu  a»  ce  nou'^.  maintenant 
(|uc  ta  faim  est  apaisée? 

—  Je  vous  crois  malheureux,  et  j'aime  ceux  qui  souf- 
frent. On  aime  ceux  qui  vous  ressemblent. 

—  l'ourquoi  crois-tu  que  nous  souffrons?  lu  ne  non* 
connais  pas. 

—  Cache,  cnclie  la  tombe,  vieux  guerrier,  jiiic  ûv  l.i 
terre  et  de  la  terre  sur  le  mort ,  et  mets  des  pierres  des- 
sus, pour  que  le  vautour  blanc  ne  voie  pas  le  trou  et  ne 
déterre  pas  le  cadavre.  Hélas! 

—  Où  donc  as-tu  entendu  ces  parères?  s'écria  le  sau- 
vage en  sapprochant  vivement  du  jeune  étranger. 

—  J'étais  là,  répondit  Maurice,  l'autre  nuit,  quand  la 
lune  brillait  au  ciel,  et  que... 

—  Assez,  dit  le  sauvage  en  lui  serrant  la  main.  E*tu 
notre  ami? 

—  Si  tu  le  veux. 

—  Viens  t'asseoir  sous  notre  toit. 

Ils  partirent  tous  trois  ensemble  et  allèrent  se  reposi-r 
dans  la  cabane. 

(>harmé  de  la  douce  hospit^dité  dont  il  était  l'objet .  I 
Maurice  resta  jusqu'au  soir,  partageant  les  repas  de  ses 
nouveaux  amis,  et  parlant  avec  eux  des  choses  qui  1<'> 
intéressaient  comme  lui,  de  llle,  de  son  climat  et  de 
sa  végétation,  des  innovations  présentes  et  surtout  des 
coutumes  passées. 

Razim  savait  le  français ,  comme  Maurice  le  polyné- 
sien, et  il  leur  était  ainsi  facile  de  s'entendre,  soit  entre 
eux,  soit  avec  Milioa.  •  • 

Maurice ,  étonné  ,  avait  demandé  à  Razim  comment  il 
se  faisait  que  dans  cette  lie  où  on  ne  parlait ,  en  faille 
langues  étrangères,  que  l'anglais,  elle  sût  le  français  ;  et 
elle  lui  avait  répondu  qu'elle  l'avait  apprisKle  sa  mère  : 
mais  quand  il  voulut  faire  à  ce  sujet  de  nouvelles  ques- 
tions, il  n'en  put  obtenir  un  seul  mot.  Voyant  mimi- 
que ses  paroles  semblaient  rappeler  à  la  jeune  sauvage 
des  souvenirs  douloureux  ,  il  prit  le  parti  de  se  taire 
là-dessus ,  et  chercha  à  ranimer  la  conversation  en  la 
transportant  sur  un  autre  terrain.  Mais  il  n'en  put  venir 
à  bout  :  ses  deux  liAles  étaient  tombés  dans  une  mé- 
lancolie morne  et  silencieuse.  * 

Maurice ,  attristé  lui-même  par  la  vue  de  leur  tris- 
tesse et  par  l'inutilité  de  ses  efforts  pour  les  en  tirer,  se 
leva  et  prit  congé  d'eux  ,  en  les  remerciant  de  leur  bon 
accueil  et  en  leur  demandant  la  permission  de  revenir. 

Mikoa  ne  répondit  pas,  et  parut  attendre  que  Raiim 
décidât. 

Celle-ci  se  leva  à  son  tour,  et  s'adressant  au  voyageur: 

—  Poùniuoi  veux-tu  revenir?  lui  dit-elle. 
Maurice   resta  un  instant  embarrasse  de  la  queslfcn  ; 


76 


L'AKTISTE. 


mais  ensuite,  charmé  de  la  franchise  qui  présidait  à  toutes 
les  paroles  de  la  jeune  sauvage,  il  répondit  avec  une 
sorte  d'enthousiasme  : 

—  J'ai  envie  de  revenir  parce  que  Mikoa  est  bon  et 
que  Razim  est  bonne  et  belle,  et  que  Dieu  a  dit  de  re- 
chercher l'homme  qui  est  bon  et  d'aimer  la  femme  qui 
est  belle. 

—  Tu  as  bien  parlé,  reprit-elle  en  souriant  doucement. 
Toi  aussi,  tu  es  bon  et  beau  :  tu  peux  revenir.    . 

Elle  lui  fit  un  scste  d'adieu  et  se  rassit. 

Maurice  sortit  le  cœur  plein  de  joie  ,  et  se  mit  à  mar- 
cher au  hasard  devant  lui.  Agité  de  transports  inconnus , 
il  allait  bondissant  comme  un  jeune  chevreau,  s'arrètant 
tout  à  coup  et  repartant  ensuite ,  poussant  des  cris 
inarticulés  qu'il  interrompait  brusquement ,  en  les  fai- 
sant suivre  de  longs  silences. 

—  Ho!  jeune  homme  !  cria  derrière  lui  la  voix  guttu- 
rale du  sauvage,  arrête  ta  course  désordonnée.  Laisse- 
moi  te  guider  dans  les  sentiers  difficiles  de  la  montagne  ; 
car  l'esprit  des  songes  t'a  touché  le  front  de  son  aile,  et, 
livré  à  toi-même  dans  les  ténèbres  de  la  nuit,  tu  te  pré- 
cipiterais dans  les  abîmes  où  le  vautour  va  chercher  sa 
proie. 

—  Merci,  répondit  Maurice  en  rougissant,  ne  t'in- 
([uiète  pas  des  folies  ardeurs  de  ma  jeunesse.  Je  retrou- 
verai mon  chemin.  Une  bonne  nuit,  Milfoa,  et  que  le 
Dieu  du  ciel  te  donne  une  longue  vJ«T 

—  Pas  de  souhaits,  cher  étranger,  dit  vivement  le 
sauvage  ;  il  faut  connaître  le  cœur  d'un  homme  avant  de 
lui  souhaiter  quelque  chose.  Autrement  on  risque  de 
faire  comme  celui  qui  offre  à  son  ami  un  fruit  paré  de 
belles  couleurs,  sans  savoir  qu'il  est  empoisonné. 

*  Il  resta  un  instant  absorbé  dans  une  rêverie  mélanco- 
lique; puis  il  ajouta,  en  relevant  sa  tête  qu'il  avait  abais- 
sée sur  sa  poitrine  : 

—  Suis-moi  :  l'hospitalité  m'ordonne  de  ne  pas  te 
«luitter  avaift  que  je  t'aie  vu  t'asseoir  dans  ta  case  à 
l'abri  de  tout  danger.  Viens  par  ici. 

Il  fit  prendre  à  Maurice  un  chemin  que  celui-ci  ne  con- 
naissait pas,  et,  le  devançant  d'un  pas  rapide,  il  le  guida 
vers  le  sommet  de  la  montagne.  Tout  en  marchant ,  le 
jeune  homme  se  demandait  pourquoi  il  avait  été  si  ému 
à  son  départ  de  la  cabane. 

—  Aimerais-je  cette  jeune  femme?  Allons  donc!  Moi 
(|ui  ai  tant  usé ,  abusé  et  ri  de  l'amour,  j'aimerais  !  et 
(jui?  une  sauvage  qui  n'est  peut-être  jamais  sortie  de  sa 
vallée,  qui  ne  sait  rien,  ne  comprendrait  rien ,  et  n'est 
bonne  qu'à  lier  une  gerbe  ou  à  raccommoder  un  filet  !  Il 
est  vrai  qu'elle  est  belle ,  certainement  elle  est  très-belle; 
mais  on  sait  ce  que  vaut  la  beauté  ,  quelques  pièces  d'or 
en  Europe,  et  de  monnaie  en  Océanic.  Demain ,  j'appor- 
terai des  oripeaux  à  cette  jeune  fille,  dont  ma  folle  ima- 
gination a  fait  une  prêtresse  du  désert,  et  le  diable  m'en 
voudra  bien  s'il  m'empêche  de  me  passer  cette  fantaisie. 


Au  moment  où  il  achevait  ce  beau  monologue  .  il  ar- 
rivait avec  son  guide  au  sommet  du  chemin. 

Depuis  quelque  temps  déjà ,  la  nuit  était  tombée ,  et , 
sans  la  complaisance  de  Mikoa ,  Maurice  se  serait  infail- 
liblement cassé  le  cou  au  milieu  des  précipices.  Mais. 
grâce  à  lui ,  il  avait  heureusement  accompli  la  partie  la 
plus  difficile  et  la  plus  périlleuse  de  sa  route  ;  car,'  en 
mettant  le  pied  sur  la  crête  de  la  montagne,  il  vit  briller 
presque  à  ses  pieds  les  rares  lumières  qui  indiquaient  la 
position  de  la  ville. 

Toujours  guidé  par  le  sauvage,  il  descendit  rapidement 
le  chemin  qui  y  menait ,  et  au  bout  d'un  quart  d'heure 
il  était  rentré  dans  sa  case. 

Mikoa  accepta  l'offre  qu'il  lui  fit  de  s'y  reposer  un  mo- 
ment, quoiqu'il  ne  fût  pas  fatigtfé,  et  voulut  y  manger 
un  morceau  de  pain,  afin  de  consacrer  davantage  les  liens 
d'hospitalité  qui  les  attachaient  l'un  à  l'autre. 

Quand  il  eut  fini  : 

—  Maintenant,  nous  sommes  tayos,  lui  dit-il  ;  tant  que 
tu  seras  ici,  dispose  de  moi.  Que  la  nuit  te  soit  favorable  ! 

Il  ouvrit  la  porte  pour  s'en  aller.  Mais,  pendant  le  peu 
d'instîmts  qu'il  avait  passés  dans  la  case,  le  vent  s'était 
levé  et  faisait  courir  rapidement  sur  le  ciel  de  gros 
nuages  noirs  que  sillonnaient  déjà  des  éclairs  ;  et  Mau- 
rice prévoyant  un  orage  voulut  retenir  son  hôte. 

—  Je  ne  puis  accepter  la  natte  que  tu  m'offres  sous 
ton  toit ,  lui  répondit  le  sauvage  :  Razim  ne  dormira  pas 
avant  que  Mikoa  ne  soit  rentré  dans  la  cabane  ;  et  les 
yeux  qui  pleurent  ont  besoin  de  sommeil.  La  nuit  s'a- 
vance ;  il  faut  que  je  parte.  Tu  me  montres  le  ciel  ; 
bon  !  bon  !  Le  vieux  sauvage  n'a  pas  peur  du  vent  et  de 
la  foudre  ;  le  vieux  sauvage  a  des  frères  qui  chassent  dans 
les  nuages. 

A  ces  mots,  il  partit  en  courant.  La  pluie  commençait 
à  tomber,  et  le  bruit  de  ses  pieds  nus  sur  le  sol  ne  tarda 
pas  à  se  perdre. 

Resté  seul,  Maurice  se  repentit  un  moment  des  mau- 
vaises pensées  qu'il  avait  eues  sur  la  belle  et  triste 
Razim. 

Pour  inspirer  un  si  grand  dévouement  sans  amour. 
se  dit-il ,  il  faut  qu'une  femme  soit  bien  noble  et  bien 
bonne.  Cet  homme  me  semble  un  modèle  de  générosité 
et  de  bienveillance,  et  il  ne  saurait  aimer  que  des  êtres 
qui  lui  ressemblent. 

Mais  bientôt  la  défiance  reprit  le  dessus  sur  l'enthou- 
siasme ;  et,  changeant  brusquement  de  ton  avec  lui- 
même,  il  continua  de  la  sorte  : 

—  Après  tout,  qui  les  empêcherait  de  se  ressembler 
en  mal  plutôt  qu'en  bien,  et  d'être,  lui,  un  cicérone  habile 
qui  cacherait,  sous  de  belles  apparences,  une  avidité 
ignoble  ;  et  elle  une  prostituée  adroite  qui  saurait  don- 
ner à  Teffronterie  du  vice  l'apparence  de  la  franchise  et 
de  la  candeur?  Enfin,  nous  verrons  bien:  et  ils  seront 
malins  s'ils  m'attraoenl. 
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^Lh-dessiiS,  il  s'endormit,  mais  avec  moins  de  tran- 
(|uillité  que  n'eût  dft  lui  on  inspirer -le  discours  qu'il 
venait  de  se  tenir  a  lui-mAme.  C'est  qu'il  souffrait, 
sans  s'en  douter,  du  mnl  qu'il  Taisait  aux  autres  dans 
son  opinion ,  et  qu'il  n(!  pouvait  avoir  sur  la  nature 
humaine  une  pensée  triste  ou  méprisante,  sans  faire  re- 
tomber sur  lui-mi^me  un  peu  de  cette  tristesse  ou  de  ce 
mépris. 

(l'était,  au  fond,  un  homme  très-bon  et  très-sympa- 
thique ,  mais  vicié  en  plusieurs  points  par  la  mauvaise 
édtication  qu'il  avait  reçue,  et,  pour  ainsi  dire,  par  le 
mauvais  air  (pi'il  avait  respiré  dans  sa  Jeunesse.  Il  avait 
vécu  au  milieu  d'un  monde  faux,  incrédule  et  railleur,  à 
qui  rion  ne  paraissait  aussi  honteux  que  le  rôle  de  dupe  ; 
et  il  avait  vu  autour  de  lui  d'assez  nombreux  exemples 
de  perfidie  et  de  mensonge  pour  être  porté  à  croire 
ceux  qui  disaient  (lu'il  n'y  avait  pas  d'autre  moyen  pour 
échapper  à  la  t/omperie que  de  trompeivou  de  mépriser 
d'avance. 

■  Comme  il  était  trop  lojal  pour  tromper  personne, 
et  que  le  faux  amour -*propre  qu'on  lui  avait  incul- 
qué, et  comme  incrusté,  lui  faisait  craindre  follement 
d'être  trompé,  il  se  réfugiait  n.iturellement  dans  la 
déliancc  et  dans  fc  mépris  systématique.  Cet  état  lui 
paraissait  bien  .souvent  odieux  et  insupportable  ;  mais 
comme  il  n'avait  pas  le  courage  de  se  livrer  à  une  con- 
fiance qui  pouvait  le  rendre  dupe,  et  par-là  même,  selon 
ses  idées,  ridicule,  il  ne  savait  où  chercher  la  tranquillité 
d'Ame  dont  il  avait  besoin. 

Une  des  raisons  qui  l'avaient,  sans  qu'il  s'en  rendît 
bien    compte,    déterminé   à   entreprendre   son    grand 


voyage ,  était  l'espérance  de  rencontrer  un  inonde  plus  '  natte. 


étroit  sans  doute,  mais  aussi  j)lus  smcère  que  celui 
qu'il  quittait,  et  où  il  pût,  sans  craindre  une  du- 
perie, renoncer  à  l'incessante  circonspection  dont  il 
avait  été  jus(iu'alors  obligé  de  s'envelopper.  Mais  c'é- 
tait en  vain  qu'il  cherchait  ;  il  lui  semblait  voir  que 
les  hommes  étaient  partout  les  mêmes  ;  et  comme  son 
mal  était  bien  i)lus  en  lui-même  que  dans  les  autres, 
quand  il  lui  arrivait  de  trouver  des  gens  qui  lui  parais- 
saient dignes  de  toute  sa  confiance  et  de  son  estime ,  tout 
d'un  coup,  sans  qu'il  pût  dire  comment,  les  souvenirs 
de  sa  vie  i)assée  venaient  le  poursuivre  et  le  tourmenter 
avec  une  force  irrésistible  ;  et ,  dans  les  coins  les  pius 
perdus  de  POcéanie,  sa  mauvaise  habitude  de  soupçon- 
ner et  de  dédaigner  triomphait  de  tous  ses  autres  sen- 
timents, comme  au  milieu  des  capitales  de  l'Europe. 

C'était  sous  le  coup  de  ces  idées  que  Maurice  s'était 
endormi.  * 

Ce  fut  sous  la  même  iniluence  qu'il  se  réveilla. 

L'orage  était  entièrement  dissipé;  pas  un  nuage   ne 
tachait  la  vaste  nappe  du  ciel,  et  le  soleil  sélevant  rapi- 
dement du  sein  de  lOcèan  conHiuMnail  à  sécher  les  prai- 
ries humectées  par  la  pluie  de  la  veille. 
«    i'  SKH1I     TOME  II,  fif  i.iviitisn> 


ïv€  jeune  honune  prit  dans  ces  malles  quelques  objets 
curieux  ou  brillants,  en  fil  un  f)etit  paquet  qu'il  mit  sur 
son  épaule,  au  bout  d'un  bâton,  et  partit  fwur  la  vallée. 

Il  trouva  Hazim  seule ,  comme-  la  veille.  Klle  était 
assise  h  l'ombre  d'un  bouquet  de  palmier» ,  à  peu  de  dis- 
tance de  sa  cabane ,  et  s'occupait  à  raccommoder  de» 
nieU.  • 

Quand  elle  aperçut  .Maurice,  elle  lui  fit  de  la  main 
un  geste  de  bienvenue,  et  l'invita  k  s'asseoir  a  cMé 
d'elle.  Il  s'assit  à  ses  pieds  en  la  regardant  (ixemei^t  et 
baisa  le  bas  de  son  manteau  de  pagne. 

Elle  le  regarda  à  son  tour,  avec  étonnement,  sauf  té- 
moigner ni  joie  ni  colère ,  et  se  remit  à  son  ouvraim» 
Puis  elle  entama  ainsi  la  conversation  avec  lui. 

—  Mikoa  m'a  chargé  dédire  pour  lui  tf>utes  les  paroles 
de  l'amitié. 

—  .Vlikoa  savait  donc  que  je  viendrais  aujourd'hui'' 
répondit  Maurice. 

—  Il  le  croyait. 

—  Et  il  vous  a  laissée  seule  ? 

—  Oui.  Le  soleil  brille  au  ciel. 

—  Mais  il  ne  craint  donc  rien  de  moi? 

—  Que  veux-tu  qu'il  craigne  ?  Vous  êtes  tayo». 

—  Il  m'a  dit  cel^  hier  au  soir.  Mais  je  ne  l'ai  pa.s 
bien  compris.  Que  veut  dire  ce  mot  ? 

—  Quand  deux  hommes  se  choisissent  et  s'acceptent 
pour  layos  ,  c'est  qu'ils  veulent  tout  partager  ensemble 
tant  qu'ils  habiteront  la  même  terre.  Ainsi,  ton  ami  de- 
viendra l'ami  de  Mikoa  ,  et  ton  ennemi  son  ennemi  ;  si 
tu  veux  voguer  sur  la  mer ,  tu  monteras  avec  lui  dans 
sa  barque,  et  si  tu  veux  dormir,  tu  auras  la  moitit*  de  s^i 


Est-ce  que  tu  ne  veux  pas  être  le  tayo  de  Mikoa  f 
Maurice  hésita  un  instant  avant  de  répondre.  Ik^-nn- 
gnait  qu'il  n'y  eût  là  un  i)iége  tendu  à  sa  bonne  foi,  et 
(lue  le  rusé  sauvage  ne  vint,  en  abusant  de  la  pan^i 
qu'il  donnerait  ,  le  dépouiller  à  son  aise.  D'un  autre 
cAlé,  il  aurait  eu  honte  de  répondre  par  une  défiance 
injurieuse  à  une  loyitle  offre  d'amitié. 

Heureusement,  une  lutte  entre  les  bons  et  les  mau- 
vais sentiments  ne  poifvait  durer  longtemps  dans  <i- 
cœin-  chevaleresque  ;  et .  cédant  à  s;i  générosité  nalu- 
relle,  le  jeune  homme  s'iVria  au  Iniut  d'un  instant  : 

—  Je  le  veux.  J'accepte  Mikoa  pour  ami  et  poui 
frère  :  qo'il  dispose  de  moi  et  de  tout  ce  qui  est  à  n)oi  . 
et  que  la  foudre  tombe  sur  celui  (|ui  mamiiier.i  i\,-  \u\- 
role  à  l'autre? 

—  Voilà  qui  est  bon ,  dit  la  jeune  lille  avw  satisfar 
tion  ;  Mikoa  se  réjouira. 

Puis  elle  ajouta  avec  tristess»'  :  ^ 

^r-  Pauvre  .^likoa  !  il  ne  se  n-jouit  pas  souveat.  '^  es 
heureux  .  étranger,  'lu  airt«s  fait  sourire  celui  qui 
pleurait. 

Mauric»' .  attendri  de  ces  proies .  sans  pourtant  bien 
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savoir  ce  qu'elles  signifiaient ,  saisit  vivement  la  main  de 
Razim,  et  la  serrant  sur  son  cœur,  lui  dit: 

—  Ah!  c'est  toi,  charmante  fille  du  désert,  que  je 
serais  heureux  de  consoler. 

—  Moi?  je  n'a!  pas  besoin  de  consolation  ;  je  ne  souffre 
pas. 

—  Et  pourtant...  n'est-ce  pas  votre  mère  que  vous 
avez  perdue  l'autre  jour? 

—  C'est  elle.  Mais  je  n'en  souffre  pas. 

—  Vous  ne  l'aimiez  donc  pas?  s'écria  Maurice  avec 
une  sorte  d'étonnemcnt  douloureux. 

La  jeune  fille  le  regarda  d'un  air  incertain  ,  comme  si 
elle  n'eût  pas  compris  ce  qu'il  voulait  lui  dire. 

—  Comment!  reprit-elle  au  bout  d'un  instant,  est-ce 
que  tu  connais  quelqu'un  qui  n'aime  pas  sa  mère?  J'ai 
aimé  la  mienne  de  tout  mon  cœur  :  c'était  une  partie  de 
mon  existence ,  une  partie  de  moi.  Mais  je  savais  que 
cette  partie  serait  un  jour  séparée  de  moi  ;  je  m'y  atten- 
dais ;  et,  quand  l'henre  triste  est  venue,  elle  m'a  trouvée 
résignée.  Ah  !  si  ma  mère ,  vivante ,  cette  image  de  Dieu 
qui  est  grand  et  bon,  m'avait  abandonnée  volontaire- 
ment, alors  j'aurais  horriblement  souffert  sans  doute,  et 
Mikoa  m'eût  peut-être  enterrée  à  sa  place.  Mais  Nada 
est  morte  ;  nous  avons  été  séparées  malgré  nous  par  un 
pouvoir  plus  fort  que  nous.  II  n'y  a  eu  ni  de  sa  faute, 
ni  de  la  mienne  ;  j'attends  donc  avec  patience  le  moment 
qui  nous  réunira  de  nouveau  et  pour  toujours  ;  j'attends, 
ne  vivant  plus  qu'à  moitié,  mais  ne  souffrant  pas. 

—  Vous  êtes  chrétienne?  lui  dit  Maurice,  frappé  du 
caractère  religieux  et  résigné  des  paroles  qu'il  venait 
d'entendre. 

—  Noji,  répondit-elle.  J'adore  le  Dieu  de  ma  mère,  et' 
pas  d'autre. 

—  Et  quel  est-il? 

—  Celui  de  la  terre  et  du  ciel.  jfc 
^ —  Et  comment  le  nommez-vous? 

—  Dieu. 

—  Vous  ne  lui  donnez  pas  d'autre  nom  ? 

—  Quel  autre  conviendrait  à  sa  grandeur? 

—  Votre  Dieu  vous  défend-il  daimer  ? 

—  Comment  le  défendrait-il,  lui  qui  aime  tout  ce  qui 
existe? 

—  Il  ne  vous  défend  pas  d'aimer  les  étrangers? 

—  Maudite  soit  la  porte  qui  ne  s'ouvre  pas  à  l'étranger 
qui  marche  loin  de  Sion  pays  !  Maudit  soit  le  cœur  qui  ne 
s'ouvre  pas  à  la  voix  de  celui  qui  est  seul  ! 

—  Mais  moi ,  moi ,  Razim ,  croyez-vous  que  vous 
pourriez  m'aimer  (|uelque  jour? 

—  Je  t'aime  déjà. 

—  Déjà  !  répéta  Maurice  en  se  levant  avec  une  sur- 
prise que  Ilazim  dut  prendre  d'abord  pour  de  la  joie. 

Mais  un  instant  après  sorrt'ronts' obscurcit;  il  se  rassit, 
et,  fixant  la  terre  d'un  air  sombre,  il  se  mit  à  méditer 
en  silence. 


Que  se  passait-il  dans  son  âme?  et  pourquoi  cette  pa- 
role ,  qui  eût  dû.  le  rendre  si  heureux ,  ravait-elle  ainsi 
jeté  dans  une  triste  préoccupation?  Nul  ne  le  sait;  et 
Razim,  qui  suivait  de  l'œil  tous  ses  mouvements,  ne  put 
rien  y  comprendre.  ^  ■ 

Lorsqu'au  bout  de  quelques  minutes,  il  releva  la  tête, 
un  grand  changement  s'était  opéré  sur  sa  physionomie. 
Il  avait  l'air  calme,  froid  et  railleur. 

—  Ah  !  vous  m'aimez  déjà  !  dit-il  à  Razim  avec  un 
sourire  sardonique.  Et  que  dira  de  cela  l'honnête  Mikoa  ? 

—  Rien.  Qu'importe  à  Mikoa  ? 

—  Et  quoi  que  vous  fassiez,  il  ne  dira  rien  ? 

—  Rien.  Pourvu  que  je  ne  souffre  pas ,  Mikoa  est 
content. 

—  Et  il  acceptera  très-bien  tous  les  présents  que  je 
voudrais  lui  faire ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Sans  doute., 

—  Très-bien  1  J'en  étais  sûr,  continua  Maurice  avec 
un  sourire  plus  amer,  parlant  dans  sa  langue  naturelle. 
Aussi  quelle  idée  avais- je  de  croire  que  je  trouverais 
dans  ce  petit  coin  de  terre  plus  de  vertu  et  de  noblesse 
que  je  n'en  ai  trouvé  dans  toute  notre  Europe  !  Ah  ! 
prostitution  !  prostitution  !  salut  1  Je  suis  obligé  de  te  re- 
connaître pour  la  reine  du  monde  ! 

—  Qu'as-tu  donc,  cher  étranger?  dit  Razim  en  voyant 
le  jeune  homme  se  livrer  à  une  colère  dont  elle  ne  com- 
prenait ni  la  cause,  ni  l'expression. 

—  Rien,  rien,  répondit-il  en  se  rasseyant  auprès  d'elle, 
et  en  passant  ses  bras  autour  de  sa  taille.  Tu  es  une  jolie 
fille  et  je  t'aime;  voilà  tout. 

Elle  rougit ,  se  dégagea  doucement  des  bras  de  Mau- 
rice, et  lui  dit  avec  une  dignité  tranquille  : 

—  Laisse-moi  :  on  ne  touche  ainsi  que  sa  femme. 
Maurice  la  regarda  un  instant  sans  répondre  ,  puis  il 

prit  le  paquet  qu'il  avait  apporté,  l'ouvrit,  et  étala  tout 
cef'XJu'il  contenait  devant  Razim  ,  en  lui  disant  :  —  Re- 
garde. —  Razim  jeta  les  yeux  sur  les  objets  qu'il  lui 
montrait,  en  prit  même  quelques-uns  qu'elle  examina 
avec  une  curiosité  enfantine,  les  remit  ensuite  à  leur 
place,  en  disant  :  —  C'est  bien  beau  !  — Puis  elle  se  remit 
tranquillement  à  racommoder  ses  filets. 

—  Tout  cela  est  à  toi,  lui  dit  Maurice  en  lui  présentant 
le  paquet  qu'il  avait  refermé. 

—  Je  n'en  ai  pas  besoin,  répondit  la  jeune  fille  san» 
détourner  les  yeux  de  son  ouvrage. 

—  Besoin,  non;  mais  jamais  femme  de  ton  pays  n'a 
vu  briller  devant  elle  nos  ornements  d'Europe  sans  les 
désirer  aussitôt. 

—  Je  n'en  ai  paf  envie.  Garde  tes  présents  pour 
une  autre  à  qui  ils  feront  plaisir.  Pour  moi.  Dieu  m'a 
donné  ce  qu'il  me  fallait  :  un  beau  ciel  pour  m'éclairer. 
un  champ  fertile  pour  me  nourrir,  et  une  case  pour  m'a- 
briter.  Si  j'ai  besoin  d'autre  chose,  il  me  le  donnera. 
Que  sa  volonlé  soit  faite  ! 
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—  Pardon  !  pardon  !  s'écria  Maurice ,  bouleversé  par 
ces  simples  paroles;  pnrdon,  ange  du  ciel,  que  je  ne 
méritais  pas  de  voir.  Je  t'ai  ofTcnsée  dans  mon  cœur  par 
mes  pensées,  et  je  viens  de  t'insuiter  encore  par  des  offres 
ignominieuses. 

Et,  jetant  au  loin  avec  colère  le  paquet  qu'il  tenait  à 
la  main,  il  se  mit  à  fondre  en  larmes. 

—  Ne  pleure  pas,  lui  dit  doucement  la  jeune  sauvage, 
ne  pleure  pas.  Tu  ne  m'as  pas  outragée  :  tu  n'es  pas 
coupîijlp  des  nçnséçg  que  tij  ns  eues  sur  moi ,  puis"-  tu 
ne  me  connais  pas  ;  et  je  ne  t'en  veux  pa$  de  m'avoir 
offert  ces  ornements;  c'est  la  coutume  de  tes  compa- 
triotes de  gagner  par  des  présents  l'amour  des  femmes 
de  mon  pays.  Je  ne  suis  pas  semblable  aux  autres;  mais 
je  ne  peux  pas  m'irriter  contre  toi,  parce  que  tu  ne  l'as 
pas  deviné.  Rassieds-toi  près  de  moi,  et  ne  pleure  plus. 

En  parlant  ainsi ,  elle  lui  prit  les  mains,  et  le  fit  as- 
seoir comme  un  enfant ,  sans  qu'il  fît  aucun  mouvement 
pour  s'aider  ou  résister. 

George  SAND. 

(  La  suite  au  prochain  numéro.  ) 
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Depuis  son  origine  jusqu'à  nos  jours  | 

Par  M.  Hippolyte  Portoul. 


DUT  le  monde  sait  comment  se 
f^.-iîy'-^  f**"'  '"  plupart  (les  livres  illus- 

^(!,(c\  (réseticskcepsakesdestinésaux  présents 
de  chaque  nouvelle  année.  Le  plus  sou- 
}  vent,  l'éditeur  commande  un  (cxtc  qu'on 
-^  ---^Sî!)^  approprie  à  des  gravures  de  hasard;  ou 
bien ,  on  fouille  dans  les  colleclions  de  gravures  an- 
sçlaiscs,  pour  en  cxhuriicr  îles  sujets  qui  conviennent  à 
quelque  compilation,  il  est  arrivé  ainsi,qu'on  a  composé 
de  riches  volumes,  les  plus  Insitjiiifiants  du  monde,  malgré 
le  luxe  des  illu.sti-alions  et  des  dorures.  Ordinairement,  dans 
ces  sortes  d'ouvrages,  la  forme  cniporlc  le  fond  :  ce  sont 
des  joyaux  qu'on  étale  sur  les  consoles  au  grand  plaisir  des 
yeux  ,  mais  qui  n'offrent  aucun  Inlérél  à  l'esprit  ni  au  cœur. 
/>.ç  Fastes  de  Versailles,  puMiés  par  M.  Dclloye.  sont  aussi 
magnifiques  pour  la  typographie  cl  les  illustrations  qu'aucun 
des  produits  de  la  librairie  fashionable;  mais,  en  même 
temps ,  c'est  un  excellent  livre  d'itrt  el  d'histoire.  Voilà  un 


m 


mérite  qui  surpasse  l'autre  :  bonté  vaut  mieux  que  rieheaie. 
Le  livre  de  M.  Forloul  est  destiné  à j>as»er  du  galon  «iant  le 
cabinet  de  travail,  sur  les  rayow^  plus  aimés  de*  biblio- 
thèques particulières. 

.M.  Fortoul  a  compris  que  toul«  la  vie  de  ces  deux  dernier» 
siècles,  el  principalement  du  dix-septième,  est  écrite  »yni- 
bollqucmcnt  sur  la  face  de  Versailles,  et  que  la  destinée 
du  Palais  ».  été  parallèle  à  la  destinée  de  la  monarchie. 
«  Mnf'\  dit  M.  Fortoul,  d.-iris  le  monument  qui  avait  été  élevé 
p^ur  célébrer  la  gloire  de  la  monarchie,  on  retrouve  des 
imagos  qui  convlrniient  à  ses  jour»  de  malheur  el  de  déclin. 
Versailles  fouiyit  des  symboles  pour  toutes  les  phases  île  m 
fortune.  On  ne  saurait  considérer  une  partie  de  cet  adroirabli- 
palais  sans  y  lire  une  époque  de  son  histoire ,  et  l'on  peut 
suivre, pour  parcourir  le  dédale  des  constructions  et  ilrs  l>os- 
quets,  une  marche  qui  imite  celle  du  temps.» 

Prenant  pour  théâtre  Versailles,  M.  Fortoul  a  donc  c\|>om- 
ce  grand  drame  de  la  monarchie  française  qui  commence  à 
Itichelieu  et  qui  finit  par  Kobcspierre.  Il  y  a  en  effet  la  vie 
d'une  seule  idée  depuis  le  cardinal ,  son  père  nourricier . 
jusqu'à  son  exécuteur.  Cette  idée  grandit  dans  la  personne  de 
Louis  XIV;  elle  s'étale,  elle  envahit  tout;  elle  est  la  cour, 
l'aristocratie,  l'état  tout  entier.  Mais  avec  la  Régence,  avec 
Louis XV,  elle  se  replie  sur  elle-même;  et  enfin,  d'échec  en 
échec,  elle  se  trouve  représentée  par  un  roi  imbécile:  et  le. 
roi  retranché,  la  monarchie  disparaît. 

Ce  double  mouvement  de  l'histoire  de  France  aux  dix- 
septième  eldiv-huitième  siècles,  l'auteur  le  montre  symbolisé 
dans  le  perron  monumental  de  l'orangerie  :  a  II  va  deak 
rampes ,  dit-il  ;  toutes  deux  mesurent  la  hauteur  de  la  col- 
line; mais  l'une  monte,  l'autre  redescend;  la  première  s'é- 
lance dans  le  ciel  et  parait  .s'y  plonger  eu  plein  lorsqu'on  la 
considère  d'en  bas;  l'autre,  au  contraire,  ne  semble  s'y  sus- 
pendre que  pour  ramener  .nu  niveau  de  terre  les  êtres  sur- 
humains qui  sont  parvenus  à  celte  hauteur  suprême.  L.i 
monarchie  a  deux  voies  .semblables,  l'une  asrpndanle.  l'autre 
descendante  ;  l'une  qui  l'a  élevée  au-des-sus  de  toutes  las 
puissances  humaines ,  l'autre  qui  l'a  fait  tomber  au  rane  d<- 
toutes  les  cho.ses  périssables;  l'une  qui  l'a  conduite  au  faite 
des  prospérités,  l'autre  qui  l'a  rejclée  aux  abîmes,  s 

On  voit,  parcelle  citation,  un  exemple  de  la  manière 
ample,  abondante,  un  pea fastueuse,  qui  caractérise  le  slvir 
de  M.  Fortoul.  Il  y  a  dans  celte  forme  une  certaine  m.-ijesié 
qui  n'est  point  étrangère  à  la  tradition  du  grand  siècle*» 
bien  raconté  par  M.  Forloul.  S'il  y  a  moins  de  fermeté  el 
d'énergie,  il  y  a,  de  plus,  une  mélancolie  poétique,  particu- 
lière à  notre  temps,  et  qui  enveloppe  comme  d'un  voile  la 
timidité  d'une  jeune  pensée. 

Comme  historien,  M.  Hippolyte  Fortoul  a  daa  qualités  sin- 
gulières. Sans  se  livrer  à  des  déclamations,  trop  souvent 
injnstes,  il  a  manifesté  clairement  ses  prédilections  et  ses 
croyances ,  et  il  a  su  rendre  son  récit  tout-à-fail  concluant 
en  faveur  de  l'avenir  et  de  la  démocratie.  Il  a  une  certaine 
façon  naïve  et  simple  d'exposer  les  faits  dans  leur  vérilablr 
attitude,  et  de  laisser  ikTespril  des  lecteurs  toute  la  respon- 
sabilité du  jugement.  L'histoire,  ainsi  dramatisée,  fait  peut- 
être  plus  de  conversions  que  l'histoire  philosophique  à  la 
manière  du  dix-huitième  siècle ,  outre  qu'elle  convient  à  tout 
le  monde ,  sous  l'apparence  d'une  dironique.  *  Louis  \IV, 
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•lit  M.  Fortoul,  avait  un  petit  chien  épagneul  que  l'on  nom- 
mait Malice;  et  comme  il  fallait  qu'il  passât  par  l'apparte- 
ment de  la  duchesse  de  ba  Vallière  pour  aller  dans  celui  de 
madame  de  Montespan  ,  il  prit  un  jour  le  chien  et  le  jela  à 
l'ancienne  favorite ,  en  lui  disant  :  —  Tenez,  Madame,  voilà 
votre  compagnie;  c'est  assez!....  —  F.t,  sans  rien  ajouter,  il 
entre  chez  madame  de  Montespan  ,  c|ui  l'attendait.  »  Cela 
vaut  toutes  les  réflexions  du  monde  sur  la  brui<'.'ilé  du  grand 
roi. 

Les  Fautes  de  Versailles  présentent  donc  un  résumé  lrè&'- 
intéressant  de  l'histoire  de  la  monarchie.  M.  Fortoul  a  très--, 
hien  expliqué  les  causes  qui  ont  agité  la  poliNque  et  préparé 
l'avénemeut  de  la  révolution  française  ;  il  a  très-bien  saisi 
la  plupart  des  caractères  de  ses  personnages  royaux ,  sauf 
pourtant  le  caractère  de  Louis  XVI ,  qu'il  appelle  un  honnrle 
homme  cl  un  prince  éclairé.  On  sait  maintenant  à  quoi  s'en 
tenir  sur  les  lumières  et  l'honnêteté  de  Louis  XVI.  Sans  par- 
ler de  l'empoisonnement  du  serrurier  Gamain,  est-ce  que 
M.  Fortoul  ignore  les  amusements  habituels  auxquels  se  li- 
vrait le  descendant  de  saint  Louis  ?  Pour  nous  conformer  à  la 
réserve  et  au  bon  goût ,  dont  M.  Hippolyte  Foiioul  a  donné  la 
preuve  dans  tout  le  cours  de  son  livre ,  nous  voulons  citer 
sans  commentaires  un  fait  entre  mille  faits  analogues  :  Le  roi 
Louis  XVI  passait  son  temps ,  comme  chacun  sait,  à  exécuter 
des  ouvrages  de  serrurerie  et  de  menuiserie  ;  il  aimait  sur- 
tout à  fabriquer  de  petites  cages  avec  des  barreaux  de  fer.  Il 
y  enfermait  des  chats  vivants  ,  et  il  s'amusait  beaucoup  à  les 
ïaire  rôtir  au  travers  de  cette  prison  transparente.  C'est  à 
Versailles  que  Louis  XVI  charmait  ainsi  ses  loisirs,  en  atten- 
dant la  Convention.  Voilà  un  trait  qui  manque  aux  Faslesde 
Versailks. 

T.  T. 
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Les  Contes  des  Fées  ne  sont  pas  les 

moindres  richesses  de  la  littérature 

.française.    Eh    cela  ,  nous    pensons 

'comme  certains  critiques  étrangers 

jqui,  avant  nous  ,  se  sont  avisés  d'ap- 

|précier  mieux  que  nous  ne  pourrions 

le  faire,  la  naïve  fraîcheur,  la  piquante 

clarté  de  notre  belle  langue  dans  ces 

laimables  compositions  si  vivaces  et  si 

frêles,  écrites  avec  candeur  pour  les  petits  enfants,  et  pensées 
avec  malice  pour  les  grandes  personnes  ;  pour  celles-là  sur- 
tout qui,  dans  un  âge  mûr ,  aiment  à  trouver  voilées  sous 
une  allégorie  discrète  et  fine  ,  simple  et  morale ,  ces  bonnes 


vérités  de  toutes  les  époques,  qui  ne  sont  bonnes  que  lors- 
qu'elles sont  dites  avec  esprit. 


Hélas!  des  titres  menteurs  ou  ambitieux  ont  pu  vous  faire 
supposer  qu'on  faisait  encore  des  contes;  n'en  croyez  rien  : 
au  temps  où  nous  vivons,  on  ne  sait  plus  conter  ni  inventer 
une  comédie  ;  le  drame  en  prose  ou  en  vers ,  le  roman-nou- 
velle ou  philosophique  régnent  sans  partage,  et,  dans  cette 
confusion  de  genres  et  d'écoles,  on  a  perdu  ,  chose  à  jamais 
regrettable  ,  la  recette  du  Conlc  Français ,  cet  ingénieux 
passe-temps  de  la.  belle  société  d'un  grand  siècle;  à  telle? 
eiiseignes,  qu'il  se  fait  encore  remarquer  par  sa  toilette  d'un 
goût  un  peu  suranné,  par  ses  manières  galantes,  par  son 
langage  poli  et  plein  de  décence,  lourni;  comme  un  compli- 
ment ou  comme  une  épigramme  ;  langage  facile  à  com» 
prendre,  en  apparence  facile,  mnis,  au  fond  ,  si  difficile,  si 
difficile  à  imiter  ,  que  cela  fait  le  désespoir  de  nos  écrivains 
modernes  :  les  meilleurs  et  les  plus  spirituels  d'entre  eux  en 
sont  convenus.  Mais  il  en  est  qui,  tout  en  n'essayant  pas  de 
s'énoncer  dans  cette  belle  langue,  s'en  font  une  à  leur  guise, 
qu'ils  écrivent  tout  .«culs  ,  qu'ils  comprennent  tout  seuls,  et 
qu'eux-mêmes,  ils  n'oseraient  parler  quand  ils  sont  on  bonne 
compagnie.  Dans  ces  vulgaires  circonstances,  ils  s'exprioient 
comme  les  almanachs  de  Liège ,  et  un  peu  plus  mal  que  les 
simples  confidents  de  nos  Contes  de  Fées ,  où  l'on  voit  de  grands 
personnages  engager  en  termes  élégants  et  purs  une  conver- 
sation qu'on  ne  sait  plus  faire,  avoir  des  entretiens  dialogué.s 
avec  harmonie,  convenance  et  mesure,  bien  différents  de 
ceux  que  vous  prêtez  à  vos  héros  de  roman  et  de  théâtre,  qui 
parlent  tous  à  la  fois,  justement  comme  chez  Pétaud  dans  le 
Gadichon  de  M.  de  Caylus.  Remarquez  surtout,  messieurs  les 


auteurs  dramatiques  et  messieurs  les  romanciers ,  que  les 
personnages  des  contes  ne  laissent  jamais  languir  une  action 
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exposée;  s'ils  font  des  récits,  ils  sont  intéressants  et  bien 
contés  :  car  on  ne  s'aperçoit  guère  de  leur  longueur  ;  pour  ce 
qui  est  des  monoloi^ucs.  ils  en  usent  avec  une  luualilu  discré- 
lioii;  d'ailleurs,  ils  s'arrangent  de  nianl(>rc  à  les  placer  à 
propos;  ils  sont  courts,  (ïncrgiques  et  décisifs. 

Quant  à  la  nature  sur  laquelle  se  ilétaclie  ce  mon<le  si 
remuant,  si  actif,  si  beau,  si  grotesque,  de  princes  et  de 
princesses,  de  fées  ,  de  sorciers  ,  de  génies  ,  d'enchanteurs  , 
de  lutins,  de  !,'noinps,  <i'ogrcs,  de  géants,  de  pyginées  et  de 
farfadets,  elle  est  plus  sentie  que  décrite  ;  la  couleur  y  do- 


mine plus  que  ledessin;  elle  est  immense  et  infiniment  variée, 
peut-être  parce  qu'on  ne  s'amuse  pas  A  l'interpréter  ou  à  la 
peindre  ;  ce  qui  est  mieux  ,  on  la  voit  et  on  la  respire;  l'air 
circule,  le  soleil  brille,  le  ruisseau  coule  et  murmure,  l'oiseau 
chante  dans  les  fonics  des  Fées  ,  qui  se  passent  volontiers . 
comme  nos  rêves  d'enfance,  de  décorateurs,  de  musiciens, 
de  lampistes  et  mémo  d'acteurs.  1-eur  mise  en  scène  se  com- 
pose d'un  coin  du  feu,  d'une  mère  grand  ou  d'une  nourrice. 
Ils  n'ont  que  faire  des  trois  unités  ,  de  la  couleur  locale  et  de 
la  vraiscnd)lance:  ils  s'embarrassent  aussi  fort  peu  de  la  géo- 
graphie, de  l'histoire,  des  progrès  de  la  science  et  ites  impos-f  ► 
sibilités  physiques.  Ils  laissent  à  qui  veut  le  prendre  le 
l)agage  des  lieux  communs ,  des  procédés  et  des  machines , 
toute  la  pseudopoësie  ;  ils  sont  assez  riches  pour  n'en  avoir 
pas  besoin;  car  l'imagination  d'un  conteur  est  une  puissante 
magicienne  qui  crée  du  moindre  coup  de  baguette  tout  un 
monde  nouveau,  meilleur  ou  plus  mauvais  que  le  ndire  ;  rap- 
proche les  distances;  fait  courir  les  années;  fait  naître  les 
événements  imprévus ,  les  péripéties  et  les  catastrophes. 


Ainsi ,  les  bienheureux  auteurs  qui  conipuseut  de«  cuuto 
ont  le  libre  choix  du  fond .  la  liberté  de  la  forme;  on  ne  leur 
demande  plus  que  de  l'esprit,  de  l'imagination,  !)caacoup  dr 
bon  sens  et  une  grande  expérience  du  franr.iis.  Nous  le 
croyons,  il  faut,  pour  bien  conter,  posséder  le  génie  et  le« 
ressources  de  notre  lancue.  \.'Humf)ur  des  Anglais,  le  &ri» 
des  Italiens,  la  Fanlaisie  germanique,  ont  bien  leurs  charnie>. 
si  vous  le  voulez  ;  mais  ces  éléments  élr.iiijcr-.  d"i]l  un  -  rf- 
force  d'enrichir  notre  belle  prose,  la  gênent.  1  ■ibscurci>-cnt . 
et  ne  balancent  pas  à  dos  yeux  ses  qualités  natives  qu'elle 
déploie  avec  tant  de  coquetterie  dans  ces  populaires  Conin  <ltt 
Fcc!t.,q\ù  n'ont  qu'un  temps,  qu'un  pays,  qu'une  langue,  et 
sont  contemporains  de  Molière,  d'ilamillon  et  d^Fénelon  .  de 
Itousseau  et  de  Voltaire. 

Ces  grands  uénies ,  moraux  et  critiques ,  nous  ont .  eux 
aus.si,  donné  des  contes  pour  les  enfants;  lantiM  écrits  dan» 
l'excelleul  style  du  lUrtlrcin  malgré  lui;  tantôt  un  peu 
lestes,  comme  dans  les  Quatre  Farardint;  lanlAf* moraux  et 
philosopliiqucs  à  la  manière  paradoxale  de  Jean-Jacqaes  et 
de  Kénelon  ;  tantttt  sceptiques  comme  Candide.  Mais  il  se  kouva 
un  bonhomme  ,  Ciiarles  Perrault,  de  l'ancieiHie  Académie  de* 
inscriptions  et  belles-lettres,  qui.  n'ayant  à  coup  sur  ni  au- 
tant de  génie,  ni  autant  de  goût  et  d'esprit  que  les  illustre* 
prosateurs  qui ,  avant  lui ,  n'avaient  pas  dédaigné  de  s'exer- 
cer <lans  le  genre  féerique,  réussit  mieux  que  tous  ses  de- 
vanciers en  ce  genre.  Le  Pelil  Pouert,  Cendri'ton  .  BarU- 
Bleue,  ie  Chaperon  Rouge  et  le  Chai  BoUé ,  sont  desimpie* 
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cliefs-d'œuvre,  plus  popul.iires  en  Europe  que  les  créa- 
lions  d'Hoffmann  ou  les  merveilleuses  fantaisies  de  Shak- 
<tpere ,  qui,  pourtant,  sont  parfois  aussi  gracieuses,  aussi 
naïves  que  nos  vieux  contes  français ,  auxquels  elles  ressem- 
bleraient beaucoup ,  sauf  leur  forme  dramatique  et  le  langage 
souvent  trop  grossier  des  acteurs,  par  exemple,  le  Songe  d'une 
nuit  d'été  et  la  Tempête. 

Ces  pièces  étaient,  du  vivant  de  leur  auteur,  J^  pas  jouées, 
non  pas  représentées,  mais  contées  comme  il  le  falli  "'  sur  un 
théâtre  sans  décorations ,  dans  une  salle  éclairée  par  le  i>o>il 
en  personne  ,  devant  un  public  qui  écoutait ,  n'ayant  rien  à 
voir,  et  qui  avait  le  goût  assez  bon  pour  ne  pas  trouver  mau- 
vaise l'histoire  de  Miranda  et  de  Prospero  l'enchanteur. 


•X.  «»!.«.«,. 


Dès  cette  époque  et  depuis,  les  directeurs  de  théâtres  se  sont 
montrés  constamment  envieux  des  éternels  succès  obtenus  par 
les  contes  de  nos  grand'mères;  ils  en  ont  fai(  leur  profit  sans 
aucun  scrupule  en  les  arrangeant  de  leur  mieux  en  drames, 
en  vaudevilles,  en  libretti,  avec  de  beaux  décors  et  de  la  mu- 
sique. La  foule  est  venue  au  théâtre  ;  puis,  elle  n'a  pas  fardé 
à  regretter  le  poétique  coin  du  feu  ,  où  l'on  est  si  bien  à  son 
aise,  en  famille,  ou  le  grillon  chante  pendant  que  l'aïeule  fait 
un  conte ,  et  tient  en  haleine ,  docile  et  attentif,  son  auditoire 
d'enfants.  Vous  vous  souvenez,  lecteur,  d'avoir  figuré  dans  ce 
petit  table.-)u  de  genre;  vous  vous  en  souvenez  et  vous  le 
revoyez  toujours  avec  délice.  Entre  contes  et  contes  il  y  a 
beaucoup  à  choisir;  et  nous  n'entendons  parler  que  de  ceux 
où  les  fées  jouent  un  rôle  :  il  y  en  a  de  bons  et  de  mauvais; 
mais  les  plus  goûtés,  mais  les  meilleurs,  sont  ceux  qui  s'a- 
dressent aux  enfants,  qui  les  font  s'émouvoir,  rire  et  pleurer; 
ceux  qui  finissent  bien  et  à  la  satisfaction  de  tout  le  monde. 

On  formerait  un  volumineux  recueil  de  ceux  qui  sont  en 
vers  ,  en  petits  vers  badins,  comme  on  disait  jadis;  de  ceux 
qui ,  à  cause  de  leur  esprit  ou  de  leur  dimension  ,  moraux  ou 
immoraux,  sont  interdits  à  la  jeunesse.  Ces  contes  gras,  en 
particulier,  qui  ont  inspiré  tant  de  beaux  mouvements  d'in- 
dignation aux  aigles  de  la  chaire  et  qui  furent  mis  à  l'index 
sous  laRestauration,  jouissent  encore,  à  ces  honorables  titres, 
d'une  grande  faveur  dans  un  certain  public  fort  nombreux, 
mais  peu  lettré.  Ceux-là  sont  destinés  à  alimenter  avec  succès 
l'industrie  des  libraires  étalagistes,  colporteurs  et  Bas-Nor- 
mands d'origine. 


Faut-il  le  dire ,  les  Contet  de*  Fée»  étaient  devenus ,  eux 
aussi ,  la  proie  de  ces  détestables  marchands  de  mauvai? 
livres,  qui  les  mutilaient,  les  faisaient  imprimer  en  patois  sur 
du  papier  aussi  noir  que  celui  des  gazettes  allemandes  ;  puis 
les  mélangeaient  à  des  ouvrages  d'une  nature  plus  attrayante 
pour  leurs  chalands  ordinaires,  les  beaux  parleurs  et  avocats 
de  village  qui  veulent  bien  acheter  de  l'esprit,  mais  non  pas  du 
bon  sens,  mais  non  pas  de  la  morale.  De  sorte  que  les  bonnes 
éditions  des  Contes  des  Fées  étaient  devenues  très-rares,  el 
que,  de  jour  en  jour,  oo  voyait  se  dénaturer  le  style  original 
de  ces  œuvres  aussi  littéraires  que  françaises ,  el  classiques, 
s'il  en  fut.  Elles  réclamaient  donc  avec  instance  un  conserva- 
teur intelligent  qui  voulût  bien  les  imprimer  telles  qu'elles 
avaient  été  inventées,  et  les  rendre  dignes  de  figurer  ailleurs 
que  sur  les  étalages  des  libraires-forains  ;  mauvais  lieux  où 
l'on  n'osait  les  aller  chercher. 

Cette  noble  tâche  a  été  comprise  et  dignement  remplie ,  à 
l'intention  des  enfants,  par  des  hommes  de  goût,  déjà  éditeurs 
d'une  foule  de  bons  et  grands  ouvrages.  MM.  Paulin  et  Hetzel, 
nous  aimons  à  le  dire,  n'ont  rien  négligé  pour  rendre  sali.«- 
faisante  de  tout  point  l'exécution  de  leur  entreprise;  se  pro- 
posant de  ne  réimprimer  qu'un  certain  nombre  de  Contes . 
ils  en  ont  confié  le  choix  à  Mcsd.  Tastu  et  Voiart,  dont  les  noms 
sont  depuis  longtemps  une  garantie  pour  les  familles.  Ajoutons 
que  MM.  les  éditeurs  du  Gil-Blas,  du  Molière,  du  Don  Qui- 
chotte ,  de  l'Imitation  de  Jésus-Christ ,  en  ouvrant  leur  cata- 
logue aux  Contes  des  Fées,  ont  voulu  les  parer  d'un  luxe  qu'ils 
n'avaient  jamais  connu,  même  dans  leurs  meilleurs  jours: 
ainsi,  cette  intéressante  publication,  qui  se  compose  de  six 
volumes  imprimés  avec  soin  par  MM.  Everat,  Lacrampe  et 
Paul  Kenouard ,  est  illustrée  de  gravures  exécutées  par 
MM.  Andrew,  Ilest  et  Leioir,  d'après  les  dessins  de  MM.  Gigoux, 
Graudville,  Perict,  Gérard-Séguin,  Tellier,  Traviès,  Levas- 
seur ,  Lorentz ,  Français  et  Baron,  tous  artistes  habiles  cl 
spirituels  ,  qui  ont  pris  à  cœur  d'interpréter,  avec  une  solli- 
citude particulière  ,  des  textes  qui  ne  pouvaient  que  leur  in- 
spirer de  naïves  el  charmantes  compositions 
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Objet  dp  celle  Revue  —  L'arl  cl  l'indiislrie.  —  Candélabres  de  M.  Main- 
dron.  —  Sculpture  mécaiiifiue  do  M.  A.  Collas.  ~  Tissus  en  verre  de 
M.  Dubus-Donnel.  —  Villa  des  ouvriers. 


'industrie  ctlcsBcaux-Arls  se  tou- 
chent par  mille  côtés  divers;  c'est 
là  une  proposition  trop  banale  pour  que 
nous  veuillons  chercher  à  la  démontrer. 
.Mais  c'est  précisément  cette  parenté  in- 
time qui  fait  un  devoir  à  un  recueil  jus- 
qu'ici excl  usivement  consacre  aux  Beaux- 
Arts,  de  ne  pas  plus  longtemps  fermer  ses  colonnes  à  leur 
sœur  l'industrie,  et  de  s'inquiéter  désormais  de  cette  partie 
des  arts  auxquels  l'usage  a  donné  le  nom  d'arts  utiles.  Aussi  bien, 
si  nous  cherchons  la  limite  entre  ces  arts  divers,  serons-nous 
fort  embarrassés  pour  la  reconnaître,  sinon  philosophique- 
ment, au  moins  en  ce  qui  concerne  la  classification  des  pro- 
duits. Quand  on  se  place  aux  extrémités,  la  distinction  est  fa- 
cile. Sommes-uous  en  face  de  la  copie  en  pldtre  du  Moïse  de 
Michel-Ange,  nous  disons  aussitôt,  sans  songer  au  travail 
industriel  du  mouleur  :  «Voici  une  œuvre  d'art.»  Qu'on  nous 
présente  un  fourneau  de  pipe  creusé  dans  une  figure  gros- 
sièrement moulée  ,  nous  oublierons  l'infinimcnt  petite  dose 
de  combinaison    artiste  qui    a  présidé  à  la  disposition  de 
celte (igure,  et  nous  dirons  :  «C'est  nn  ouvrage  d'industrie.» 
Mais  dans  l'immense  intervalle  qui  sépare  ces  deux  extrémités, 
l'art  dans  sa  plus  sublime  expression,  l'industrie  dans  l'un  de 
ses  produits  les  plus  communs,  qui  nous  montrera  la  limite  ? 
Assurément  elle  est  insaisissable  ;  cl,  en  présence  de  beau- 
coup d'œuvres ,  on  ne  saura  dire  où  commence  l'art,  où  finit 
l'industrie,  quoique  l'artiste  diffère  essentiellement  de  l'ou- 
vrier   industriel.    L'artiste ,    le    véritable    artiste  ,    après 
avoir  reflété  en   lui-même  le   sublime    spectacle   dont   la 
nature  l'environne  ,  le  reproduit  à  nos  regards  émus  dans 
une  image  animée  de  sa  propre  vie  ;  l'industriel  se  contente 
d'appliquer  son   intelligence  et  sa  force  à  façonner  les  ma- 
tières que  lui  fournit  le  globe.  Et  pourtant  s'il  s'agit  d'appré- 
cier dans  leurs  produits  ces  travaux  lrès-<livcrs,  tant  par  leurs 
résultats  que  parle  développement  des  facultés  humaines  au- 
quel ils  donnent  lieu,  il  semble  qu'on  fera  bien  de  ne  pas  tenir 
rigoureusement  à  la  dérinillon  philosophique ,  et  de  recher- 
cher les  caractères  communs  aux  œuvres  de  l'art  et  i\  celles 
de  l'industrie  ,  plutôt  que  de  s'appliquer  à  constater  les  dif- 
férences fondamentales  que  remarque  le  philosophe  entre  les 
hommes  qui  produisent  ces  œuvres.  Ainsi ,  pour  appliquer 
aux  bciux-arts  et  aux  arts  industriels  la  commune  mesure 
sans  laquelle  il  est  impossible  de  faire  une  utile  comparaison, 
la  pensée  pourrait  concevoir  une  série  indénnic  d'échelons 
superposés  en   ligne  droite .   comme   l'échelle    tliermonié- 
trique  qui  mesure  rinlensilé  de  la  chaleur.  Le  thermomètre 
ne  distingue  pas  le  chaud  du  froid  ;  mais  il  marque  le  degré 
absolu  de  la   température ,  qui  nous  semblera   chaude  ou 


froide  suivant  les  circonstances  dans  lesquelles  nous  geron>- 
placés.  Cbaad  et  froid  sont  des  expressions  relatives.  .\rt  et 
industrie  n'expriment  aussi  que  des  relations,  et  ne  peuvent 
pas  toujours  être  employés  d'une  manière  absolue.  .Suppo- 
sons cette  échelle  dressée  :  au  sommet,  l'art  le  plus  élevé; 
ao  pied,  l'industrie  la  plus  infime;  et  dans  nos  investigations 
critiques  sur  les  arts  utiles ,  nous  ne  ferons  que  descendre 
quelques  éciielons  dans  la  carrière  jusqu'ici  parcourue  p^r 
V Artiste;  nous  resterons  fidèles  à  notre  titre  et  à  la  mission 
de  ce  journaL  L'examen  critique  auquel  nous  nous  livrerons 
dans  cette  Revue  mensuelle,  aura  pour  objet  de  pousser  sans 
cesse  les  arts  industriels  vers  une  ascension  constante  et  pro- 
gressive sur  cette  vaste  échelle  des  travaux  de  l'art  et  de  l'in- 
dustrie. 

Nous  aurons  à  nous  occuper  souvent  et  principalement  de 
l'influence  réciproque  de  l'art  et  de  l'industrie.  Il  n'est  donné 
qu'à  un  petit  nombre  d'hommes  d'élite  de  s'élever,  par  leur» 
dispositions  naturelles  et  par  l'éducation,  à  ce  sentiment 
délicat  du  beau  qui  fait  apprécier  les  œuvres  d'art  dans  leur 
valeur  propre  ou  dans  leur  influence  sur  les  hommes.  Le 
grand  nombre  reste  indifférent  aux  beautés  des  grandes  œu- 
vres qui  provoquent  une  vive  émotion  chez  les  hommes  .nc- 
cessibles  aux  sentiments  généraux,  à  cet  amour  du  beau 
idéal  et  absolu  qui  aspire  à  l'infini,  et  qui  applaudit,  dans 
chaque  œuvre  du  génie,  une  aspiration  semblable  et  une  noble 
tentative.  Toutefois ,  entre  ce  caractère  élevé  des  âmes  émi- 
nemment poètes  et  artistes,  et  la  classe  encore  grossière  et 
malheureusement  trop  nombreuse  qui  végète  au  bas  de  l'hu- 
manité, il  y  a  une  grande  multitude  qui  est  sensible,  à  divers 
degrés,  au  sentiment  des  arts.  Cette  multitude,  dans  laquelle 
se  répartit,  en  nombreuses  fractions,  la  part  déposition  sociale, 
de  fortune,  et  par  suite  d'iiabitudes  de  luxe  et  de  confortable, 
qui  était  autrefois  l'apanage  d'un  très-petit  nombre  ,  cette 
multitude  veut  des  œuvres  d'art  proportionnées  à  .sa  modique 
fortune,  à  ses  habitudes  familiales  et  à  ses  petites  demeures. 
L'arl  s'éparpille  ;  il  se  fait  petit  et  s'attache  aux  détails.  C'est 
dans  cet  état  que  l'industrie  peut  plus  facilement  pénétrer 
dans  le  domaine  des  beaux-arts,  s'assimiler  les  œuvres  des 
artistes  ,  et  s'ingénier  en  inventions  qui  niellent  à  la  portée 
de  tout  le  monde  ses  produits  utiles,  embellis  de  formes 
élégantes,  de  couleurs  variées  empruntées  aux  mille  fantaisies 
des  artistes. 

Ce  sont  peut-être  le  costume  et  l'ameublement  qui  offrent 
à  celte  alliance  de  l'art  et  de  l'industrie  le  plus  vaste  champ 
il'application;  nous  ne  parlons  pas  ici  de  rarchiteclurc  mo- 
numentale, qui  réunit  à  elle  seule  tous  les  beaux-arts  et  toutes 
les  industries;  nous  cherchons  aujourilhui  principalrmenl 
les  applicationsindividuellcs  et  la  reproduction,  pour  l'utilité 
ou  l'agrément  de  In  vie  commune,  des  travaux  dart  multi- 
pliés par  l'industrie.  Nous  parlerons,  dans  quelque  prochain 
numéro  ,  des  œuvres  élégantes  et  originales  par  lesquelles 
M.  Moyne  et  M.  Biirye  vulgarisent  do  plus  en  plus  leurs 
noms  déjà  célèbres  parmi  les  «p(irécialcurs  éclairés  des 
beaux-arts;  nous  raconterons  les  cffort.s  de  M.  Fratin ,  l'un 
des  plus  actifs  initiateurs  en  ce  genre,  pour  substituer  à  ces 
bronzes  si  bien'ÇoIis  et  lustrés  que  nous  a  légués  l'art  clacîal 
et  compassé  de  l'Empire .  des  figures  ptas  \ivanles  qui  con- 
servent fidèlement  le  caractère  d'animation  el  de  réalllé 
imprimé  par  la  main  de  l'.irtisle. 


SI 


L'AUTISTE. 


Aujourd'hui,  nousavons  vu  dans  l'atelier  (te. M. Maindron  deux 
pièces  d'ameublement  qui  sont  deux  œuvres  d'art  du  caractère 
le  plus  élevé.  Cet  arliste  éminent  termine  pour  le  salon  une 
urande  figure  qui  suffirait  à  la  réputation  la  plus  éclatante  ; 
cependant  il  ne  dédaigne  pas  les  moindres  travaux  qui  vont 
s'enfouir  dans  quelque  riche  salon.  Ce  sont  deux  candélabres 
qui  doivent  orner  la  cheminée  d'une  pièce  entièrement 
meublée  dans  le  goût  du  siècle  de  Louis  XIV,  nous  dit-on. 

Le  sculpteur  a  choisi  pour  sujets  Diane  et  .4ctéoii,  Apollon 
et  Daphné  ;  en  sorte  que  dans  chaque  groupe,  l'une  des  figures 
se  détache  légèrement,  de  celle  qui  doit  porter  les  bougies. 
Les  étroites  nécessités  de  destination  sont  alliées  par  un  art 
infini  aux  forme;  h  la  fois  les  plus  gracieuses ,  les  plus  sé- 
vères el  les  plus  naturelles,  .\ucune  pose  forcée,  aucune  ligne 
raide  ou  contournée  ne  trahit  l'obligation  ou  s'est  trouvé 
l'artiste  de  conduire  ses  figures  à  soutenir  les  trois  lumières 
à  égale  hauteur  et  à  égale  distance.  Le  style  des  figures 
rappelle  la  grâce  de  Coysevox  et  la  sévérité  de  l'école  flo- 
rentine. C'est  partout  le  sentiment  le  plus  vrai  delà  réalité, 
uni,  dans  l'expression,  à  l'inspiration  la  plus  individuelle  de 
l'artiste;  c'est  de  l'art  véritable.  Des  sujets  vieux  et  usés  sont 
ressuscites  et  animés  d'une  nouvelle  vie. 

(]es  deux  candélabres  appartiennent  à  M.  Sabatier,  qui  n'a 
pas  permis  qu'ils  fussent  plusieurs  fois  reproduits  :  il  aura  un 
exemplaire  unique  de  ces  magnifiques  bronzes.  C'est  un  abus 
du  droit  delà  fortune,  que  ce  monopole  d'un  travail  d'artiste, 
qui  devrait  être  du  domaine  de  tous.  Il  est  malheureux  que 
quelque  loi  ne  puisse  pas  interdire  cet  accaparement  des 
«euvrcs  du  génie. 

(lelte  vanité  du  riche ,  cel  êgoisme  étroit  qui  goûte  mieux 
une  jouissance  à  mesure  qu'elle  est  moins  partagée,  ont  des 
elfets  d'autant  plus  regrettables  ,  que  la  reproduction  peut 
être  aujourd'hui  plus  parfaite.  M.  A.  Collas,  déjà  bien  connu 
<lans  le  monde  des  arlistes  ])ar  ses  imitations  en  taille- 
douce  des  apparences  d'un  bas-relief,  à  l'aide  de  procédés 
mécaniques,  a  été  conduit  à  reproduire,  mécaniquement 
aussi,  toutes  les  figures  sculptées,  bas-reliefs  ou  rondes-bosses. 
Avec  la  précision  la  plus  complète,  l'exactitude  la  plus  rigou- 
reuse, il  copie,  soit  dans  la  même  proportion,  soit  dans  une 
proportion  réduite  ou  étendue ,  les  figures  de  toutes  dimen- 
.«ions.  Il  travaille  de  la  même  manière  l'ivoire,  le  bois,  le 
marbre,  la  pierre,  le  plâtre,  etc.  Tout  le  momie  peut  voir 
dans  les  magasins  de  MM.  Susse  une  réduction  de  la  Vénus  de 
Milo,  qui  donne  une  idée  complète  de  la  perfection  de  ce 
travail.  Kous  avons  vu  dans  les  ateliers  de  M.  Collas  un  grand 
nombre  de  figures  et  de  bas-reliefs  réduits  en  toute  proportion, 
jusqu'à  l'infiniment  petit.  Ainsi,  une  réduction  de  plusieurs 
des  bas-reliefs  du  Parthénon ,  sur  douze  pouces  environ  de 
hauteur,  reproduit  avec  une  exactitude  scrupuleuse  jus- 
qu'aux moindres  détails  du  plâtre.  Ainsi,  une  copie  en  ivoire 
de  la  coupe  de  lîenvenuto  Ccllini,  grande  comme  une  pièce 
de  monnaie,  reproduit  dans  toute  leur  finesse  les  moindres 
traits  de  cet  admirable  travail;  et  cela  est  l'ouvrage  d'une 
machine  fort  simple  !  Jamais  1 1  main  la  |ilus  habile  ne  pour- 
rait arriver  à  cette  exacte  imitation.  La  mécanique  de 
M.  Collas  peut  déCier  hardiment  le  (ilus  adroit  ciseleur,  de 
tenter  seulement  l'a-uvre  qu'elle  accom|)lit  en  quelques 
heures,  sous  la  main  d'un  ouvrier  qu? ne  sait  pas  ce  qu'il 
fait.  L'ingénieux  procédé  de  M.  Collas  remplit  la  double  con- 


dition des  inventions  utiles  :  il  substitue  l'action  régulière 
d'une  machine  au  bras  de  l'homme;  il  met  à  la  portée  de  tous 
des  reproductions  identiques  des  plus  belles  œuvres  d'art , 
imitées  dans  toute  leur  pureté.  On  comprend  facilement  les 
usages  variés  auxquels  peut  être  approprié  le  procédé  de 
M.  Collas,  trop  peu  connu  encore,  mais  dont  les  applications 
seront  incalculables  aussilcM  qu'il  sera  plus  répandu. 

Une  invention  qui  s'adres.se  à  une  consommation  beaucoup 
plus  restreinte,  est  celle  des  tissus  en  verre.  Jusqu'à  ce  jour, 
les  insectes  seuls  avaient  le  privilège  d'atteindre  la  finesse 
de  fil  à  laquelle  arrive  le  verre  étiré  par  M.  Dubus-Iîonnel. 
Aujourd'hui  ses  fils  de  verre  rivalisent  avec  ceux  des  araignées 
ou  des  versa  soie,  et  pour  l'éclat,  ils  font  pâlir,  à  la  lettre  , 
l'or  et  l'argent.  Avec  une  chaîne  de  soie  ou  de  coton  et  une 
trame  de  verre  filé  ,  soit  cristal  pur,  soit  verre  teint  en  or  , 
on  tisse  une  étoffe  qui  imite  les  plus  magnifiques  brocards  . 
el  qui  est  plus  som;)/c  que  les  étoffes  dans  lesquelles  entrent 
des  fils  métalliques.  Pour  30  ou  W  fr.,  on  obtient  ainsi  une  aune 
d'étoffe  qu'on  ne  pourrait  pas  établiren  orou  argent  pour  3(10  f. 
et  plus.  On  broche  des  dessins  d'or  ou  d'argent  sur  un  fond  de 
soie.  On  assure  que  l'éclat  du  verre  filé  est  inaltérable,  et  que 
les  vapeurs  méphitiques,  qui  ternissent  lor  et  l'argent,  ne 
détruisent  pas  le  brillant  des  tissus  de  verre.  Nous  avons  vu 
dans  le  bel  établissement  fondé,  rue  deCharonne,par  M.Con- 
stantin ,  sous  le  litre  de  Villa  des  ouvriers ,  un  salon  entiè- 
rement tendu  de  ces  tissus,  qui  semble  réaliser,  à  l'éclat 
des  lumières,  les  magies  des  Mille  et  une  Nuits.  Ces  tissus 
peuvent ,  en  beaucoup  de  circonstances ,  surtout  dans  les 
lieux  publics,  remplacer  les  plus  riches  peintures ,  et  aucune 
autre  étoffe  ou  papier  de  tenture  ne  peut  en  égaler  l'éclat. 
L'expérience  seule  pourra  faire  juger  leur  solidité.  On  parle  do 
rclourscH  verre  filé,  qui  semblerait  à  l'œildu  velours  d'or  cl 
d'argent.  Nous  n'en  avons  pas  vu  ;  mais  l'imagination  peut 
se  figurer  la  richesse  d'une  pareille  étoffe.  Il  nous  semble 
que  malgré  la  beauté  des  résultats  obtenus,  les  produits  de 
M.  Dubus-lionnel  peuvent  être  encore  perfectionnés.  Mais 
le  premier  pas  est  fait  diins  cette  voie  de  travail  ;  c'est  h- 
plus  difficile.  Aujourd'hui  est  réalisée  la  prédiction  de  P.éau- 
mur,  qui  disait,  il  y  a  soixante  ans,  que  «  le  verre  étiré 
«  en  fils  aussi  fins  que  ceux  des  toiles  d'araignées  deviendrait, 
«  sinon  malléable,  du  moins  propre  au  lissaae.  i. 
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XTAI^lENS. 


Rossini  et  son  Ecole. 


^i^[^J;;5S5i*ois  avons  annoncé   il   y  a  quelque 
temps,   et  les  fails  juslifient  cliaque 
I   semaine   nos   paroles,    que  la  musique 
n^^  italienne  proprement  dite  baisse  à  vue 
g^^y   d'œll  dans  l'eslinie  publique  ;  nous  avons 
;jvJ-^    ajouté,  pourpreuve  de  notre  assertion,  que 
la  foule  est  attirée  à  lOdéon,  à  cette  beure,  plutôt  par  le 
talent  des  interprètes  de  la  musique  italienne  que  par 
le  mérite  de  la  musique  italienne  ellc-mOme.  Kn  émettant 
cetteopinion,  on  le  pense  bien,  notre  butne  saurait  être  un  but 
d'hostilité  personnelle  ;  loin  de  là.  Nous  avons  loué,  et  nous 
sommes  prêt  à  répéter  nos  éloges  cliaque  fois  que  l'occasion 
s'en  présentera  ,  l'activité  du  nouveau  directeur  de  la  troupe 
italienne,  M.   Louis  Viardot  ;  nous  réservant,  toutefois,  le 
privilège  de  la  franchise.  D'ailleurs,  le  fait  que  nous  signa- 
lons ne  nous  semhlc  nullement,  à  vrai  dire  ,  porter  atteinte 
aux  intérêts  matériels  de  l'administration   nouvelle ,   puis- 
qu'il en  résulte  que  le  Tliéàlre-Italien  jouit  encore  d'une  po- 
pularité éclatante  au  point  de  vue  de  l'exécution.   Notre  but, 
disons-le  donc  sans  plus   tarder,  n'est  pas  autre  que  d'ex- 
horter les  disciples  de  l'école  italienne  actuelle  à  quitter 
une  roule  qui  nous  parait  mauvaise  A  suivre  ;  pas  autre  que 
de  les  amener,   par  un  raisonnement  désintéressé  et  calme, 
à  un  système  que  nous  croyons  meilleur.  Le  jour  où  ce  pro- 
grès se  trouverait  réalisé  ,   le  Théàlre-ltalien  jouirait  d'une 
popularité  double  :  voilà  tout.  Or,  quel  moment  pourrait  être 
mieux  choisi,   pour  travailler  à  la  réalisation  d'une  pareille 
espérance,  que  celui  où  quatre  partitions  de  Hossini,  Oletlo, 
la  Gazza  Ladra,  il  Barhieri  di  Sivigtia  ,  la  Donna  del  Lago, 
viennent  d'élre    successivement    reprises   au  milieu   d'une 
tiédeur  et  d'une  indifférence  que  la  reprise  accidentelle  de 
Don  Giovanni  interrompait  seule  ,  et  où  un  élève  avoué  de 
Kossini,  M.  Donizctti,  active  les  répélilion.s  d'une  œuvre  que 
Paris  ne  connaît  pas  ? 

l-cs  preuves  de  la  nécessité  d'une  réforme  musicale,  nous 
voulons  les  Jenir  du  maître  lui-même.    Si  nous  examinons 


allenllvemenl,  en  cffel,  les  œuvre»  de  Rotsini,  noas  trouvon» 
en  lui ,  non  pas  ,  comme  on  l'a  dit  quelque  part ,  deux  mu- 
siciens bien  distincts,  mais  un  musicien  passant,  danit  l'in- 
tervalle de  quelques  années ,  dune  extrémité  à  l'autre ,  ar- 
rivant ,  involontairement  et  presque  de  mauvai«e  grâce  . 
d'un  système  qu  il  affectionne  à  un  système  tout-à-fait  op- 
posé ;  en  un  mol,  un  homme  progressif  malgré  lui.  Assuré- 
ment ,  si  l'on  compare!  brus<iuemenl  Guillaume  Tfll  à  Tan- 
crèdc,  par  exemple,  ou  au  HuHiier  de  Séville ,  ou  sera 
frajipé  de  la  dissemblance  profonde  de  ces  ouvrages,  et  tenli- 
de  les  regarder  conwne  résultats  voulus  et  prévus  do  deu\ 
tentatives  franchement  diverses;  mais  si  l'on  veut  bien  pren- 
dre la  peine  d'étudier  les  œuvres  intermédiaires ,  on  verra 
combien  naturellement,  grâce  aux  transitions,  cette  grande 
différence  s'explique,  et  la  cause  que  nous  entreprenons  de 
défendre  sera  gagn^-e.  .Suivons  donc  Itossini  depuis  son  vé- 
ritable début ,  depuis  Tancrcde,  car  l'Inganno  Frtire  et  la 
CnnMulc  di  Mulrimonio  ne  méritent  pas  d'entrer  en  li- 
gne de  compte  ,  jusqu'à  son  incontestable  chef-d'œuvre  , 
Guillaume  Tell. 

A  son  début  dans  la  carrière  musicale  .  qu'esl-ce  que  Ro«>- 
slfii  ?  Ln  homme  jeune,  amoureux  do  la  mélodie  exclusive  . 
s'inquiétant  fort  peu  de  tout  ce  qui ,  dans  le  métier  qu'il 
pratique,  constitue  la  sciemcc,  se  livrant  sans  réserve  à  ses 
premières  inspirations.  Ainsi  disposé,  et  applaudi,  malheu- 
reusement ,  Kossini  n'écoute  que  sa  fantaisie  et  son  ca- 
price. A  pain}  a-t-il  réussi  à  se  composer  un  public  favo- 
rable ,  qu'il  commence  à  prendre  en  pitié  le  travail  et  la 
réflexion ,  ces  deux  auxiliaires  sans  lesquels  ,  cependant  . 
il  n'y  a  pas  plus  de  génie  musical  possible  que  de  génie  poé- 
tique. Mais  cette  idée  ne  vient  pas  même  à  Itossini.  Des 
bravos  accueillent  les  plus  faibles  de  ses  roulades  ;  les  é<li- 
tcurs  de  l'Italie  se  disputent,  à  un  prix  modique,  il  est  vrai. 
les  moindres  bluctles  qui  lui  échappent  :  donc  ,  à  quoi  bon 
travailler  avec  plus  de  conscience  ?  Rossini  ne  réfléchit  pas 
à  une  chose,  c'est  que  s'il  est  possible  d'arriver  à  la  renom- 
mée, ou  même  à  la  fortune,  par  la  voie  de  l'improvisation  , 
on  ne  jouit  jamais,  ainsi,  que  d'une  renommée  viagère,  pour 
ainsi  dire,  et  qui,  quelquefois  même,  s'éteint  avant  vous. 

Et  en  effet ,  après  huit  ans  d'improvisation  ,  il  arrive  que 
le  public  de  Rossini  se  lasse  d'entendre  toujours  la  même 
musique  brillante,  fleurie,  facile.  Le  public  qui  a  applaudi, 
dans  l'espace  de  cinq  ans,  de  ISI2  à  1817,  seize  opéras  di- 
vers de  son  musicien  favori ,  se  demande  pourquoi,  depuis 
Tancrcde  ,  le  musicien  ne  s'est  pas  efforcé  de  perfectionner 
sa  méthode  ;  pourquoi  ce  simt  toujours  des  mélodies  du 
même  genre  qui  traduisent  les  événements  les  plus  divers  . 
qui  peignent  les  passions  les  plus  violentes  ou  les  plus  douces: 
pourquoi  enfin  le  î'urr  en  Italie  ,  par  exemple  ..  changeant 
de  nom  et  de  costume  pour  Tancrcde .  pourrait  très-bien 
jouer  le  rôle  de  Tancrède,  de  même  que  le  Barbier  de  Séritlr 
pour  Otcllo^  ou  la  Gazza  Ladra  pour  telle  autre  Itéroloe  de 
l'auteur,  hès  lors,  la  réaction  commence.  Rossini  a  Iteau 
multiplier  ses  airs  de  Prima  intenzione,  les  rajeunir  autant 
que  possible  .  quand  il  les  emprunte,  ce  qui  lui  arrive  sou- 
vent ,  ou  les  refaire  complètement  quand  il  les  manque  . 
ce  qui  lui  arrive  quelquefois  ,  le  public  n'applaudit  plus,  le 
public  murmure.  Dans  le  même  temps,  les  théories  musi- 
cales do  l'Allemagne  arrivent  à  une  popularité  réelle.  L'an- 
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Icurd'Oldlo  scut  qoe  l'heure  est  venue  pour  lui  de  se  trans- 
foriner  ou  de  se  résigner  au  silence.  Trop  jeune  encore  pour 
pouvoir  consentir  ,  sans  lâcheté  ,  à  disparaître  de  la  scène  , 
il  se  décide  bravement  à  une  transformation  ;  il  écrit  Moïse. 

Sans  contredit ,  Motte  est  un  pas  énorme  vers  le  système 
allemand  ,  si  l'on  compare  l'instrumentation  de  cette  parti- 
tion avec  celles  des  partitions  précédentes;  et  surtout  si  l'on 
entre  dans  un  examen  attentif  et  détaillé  des  divers  carac- 
tères, tous  nettement  et  distinctement  tracés ,  au  lieu  d'être 
pareils  ou  uniformes  comme  autrefois.  Cependant,  Moïse 
n'est  pas  encore  une  transformation  complète  ;  ce  n'est  qu'un 
effort,  une  tentative,  où  se  retrouvent  bien  des  indices  du 
mauvais  goût  qui  avait  mérité  à  l'auteur  des  critiques  sé- 
vères. Moïse,  en  un  mot,  est  un  ouvrage  éclectique,  c'est- 
à-dire  un  ouvrage  de  transition. 

Le  succès  d'enthousiasme  qui  accueillit  Moïse,  à  Paris  sur- 
tout, aurait  dû  donner  à  comprendre  à  Rossini  qu'il  était 
enfin  dans  la  bonne  roule;  qu'il  devait  en  avoir  fini  avec 
les  traits  pittoresques ,  avec  les  cascades  de  notes ,  avec  les 
trilles  et  les  vocalises  sans  raison  et  sans  terme  ;  avec  tout 
l'attirail,  enfin,  de  l'improvisation.  Au  lieu  de  cela,  au  lieu 
de  se  rappeler  que  de  Cimarosa,  auteur  de  plus  de  cent  vingt 
opéras ,  un  seul ,  le  Mariage  secret ,  restait  intact  et  inatta- 
quable, dix-sept  ans  après  la  mort  de  l'auteur,  et  cela,  parce 
que,  pour  cet  ouvrage,  Cimarosa  avait  consenti  à  se  garder 
de  sa  facilité  mélodique,  et  à  respecter  à  la  fois  l'orchestre, 
la  voix  humaine  et  le  cœur  humain  ;  au  lieu  de  profiter  de 
l'expérience,  disons-nous,  et  de  chercher  dans  une  série 
il'œuvres  nouvelles,  et  plus  solidement  assises,  une  gloire  du- 
rable, Uossini ,  comme  se  repentant  d'avoir  cédé  à  un  mou- 
vement involontaire ,  se  hàle  de  rétrograder.  Tout  à  coup  , 
brusquement,  il  fait  un  saut  en  arrière.  De  Moïse,  il  revient 
à  Tancrède,  ou  du  moins  au  système  de  Tancrède;  il  écrit, 
durant  dix  années  consécutives  ,  des  partitions,  sœurs  de  la 
(lazza  Ladra  et  d'Otetto,  pour  le  caprice  sans  gêne  qui  s'y 
étale,  pour  le  mépris  des  convenances  dramatiques,  pour  la 
grâce  vulgaire'  et  redondante  des  mélodies  ;  des  partitions 
comme  la  Dona  dcl  Lago ,  ou  le  Siège  de  Corinlhc,  ou  le 
Comte  Ory,  la  plus  coquette  et  la  plus  facile  des  nombreuses 
partitions  de  l'auteur. 

Si  longue  que  fût  cette  réaction  de  Rossini  contre  les  ten- 
dances nouvelles ,  elle  eut  enfin  un  ternie.  Poussé  à  bout , 
forcé  par  le  public  d'opter  entre  l'insouciance  et  la  con- 
science, entre  le  dévergondage  et  la  régularité  des  idées, 
entre  l'improvisation  et  le  travail ,  Rossini ,  qui  avait  une 
réputation  à  conserver,  ne  voulut  pas  s'exposer  plus  long- 
temps à  une  froideur  menaçante  ;  il  se  ressouvint  du  succès 
de  Moïse  ;  et ,  demandant  à  la  méditation  laborieuse  des  in- 
spirations de  même  nature  que  celles  que  lui  avait  dictées 
Moïse,  il  se  surpassa  lui-même  en  écrivant  Guillaume-Tell. 

Guillaume-Tell  n'est  pas  seulement  le  chef-d'œuvre  de 
Rossini ,  c'est  la  transformation  radicale  de  l'ancienne  mu- 
sique italienne.  Désormais,  les  esprits  ignorants  ou  tracas- 
siers  ne  sont  plus  admis  à  soutenir  la  supériorité  de  l'école 
italienne  sur  l'école  îillemande;  car  le  maître  lui-môme, 
l'héritier  direct  de  Cimarosa ,  Rossini ,  a  renié  ses  dieux  de 
la  veille  ,  et  plié  le  genoux  devant  les  autels  nouveaux. 

On  s'est  souvent  demandé  pourquoi ,  depuis  l'éclatant  el 
ascendant  triomphe  de  Guillaume  Tell ,  Rossini  se  résout  à 


garder  le  silence;  à  notre  avis,  le  silence  de  Rossini  n'<i 
rien  de  surprenant.  Car  il  est  évident  que,  parmi  ses  œuvres 
musicales,  Guilluxtmc  Tell  n'est  point  la  partition  que  Rossini 
préfère,  soit  dépit,  soit  entêtement;  et  en  même  temps. 
Rossini  a  un  esprit  trop  juste  pour  ne  pas  comprendre  que 
revenir  à  son  ancien  système  serait  jouer  une  partie  d'avance 
perdue.  Mais  alors,  comment  s'expliquer  l'obstination  que 
mettent  quelques  musiciens  de  l'Italie  actuelle  à  vouloir  se 
rattacher  au  système  que  le  m.'.ltre  lui-même  reconnaît  im- 
puissant? Comment  s'expliquer  que  des  disciples  plus  ou 
moins  célèbres,  pouvant  facilement  interpréter  le  silence  du 
maître ,  gens  de  tact  et  de  goût  d'ailleurs ,  s'entêtent  dans 
l'imitation  servile  d'une  méthode  solennellement  reniée , 
quand  ils  pourraient  mériter  de  sérieux  éloges  et  une  popu- 
larité durable  en  suivant  le  mouvement  révolutionnaire  au- 
quel a  cédé  Rossini  il  y  a  dix  ans? 

La  réponse  à  cette  question  nous  semble  fort  simple  ;  tout 
cela  s'explique  par  la  facilité  même  du  procédé.  11  est  bien 
plus  facile  ,  en  effet ,  d'écrire  de  la  musique  exclusivement 
chantante,  comme  l'on  dit ,  que  d'écrire  de  la  musique  con- 
venable à  tel  sujet  donné ,  applicable  à  telles  situations  co- 
miques ou  dramatiques,  et  non  à  telles  autres  ,  peignant  ce 
caractère-ci  et  non  celui-là.  De  ce  que  la  raison  que  nous 
donnons  est  la  vraie  ,  s'ensuit-il ,  cependant ,  qu'elle  puisse 
être  acceptable?  Non,  certes  !  Aussi  la  critique  doit-elle  em- 
ployer l'autorité  de  sa  parole  à  éclairer  sur  leur  erreur  les 
musiciens  modernes  de  l'Ualie.  Non,  ce  n'est  pas  à  Tancrède 
ni  à  Otetlo  qu'il  faut  renouer  la  tradition  musicale;  car  r«»i- 
crèdc  ou  Otcllo,  fruits  d'un  système  en  décadence,  ne  repré- 
sentent plus  rien  que  dans  l'histoire  de  l'art  passé.  C'est  du  point 
même  où  Rossini  fatigué  s'est  arrêté,  qu'il  convient  de  partir 
aujourd'hui  pour  des  conquêtes  nouvelles  ;  c'est  Guillaume 
Tell  qu'il  faut ,  sinon  prendre  pour  modèle ,  du  moins  se  pro- 
poser comme  exemple.  L'union  de  la  mélodie  et  de  l'in- 
strumentation ,  c'est-à-dire  de  l'inspiration  et  de  la  science .' 
tel  est ,  nous  l'avons  proclamé  déjà  en  une  occasion  grave  et 
récente  ,  le  but  que  doivent  se  proposer  les  musiciens  ,  dé- 
sormais. La  musique  mélodique,  à  force  de  se  prêter  aux 
tours  de  force  de  l'improvisation  capricieuse,  en  est  arrivée 
à  ne  vivre  que  par  artifice  ;  elle  n'a  plus  de  salut  que  dan^ 
la  science  et  dans  le  travail. 

Si  la  partition  nouvelle  de  M.Donizetli,  Robert  d'Ecrea.r  , 
que  l'on  nous  promet-  pour  la  semaine  prochaine  ,  est  en 
harmonie  avec  les  tendances  actuelles  de  la  musique  ,  nous 
serons  fiers  de  compter  parmi  les  partisans  de  notre  opinion  un 
homme  d'une  habileté  aussi  incontestable  que  M.  DonizettL 
Si,  au  contraire,  Robert  d'Evreux,  comme  les  œuvres  précé- 
dentes de  l'auteur,  est  une  imitation  plus  ou  moins  fidèle  des 
premiers  ouvrages  du  maître,  tout  en  reconnaissant  les 
qualités  importantes  que  M.  Donizetti  possède,  nous  re- 
gretterons qu'elles  ne  soient  pas  mieux  employées. 

J.  CII.\LDES-AIGLES. 
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Aux  iippronlies  du  jour  de  l'an ,  les  théâtres  font  comme  ces 
magasins  qui  tirent  leurs  vieux  jouets  oubliés  dans  de  pou- 
dreuses armoires ,  les  débarrassent  de  la  poussière  qui  les 
couvrait,  les  redorent,  les  enrichissent  de  quelques  paillettes, 
cl  les  disposent  avec  un  pompeux  étalage,  pour  qu'ils  puis- 
sent séduire  l'aclieleur  qui  les  dédaigna  l'année  dernière.  Les 
IhéAtrcs  ont  aussi  des  étrennes  à  donner  à  leur  public.  Seu- 
lement, eux,  jouissent  du  privilège  de  recevoir,  tout  en  don- 
nant. 

Aussi ,  c'est  merveille  de  voir  quelle  activité  règne 
dans  les  moindres  théâtres  Une  pièce  ii'atten<l  pas  l'autre  ; 
les  répétitions  se  succèdent  avec  une  célérité  inouïe;  les 
carions  se  vidcnl;le  drame  abonde,  le  vaudeville  pullule. 
Kurger  avait  peut-être  en  vue  les  vaudevilles,  lorsqu'il 
écrivait  sa  ballade  :  Les  Morts  vont  vile. 

Nous  ne  mentionnerons  le  mélodrame  joué  il  y  a  quelque 
lemps  à  l'Ambigu  ,  sous  le  titre  :  te  Jésuite  cl  le  General ,  que 
pour  déplorer  l'ardeur  de  quelques  auteurs  à  s'emparer  de 
noms  encore  vivants  et  de  faits  a.ssez  rapprochés  de  nous  pour 
que  nous  ou  les  nôtres  en  eussiojis  pu  être  les  témoins. 
Traîner  un  nom  respectable  sur  les  planches ,  parce  qu'à  ce 
nom  s'attache  une  triste  célébrité ,  nous  semble  le  fait 
d'une  licence  inouïe.  Le  public  s'est  montré  de  notre  avis  en 
faisant  un  mauvais  accueil  au  nouveau  drame.  Il  nous  pa- 
raissait aussi  qu'il  y  avait  dans  l'histoire  des  hommes  dont 
le  nom  avait  le  privilège  d'être  un  épouvautail ,  et  qui,  pour 
cela  ,  ne  convenaient  nullement  au  théâtre.  Parmi  eux ,  et  en 
première  ligne,  nous  avions  placé  l'Arélin.  Il  n'y  avait  dans 
cet  homme  ni  cœur  ni  âme,  il  n'y  avait  rien  qui  put  impres- 
sionner, rien  qui  piltexcilerl'inlérôt,  rien,  par  conséquent,  qui 
put  prêter  à  une  action  drama(i(|ue.  La  vie  de  l'Arélin  est  une 
page  d'horreur  et  de  dégoût  qu'il  fallait  laisser  enfouie  dans  les 
annales  des  chroniques  secrètes.  Le  Ihèàlre  de  l'Ambigu  s'est 
empressé  de  faire  disparaître  Pierre  d'Àrezzu  de  son  affiche 
et  d'y  substituer  L'n  jour  de  Pâques.  Ce  nouveau  drame,  dû 
à  la  fécondité  de  M.  Paul  Fouché ,  se  dislingue  par  des  qua- 
lités réelles;  des  caractères  bien  tracés,  de  belles  scènes  dans 
le  deuxième  .icle,  et  une  grande  verve  de  style,  ont  assuré  le 
succès  de  cette  pièce,  à  laquelle  nous  ne  reproclionsqu'une  trop 
grande  multiplicité  d'incidents  qui  finit  par  nuire  à  la  clarté  de 
l'action. 

Le  (îymnase-Dramalique  qui,  ces  temps  derniers  ,  s'était 
jet)';  à  corps  perdu  dans  le  mélodrame  avec  Bocage  et 
M""^  Horval.  en  est  revenu  à  son  premier  élément  de  succès, 
c'est-à-dire  à  ItoulTé.  Candinot ,  le  paisible  manufacturier  de 
Uoucn ,  voit  tout  à  coup  la  tranquillité  de  sa  vie  troublée; 
l'émeulc  envaliil  sa  demeure.  Une  insurrection  le  nomme  son 
chef;  un  parti  le  proclame  roi  de  sa  ville  natale.  BoutTé,  dans 
le  TiWe  de  Candinot,  nous  a  montré,  sous  une  nouvelle  face, 
son  beau  talent  de  comédien.  Il  est  plein  de  verve,  iPentrain, 
d'adresse,  de  bonhomie  ;  c'est  à  lui  que  les  auteurs  de  Candiiuil 
doivonl  le  ^ccès  de  la  pièce  nouvelle.  Odry  ne  lr.:uve  plus 


de  vaudevillistes  assez  .s{Jtritacllement  bêtes  pour  travailler 
pour  lui,  pour  rédiger  la  kirielle  de  calemlMiuru»,  de  coq-.i 
l'àne ,  qu'il  débile  niaisement  devant  le  public.  Il  n'y  <i 
qu'Odry  qui  puis.se  désormais  travailler  pour  Odry.  Le  Uiéàlrt- 
des  Variétés  vient  de  donner  le  premier  chcf-d'ij-uvre  de 
l'auteur  du  poPme  des  (icndiirmei.  Ccrtc»,  ce  n'est  pas  \Mt 
l'invention  qu'il  brille;  toute  l'inlrigue  roule  sur  le  quiproquo 
d'un  pauvre  homme  nommé  Iteaucuir,  qui,  au  sortir  d'une 
diligence,  est  pris  pour  Odry,  et  comme  tel,  forcé  déjouer  la 
comédie.  Décidément,  nous  ne  savons  qui  nous  préfé^»h^ 
d'Odry  l'auteur  oa  d'Odry  le  vaudevilliste.  Le  i'alais-Koval 
vient,  lui  aussi,  de  payer  son  tribut  à  cette  pluie  <le  mau- 
vaises pièces  qui  a  assailli  le  public  de  Ions  les  Ihéillres.  La 
Levée  de  300,000  hommes  est  une  erreur  de  deux-  liomnie- 
d'esprit.  comme  on  dit,  et  qui  prendront  bicntâl  une  éclalanlr 
revanche.  Martial  Palémon  l'artificier,  courtise  la  fille  d'un 
vieuxculoltier  qui,  à  son  tour,  est  éprise  de  lui.  .Malhearewe- 
ment,  Palémon,  pour  échapper  à  la  conscription,  avait  épo««f 
une  vieille  cuisinière  qui  vient  faire  valoir  ses  droits.  Mai>  bi 
cuisinière  trouve  elle-même  un  vieux  mari  qui  l'avait  quille»- 
après  15  jours  de  mariage,  et  qu'elle  avait  cru  mort,  dans  le^ 
guerres  impériales;  le  vieux  couple  fait  la  paix,  s'cmbra!i«c. 
et  laisse  Palémon  épouser  la  fille  du  culotlier.  Point  d'intri- 
gue ,  point  de  fond  ,  encore  moins  de  forme;  les  détails  «ont 
d'une  niaiserie  triviale.  Tout  ceci  serait  d'une  nullité  bien 
désespérante,  si  nous  ne  louchions  pas  à  la  fin  de  l'année  . 
époque  où,  comme  nous  l'avons  dit,  les  vieux  cartons  se 
vident.  La  Levée  des  300,000  hommes  n'aurait  pas  dû  en 
sortir. 

A.   I     (.. 


Ucuuc  bc  la   Semaine. 


Concorlde  M.  Iloclor  Borlioi  :  Mme  SlolU,  Piginini.  —  Pf inturr  rtirjuv 
liqup.  —  M.  Victor  Sclinoli'.  —  Hrogrammi'»  il<-  concfrl»  n  ilr  I>jN  - 
Panoram.i  ilc  l'Allomagnc    -  Vojigp  do  Jules  Janin. 


iMA>CHE  dernier  a  eu  lieu,  au  milieu  d'aue 
foule  nombreuse  et  attentive,  le  se<-oinl 
concert  de  M.  Hector  llerlioz.  doni  nou» 
avions  publié  le  brillant  programme,  el  que 

'i'fc:;*'  — » '   M.  Hector  Berlioz  annonçait  comme  le  iler 

nier  qu'il  donnerait  cette  année.  L'éclalanl  succès  qui  ;rc"u- 
ronné  cette  reprise  iVllaroid  et  de  la  Symphonie  fantatliqut. 
deux  (l'uvres  d'une  valeur  si  inconteflabic,  décidera  M.  lle<- 
lor  llerlioz,  nous  en  avons  l'assurance,  à  ne  |>as  pri\er  le 
puhlicdu  plaisird'cntendre,  au  moins  une  fois  encore,  les  deu\ 
symphonies  dont  nous  parlons.  Il  est  satisfaisant  do  \.'ii. 
chaque  fois  qu'//(iro((/  et  la  Symphonie  fiinlatliqur  xml  re- 
prises devant  un  auditoire  d'élite,  combien  raveuricnieni 
résolu  cède  vite  le  pas  à  l'admiration  involontaire,  el  <piW« 
progrès  immenses  fait  ainsi  le  syslème  musical  que  umi» 
soulenons  Jamais  encore  la  Marrhr  de*.Pflerint.  relie  éléaie 
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(l'une  élévation  et  d'une  expression  si  ravissantes,  n'avait 
été  saluée  par  des  acclamations  plus  unanimes,  nous  dirons 
même  aussi  frénétiques  ;  de  môme  pour  la  Marche  au  Sup- 
plice et  pour  le  bal,  surtout,  que  les  ennemis  de  M.  Berlioz 
n'accuseront  pas,  certes,  de  manquer  de  mélodie. 

Entre  les  deux  symphonies,  Mme  Stollz  a  chanté,  avec  un 
sentiment  et  une  netteté  dignes  des  plus  grands  éloges,  une 
romance  de  M.  Hector  Berlioz,  d'abord,  puis  une  très-belle 
scène  de  VAlceslede  Gluck,  musique  fort  peu  italienne,  ma 
foi  !  mais  qui  n'a  pas  été,  pour  cela,  moins  admirée,  ni  moins 
applaudie.  C'est  une  bonne  idée  qu'a  eue  .M.  Berlioz,  pour 
arriver  plus  vite  à  achever  l'éducation  de  la  foule,  de  faire 
entendre  une  musique  d'un  dessin  aussi  ferme  et  sévère  que 
celle  de  Gluck,  et  aussi  dépouillée  d'ornements  de  mauvais 
goût;  tout  au  contraire  de  celle  dont  ou  nous  fatigue  depuis  si 
longtemps.  Uevenons,  en  finissant,  à  MmeStoltz,  chez  qui 
nous  remarquons  chaque  jour  des  améliorations  merveil- 
leuses. Mme  Stoltz,  qui  possède,  au  service  d'une  voix  extrê- 
mement remarquable  comme  étendue  et  comme  souplesse, 
une  méthode  de  plus  en  plus  sûre  et  irréprochable,  ne  tardera 
pas,  ainsi  que  nous  l'avons  prévu,  il  y  a  quelques  mois  à 
jieine,  à  effacer  toutes  ses  rivales  de  l'Opéra.  Car  Mme  Stoltz, 
en  outre  des  deux  avantages  que  nous  venons  de  désigner,  a 
une  intelligence  profonde  de  la  musique  et  un  goût  parfait. 

Le  concert  de  M.  Hector  Berlioz  a  été  signalé  par  un  évé- 
nement singulier ,  également  honorable  pour  les  deux  per- 
sonnages célèbres  qui  en  sont  les  héros.  A  la  fin  du  concert, 
un  homme  pâle  et  ému  demande  à  parler  à  M.  Hector  Berlioz, 
et  se  précipite  dans  ses  bras,  quelques-uns  disent  même  à  ses 
geuoux,en  laissant  échapper  les  marques  de  l'admiration  laplus 
ardente.  Cet  homme  n'était  autre  que  Paganini.  On  sait  que, 
rentré  chez  lui ,  Paganini  envoya  à  M.  Berlioz,  le  niônic  jour, 
une  somme  de  20,000  fr.  De  pareils  traits  dispensent  aisément 
de  commentaire.  Nous  remarquerons  seulement,  en  passant, 
que  l'approbation  si  hautement  avouée  d'un  aitiste  comme 
Paganini ,  doit  bien  consoler,  et  au-delà,  l'auteur  de  la  Sijm- 
plionie  fantastique  et  de  BenventUo  CeUini,des  attaques  igno- 
rantes ou  intéressées. 

-M.  Victor  Schuetz,  membre  de  l'Institut,  de  qui  la  réputa- 
tion s'était  établie  par  des  tableaux  d'inspiration  italienne , 
repart  pour  l'Italie  ,  en  ce  moment ,  dans  le  but  d'étudier  les 
anciens  maîtres  de  la  Toscane  avant  de  mettre  la  dernière 
main  aux  peinlures  religieuses  dont  il  est  chargé  à  la  Made- 
leine. C'est  là  un  bon  exemple  à  suivre.  Si  tous  les  peintres 
français  apportaient  dans  l'exécution  des  œuvres  qui  leur  sont 
confiées  une  conscience  aussi  grande,  l'École  française  ne  serait 
certes  pas  aussi  expos.ée,  eu  grande  partie,  au  blâme  de  la  cri- 
tique.—  Un  autre  exemple  également  à  suivre ,  c'est  celui  qui 
lut  donné  à  ïroyes,  il  y  a  quelque  vingt  ans,  par  un  homme 
généreux  et  artiste,  M.  .Morlol,  qui  légua  sa  collection  de  ta- 
hleaux  à  la  ville.  L'exeiffple  de  M.  Morlot  a  été  suivi,  en  effet, 
•par  M.  Cliollot,  qui  joint  de  belles  peintures  encaustiques, 
dont  il  fait  hommage  à  ses  concitoyens ,  aux  nombreux  ta- 
bleaux'qu'envoie  à  Troyes  le  gouvernement,  pour  aider  le 
conseil  municipal  de  la  ville  dans  son  projet  de  fonder  un 
.Musée.  Les  peinlures  encaustiques  de  M.  Chollol,  exécutées 
d'après  Léopold  Hoberl,  Vélasquez  et  Murillo,  résolvent  lout- 


à-fait,  par  la  pratique,  la  question  que  M.  de  .Monlabert  avait 
résolue  théoriquement  déjà,  au  sujet  de  la  peinture  des  an- 
ciens. 11  est  évident,  pour  toutes  les  personnes  qui  ont  vu  les 
tableaux  de  M.  Chollol,  que  la  peinture  encaustique  peut  ar- 
river aux  teintes  les  plus  veloutées  et  les  plus  fraîches,  aux 
tons  les  plus  clairs  et  les  plus  lumineux.  Ce  qui  fait,  en  cuire, 
le  plus  réel  mérite  de  celle  peinture  ,  c'est  la  solidité  à  toute 
épreuve  qu'elle  possède,  solidité  que  ne  sauraient  altérer  ni 
l'humidité,  ni  la  sécheresse.  Au  reste,  nous  apprenons  avec 
plaisir  à  nos  lecteurs  ,  que  l'attention  du  gouvernement  s'est 
fixée  sur  ce  nouveau  procédé,  et  que,  d'après  les  ordres  du 
ministre  de  l'intérieur ,  les  six  grands  exèdes  de  la  Madeleine 
seront  exécutés  à  la  cire. 

Le  magnifique  surtout  de  table  demandé  par  le  duc  d'Or- 
léans à  Aimé  Cheuavard ,  et  dont  il  a  été  tant  parlé ,  est  ter- 
miné enfin.  C'est,  dit-on,  une  merveille,  pour  la  richesse 
des  ornements  et  pour  la  beauté  de  l'exécution.  Nous  consa- 
crerons prochainement  un  article  à  cet  important  travail. 

Nous  ne  pouvons  mieux  finir  cette  Revue ,  que  par  une 
double  annonce  de  fêtes,  surtout  à  l'approche  du  carnaval. 
Il  s'agit  d'abord  d'une  matinée  de  musique  de  chambre  ,  of- 
ferte aux  abonnés  de  la  Gazette  musicale ,  dans  les  salons  de 
Pape  ,  10 ,  rue  de  Valois,  et  dont  Beethoven  fera  prcsqu'à  lui 
seul  tous  les  frais.  L'autre  fêle  est  un  bal  de  nuit,  le  second 
de  celte  année,  dans  la  salle  Saint-llonnré.  Cet  appel,  fait 
aux  amis  du  plaisir  par  M.  Dufrêne  ,  sera  entendu  comme  di- 
manche <lernier,  nous  n'en  doutons  pas.  La  beauté  de  la 
salle  et  l'excellence  de  l'orchestre  nous  ai  répondent. 

A  propos!  une  nouvelle  qui  nous  arrive  à  rinslant  même. 
Aujourd'hui,  chez  l'éditeur  Bourdin,  16,  rue  de  Seine,  est 
mis  en  vente  un''  charmant  volume  de  Jules  Janin ,  son 
Vin/age  en  Italie.  Vous  savez,  ce  cliarniant  voyage,  au  bout 
duquel  Jules  Janin  trouva  un  château  qui  n'était  pas  un  châ- 
teau en  Espagne  !  Le  volume  est  accompagné  non-seulement 
de  six  ou  huit  charmantes  gravures  ,  mais  encore  d'un  dessin 
représentant  le  chàleau  de  Jules  Janin.  J'espère  que  voilà 
un  livre  d'étrennes! 

A.-Z. 


L'eau-forte  de  M.  Céleslin  .Nanleuil,  que  nous  (loniioii> 
dans  ce  numéro,  devait  être  accompagnée  d'un  extrait  du 
nouveau  roman  de  .M.  Ilippolyte  Lucas,  V Inconstanec ,  du- 
quel M.  Célestin  Nanteuil  s'est  inspiré  ;  mais  la  publication 
du  livre  de  M.  Lucas  ayant  devancé  la  publiealioii  de  noire 
gravure ,  on  comprend  pourquoi  la  Butte  Montmartre  parait 
sans  texte  aujourd'hui.  Le  sujet  de  la  gravure  de  M.  Célestin 
Nanteuil  est  une  promenade  de  Julien  ,  le  héros  du  livre  .  et 
de  Léa,  l'une  des  héroïnes,  sur  les  hauteurs  de  Montmartre, 
pendant  laquelle  Julien  donne  à  la  jeune  femme  une  leçon 
de  zoologie.  —  C'est  ici  le  cas  de  dire  qu'un  de  nos  jeunes  el 
habiles  sculpteurs ,  M.  Gourdel ,  vient  d'exécuter  le  buste  de 
M.  Ilippolyte  Lucas.  Ce  buste  .  d'une  entière  ressemblance, 
fait  honneur  au  talent  de  M.  Gourdel,  que  la  diicrlion  des 
beaux-arts  a  déjà  su  dislinguer. 


TYPOKRiPHiR  nu  I  tcRtMPii  »T  cosip..  Riii  ntMiuTTE .  2.  —  Fonderie  de  thorrt.  virrï.  morki 


-  TT'  '"^l  -51  '001  rooi  rooi  fSUfe  fooi  poi  pci  rooi  roci  ft/ji  fîxn  poi  (OOi  (oo  "  ~ 

'      ")0j  loûi  looj  looj  \<jOJ  ItiJ  looj  Lo'^J    'l'J 


>tl^- 


/L.imn..Mi!* 


v^\ 


i;:^*»-;...^ 


^Xl 


•^ 


?%i- 


m^MX/m^mws^^W^ 


'■\f- 


EN  VENTE  LA  COLLECTION  TERMINÉE  DU 

LIVRE  DES  ENFANTS 


;,iy.  j'-liB  Vf.lurr 


liiii;  McmI.iiiic»  (lAuliiii}-  (11:  l.i  l-.iici-    l.i'|irince  de  Bemnunt. 


par  Perrault,  de  ('aylus.  Ilaniilloii ,  Ft^iicloii  ;  McMlrmics  d'Aulrifiy   df:  la  I-mcci-    I.f-[irince  de  Bea 
A      ciloisispar  MCMlamcs  Élise  Voiait  et  i  a^tii  :  (i  viil.  u\-\i< .  orni^  de  ">iii)  m-h.  [U-  iiii  (irandville 
'y^.  I*erlet.  lïaron,  Fraiieais.  Meissnniiier,  l,(»reiit/  ,  r;éi;(i<l 

■'  lirœl»!.  9f''  •  cartiiniié».  I2fr..'rielietiienteartipnt»îi ,  aveec'tuh,  I 


UmiREES 


t 


Fmilaisies.  —  Hioiizcs. —  Porcelaines.  —  Èbénisleric.  —  Carton- 
nages. —  iMuroi/uitierie.  —  Papeterie  fine.  —  Uiclies  encadre- 
ments. 

Chez  IMM.  A.  CilKOUX  rt  f 'onipMKnle , 

HIIB   lltl  COQ-8AINT-H()NOIIK  ,  7. 


A  foule  avide  de  iioiiveaiilés  se  porle  en  Uiule  lulle  dans  les 
^  brillants  salons  d'Alphonse  fîiroux  et  <>  ,  nie  du  C.oq-Saint-Ho- 
"  iioré,  n.  7,011  Inus  l«s  âges  et  toutes  les  bourses  trouvent  ei' 
I qu'il  y  a  de  nneiix  en  cadeaux  d'ètrennes  dans  prcsipie  tous  les 
'  genres.  11  est  de  bon  ton  de  se  promener  dans  ces  niagidliipn-s 
pièces  ornées  de  riches  dressoirs  ;  c'est  devant  eux  que  de  nombreux 
amateurs  passent  en  admiration  les  heures  comme  des  minutes.  Les  soi- 
rées d'Aliihoiise  Ciniux  sont  devenues  lout-à-fait  .i  la  mode  ;  celle  mais  in 
esl  enfin  \r  rendez-vous  de  la  meilleure  compagnie. 


JOUETS  D'ENFAISTS. 

MAISON  LEMAIRE, 

KfE  cinpo?(,  2,  PRks  cKi.i.R  tn;  Trupi.r. 


M 


>:Sic 


mvè 


T, 


t:s  salons  itour  la  xcnlc  d'hiver  soiil  ouvcrls  <fc<tHiU  If  5  dé- 
cembre. 
(Irand  assnrlinieiil  de  joueLs  nouveaui ,  en  tous  genres. 
^ir  des  fabriques  de  France  el  ri'.XUemaitne. 
l'rix  lixci  Indiqués  en  chlirres  sur  toutes  les  marchandi.«e5.    " 


TREMPi;  ANOI.AISIi . 


lîaraiilis,  a\ec  faeililé  lie   les    changer, 
t;iioiscul ,  X>,  il  l'aris. 


pièce    —  l'assogr  j 


Vient  de  .s'enrichir  d'une  iiiècc  à  grand  slicrés,  intitulée .  Bum'"' 
<lrameen  cinq  actes  de  l'aiileur  de  Glenarvon.  Ruy-Brac .  pinKlie 
en  cinq  boulette», pros  sel,  en  \ers  et  couplets;  Don  Sfbattien  de 
Portugal ,  Irajjéd  e  en  cinq  actes:  iF.elair.  en  trois  «cte»;  la  Bou- 
langère a  des  écus:  Mlle  (lairon:  Samuel  te   v  -'■■■'    d"i.,. 
en  cjiiq  actes;  loiile.'i  à  60  r.  chaque  ;   l'est  .Mon 
une /"ojKioH  de7ifa(«  .  i  30  c.  :  U.tciirt. ,  son  em 
tunes  Jusqu'à  l'histoire  de  ses  débuts  à  la  t.oniédie  1  ranvJis*"  ;  sui»ie 
d'une  notice  sur  les  grandes  aiiriccs  qui  ont  i>arii  sur  ce  Ihéitrc  ; 
rriiéc  d'une  lielle  gravure        "^  ^ 

Cl)rj  3  ■-?}.  '^tba,  ^Valfliî-SRcva*  a  cJtc  fc  (î^^t. 


,'X> 


.ooJ  IdgJ  ^'icJ  locJ  loo.  Lod  LocJ  looJ  wJ  \r>c}  lo^j  [r>y  IcoJ  \nQi  \.<:<y  loo 

!  f  î  t  f  t  n  î  H  Mi  f  f 


oaniJÎ5aîSgÎBelt)gît)gbgÎ9eÎBgte)cd&aîsgîseîsgîg 


i„ro     iv\j       w       yj^j       i^\j       s-»--       \^\^       i-nj       VJ     iijw       \^\j       \j\j       \^ij       \.nj       i,i\j 


Ijg    ES  Cours  (le  Dessin  cl  de  Peinture,  de  Perspective,  d'A- 
natomie,  etc.  .vont  se  rouvrir  dans  cet  élahlissement,  dirigé 
ipar  M.  Gendre,  peintre  et  professeur,  qui  vient  d'augmenter 
?sa  collection  de  nouveaux  objets,  pouvant  servir  à  l'élude 
(le  la  peinture  el  di'  toutes  ses  parties.  S'adresser,  pour  plus  de  rensei- 
gnements, à  la  direction  de  l'Athénée.  Les  artistes  cl  amateurs  qui 
désireraient  faire  rectifier  la  perspective  de  leurs  lableau.v,  ou  les 
faire  tracer,  grandir  ou  diminuer  par  des  moyens  particuliers  ,  pour- 
ront s'adresser  chez  M.  Gendre,  rue  de  Seine,  37  ,  qui  enverra  des 
personnes  habiles  en  ce  genre. 


>'Qi<r-r^ 
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P.\ROLES  ET  MUSIOIE 


FREDERIC  BERAT. 

DESSINS  DE  MM.  J.  DAVID,  A.  DÉVERIA  ET  F.  GREMER. 

PARIS,  Chez  COIiOlflBlER, 

G,   rue   Vi^cnno,  au  coin   du    pass.igf    Viviennc. 


MKCAMCIEX  , 

Fabricant  de  ihcminées, 
fiuibourg  Montmartre,  V2. — 
Grand  choix  de  cliemiiiées 
de  luxe  ,  à  foyers  mobiles  , 
à  doubles  régulateurs  et  au- 
tres. Cuisinières  fiiçiui  fla- 
mande, nouveaux  appareils 
piiur  brûler  i\u  charbon  de 
(erre  ,  Siiiis  (uleiir  ni  fumée,  et  pouvant  se  placer  partout.  • 
rifèrcs  pinn  appiirtemenis,  Uiiiies  cl  maisons  entières. 


TAILLEUR  , 

PIlÉSESTEMIiNT  RUK  NEUVE-DES-PETITS-CHAMeS ,  (3. 
CI-DEVANT   RCE   NEIIVE-Ï1VIEN>E,   28. 

fe    E  commerce  des  tailleurs  présente  à  lui  seul  plus  de  faillites 
(k^  qu'aucune  autre  branche  d'industrie.  Cette  cause  oblige  ces 

derniers  a  faire  supporter  à  leurs  bons  clients  les  perles  que 

^#lcur  font  éprou\er  les  mauvais.  M.  Sesqiès,  ayant  dix  ans 
de  pratique  à  Paris,  offre  aux  personnes  d'ordre  et  d'économie,  de 
leur  fournir,  au  comptant  et  a  2ô  pour  cent  au-de.ssous  des  prix  de 
ses  confrères ,  des  habillements  en  tous  genres  ri  du  meilleur  goilt. 


SIROP  ET   PATE 


au  liiriieii   d'Islande, 

PAR  PAUL  GAGE,  PIIAUMACIEN. 


^3i 


Calo- 


(Icintreles  rhumes,  toux,  catarrhes,  coqueluches,  clsurtonl  contre 
la  phthisie  pulmonaire.  —  A  la  Pharmacie ,  ruo  Grenelle-Saiiit- 
Germoin,  13. 

Chaque  boite  de  râle,  1  fr.  50  c.  —  Chaque  flacon  de  sirop, 
i  fr.  50  c. 


Typographie  de  Lacrasipe  cl  tonip.,  rue  Damietic ,  2. 
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JOIRAALIIt  LALITTEIIATlIlt 
i:t  I)i;s  kkaix-mits 

coMinioMs  i>i:  i.'aii(i>>k»ik>t  : 
Pnrts.      Or'-[)iirt.     Kiraiig. 
fim.     30  fr.       :»fr.      :Wrr. 
a\pv  gravure  sur  piipicr  lilanc. 

«m.     »Ofr.        rifr.       i8  fr, 
avec  gravure  sur  papier  de  Chine. 

Les  alioiiiM'tneiils  iliileiit  «les 
i'"  mai  el  novembre  de  cliaiiue 
anni'c. 


111  rORKVjLtS 

l/.tKTINTK. 

1^4  ncmoncr»  a^riVr»  Miiit    rr- 
Curt  a  raiMin  ilr  75  r.  la  liitiic    di 
:!5a  ■')OlrMrr<,nij;iiiiinii)T»iir; 
1,0»  Aii(i'inre<  di-  ia^niMii. 
vriiul  <'lre  reini«e«  le  IuihIi.  d;iii>  I  • 
ninliiii'e,  aui  liure.iui  rie  VArliilr 

Vj  |K)Ur  ii.-it'M'r  ifiiiiii'diaU'm>'ii(. 

i  On  s'alxinnr  au  Hurrau  du 
Journal,  rue  de  scinr-Saiul-lier- 
main ,  'M. 


m 


ANNONCES  PITTORESQUES. 


a>MbiUAaMJ/;ti  MJMMbiUÀi:i)^jJxM:, 


E  reviens  ,  Monsieur,  aux   eadcaui  de  jour  de 

l'an ,  cl  vous  ne  m'en  saurez  pas  mauvais  gré , 

^  '  j"espère  ;  car  vous  n'iijtiorez  point  que  c'est  la  la 

f:^  plus   importante  affaire  de   la   setnainc.   D'ail- 

'yj.  leurs,  dans  la  rapidité  de  mes  premières  visites, 


.vf.  vous  comprenez  faeileniciit  (|uc  je  n'ai  pas  pu 
)^  vous  dresser  un  catalogue  complet.  Kt  la  preuve 
la  meilleure  ((ue  je  puisse  vous  doniu-r  de  l'im- 
^y*  perfeetion  de  nu's  recherches  en  cette  circon- 
""■  slance,  c'est  le  demi-oulili  dans  lequel  j'ai  laissé, 
au  milieu  des  nombreux  magasins  de  livres  dont  je  vous  ai  cnvové  la 
liste,  le  niagiisi  ride  MM.  Paulin  et  IIkt/.ki.,  ICI,  ruade  Seine-Sainl- 
Germain  MM.  Paulin  et  lleizel ,  les  animnees  quotidiennes  du  jour- 
nalisme ont  dû  tiiille  el  mille  fois  déjà  vous  rapprendre,  sont  des  pins 
intelligents  et  des  plus  féeoufls  éditeurs  <|ui  soient,  en  l'ail  d'ouvrages 
illustrés  par  les  noms  les  plus  célèbres  de  la  peinture.  Je  vous  ai 
nommé  plusieurs  de  ces  piibliiations  importantes;  mais  il  en  est  une 
sur  Ia<|uellc,  à  propos  du  jour  de  l'an  sintoul ,  il  importe  que  j'attire 
voire  attention  d'une  manière  toute  spéciale,  c'est  l'admirable  recueil 
des  Contes  de  Perrault,  livre  inappréciable  pour  les  gens  qui  enten- 
dent quelque  chose  à  l'éducation  morale  de  la  jeunesse,  (juc  de 
mcrcs  de  famille,  je  dis  des  plus  sensées  et  des  plus  prudentes,  n'ont 
pas  voulu  d'autre  livre  que  ces  inimitables  ('otites  pour  aider  a  se 
développer  le  coeur  et  l'esprit  de  leurs  enfants  : 


liiiister  ici  sur  le  mé- 
rite littéraire  el  philosophique  de  l'ouvrage  de  Perrault ,  sérail  tout 
simplement  une  siipeifluite  prélentieuse:  aussi  m'en  diipcnserai  -  je 
Yolouliexs.  D'autant  plus  que  les  embellissemenls  matériels  des  Contet 


me  fourniraient,  si  je  voulais,  le  leile  (l«  plirasn  birn  tuti  nom- 
breuses, sans  qu'il  me  fût  nécessaire  de  faire  le  métier  dr  critiqu> 
métier  aussi  triste  qu'ingrat,  l'.ontentez-vous  donc  du  renseigncinri  ' 
que  je  vous  donne,  et  s'il  vous  vient  envie  de  relire  un  livre  qui  .i 
fait  ,  vous  me  l'avez  dit  vous-niéine  souvent,  la  joie  de  votre  jeu- 
nesse ,  relisez-le  dans  la  magnilique  édition  de  Paulin  et  lleuel. 

Mais  vous  ,  qui  avez  fait  toutes  les  L'randes  Buerres  de  l'Kmpirr,  el 
qui  aimez  l'instinct  militaire  dans  renfaïue.  il  faut  que  je  vou->  ap- 
prenne, nouvelle  qui  flattera  rerlainemcnl  voire  urgueil  ualiootl  et 
fera  peut-être  se  dresser  votre  vieille  moustache,  que  riiii^rmuiiéni 
les  plus  fréquentés,  à  l'approche  des  élrennc«,  est  relui  de  M.  Ls- 
MAinE,  i,  rue  Chapon,  au  coin  île  la  rue  du  Temple;  magasin 
où,  parmi  d'innombrables  jouets  d'enfanl»,  se  trouvent  partkttlié- 
remeiit  des  soldats  eu  grand  roslume  de  guerre,  a  pied  ou  a  che- 
val. 


I 
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rii;l  i>"plii'  inciiiialif.  comme  je  sais  que  tous  l'rtcs.  vous  ne 
manquerez  pa*.  vous,  de  faire  de  lonuues  rénevions  sur  celle  ma- 
tière, el  de  vous  ilémonlrcr  que  re  goùl  marque  (tour  le*  rhfise>  qui 
se  rattachent  au  métier  de«  armes  prouve,  «laiis  le»  générainvn*  qui 
s'élévenl,  le  réveil  de  penchants  iN-lliqueui  assoupis  trop  |i>ngtfm|i« 
Permis  a  vous  de  tirer  une  pareille  conclusion  de  mn  paroi»  Je  dm- 
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f(ardciai  bien  de  vous  contredire,  ne  me  piquant  pas  le  moins  du  monde 
(i'èlrc  un  prophète,  et  encore  moins  un  homme  de  guerre.  Seule- 
ment, je  vous  signale  le  fait,  l'eut-étre,  si  vous  me  demandiez  mon 
opinion  sur  ce  chapitre ,  vous  répondrais-je  que  ce  tpie  je  vous  ai  dit 
prouve  tout  unitnent  le  mérite  des  jouets  vendus  par  Lemaire  ; 
a  quoi  vous  me  répondriez,  vous ,  assurément,  par  un  sourire  de 
dédain,  et  en  m'accahiant  de  l'épithcte  de  sceptique  ;  restons-en 
donc  la  de  celte  discussion,  s'il  vous  plaît. 

Et  désirant  employer  la  douceur  pour  calmer  I  irritation  qu'ont  dû 
faire  naître  en  vous  mes  paroles ,  je  veux  vous  conduire  tout  droit , 
boulevart  des  Italiens  ,  20  ,  chez  M.  Tbuciiet,  ciidiseiir  ,  dont  le 
magasin  ,  aussi  élégant  que  bien  fourni ,  a  le  privilège  d'attirer  la 
foule.  S'il  est  agréable  d'oll'rir  une  boite  de  sucreries  à  une  jeune 
fille  alerte  et  souriante  , 
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il  n'est  pas  moins  agréable,  conve- 
nez-en,  d'acheter  la  boite  dans  un  maga>in  où  elle  vous  est  ven- 
due par  une  jeune  fille  non  tnoins  souriante  et  alerte,  et  plus  belle 
que  celle  à  qui  vous  réservez  le  cadeau.  Eh  bien  1  voila  le  plai- 
sir qui  attend  les  acheteurs  de  sucreries  ,  au  magasin  situé  boule- 
vart des  Italiens.  La  jeune  personne  de  comptoir,  comme  cela  s'ap- 
pelle, est  très-jeune,  très-belle,  très-fraiche  et  très-bien  faite,  avec 
de  beaux  cheveux  blonds  tombant  en  boucles  épaisses,  le  long  de 
.son  cou  blanc,  jusque  sur  ses  blanches  épaules,  tout-à-fiiit  dans  le 
golîl  dès  plus  belles  gravures  qu'aient  inspirées  les  héroïnes  de  lord 
BjTOn.  Je  crois  qu'une  telle  personne  pourrait  vendre  impunément 
de  la  médiocre  marchandise,  tant  on  est  moins  occupé  de  la  mar- 
chandise que  de  la  marchande,  en  achetant!  Mais  je  dois  ajouter,  en 
chroniqueur  véridique,  que  tout  se  réunit  dans  ce  magasin  pour 
mériter  la  vogue,  et  que  les  bonbons,  que  vous  y  offre  une  main 
charmante,  sont  d'une  qualité  aussi  excellente  qiic  le  visage  de  la 
jeune  demoiselle  est  rose  et  souriant. — A  propos  de  confiseurs,  il  ne 
faut  pas  que  j'oublie  de  vous  signaler  de  nouveau  le  magasin  de 
TERniF.R,  25Ï,  rue  Sainl-IIonoré ,  qui  est  certainement  le  maga- 
sin de  Paris  le  plus  célèbre,  àl'heure  qu'il  est.  Je  vous  en  ai  déjà 
parlé  avec  assez  d'éloges,  du  reste,  pour  que  vous  sachiez  a  quoi  vous 
en  tenir  sur  son  compHe,  et  que  vous  les  trouviez  tout-à-fait  au  niveau 
de  sa  réputation. 

Après  tout ,  les  bonbons  ne  sont  pas  les  meilleures  étrennes,  car 
ce  sont,  de  toutes,  les  moins  durables.  Une  boite  de  marrons  confits 
ou  de  pralines  dévalisée,  qu'en  reste-t-il  à  celui  ou  à  celle  qui  en 
a  fait  u.sage?  rien  absolument,  si  ce  n'est  un  petit  meuble  tout-a- 
fail  inutile,  et  souvent  un  grand  mal  de  cœur.  C.c»\  donc,  en  assez 
grand  nombre,  dans  le  siècle  de  positivisme  où  nous  sommes  ,  qui 
veulent  faire  des  cadeaux  dont  il  reste  quelque  chose,  ou  du  moins 
d'où  quelque  utilité  réelle  et  innnéiliate  résulte,  et  qui  <lédaigneront 
les  sucreries,  par  conséquent,  pourront,  sans  hésitation  et  sans 
scrupule,  se  rejeter  sur  la  maison  (^uam.vi,,  07,  rue  de  Itichelieu. 
C'est  là,  en  elTet,  que  se  vend  une  eau,  appelée  l*iu  Indienne,  con- 
tenue dans  des  vases  d'une  forme  élégante  et  pittoresque. 
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et  dont  la 
propriété  particulière  est  de  ralTermir  et  de  teindre  leschev  eux.  Voila, 
certes,  un  cadeau  que  l'on  peut  faire,  et  a  bien  du  monde!  Qui  ne 
connait  au  moins  une  jeune  femme  blonde,  qui  donnerait  une  partie  de 
sa  belle  chevelure  pour  que  cette  chevelure  fût  brune,  ou  un  vieil- 
lard à  tète  blanche,  qui  porte  perruque  uniquement  en  dé.sespoir  de 
ne  se  pouvoir  invariablement  noircir  les  che>eu\  .'  deux  personnes 
pour  qui  l'Eau  Indienne  sera  un  cadeau  d'une  valeur  inappréciable, 
l'arini  toutes  les  étremies  utiles  dont  les  journaux  nous  ont  dressé, 
ces  jours-ci,  le  caUilogiic  plus  ou  moins  insipide,  l'Eau  Indienne  est, 
sinon  la  meilleure  de  toutes,  au  moins  lime  des  ini'illeures,  sans 
contredit  L'efficacité  de  cette  eau  est  prouvée,  jusqu'à  l'évidence,  par 
une  foule  d'expériences  qui  ont  produit,  les  plus  satisfaisants  ré- 
sultats. 

Mais  voici  qu'à  cet  endroit  de  ma  lettre ,  une  grande  fatigue  me 
saisit,  un  inexprimable  et  vague  ennui.  Si  je  irarri\ais  a  ma  qua- 
trième page,  je  vous  répéterais  les  phrases  sentimentalement  cham- 
pêtres que  je  vous  fais  souvent,  quand  je  suis  las  du  bruit  et  du 
brouillard  de  la  grande  ville;  je  vous  vanterais,  en  style  bucolique, 
le  bonheur  de  ceux  auxquels  il  est  accordé  de  \i\re  dans  une  humble 
maison  des  champs.  Oh!  la  fraîcheur  des  brises  printanièrcs!  oh! 
la  verdure  des  prairies  arrosées  par  des  ruisseaux  limpides!  oh  !  le 
mélancolique  silence  des  sombres  forêts! 


.\dmirez,  je  vous  prie,  qu'a 
l'instant  même  où  ces  exclamations  pastorales  tombent  de  ma  plume, 
la  neige  tombe  a  petits  flocons  contre  mes  vitres  qu'elle  ternit  !  .Mo- 
ment bien  choisi  pour  l'idylle,  comme  vous  voyez.  Mais  qui  ne  con-. 
naît  le  mystérieux  penchant  de  l'esprit  pour  ces  étranges  contrastes? 
Toutefois,  comme  il  est  parfaitement  vrai  que  tout  chemin  mène  à 
Rome ,  et  comme  je  tiens  a  vous  montrer  que,  .souvent,  je  ne  suis 
point  aussi  éloigné  de  mon  sujet  que  je  le  puis  paraître,  je  vous  dirai, 
à  propos  de  bois,  et  a  propos  de  neige,  que, rien  n'étant  aussi  dés- 
agréable qu'une  cheminée  qui  fume ,  je  suis  heureux  de  vous  en- 
voyer l'adresse  d'un  fabricant  de  cheminées  merveilleu.scs.  Ces 
cheminées  réunissent  les  plus  remarquables  avantages ,  ceux  de 
chauffer  parfaitement  et  de  ne  jamais  fumer,  par  exemple  ;  sans 
parler  de  l'avantage  fort  appréciable  de  se  prêter  à  la  plus  grande 
économie  de  bois. 


Moi  qui  vous  parle  ,  je  me  félicite  chaque  jour 
d'avoir  une  cheminée  sortie  du  magasin  de  M.  Félix  Hikrt,  12, 
rue  du  F(iid)Ouri/-Montmnrtre  :  c;\t  depuis  lors  ,  seulement,  je 
suis  a  l'abri  du  froid  et  de  la  fumée ,  en  dépit  des  variations  de 
l'atmosphère.  Il  faudra  que  je  vous  fasse  faire  l'cs.sai  du  genre  de  che- 
minées que  je  vous  vante  ;  je  suis  sûr  que  vous  en  serez  aussi  content 
que  moi.  Dites-moi  seulement  quelle  largeur  et  quelle  hauteur 
seraient  à  votre  convenance, fin  que  vous  puissiez  utiliser  mon  envoi 
le  plus  tôt  possible.  Ce  sera  là,  si  vous  voulez  me  le  permettre,  le 
cadeau  de  premier  de  l'an  que  je  vous  adresserai. 

Le  comte  B.-Y. 
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EST  une  étude  curieuse  et   instructive 
que  celle  de  la  révolution  qui  s'est  opé- 
rée dans  la  peinture  depuis  dix  ou  quinze 
ans.  Le  résultat  de  celte  métamorphose 
est  la  conqu^^te  de  la  liberté  pour  toutes 
]es  organisations  les  plus  diverses.  Cha- 
cun peut  suivre  aujourd'hui  les  pcnciianls  que  la  nature 
lui  a  donnés.  On  a  la  chance  de  se  sauver  même  en  de- 
hors de  l'église.  Nous  savons  bien  que  plusieurs  cher- 
chent encore  à  reconstituer  une  petite  église  exclusive 
dont  M.  Ingres  serait  le  grand-prétre  ,  et  dont  le  moin- 
dre défaut  est  de  ressusciter  un  culte  arriéré  de  trois 
siècles.  Mais  nous  sommes  fort  tranquilles  à  cet  égard  , 
tout  en  reconnaissant  le  génie  de  l'initiateur.    Nous 
croyons  fermement  qu'il  n'y  a  plus  d'église  possible, 
c'est-à-dire  plus  d'écoles  ou  de  doctrines  acceptables , 
en  fait  d'art  comme  en  fait  de  religion  ou  de  politique  , 
qu'à  la  condition  de  permettre  le  libre  épanouissement 
de  toutes  les  individualités ,  et  de  donner  une  satisfac- 
tion légitime  à  tous  les  désirs  du  présent  et  de  l'avenir. 
Eh  ce  sens-là  ,  le  mouvement  qu'on  a  appelé  Roman- 
tique en  peinture  n'a  été  certainemeiil  qu'une  petite  ré- 
forme transitoire.  C'est  en  quelque  sorte  une  déclaration 
des  droits  de  l'artiste,  analogue  à   la  déclaration  des 
droits  de  l'homme,  et  qui  repose  sur  le  niCnie  principe, 
l'Egalité.  Égalité  ne  veut  pas  dire  parité  ou  similitude. 
Dans  la  république  de  l'art ,  vous  êtes  tous  égaux,  mais 
divers  ;  en  d'autres  termes ,  vous  avez  tous  également  le 
droit  de  vous  manifester  selon  vos  aptitudes  spéciales  et 
vos  prédilections  ;  vous  êtes  tous  appelés  et  vous  serez 
tous  élus,  en  proportion  de  vos  efforts  et  de  votre  gé- 
nie. Mais,  maintenant  que  vous  avez  la  liberté  de  la  pa- 
role ,  qu'allez-vous  exprimer  avec  cette  l'orme  merveil- 
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leusement  élastique  ,  à  laquelle  toutes  les  audaces  sont 
permises?  N'aurons-nous  pas  le  droit ,  nous  aussi,  en 
présence  de  vos  œuvres  ,  de  répéter  le  mot  de  Fonte- 
nelle,  devant  je  ne  sais  quelle  statue:  «  Marbre,  que  nu 
veux-iu?y>  C'est  là  présentement  la  véritable  question 
que  la  critique  devra  discuter,  question  plus  difncile 
que  la  première  ,  et  dont  la  solution  est  intimement  liéf 
à  la  solution  du  problème  jralitique  et  religieux. 

Toutefois,  dès  aujourd'hui ,  la  peinture  peut  se  con- 
sidérer comme  délivrée.  C'est  à  M.  Delacroix,  après  C,é- 
ricault,  qu'appartient  la  gloire  d'avoir  brisé  les  liens  de 
cette  Andromède  que  l'Académie  tenait  tristement  en- 
chaînée dans  un  désert.  Mais,  hélas!  sur  celte  terre 
aride  ,  où  la  littérature  et  la  peinture  ont  langui  si 
longtemps  avant  de  trouver  des  libérateurs ,  il  y  a 
encore  deux  pauvres  sœurs  de  la  même  noble  famille  : 
il  y  a  la  Sculpture  et  l'Architecture  ,  celle-ci  condamnée 
à  une  longue  et  douloureuse  attente ,  car  il  lui  faut . 
pour  la  sauver ,  non-seulement  un  artiste ,  mais  un 
peuple  et  un  gouvernement.  La  sculpture  est  plus  près 
de  sa  délivrance  ;  il  y  a  longter^gs  déjà  (lu'elle  secoue 
ses  chaînes ,  et  bientôt  peut-être  elle  va  s'élancer . 
libre  et  forte,  à  l'appel  de  la  poésie ,  de  la  passion  et  de 
la  beauté.    , 

Il  nous  parait  que  l'Exposition  prochaine  pourrait  bien 
avoir  une  certaine  influence  sur  le  sort  de  la  sculpture. 
Aux  derniers  Salons,  les  œuvres  des  statuaires  ont  été  à 
peine  remarquées,  la  peinture  accaparant  seule  l'attention 
publique  et  la  polémique  des  journaux  :  il  faut  dire  que  la 
médiocrité  de  la  plupart  des  statues,  bustes  ou  bas-re- 
liefs, justiliait  cette  indifférence.  Nous  espérons  que 
certaines  sculptures,  dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure, 
.auront  la  puissance  de  raviver,  au  Salon  de  1839.  la 
curiosité  de  la  foule  et  la  discussion  de  la  critique. 

Mais  avant  de  mentionner  les  ouvrages  encore  inache- 
vés ou  voilés  dans  le  sanctuaire  des  ateliers,  rappelons 
succinctement,  et  pourmémoire,  les  travaux  de  sculp- 
ture publique  terminés  en  l'année  1838. 

M.  David,  l'artiste  infatigable  ,  a  découvert  son  ini-«* 
mense  fronton  ,  malgré  l'hésitation  et  les  scrupules  d'un 
pouvoir  timide.  Voilà  une  œuvre  d'excellente  intentioa. 
quoique  notre  conscience  nous  force  d'iïjouter  que  le  ré- 
sultat est  resté  au-dessous  de  la  pensée  de  l'auteur. 
M.  David  a  montré  encore  ,  au  Tuileries  ,  sa  statue 
énergique  du  Philopœmen,  une  œuvre  pleine  de  science 
et  de  force  ,  mais  vulgaire  de  style  et  insignifiante  comme 
invention.  M.  David  a  fait  aussi,  dit-on,  un  beau  buste  de 
Béranger,  et  il  a  ajouté  nombre  de  médaillons  à  son  in- 
téressante série  de  portraits  des  honunec  célèbres  du 
dix-neuvième  siècle  ;  nous  avons  vu  .  entre  autres  ,  les 
deux  portraits  de  .MM.  Pierre  Leroux  et  Jean  Reynaud, 
directeurs  de  l'Encyclopédie  nouvelle,  il  nous  sentie 
que  l'artiste  n'a  pas  été  très-heureux  dans  l'expression 
des  physionomies.  La  tète  illuminée  de  Pierre  Leroux  et 
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la  tète  ardente  de  son  ami ,  sont  devenues  deux  têtes 
communes  sous  le  doigt  de  M.  David  ,  qui  a  pourtant 
si  bien  traduit  la  figure  du  vieux  conspirateur  Buona- 
rotti  et  de  quelques  autres  contemporains.  On  assure  que 
M.  David  n'exposera  rien  au  prochain  Salon. 

M.  Marochetti,  le  sculpteur  privilégié  des  cours  étran- 
gères, a  exposé  dans  la  cour  du  Louvre  sa  statue  équestre 
du  prince  Emmanuel-Philibert,  destinée  au  royaume  de 
Sardaigne.  M.  Maindron  n'a  pas  obtenu  la  môme  faveur 
pour  sa  magnifique  statue  du  général  Travot,  qui  a  été 
inaugurée  dans  la  ville  de  Napoléon-Vendée,  sans  avoir 
rapporté  à  son  auteur  les  suffrages  éclairés  des  artistes 
de  Paris. 

Nous  avons  parlé  récemment  dans  V Artiste  des  portes 
de  la  Madeleine,  sculptées  par  M.  de Triquety,  lesquelles 
seront  bientôt  ajustées  au  monument.  M.  de  Triquety  est 
chargé ,  en  outre ,  de  faire  des  modèles  pour  la  manu- 
facture de  Sèvres.  Il  n'aura,  au  Salon,  qu'un  petit  bas- 
relief  en  bronze,  représentant  Thomas  Morus,  entouré  de 
sa  famille  et  commentant  cette  parole  de  l'Écriture  :  frœ 
régis,  nunlice  mortis.  En  effet,  Thomas  Morus  fut  bientôt 
sacrifié  au  caprice  féroce  de  Henri  VIII. 

La  place  de  la  Révolution  nous  a  montré  sa  collection 
de  huit  figures  assises ,  représentant  des  villes  de  France. 
Il  reste  à  installer,  au  milieu  de  la  place ,  la  fontaine, 
dont  les  décorations  ont  été  partagées  entre  une  foule 
d'artistes.  Cette  construction  monumentale  sera  com- 
posée d'éléments  fort  hétérogènes.  Les  tritons  et  les 
néréides ,  qui  lancent  l'eau  dans  les  bassins  inférieurs , 
ont  été  modelés  par  MM.  Antonin  Moyne,  Carie  El- 
schoëct  et  Parfait  Merlieux.  Nous  n'avons  point  vu 
les  figures  de  M.  Merlieux  ;  mais  nous  doutons  qu'elles 
puissent  s'harmonier  avec  celles  de  M.  Elschoëct  , 
et  surtout  avec  celles  de  M.  Antonin  Moyne.  La  né- 
réide de  M.  Moyne  est  un  chef-d'œuvre  de  tournure 
et  de  souplesse.  L'originalité,  la  beauté,  le  caprice, 
la  grâce,  toutes  ces  qualités,  que  M.  Antonin  Moyne 
sait  imprimer  à  sa  sculpture ,  il  les  a  réunies  dans  sa 
néréide.  Si  le  modèle  en  plâtre  peut  être  exposé  au 
Salon ,  il  excitera  sans  doute  une  admiration  enthou- 
siaste. Les  figures  qui  surmontent  la  fontaine  sont  exé- 
cutées par  M.  Desbœufs. 

Une  autre  fontaine  publique,  celle  de  la  place  de  l'an- 
cien Opéra,  en  face  de  la  Bibliothèque  Richelieu,  a 
donné  aussi  à  M.  Klagmann  l'occasion  do  développer 
son  talent.  M.  Klagmann  est  un  jeune  sculpteur  qui 
annonce  une  imagination  élevée  et  une  exécution  éner- 
gique. Nous  espérons  bien  que  la  première  œuvre  im- 
portante de  M.  Klagmann  ne  trompera  pas  l'attente  do 
ses  amis,  tout  au  contraire  des  monstrueux  bas-reliefs  do 
l'Arc-de-l'Étoile,  de  M.  Etex ,  l'auteur  du  Caïn. 

Les  travaux  commandés  pour  l'église  de  la  Madeleine, 
ou  pour  les  villes  de  province ,  occupent  encore  beau- 
coup de  sculpteurs.  Ainsi ,  M.  Arthur  Guillot  fait  une 


Sainte-Jeanne  de  Valois,  femme  do  Louis  XII  ;  mais  il 
n'exposera  au  Salon  qu'un  buste  en  marbre,  de  M.  Du- 
guas  Montbel,  destiné  à  LyOn.  M.  Foyatier,  l'auteur  du 
Spartacus,  fait  une  statue  du  général  Combe ,  destinée  à 
la  ville  natale  de  ce  brave  militaire.  M.  Elschoëct  fait  une 
statue  de  Jean  Bart,  pour  Dunkerque  ;  l'esquisse  seule  est 
terminée  ;  M.  Elschoëct  n'exposera  donc  qu'un  buste,  en 
marbre ,  du  musicien  Gomis.  M.  Bosio  prépare  aussi  une 
statue  colossale  de  Napoléon ,  haute  de  quatorze  pieds , 
et  qui  sera  placée  sur  la  colonne  de  Boulogne,  le  re- 
gard tourné  sur  l'Angleterre  ;  J\  aura  au  Salon  une 
charmante  figure  de  femme  nue,  Flora,  la  Courtisane,  à 
laquelle  on  peut  prédire  le  succès  qu'obtint,  l'année  der- 
nière ,  la  nymphe  Salmacis  ;  une  tête  de  vierge  et  un 
buste  de  la  reine,  en  marbre.  En  outre,  M.  Bosio  doit 
exécuter,  pour  le  Musée  de  Versailles,  une  grande  com- 
position symbolique  représentant  la  France  avec  les  Gé- 
nies des  arts. 

M.  Pradier  termine,  également  pour  Versailles,  une 
statue  en  marbre,  du  général  Damrémont  et  une  grande 
figure  couchée  du  frère  de  Louis-Philippe ,  le  comte  do 
Beaujolais ,  mort  à  l'ile  de  Malte.  Le  talent  d'exécution 
que  l'on  connaît  depuis  longtemps  à  M.  Pradier  se 
Ofianifeste  plus  complètement  que  jamais  dans  ces  deux 
compositions. 

La  Direction  des  travaux  publics  s'est  décidée  à  utiliser 
l'admirable  talent  de  M.  Barye.  Et  que  croyez-vous  qu'on 
ait  demandéàM.  Barye? Est-ce  quelque  figure  de  tigre  ou 
de  panthère,  que  M.  Barye  fait  si  bien?  Est-ce  un  pen- 
dant pour  son  Lion  des  Tuileries?  Point  du  tout.  On  a 
demandé  à  M.  Barye  une  figure  de  je  ne  sais  quelle  sainte, 
pour  la  Madeleine.  Voilà  qui  est  dune  Direction  intelli- 
gente! Toutefois,  si  M.  Barye  se  décide  à  quitter  ses  su- 
jets de  prédilection  pour  aborder  la  statuaire  humaine, 
nous  sommes  bien  sûrs  qu'il  ne  tardera  pas  à  conquérir 
le  premier  rang.  Le  fameux  Surtout  destiné  à  la  table 
du  duc  d'Orléans,  et  dont  M.  Barye  a  exécuté  plusieurs 
morceaux,  est  terminé;  ce  sont  les  fragments  repré- 
sentant des  groupes  de  Chasseurs  que  le  juri  a  déjà  re- 
fusés en  1837.  Nous  ne  savons  pas  si  l'œuvre  complète 
sera  présentée  cette  année  à  l'exposition. 

Un  artiste  d'un  style  fougueux  et  original ,  M.  Au- 
guste Préault,  qui  a  subi,  depuis  plusieurs  années,  les 
persécutions  opiniâtres  du  juri  académique ,  a  entrepris, 
pour  le  Salon ,  un  immense  bas-relief  de  sept  ou  huit 
figures  :  c'est  une  Adoration  des  Mages,  où  lauteur  a 
réuni  les  types  divers  de  l'ancien  monde  païen.  Il  a  courbé 
les  têtes  puissantes  des  vieux  rois  devant  cette  royauté 
nouvelle ,  la  Vierge  et  Jésus.  Cette  composition ,  où  les 
figures  ressortont  presque  en  ronde-bosse,  est  em- 
preinte d'un  singulier  caractère.  M.  Préault  a  voulu  ré- 
soudre, presque  d'une  seule  fois,  toutes  les  dilTicultés 
du  bas-relief.  La  critique  aura  à  juger  s'il  a  réussi  dan.s 
son  audacieuse  tentative.  Mais  ce  que  personne  ne  pourra 


L'ARTISTE. 


01 


refusera  la  sculpture  de  M.  l'réault,  c'est  l'originalité, 
c'est  la  verve,  c'est  la  flamme ,  comme  on'disait  au  dix- 
huitième  siècle;  c'est  surtout  une  entente  particulière 
des  saillies  et  des  ombres,  ce  qui  donoe  à  sa  sculpture 
la  couleur  d'un  tableau  vénitien  ou  espagnol.  Ij' Adora- 
tion lies  Maijes,  si  le  jiui  consent  à  lui  ouvrir  les  portes 
du  Salon,  soulèvera  sans  doute  une  ardente  controverse, 
connue  toutes  les  o-uvres  excentriques. 

La  statue  qui  nous  paraît  devoir  obtenir  le  suffrage  des 
juges  les  plus  dilliciles,  et  qui  partagera  le  triomphe  du 
Salon  avec  la  Néréide  de  M.  Antonin  Mojnc  ,  c'est  lii 
Velléda  de  M.  de  (Chateaubriand,  par  M.  Maindron.  Cette 
figure,  de  sept  ou  huit  pieds  environ,  est  d'un  style 
le  plus  élégant  du  monde  ;  elle  est  debout,  appuyée 
contre  un  arbre,  la  jambe  gauche  croisée  sur  la  droite, 
le  menton  reposant  sur  la  main.  H  y  a  un  sentiment 
exquis  de  la  beauté  dans  le  dessin  général  des  lignes  et 
dans  le  mouvement  capricieux  du  torse  sur  les  hanches. 
La  tète  est  rêveuse,  et  le  regard  plein  de  mélancolie. 
Les  extrémités  sont  Unes  et  bien  attachées.  Nous  n'avons 
pas  besoin  d'insister  sur  le  talent  d'exécution  de  celte* 
excellente  sculpture.  Tous  les  artistes  avouent  que 
M.  Maindron  est  le  praticien  le  plus  savant,  le  plus  sur 
et  Je  plus  énergique  de  l'école  contemporaine.  * 

M.  Duret  fait,  dit-on,  une  figure  nue,  en  pendant  à 
ion  Vanneur  napulitain,  du  Luxembourg.  M.  Auguste 
Barre,  l'auteur  de  tant  do  charmantes  statuettes,  aura 
sans  doute  aussi  quelque  ouvrage  àl'Kxposition.  M.  l)u- 
seigneur  exécute  une  grande  statue  pour  la  Madeleine. 
M.  Bi(m  poursuit  ses  études  de  l'art  catholique.  Nous  ne 
savons  rien  des  travaux  de  M.  Feuchères  et  de  M.  Rude  ; 
de  M.  Faillot ,  ce  jeune  sculpteur,  dont  la  Scène  de  Dé- 
luge ,  exposée  au  dernier  Salon ,  promet  un  talent  éner- 
gique; de  M.  Cortot,  l'académicien;  ni  de  M.  Dumont, 
l'auteur  de  cette  interminable  statue  de  la  Liberié,  des- 
tinée à  la  place  de  la  Bastille. 

Et  maintenant ,  combien  n'avons-nous  pas  commis 
sans  doute,  dans  cette  revue,  d'oublis  ou  d'injustices 
involontaires,  comme  il  nous  est  arrivé  dans  notre  der- 
nier article  sur  la  peinture  ?  Nous  n'avons  rien  dit  l'autre 
jour,  a  notre  grand  regret,  de  MM.  Déveria  et  Tony 
.lohannot  ;  nous  n'avons  point  annoncé  un  charmant  ta- 
bleau de  Mlle  Élise  Journet,  représentant  la  Tinloretia 
qui  montre  ses  attires  à  des  seigneurs  vénitiens  ;  nous  avons 
passé  sous  silence  quelques  Portraits  qui  exciteront  pour- 
tant une  vive  curiosité  au  Salon ,  les  portraits  de  (îeoPfte 
Sand  et  de  son  fils  Maurice,  par  M.  Charpentier.  Mon 
Dieu,  oui;  M.  Charpentier  a  eu  le  privilège  refusé  à  tous 
les  peinlres  de  France ,  excepté  à  M.  Eugène  Delacroix  ; 
il  a  fixé  sous  son  regard  ce  mystérieux  auteur  de /.fVm, 
(le  Leoni  et  du  Dernier  Sauvage.  George  Sand  n  deviné 
un  grand  portraitiste  dans  ce  jeune  homme  presque  in- 
connu hier ,  et  dont  la  réputation  est  assurée  au  salon 
prochain.  Voilà  un  portrait  qui  aura  de  l'intérêt  pour 


tous  les  admirateurs  du  beau  talent  et  de  la  belle  flguri; 
de  George  Sand,  pour  tous  les  étrangers  et  les  provin- 
ciaux ,  qui  en  sont  encore  à  se  demander  si  George  Sand 
est  un  hAmme  ou  une  femme.  Eh  bien ,  oui  ;  ils  verront 
(îcorge  Sand  habillé  en  robe  noire  à  l'espagnole ,  avec 
de  grands  cheveux  noirs  (lotlanl-;  >.ur  le  cou. 
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N  face  de  celte  bonté  simple  et  naïve , 
de  cette  magnanffflité  ingénue,  Matirice 
se  trouvait  si  petit  et  si  misérable  avec 
ses  soupçons  et  ses  injures .  qu'il  n'osait 
seulement  plus  lever  la  lète,  et  qu'il  res- 
tait altéré  comme  un  criminel  devant  son 
juge.^Mai^  l'irntôl  il  sentit  l'enthousiasme  succéder  à  la 
honte,  et,  se  laissant  tomber  aux  genoux  de  Kazim,  il 
lui  dit  : 

—  Que  pourrais-jo  faire,  ô  chaste  enfant  de  la  soli- 
tude! pour  réparer  l'outrage  que  l'a  fait  mon  imagina- 
tion souillée?  Ton  généreux  pardon  m'accable  au  lieu  dî- 
me consoler,  et,  si  tu  ne  me  donnes  le  moyen  d'expier 
ma  faute,  je  partirai  d  ici  plus  malheureux  qu'un  meur- 
trier. J'ai'commis  le  plus  affreux  des  sacrilèges  ;  J'ai  porlé 
des  mains  téméraires  et  impures  sur  la  plus  belle  oeuvre 
de  Dieu,  sur  l'iWic  sans  tache  dune  noble  vierge.  Aie 
pitié  de  moi,   Uazini|!  Ce  n'est  pas  mon  coeur  qui  est 
coupable;  je  le  sens,  ce  cœur  ne  bat  déjà   plus  qu9^ 
pour  toi.  C'est  mon  esprit  vicié  par  les  influences  cor- 
ruptrices de  la  vieille  Europe.  Aie  pitié  de  moi  comoM^ 
on  a  pitié  de  l'insensé  qui  frappe,  dans  sa  folie,  les  <^l!*s 
qui  lui  sont  le  plus  chors.  Si  j'ai  été  injuste  et  outra- 
geant envers  toi ,  c'est  que  j'éprouvais  une  sorte  de  rage 
de  ne  pas  rencontrer  en  toi  toutes  les  peiTeclions.  Ta  es 
si  belle,  Razim  !  ton  regard  est  si   pur.  ta   voix  est  si 
mélodieuse,  que  Dicun'aurait  pu,  sans  une  sorte  d'atroce 
mensonge,  mettre  en  toi  un  cœur  vil.  C'était  parce 
que  je  craignais  cela  que  je  t'insultais  :  la  peur  rend  fé- 
roce. Pardonne  :  il  ne  t'a  fallu  qu'un  regard  et  qu'une* 
parole  pour  me  changer  tout  cnlier.  et  me  rendre  loutc 
la  confiance  que  Ui  vue  m'avait  d'abord  inspfréc.  N'abusi- 
pas  de  la  facile  victoire  :  continue  à  être  bonne  et  njlsi-- 
ricordieuse;  ne  me  repousse  pas  loin  de  loi  ;  rhotpilalilc 
défend  d'éloigner  les  suppliants.  Jo  le  supplie  de  me  lai** 
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ser  vivre  à  côté  de  toi,  avec  toi ,  "pour  t'aimer  et  pour  te 
payer  un  moment  d'outrage  par  des  années  de  bonheur. 

La  jeune  fille  écoutait  avec  une  émotion  croissante  les 
discours  passionnés  du  voyageur.  Son  sein  se  soulevait 
avec  violence  ;  un  vif  incarnat  colorait  ses  joues,  et  l'éclat 
humide  de  ses  yeux  montrait  qu'elle  avait  peine  à  retenir 
*  ses  larmes.  Elle  resta  quelque  temps  immobile,  regardant 
fixement  les  filets  qu'elle  ne  voyait  pas.  Puis  elle  se  leva, 
et  dit  à  Maurice,  en  lui  tendant  la  main  : 
•  —  A  demain. 

Maurice  saisit  la  main  qu'elle  lui  tendait  et  la  couvrit 
de  baisers.  Mais  elle  la  lui  retira  bientôt ,  et ,  lui  faisant 
signe  de  ne  pas  lui  parler  et  de  ne  pas  la  suivre,  elle  ren- 
tra à  pas  lents  dans  sa  cabane. 

Maurice  tint  ses  regards  attachés  sur  elle,  jusqu'à  ce 
que  la  porte  se  fût  refermée.  Alors  il  se  leva  aussi,  et 
reprit  tout  pensif  le  chemin  d'Hons-Rourou.  Lorsqu'il  y 
arriva,  son  imagination  mobile  avait  déjà  fait  mille  rêves, 
s'était  orée  mille  bonheurs  et  mille  souffrances  aussi  ; 
avait ,  en  un  mot ,  parcouru  toutes  les  possibilités  et 
toutes  les  impossibilités  de  la  vie  qu'il  venait  d'entrevoir 
un  instant.  Il  était  à  la  fois  enchanté  et  effrayé  de  ce 
([u'il  avait  dit  et  fait ,  et  craignait  presque  également  les 
deux  issues  que  pouvait  avoir  sa  démarche ,  soit  que 
llazim  exauçât  ou  rejetât  sa  demande.  C'est  que  la  na- 
ture de  Maurice  était  complexe  :  autant  son  cœur  était 
hardi ,  enthousiaste  et  prompt ,  autant  son  esprit  était  ti- 
mide et  irrésolu. 

Dans  les  moments  où  la  passion  s'allumait  en  lui ,  il 
était  capable  de  tout  entreprendre  et  de  tout  faire  ;  mais 
quand  elle  s'éteignait  ou  s'obscurcissait  seulement,  il  se 
mettait  à  examiner,  à  prévoir,  à  calculer,  à  douter.  Une 
fois  l'instant  de  l'action  passé  ou  éloigné ,  il  perdait 
toute  confiance  dans  sa  force  et  dans  celle  des  autres. 
Son  amour  -  propre  l'empêchait  de  reculer  devant  les 
obstacles  qu'il  redoutait  dans  le  cours  de  la  route  qu'il 
s'était  engagé  à  parcourir  ;  mais  il  regrettait  souvent  de 
s'être  ainsi  avancé. 

Il  avait  senti  tout  d'un  coup  que  Razim  était  une 
femme  qu'il  fallait  prendre  au  sérieux,  et  qu'avec  elle 
les  promesses  devaient  être  sacrées.  Or,  il  était  déjà,  au 
bout  de  quelques  heures,  livré  à  une  cruelle  perplexité, 
en  songeant  à  ce  qu'il  avait  fait  et  aux  conséquences  que 
cela  pourrait  avoir. 

Use  demandait  sicette  jeune  fille,  bonne  et  sincère,  sans 
doute,  méritait  cependant  le  sacrifice  qu'il  serait  peut-être 
obligé  de  lui  faire,  de  son  pays,  de  ses  amis,  de  sa  fa- 
mille. Son  ignorance  et  sa  sauvagerie  ne  l'empêcheraient- 
ellcs  pas  de  s'entendre  jamais  avec  lui?  Et  les  profondes 
différences  qui  résulteraient  de  l'inégalité  des  éducations 
ne  rendraient-elles  pas  impossible  la  durée  d'un  amour 
déjà  ardent,  mais  né  seulement  de  la  veille? 

Telles  étaient  les  questions,  et  bien  d'autres  encore, 
qu'il  s'adressait  à  lui-même,  et  qu'il  ne  savait  comment 


résoudre.  Enfin,  après  plusieurs  heures  de  réflexions 
agitées,  il  prit,  comme  à  son  ordinaire,  le  parti  de  pen- 
ser à  autre  chose,  et  de  laisser  marcher  les  événements, 
en  laissant  aux  circonstances  le  soin  de  tout  décider. 

Le  lendemain,  dès  les  premières  lueurs  de  l'aube,  il 
se  mit  en  route  pour  la  vallée,  et  il  y  arriva  au  moment 
où  le  soleil  paraissait  au-dessus  de  la  montagne,  ra- 
dieux, au  milieu  d'un  ciel  sans  nuages.  Il  vit  dans  ce 
présage  d'une  belle  journée  un  augure  favorable  pour  sa 
destinée  ;  et  il  se  dirigea  d'un  pas  léger  et  rapide  vers  la 
cabane.  Il  trouva  la  porte  fermée,  et  frappa. 

Mikoa  vint  lui  ouvrir.  Il  avait  l'air  triste  et  sévère,  et 
fit  à  Maurice  un  salut  silencieux. 

—  Bonne  journée,  tayo,  lui  dit  celui-ci  d'un  air  un 
peu  embarrassé.  Où  est  Razim? 

—  Elle  est  ici  ;  elle  repose. 

—  Serait-elle  malade? 

—  Elle  est  en  proie  à  l'esprit;  elle  n'a  pas  dormi  de 
toute  la  nuit. 

Maurice  voyait  Mikoa  peu  disposé  à  le  laisser  entrer  . 
et,  comme  d'un  autre  côté  il  n'aurait  voulu,  pour  rien  au 
monde,  s'en  retourner  sans  avoir  eu  avec  Razim  l'entre- 
vue dont  ils  étaient  convenus,  il  restait  à  la  porte,  incer- 
tain de  ce  qu'il  devait  faire. 

En  ce  moment,  Razim  se  montra  derrière  le  vieux 
sauvage  ;  et,  le  poussant  doucement,  elle  alla  tendre,  en 
souriant,  la  main  à  Maurice.  Elle  était  très-pâle,  et  son 
regard  un  peu  fébrile  annonçait  qu'elle  avait  passé  une 
nuit  agitée. 

Comme  Mikoa  la  regardait  avec  inquiétude,  elle  l'em- 
brassa cordialement,  et  lui  dit  : 

—  Sois  tranquille,  mon  père  ;  je  suis  bien.  Je  vais  sor- 
tir avec  Maurice  ;  je  veux  lui  parler  seule! 

Le  jeune  homme  éprouva  une  sorte  de  commotion 
électrique  en  entendant  Razim  prononcer  son  nom  pour 
la  première  fois. 

—  Va,  ma  fille,  répondit  Mikoa;  la  sagesse  habite 
dans  ton  cœur,  et  les  bons  esprits  parlent  avec  toi.  Je 
resterai  dans  la  case  pendant  que  tu  entretiendras  l'é- 
tranger. Que  la  route  te  soit  agréable! 

Razim  partit,  suivie  de  Maurice.  Elle  le  mena  Vers 
l'endroit  où  était  enterrée  sa  mère,  le  fit  asseoir  avec 
elle  sur  le  lit  de  mousse  où  il  avait  passé  la  nuit  de  la 
funèbre  cérémonie,  et  lui  dit  : 

—  C'est  ici  que  repose  Nada,  la  bonne,  la  forte,  la 
sainte  Nada,  ma  mère.  J'ai  passé  la  nuit  sur  la  natte  où 
elle  est  morte,  voyant  son  image  dans  les  ténèbres  et 
entendant  sa  voix  dans  le  silence.  Je  l'interrogeai  sur  ma 
destinée,  et  elle  m'a  répondu.  Elle  m'a  répété  tout  ce 
qu'elle  m'avait  dit  un  soir  pendant  que  l'orage  grondait 
autour  de  notre  case,  et  que,  serrées  l'une  contre  l'autre, 
nous  écoutions  siffler  le  vent  et  mugir  le  tonnerre. 

Elle  me  disait  : 

«  Chère  enfant,  il  n'y  a  qu'un  bonheur  dans  la  vie,  c'est 
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(l'aimer.  Aime  donc,  ô  ma  fliic,  aime  toujours!  Aime- 
moi  tant  que  je  serai  avec  toi;  mon  cœur  est  capable  de 
le  sufTiro,  de  quelque  affection  que  tu  aies  besoin. 

«  Quand  Dieu  m'aura  séparée  de  toi ,  cherche  un  homme 
qui  me  remplace,  qui  t'aime  comme  moi,  et  nimc-le 
comme  tu  m'auras  aimée.  Et  quand  cet  homme  t'aura 
donné  des  enfants,  sur  le  visage  desquels  ton  image  se 
mfilera  à  la  sienne,  donne-leur  tout  le  lait  de  ton  sein  et 
tout  l'amour  de  ton  cœur. 

«  Mais,  quoiqu'il  arrive,  mon  enfant,  ne  quitte  jamais 
la  vallée  où  tu  es  née  ;  si  ton  amant  t'appelle  vers  les 
grandes  terres  qui  portent  les  populations  nombreuses 
et  les  villes  immenses,  ne  le  suis  pas,  parce  qu'alors  il 
ne  t'aimera  plus. 

«  Malheur  à  toi  si  tu  as  confiance  dans  l'homme  à  qui 
ne  suffiront  pas  ton  amour  et  ta  solitude!  » 

Et  je  ne  puis  douter  de  la  vérité  de  ces  paroles,  parce 
que  ma  mère  n'a  jamais  menti. 

—  Mais  votre  mère  pouvait  se  tromper,  Razim,  inter- 
rompit Maurice;  elle  ne  connaissait  pas  ces  pays  où  elle 
vous  dt*fendait  d'aller. 

—  Ma  mère  ne  parlait  pas  de  ce  qu'elle  ne  connaissait 
pas,  repartit  la  jeune  fille  avec  une  tristesse  enthousiaste. 
Tout  ce  qu'elle  me  racontait  de  l'Europe,  elle  l'avait 
elle-même  vu,  senti  et  souffert. 

' —  Votre  mère  est  allée  en  Europe? 

—  Oui,  et,  comme  loiscau  qui  a  bu  à  une  fontaine 
empoisonnée  et  qui  revient  mourir  dans  son  nid  pour 
dire  à  ses  petits  :  «  Ne  buvez  pas  de  l'eau  qui  donne  la 
mort  ;  »  Nada  est  revenue  vieillir  et  mourir  dans  notre 

Mie,  pour  me  dire  :  «  Ma  fille,  regarde  jnon  âme  déchi- 
rée ,  et  ne  va  pas  au  pays  où  souffrent  les  âmes.  « 
.le  te  raconterai  ce  qu'était  ma  mère,  ce  qu'elle  a  fait, 
ce  qu'elle  a  vu,  et  tu  me  diras  ensuite  si  elle  a  eu  raison 
de  m'engager  à  ne  jamais  sortir  de  ma  vallée. 

Uazim  pencha  sa  tète  sur  sa  poitrine,  et  tomba  dans 
une  rêverie  mélancolique. 

Maurice,  sentant  que  du  récit  qu'il  allait  entendre  dé- 
pendait peut-être  le  sort  de  son  amour,  attendait  dans 
un  religieux  silence  que  la  jeune  fille  reprit  son  dis- 
lours. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  elle  recommença  en 
«es  termes  : 

«  Ma  mère  était  la  fille  d'un  grand  chef,  Kauli-ke-Ouli. 
tué  dans  la  grande  bataille  cpii  livra  à  Tamea  -  Mea  I" 
la  souveraineté  entière  de  notre  fertile  Oahou.  Elle  vint 
ici  avec  sa  mère  pleurer  le  guerrier  qui  avait  été  la  ter- 
reur de  ses  ennemis,  et  la  joie  de  tous  les  siens.  Elle 
grandit  dans  celte  même  cabane  où  j'ai  grandi  comme 
elle,  où  je  mourrai  comme  elle.  Elle  eut  quinze  ans. 
Alors  c'était  la  plus  belle  vierge  de  toute  notre  Ile.  les  an- 
ciens me  l'ont  souvent  dit,  et  on  l'appelait  toujours  la 
fleur  de  la  vallée. 

«  Tous  les  jeunes  chefs  la  recherchèrent,  et  voulurent 
•2''  si:Rii:,  roMi;  ii,  ï«  i.ivnAiso>i. 


lui  faire  partager  leurs  richesses  et  leurs  vastes  cabanes. 
Mais  elle  les  refusa  tous.  Son  cœur  ne  battait  a  la  vue  de 
personne,  et  son  esprit  errait  dans  les  nuages.  On  ne  la 
voyait  jamais  se  mêler  aux  danses  de  ses  compagnes,  et 
elle  ne  semblait  se  plaire  que  dans  les  lieux  solitaires. 

a  Souvent  elle  allait  se  coucher  sous  lombre  de  ces 
manguiers  qui  se  penchent  sur  le  torrent,  et  elle  y  res- 
tait jusqu'à  ce  que  la  nuit,  en  baissant  se»  ailes,  la  pous- 
sât vers  la  case  de  sa  mère.  Quand  celle-ci  lui  deman- 
dait ce  qu'elle  avait  fait  durant  les  longues  heures 
qu'elle  avait  passées  à  l'ombre,  Nada  répondait  :  i'ai 
écouté. 

«  D'autres  fois,  elle  passait  la  montagne,  et  maretiait 
jusqu'à  ce  qu'elle  ft^t  arrivée  au  pic  que  l'on  appelle  In 
Pointe-de-Diamant.  C'est  un  sommet  très-élevé,  isolé  de 
tous  les  autres,  que  les  nuages  entourent  et  que  la  fou- 
dre frappe  toujours  le  premier  dans  les  jours  d'oratt^;  il 
est  entouré  de  précipices  affreux,  et  cache  dans  ses  flancs 
de  profondescavernes,  où  le  jour  ne  pénètre  jamais  et  où 
les  oiseaux  de  proie  viennent  faire  leurs  nids.  De  là  on 
découvre  presque  toute  l'Ile,  et  Ton  domine  au  loin  la 
mer. 

«  Nada  se  rendait  souvent  dans  cet  endroit,  en  par- 
courait les  détours  les  plus  perdus  et  les  passages  les 
plus  dangereux,  et  finissait  toujours  par  s'asseoir  sur 
quelque  rocher  escarpé  d'où  elle  contemplait Ja  mer;  et 
lorsqu'au  retour  sa  mère  lui  demandait  ce  qu'elle  avait 
fait,  elle  répondait  :  J'ai  regardé. 

a  Ces  longues  courses  avaient  d'abord  beaucoup  in- 
quiété sa  mère;  mais  en  voyant  que  jamais  il  n'arrivai) 
malheur  à  Nada,  elle  finit  par  croire  qu'un  génie  la  pro- 
tégeait, et  elle  shnbilua  sans  trop  souffrir  à  Ses  excur- 
sions. Ce  qui  contribuait  surtout  à  la  rassurer,  c'est 
qu'elle  avait  appris  qu'un  jeune  guerrier  de  la  troupe  de 
Kauli-ke-Ouli,  connu  par  sa  bonté  et  son  courage,  sui- 
vait sa  fille  dans  ses  courses,  sans  qu'elle  s'en  aperçût. 

«  Ce  guerrier,  c'était  Mikoa. 

a  Comme  il  n'était  ni  beau  ni  riche,  il  n'avait  pas  ose 
se  présenter  pour  devenir  l'époux  de  Nada;  mais  la 
mère  de  ma  mère  savait  qu'il  nourrissait  pour  elle  un 
amour  ardent ,  et  qu'il  donnerait  le  bonheur  à  celle 
qui  partagerait  sa  couche  ;  et  elle  laissait  Mikoa.  s,i 
fille ,  espérant  qu'il  toucherait  son  cœur.  Elle  ii  aarait 
pas  voulu  mourir  sans  laisser  à  ma  mère  quelqu'un  pour 
l'aimer  et  la  protéger.  Mais  ces  désirs  étaient  vains.  Car 
pendant  longtemps  Nada  ne  s'aperçut  pas  seulement  que 
Mikoa  la  suivait  ;  et  quand  elle  s'en  aperçut,  elle  lui  dé- 
fendit de  continuer. 

(i  Lo  guerrier  ne  répondit  rien  et  s'éloigna. 

«  Depuis  ce  temps  ma  mère  ne  le  rencontra  plus  ja- 
mais dans  ses  promenades,  non  qu'il  eût  cessé  de  la  sui- 
vre en  effet,  mais  parce  qu'il  prenait  plus  de  précautions 
pour  se  dérober  à  sa  vue. 

«  Un  jour,  étant  tombée  d'un  rocher  sur  lequel  elle 
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s'était  trop  avancée,  elle  fut  aussitôt  secourue  par  Mikoa, 
qui  l'emporta  évanouie  dans  ses  bras  jusqu'au  bord  d'une 
fontaine  assez  éloignée.  Elle  n'était  pas  blessée  griève- 
ment, et  quelques  gouttes  d'eau  qu'il  lui  jeta  sur  le  visage 
suflirent  pour  la  ranimer.  Quand  elle  revint  à  elle ,  son 
premier  mouvement  fut  de  dire  à  son  sauveur  • 

«  Pourquoi  es-tu  ici?  Va-t'en. 

«  Et  déjà  le  bon  Mikoa  commençait  à  s'éloigner,  quand 
elle  s'élança  après  lui ,  et ,  lui  jetant  les  bras  autour  du 
cou,  l'embrassa  tendrement.  Il  la  regarda  d'un  air 
étonné  et  se  mit  ensuite  à  pleurer  sans  rien  dire.  Ma 
mère  essuya  ses  larmes,  pleurant  elle-môrae  à  moitié  ; 
puis  elle  lui  dit  : 

«  Ramène-moi  à  la  case  et  ne  dis  rien  à  ma  mère. 

«  Il  répondit  : 

u  Je  ne  dirai  rien,  et  je  ferai  ce  que  tu  voudras. 

«  Il  la  conduisit  jusqu'à  sa  porte.  Au  moment  où  elle 
allait  l'ouvrir,  il  lui  dit  : 

<c  Fleur  de  la  vallée ,  je  ne  respire  que  pour  toi.  Nada 
poiirra-t-elle  aimer  Mikoa  ? 

«  Ma  mère  répondit  : 

«  Je  ne  sais  pas. 

«  Et  Mikoa  s'en  alla  la  tète  penchée ,  rêvant  tout  le 
ioiip;  de  son  chemin. 

<c  Plusieurs  mois  se  passèrent  de  la  même  manière. 
Peu  à  peu  ma  mère  s'habituait  à  son  ami.  Elle  lui  per- 
mettait même  souvent  de  l'accompagner  dans  ses  pro- 
menades ,  et  ils  échangeaient  bien  des  bonnes  paroles. 
Pourtant  il  arrivait  de  temps  à  autre  qu'elle  lui  ordonnait 
de  garder  le  silence  ou  même  de  la  cjuitter.  Il  obéissait 
toujours  avec  tristesse ,  mais  sans  murmurer. 

«  Il  lui  disait  seulement  : 

«Les  esprits  vont  encore  te  visiter,  Nada  ;  hélas!  qu'ils 
te  (juittent  bientôt  ! 

«  Puis  il  s'en  allait. 

«  Il  croyait  que  les  esprits  tourmentaient  ma  mère , 
parce  qu'elle  était  souvent  en  proie  à  des  pensées  tumul- 
tueuses. 

«Elle  m'a  dit  qu'en  effet  elle  était  alors  agitée  de  trans- 
ports sans  cause ,  de  vagues  désirs  et  d'inquiétudes  dés- 
ordonnées. Elle  sentait  qu'il  lui  manquait  quelque  chose, 
et  elle  ne  savait  pas  quoi.  Tout  ce  qui  était  autpur  d'elle 
lui  semblait  petit  et  misérable  ;  et  elle  ne  pouvait  s'ac- 
œutumcr  à  l'idée  de  vivre  au  milieu  des  êtres  bons  et 
grossiers  qui  l'environnaient.  C'était  pour  cela  qu'elle 
aimait  contempler  la  mer  et  dormir  sous  les  grands  bois. 

«  Il  lui  semblait  que  les  oiseaux,  en  s'abaltant  sur  les 
branches,  allaient  lui  apporter  quelque  présent  magni- 
fique, ou  lui  annoncer  quelque  secret  inconnu  ;  et  quand 
elle  voyait  les  vastes  lames  de  l'Océan  s'avancer  rapi- 
dement vers  le  rivage  et  puis  reculer  avec  la  même 
vitesse,  après  s'y  être  brisées  en  écume,  elle  sentait  en 
elle  un  besoin  mystérieux  et  une  folle  espérance  de  res- 
sentir un  mouvement  pareil. 


«  Une  chose  surtout  la  préoccupait  :  c'était  le  récit 
que  lui  avaient  fait  les  anciens  de  l'arrivée  du  guerrier 
anglais,  monté  sur  un  grand  navire  qui  marchait  sur  la 
mer  comme  une  montagne  flottante  et  animée,  ouvrant 
aux  vents  des  ailes  blanches  comme  celles  des  mouettes, 
et  semblables,  pour  l'étendue,  au  champ  qu'un  homme 
peut  labourer  dans  un  jour.  Elle  se  disait  que  les  hom- 
mes qui  avaient  bâti  et  qui  gouvernaient  une  machine 
pareille  étaient  sans  doute  des  êtres  merveilleux ,  en 
rapport  avec  les  dieux ,  capables  de  penser  et  d'aimer 
autrement  qu'elle  et  que  ses  compatriotes ,  trop  grands 
pour  vouloir  et  pouvoir  faire  fiutre  chose  que  le  bien. 
Elle  regrettait  de  n'être  pas  déjà  vieille ,  parce  qu'alors 
elle  aurait  vu  ces  merveilles  que  les  dieux  n'envoient 
pas  deux  fois  au  même  pays. 

«  Telles  étaient  les  pensées  de  ma  mère;  et  le  temps, 
en  s'écoulant,  ne  faisait  que  les  fortifier.  Cependant, 
comme  sa  mère  la  pressait  de  se  choisir  un  époux  parmi 
les  jeunes  guerriers  qui  briguaient  le  bonheur  de  l'ob- 
tenir, elle  rompit  avec  Mikoa,  en  présence  des  anciens, 
une  branche  de  mourang  sacré,  et  lui  donna  la  moitié 
d'un  pagne  blanc ,  dont  elle  se  revêtit  ensuite.  De  ce 
moment,  elle  fut  sa  fiancée.  Alors  les  poursuites  des  • 
autres  prétendants  cessèrent ,  et  Nada  fut  tranquille  avec 
sa  mère. 

«  Mikoa  lui  avait  promis,  avant  d'obtenir  son  consen- 
tement, de  lui  laisser  fixer  à  son  gré  l'époque  de  leur 
mariage.  Il  tint  sa  parole  et  ne  la  pressa  pas  ;  mais  de 
temps  en  temps ,  d'un  air  humble  et  soumis ,  il  lui  de- 
mandait si  le  jour  approchait  où  elle  le  rendrait  le  plus 
heureux  des  guerriers  d'Oaou  : 

«  Bientôt ,  lui  répondait-elle. 

«  Mikoa  paraissait  se  contenter  de  cette  réponse  ; 
mais ,  au  fond  du  cœur,  il  souffrait  cruellement  des  re- 
tards continuels  que  Nada  apportait  à  leur  union  ,  et  il 
finit  par  craindre  qu'elle  n'eût  jamais  lieu.  Loin  de  s'en 
plaindre  à  sa  fiancée,  il  cessa  même  de  lui  faire  aucune 
question. 

«  Si  elle  le  désire  ,  se  disait-il  à  lui-même,  pourquoi 
lui  ôter  le  plaisir  de  se  décider?  Et  si  elle  ne  le  désire 
pas,  comme  je  le  crains,  pourquoi  l'importuner? 

«  Il  attendait  donc ,  résigné  dans  sa  tristesse. 

«  Un  jour,  ils  parcouraient  ensemble  la  crête  du  Pari  ; 
tout  d'un  coup,  Nada  poussa  un  cri.  Mikoa  jeta  avec 
effroi  les  yeux  sur  elle.  Elle  s'était  arrêtée  brusquement, 
le  regard  fixé  sur  l'horizon  ,  vers  lequel  elle  tendait  le 
bras  avec  force. 

«  Quel  esprit  te  possède,  chère  fiancée?  lui  dit  Mi- 
koa ,  et  pourquoi  as-tu  pous.sé  un  crf  sinistre  en  regar-     4 
dant  la  vaste  mer? 

«  Là-bas  !  là-bas  !  ne  vois-tu  pas?  lui  répondit  ma 
mère  ,  sans  changer  d'expression  ni  d'attitude. 

«Non,  je  ne  vois  rien  que  le  soleil  qui  brille  et  les 
flots  qui  s'agitent. 
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«  Mais  cntrR  le  soleil  et  les  flots,  tu  ne  vois  rien,  rien? 

i(  Je  vois  une  taclic  légère  ,  un  petit  nuage  qui  se  dé- 
tache du  ciel  bleu. 

«Eh  bien!  ce  n'est  pas  une  tache,  ce  n'est  pas  un 
nuage;  c'est  un  navire,  ce  sont  les  guerriers  du  grand 
pays  qui  reviennent. 

«  Et  quand  elle  eut  dit  ces  paroles,  ma  mère  ne  voulut 
plus  quitter  la  place  où  elle  était.  Elle  s'assit  sur  une 
pierre ,  et  resta  là  jusqu'au  soir,  regardant  le  navire  qui 
avançait  toujours ,  et  grossissait  en  avançant.  Quand  le 
soir  fut  venu ,  elle  .se  laissa  emmener  par  Mikoa  vers  sa 
cabane.  Pendant  tout  le  chemin ,  elle  ne  prononça  pas 
une  parole  ;  et ,  lorsque  son  ami  lui  souhaita  la  nuit  heu- 
.  rcuse,  elle  lui  répondit  : 

—  Je  les  verrai. 

(lEORGE  SAM). 

(  La  suile  au  prochain  numéro.  ) 
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,L  a  été  souvent  écrit  que  rien  ne 
reste  de  l'acteur.  Combien  de  com- 
paraisons n'a-t-on  pas  faites  de  son  art 
;ivpc  l'art  (lu  poète,  l'art  du  peintre,  ou  du 
„..  .  ^-,  ,^  , ^  musicien;  comparaisons  tout  à  l'avantage 
\(i<l<fi^'^-i^  de  ces  derniers  !  L'art  du  comédien  est 
éphémère  ,  a-t-on  dit;  il  passe  avec  celui  qui 
l'exerce ,  et  l'on  s'appitoic  sur  le  sort  des  Uoscius. 
(Cependant  on  conserve  des  grands  acteurs  du  soavc- 
iiir.  une  tradition,  qui  ne  s'effacent  pas;  Baron,  Lekain  , 
Talma ,  MoIé ,  Préville ,  Fleury,  ont  hien  leur  gloire  aussi  ; 
gloire  durable,  cl  plus  sûre  même  que  celle  des  poètes, 
lies  peintres  et  des  musiciens ,  car  elle  ne  peut  plus  être 
contestée.  I/adinirntion  de  leur  temps  passe  avec  leur  nom 
à  la  postérité,  tandis  que  chaque  siècle  remet  en  contro- 
verse les  célébrités  qui  s'appuient  sur  des  oeuvres  différem- 
ment appréciées,  selon  les  mœurs  et  les  goûts.  !S"a-t-on 
pas  osé  ébranler  sur  son  piédestal  la  statue  de  Uacinc  ,  le 
«livin  poète  ?  Qui  pense  à  détrôner  Baron  ,  qui  nie  la 
('hampnieslé?  Les  comédiens  ,  les  premiers  à  se  plain- 
dre (le  l'ingratitude  de  leur  art ,  ont  donc  parfaitement  tort. 
Ce  sont  des  rois  ,  endjaumés  pour  des  siècles  ,  comme  les 
anciens  rois  d'Egypte  ,  par  les  mains  de  leurs  fidèles  sujets. 


Ce  n'est  donc  pas  un  paradoxe  de  soutenir  que  les  comé- 
diens sont  des  gens  heureux  ,  entre  luus  les  artistes  ,  eux  le» 
enfants  chéris  de  la  publicité.  Notez  bien  que  nou«  ne  parlon» 
pas  de  tout  ce  qu'il  y  a  d'enivrant  dans  les  bravos  du  puMic. 

Cette  curiosité  qui  s'exerce  à  l'égard  des  comédiens  re- 
cherche avec  soin  les  premières  pages  de  leur  biograpliie. 
C'est  l'étincelle  de  ce  foyer  de  sensibilité  qui  se  répand  sur 
la  scène ,  c'est  l'éclair  de  cette  imagination  qui  roule  et 
tonne,  qu'(m  est  heureux  de  voir  briller.  On  désire  avant 
tout  remonter  du  torrent  jusqu'à  la  source  ,  et  entr'nuvrir 
l'écorce  pour  voir  couler  la  sève  de  l'arbre  qui  |)orle  <!e  «t 
nobles  fruits. 

Nous  avons  interrogé  Ligier  sur  ces  dispositions  i .<- 

qu'on  appelle  vocation,  songes  qui  dorment  dans  le  eo-ur 
et  s'éveillent  tout  à  coup  en  déployant  des  ailes  de  feu;  |ien- 
chants  impérieux,  irrésistibles,  où  l'on  se  trouve  poussé  an 
jour  comme  les  wagons  sur  les  rails  de  fer.  Noos  nous  sotn- 
mes  informé  des  premières  inspirations  tliéàtrales  de  cet  ac- 
teur ,  l'une  des  colonnes  actuelles  de  cette  Comédie-FVan - 
çaise  dont  la  main  d'un  enfant ,  Eliacin  victorieux  .  vient 
de  relever  les  autels  à  demi  brisés. 

Après  avoir  hésité  un  moment  avant  de  répondre  à  no- 
tre question ,  comme  un  homme  que  l'expérience  des  années 
a  rendu  supérieur  aux  faiblesses  du  cœur  .  Ligier  nous  a  dit 
enfin  :  «  Ce  qui  m'a  rendu  acteur ,  c'est  l'amour.  »  A  la 
bonne  heure  !  voilà  une  cause  digne  de  beaux  eirels  et  dont  il 
ne  faut  pas  rougir  !  Heureux  les  contédiens  qui  ont  été  dé- 
terminés ainsi  :  heureux  surtout  le   public  I 

A  Bordeaux  ,  où  Ligier  est  né  le  11  novendire  1797  .  d  \ 
avait  une  aimable  jeune  fille  que  sa  mère  amenait  quelque- 
fois dans  un  théâtre  de  société:  vivement  émue  par  la  tra- 
gédie, elle  battait  des  mains  à  Rodrigue,  à  Britannicns,  à  Ven- 
ddme  ,  à  tous  ces  amants  chaleureux  ,  dont  les  cœurs  de 
flamme  échauffaient  le  sien.  Ligier,  entendait  sortir  fré- 
quemment de  la  bouche  naïve  de  la  jeune  enthousiaste  le« 
plusllattcurs  éloges  pour  les  acteurs:  bien  plus,  il  la  voyait 
pleurer.  Llle  était  très-jolie  !  Comment  résister  à  tant  de  sé- 
ductions! Enviant  le  bonheur  d'être  applaudi  par  ces  belles 
mains,  loué  par  cette  bouche  gracieuse  ,  et  de  faire  couler 
des  larmes  si  douces ,  Ligier  prit  un  parti  décisif. 

Il  surmonta  toute  timidité;  il  voulut  attirer  sur  lui  toute 
celte  passion  ;  et  remarquez  que  c'était  la  seule  occasion  de 
voir  la  jeune  fille.  Il  monta  sur  la  scène  aussi,  lui  :  il  début.i 
par  les  rôles  qu'elle  aimait ,  les  plus  difficiles  d'abord  :  que 
n'eût-il  pas  joué?  il  représenta  le  Cid,  surtoal;  et  se  vit. 
quelle  ivresse  !  bien  accueilli  par  .sa  Cbiméne  ainsi  que  par 
le  public.  Le  public  et  Ligier  ont  continué  leurs  bonnes  rela- 
tions ;  quant  à  la  jeune  fille,  elle  est  ailée  ,  comme  elle> 
font  presque  toutes,  après  avoir  jeté  dans  le  cœur  d'un  ar- 
tiste une  passion  insensée ,  s'éteindre  dans  un  otiecur  ma- 
riage :  elle  a  épousé  je  ne  sais  quel  vigneron  des  environs  de 
Bordeaux. 

Talma  vint  dans  cette  ville  ;  on  lui  présenta  Ligier  comme 
ayant  des  dispositions  pour  la  scène.  Tnlma  l'engagea  à  se  li- 
vrer à  l'étude;  il  lui  fit  espérer  un  engagement  au  Théàlrr- 
Français.  Cinq  ou  six  mois  après  le  départ  de  Talma.  Ligier 
se  rendit  à  Paris.  Son  intention  bien  formelle  était  de  pren- 
dre le  théiUre  :  mais  craignant  d'offenser  les  susceptibilités 
religieuses  de  sa  mère,  imbue  de  tous  les  préjugés  de  la 
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province  contre  la  vie  de  tliéàtrc,  il  retardail  de  jour  en  jour 
le  moment  où  il  embrasserait  la  profession  d'acteur.  11  pro- 
fita de  ce  temps  pour  faire,  d'après  les  conseils  de  Talma,  des 
éludes  sérieuses  et  approfondiesde  la  littérature  dramatique; 
il  apprit  alors  le  répertoire  tragique  du  ThéAtre-Français. 
Mgier  avait  obtenu  à  Paris  une  place  au  ministère  de  l'inté- 
rieur ;  mais  c'était  au  Conservatoire  qu'il  en  souhaitait  une. 
Sa  mère  étant  venue  h  mourir  à  cette  époque  ,  rien  ne  l'ar- 
rêta plus.  II  se  fit  entendre  à  la  commission  cliargée  d'admet 
Ire  les  disciples  de  Melpomène  et  de  Tiialie,  comme  on  disait 
alors. 

Il  fut  reçu  par  Saint-Prix  ,  Michelot  et  Granger  ;  il  rem- 
porta bientôt  un  premier  prix.  Ses  débuts  furent  fixés  au 
mois  de  décembre  1819.  Il  joua  Néron,  dans  Britannicus; 
Coriolan  ,  dans  la  pièce  de  La  Harpe  ;  Oreste ,  dans  Andro- 
maque;  et  futengagé  sur-le-champ,  après  le  troisième  début. 
Les  premiers  rôles  lui  furent  confiés.  Alors  il  resta  trois  ans 
et  demi  au  Théâtre-Français;  il  y  créa  le  Catilina,  du  Sylla 
de  M.  Jouy;  le  Philippe  H,  de  l'Elisabeth  de  France  de 
M.  Soumet;  le  Cloderic,  du  Clovis  de  M.  Viennet;  le  Leices- 
ler,  de  \a  Marie  Stuarl  de  M.  Lebrun.  Ligier,  au  bout  de 
ces  trois  années,  partit  pour  la  province,  où  il  passa  un  an  et 
.demi.  Ce  fut  à  Lyon  qu'on  lui  jeta  sa  première  couronne  ;  Li- 
gier s'en  ceignit  le  front  comme  un  empereur  romain,  et  ne 
dormit  pas  de  huit  jours.  Il  s'est  habitué  depuis  à  reposer 
sur  des  lauriers. 

k  son  retour  ,  il  prit  un  engagement  pour  l'Odéon.  C'était 
en  1825.  Là,  il  monta  le  Philippe-le-Bon,  de  XaJeanne-d'Arc 
de  M.  Soumet;  Octave,  dans  Cléopàlre;  puis  il  quitta  l'Odéon 
et  rentra  à  la  Comédie-Française,  à  laquelle  il  fut  encore 
infidèle,  quelque  temps  après,  pour  retourner  en  province: 
l'ambition  des  couronnes  départementales  lui  était  revenue. 
Cette  fois,  il  rentra  à  la  Porte-Saint-Martin,  où  il  joua  Marina 
Faliero;  il  passa  de  nouveau  à  l'Odéon  avec  M.  llarel ,  qui 
chercha,  mais  en  vain,  à  réveiller  ce  théâtre  endormi,  et  dont 
l'enchantement  n'a  cédé  qu'à  la  voix  des  magiques  chanteurs 
qui  en  ont  pris  possession.  Ligier  joua  alors  Néron,  dans  la 
Fête  de  Néron  de  MM.  Soumet  et  Belmontet  ;  Shylock ,  dans 
le  Marchand  de  Venise  ;  Kernox ,  dans  la  pièce  de  ce  nom  de 
M.  Cordelier-Delanoue  ;  Henri  III,  dans  les  Etats  de  Blois; 
le  Maréchal ,  dans  la  Maréchale  d'Ancre  de  M.  de  Vigny  : 
Sentinelli ,  dans  Stockholm  cl  Fontainebleau  de  M.  Dumas.  11 
repassa  enfin  au  Théâtre-Français  ,  où  il  rentra  par  le  rôle 
de  Louis  XI,  de  M.  Casimir  Delavigne ,  rôle  qui  lui  a  fait 
tant  d'honneur.  Là,  il  monta  Christian,  de  Clotilde ;G\oces[cT, 
des  Enfants  d'Edouard  ;  le  duc  de  Nevers ,  le  comte  de  Sa- 
voisy,  Caligula,  et  tint  les  premiers  rôles  de  l'ancien  réper- 
toire. Ligier,  à  sa  rentrée,  fut  reçu  sociétaire,  à  part  entière 
avec  subvention,  c'est-à-dire  qu'il  fut  reçu  avec  tous  les 
honneurs. 

Ligier  est  doué  d'un  organe  énergique  et  pénétrant ,  qui 
traverse  l'épiderme  et  va  tenailler  profondément  les  fibres  du 
public.  Nulle  voix  ne  fait  plus  que  la  sienne  courir  le  frisson 
dans  une  assemblée  dominée  par  la  terreur  d'une  situation 
dramatique.  Le  volume  de  sa  voix  trouve  moyen  de  remplacer 
l'exiguïté  de  sa  taille,  et  le  grandit  aux  yeux  des  spectateurs. 
Ligier  possède  des  facultés  puissantes;  et,  le  seul  défaut  qu'on 
puisse  lui  reprocher ,  c'est  de  se  laisser  quelquefois  déborder 
par  la  fougue  de  ses  émotions.  Une  fois  sa  sensibilité  ner- 


veuse excitée ,  il  n'est  pas  toujours  le  maître  de  ses  effets  : 
comme  un  coursier  emporté  au-delà  du  but,  qui  ne  s'arrête 
pas  toujours  à  temps,  Ligier  a  souvent  trop  de  cœur;  c'est  un 
défaut,  du  reste,  dont  il  se  corrige ,  docile  aux  avertissements 
de  la  presse.  Dans  le  rôle  de  Nicomède  ,  qu'il  a  joué  derniè- 
rement, et  qui  a  été  pour  lui  une  véritable  création,  il  a 
réuni  les  suffrages  les  plus  difficiles. 

Ligier  laissera  au  foyer  de  la  Comédie-Française,  un 
portrait  de  plus  ,  digne  de  figurer  dans  notre  belle  galerie 
d'acteurs. 

HippoivTB  LUCAS. 
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i:and  nous  écrivions,  il  y  a  un  mois  à  peine, 
([ue  Mlle  Giulia  Grisi  était  placée  par  la  foule 
ignorante  au  rang  des  Pasta  et  des  Malibran  , 
jious  ne  pensions  pas  que  cette  opinion  fût 
[lartagée  par  des  hommes  un  tant  soit  peu 
connaisseurs  en  musique,  ou  prétendus  tels, 
en  quoi  nous  avions  tort.  Un  journal,  qui 
vise  par  son  titre  même  à  être  l'organe  de  la  France  musicale, 
a  sérieusement  affirmé  depuis,  en  effet,  non-seulement  qne 
Mlle  Giulia  Grisi  égale  les  deux  admirables  cantatrices, 
mais  encore  qu'elle  les  surpasse  de  beaucoup.  Nous  eussions 
volontiers  laissé  passer  inaperçue  cette  marque  d'une  admi- 
ration aussi  innocente  qu'hyperbolique ,  si  nous  n'avions 
trouvé  dans  l'article  auquel  nous  adressons  la  présente  ré- 
ponse une  intention  évidente ,  quoique  déguisée ,  de  réfuter 
le  travail  publié  par  nous  sur  le  talent  de  Mlle  Giulia  Grisi. 
Notre  but,  en  écrivant  aujourd'hui  ces  lignes, hàtons-nous  de 
le  dire,  n'est  donc  pas  le  moins  du  monde  de  revenir  à  la 
charge  contre  la  cantatrice  cause  involontaire  du  débat  qui 
s'élève ,  mais  uniquement  de  soutenir  et  de  corroborer  l'opi- 
nion que  nous  avons  énoncée  précédemment.  Si  .Mlle  Giulia 
Grisi  se  trouve  ainsi  exposée  de  nouveau  à  notre  critique,  ce 
n'est  pas  à  nous  qu'elle  devra  s'en  prendre.  Il  y  a  long- 
temps qu'on  a  signalé  le  danger  auquel  exposent  les  mal- 
adroites admirations. 

L'article  auquel  nous  faisons  allusion ,  quoique  très-inha- 
bilement  composé  dans  l'ensemble,  est  pourvu  néanmoins 
de  deux  morceaux  qui  lui  donnent  une  sorte  de  tournure 
oratoire  ;  nous  voulons  dire  un  exorde  et  une  péroraison  à 
effet  :  exorde  par  insinuation ,  péroraison  pathétique.  Quel 
que  soit  le  mérite  de  lexorde  au  point  de  vue  littéraire,  di- 
sons bien  vile  qu'il  manque  tout-à-fait  d'adresse  ;  car  il  ne 
tend  à  rien  moins  qu'à  établir  tout  d'abord  la  supériorité  de 
Mlle  Giulia  Grisi  sur  Mme  Pasta  et  sur  Mme  Malibran.  Qu'un 
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orateur  tire  de  prémisses  liardimciit  posées  les  cooclusioDS 
les  plus  surprenantes,  à  la  lionne  heure  !  Mais  qu'il  arrive  à 
(les  conséquences  radicales  avant  d'avoir  exposé  les  preuves 
sur  lesquelles  il  se  fonde,  voilà  qui  ne  s'apprend,  certes! 
dans  aucune  tliéorie  sur  l'art  de  la  persuasion.  Or ,  tel  est 
le  cas  très-grave  où  se  trouve  notre  entliousiasle  antagoniste. 
Mais  passons  sur  un  exordc  qui  n'insinue  rien  du  tout ,  pour 
vouloir  insinuer  trop  de  choses ,  et  voyons  un  peu  si  notre 
condamnation  se  trouve  dans  la  suite  du  discours. 

Il  est  difficile,  à  la  vérité,  de  suivre  la  pensée  du  défen- 
seur de  Mlle  Orisi ,  tant  sa  pensée  est  vagahonde  ,  noyée  dans 
des  alinéas  sans  nonihre  et  sans  ordre ,  procédant  par  sauts 
et  par  honds  ;  toutefois ,  après  deux  ou  trois  lectures  très- 
atleutives ,  on  arrive  à  élahlir  entre  ses  diverses  idées  une 
certaine  ordonnance.  Pour  procéder  plus  logiquement  que 
l'écrivain  auquel  nous  répondons  ne  l'a  fait  lui-môme,  disons, 
sans  plus  tarder,  qu'il  se  trompe  de  la  façon  la  plus  complète, 
quand  il  laisse  entendre  que  nous  avons  donné  l'étendue  de 
la  voix  comme  la  plus  essentielle  des  qualités.  A  une  voix  bien 
organisée  l'étendue  ne  gale  rien,  sans  doute  ;  mais  l'étendue 
est  si  peu,  dans  notre  esprit ,  la  qualité  vocale  la  plus  impor- 
tante, que  nous  l'avons  expressément  rangée  au  nomhre  des 
qualités  qui  constituent  une  voix  rare,  mais  non  de  celles 
qui  constituent  une  hellc  voix.  Quoi  qu'il  en  soit,  mécontent 
d'être  forcé  de  convenir  que  la  voix  de  Mlle  Giulia  Grisi ,  en 
tant  qu'étendue  ,  est  une  voix  fort  ordinaire,  l'écrivain  ,  re- 
prenant le  thème  développé  dans  son  exordc  ,  se  hàle  d'ajou- 
ter que  la  voix  de  Mme  Malihran ,  bien  que  possédant  une 
étendue  supérieure  à  celle  de  la  voix  de  Mlle  Grisi  pétait 
très-défectuense  sous  certains  rapports;  que,  par  exemple, 
les  sons  du  médium ,  qui  lient  la  voix  de  tète  à  la  voix  de 
poitrine ,  étaient  presque  désagréables  chez  Mme  Malibran. 
Presque  (Irsiifiréablcs  est  écrit  en  toutes  lettres.  Plus  loin, 
en  parlant  de  la  justesse  des  intonations  de  Mlle  Grisi ,  le 
critique  nous  dira  que  Mme  Pasta  avait  le  défaut  énorme 
d'attaquer  souvent  ses  notes  un  peu  bas;  comme  il  nous  a 
déjà  dit,  dans  son  exordc,  que  Mme  l'asta  était  dépourvuedc 
la  limpidité  et  Mme  Malibran  de  l'égalité  qui  caractérisent 
la  voix  de  Mlle  Grisi.  Mais  oublions ,  une  fois  pour  toutes  , 
les  assertions  étourdies,  et  plus  que  singulières,  dont  l'article 
fourmille  ,  pour  nous  attacher  h  ce  qui  mérite  une  réfutation. 
Après  avoir  affirmé  que  Mlle  Grisi  possède  toutes  les  qua- 
lités vocales  imaginables  (excepté  l'étendue,  selon  lui  par- 
faitement inutile),  après  s'être  écrié,  nous  transcrivons  ses 
paroles,  que  la  voix  de  Mlle  Grisi  est  la  plus  complètement 
belle  que  l'on  ttit  jamais  entendue ,  le  critique ,  arrivant  à  la 
justesse  des  intonations  de  la  jeune  cantatrice  ,  soutient  bra- 
vement qu'il  n'appartient  pas  i\  tout  le  monde  déjuger  la  jus- 
tesse des  intonations.  Ici,  nous  sommes  forcé  de  partager  l'opi- 
nion du  critique  ;  car,  assurément ,  lorsque,  en  réponse  à  nos 
reproches  nettement  exprimés,  et  appuyés  de  preuves,  il  dit  en 
propres  termes  que  la  vocalisation  de  Mlle  Grisi  est  irréprocha- 
ble, jamais  trahie  par  la  moindre  note  douteuse,  que  les  in- 
tonations de  la  cantatrice  sont  toujours  ce  qu'il  y  a  de  plus 
sur,  de  plus  net,  de  plus  fini,  l'un  de  nous  est  assurément 
dans  une  erreur  grossière.  Heureusement,  ipielques  alinéas 
plus  bas,  l'auteur,  ne  songeant  plus  i\  ^on  affirmation  précé- 
dente, si  formelle,  si  précise,  adresse  A  Mlle  Grisi  le  re- 
IM^Iie,  d'autant  plus  remarquable  qu'il  est  l'unique,  de  ne 


savoir  pas  toujours  maîtriser  sa  voix  puissante,  et  d'être  sou- 
vent pous.séc  par  sa  faute  à  l'exasération.  Or,  quel  seos  a  l<- 
niotexagérer,  sinon  celui  de  dépasser  une  mesure  quelconque.' 
Exagération!  le  mot  est  dur;  si  dur  que  ooas  n'avions  pa> 
osé  le  prononcer  nous-mêmc.  Puisqu'il  est  sorti  de  la  iKiurlic 
d'un  admirateur  de  la  jeune  cantatrice,  qu'il  nous  soit  pernii> 
cependant  de  le  troaver  juste.  Seulement ,  nous  ne  savon» 
trop  comment  concilier  cet  aveu  involontaire  avec  les  éloge- 
si  complaisamment  prodigués  plus  haut. 

Et  comment  concilier  davantage  avec  ces  éloges  celle 
autre  affirmation ,  que  la  méthode  de  Mlle  Grisi  est  précisa 
ment  ce  qu'elle  doit  être?  Comment  !  la  voix  de  Mlle  Grisi . 
médiocrement  étendue,  vous  en  êtes  convenu  vous-même, 
prête  encore  à  la  critique  par  le  peu  de  sûreté  qui  la  dis- 
tingue ,  par  ses  exagérations  fréquentes ,  et  vous  engagez 
.Mlle  Grisi  à  conserver  sa  méthode ,  affirmant  que  cette  mé- 
thode est  ce  qu'elle  doit  être!  Pour  le  coup,  nous  n'y  com- 
prenons plus  rien,  liais  voici  quelque  chose  de  bien  plus  in- 
croyable encore,  s'il  est  possible.  Le  même  écrivain,  qui  pré- 
tend à  l'honneur  d'être  l'interprète  de  la  France  musicale  . 
ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  !  explique ,  par  l'exagération  même  du 
talent  de  la  cantatrice ,  le  penchant  qu'elle  a  pour  les  rdies 
énergiques  et  passionnés ,  comme  les  rôles  de  Denirmona , 
A' Anna  Bolena,  de  i\orma;  d'où  il  résulte  tout  naturellement 
que,  pour  une  cantatrice ,  manquer  la  mesure  est  une  indis- 
pen.sablc  condition  du  talent  tragique.  .Mais,  d  merveille  !  ce 
beau  raisonnement  achevé  à  peine,  en  voici  un  autre  cent 
fois  plus  extraordinaire  encore  que  tous  les  autres ,  par  le- 
quel l'écrivain  se  démontre  à  lui-même,  jusqu'à  l'évidence . 
la  supériorité  incontestable  d'^lnna  Bolena  et  de  \<>rmti . 
au  point  de  vue  des  situations  musicalement  tragiques ,  sui 
Don  Juan.  Chanter  le  rôle  <le  doiia  Anna,  fi  donc!  I)elle 
chose  pour  un  talent  dramatique  !  Une  mu.sique  légère  e( 
gracieuse;  une  musique  simple,  spirituelle  et  coquette! 
Parlez-moi,  au  contraire,  pour  Mlle  Grisi ,  des  rôles  d'Anna 
Bolena  et  de  Norma,  où  la  passion  est  peinte  avec  des  cou- 
leurs michel-angeletques!  Voilà  de  la  musique!  Itellini  et 
Donizetti ,  voilà  des  musiciens!  Et  que  c'est  bien  une  grande 
preuve  de  goût  et  d'intelligence,  chez  Mlle  Grisi ,  que  de  pré- 
férer résolument  la  musique  mirhtl-angeletque  de  pareils 
mntires ,  aux  marivaudages  de  ce  petit  Mozart  ! 

K  des  raisonnements  pareils,  aussi  barbares  par  le  fonil 
que  par  la  forme,  on  comprend  que  nous  n'ayons  rien  à  ré- 
pondre; d'autant  mieux  ,  qu'avec  un  simple  changement  de 
noms,  l'opinion  de  l'écrivain  devient  complètement  la  nôtre. 
Nous  avons  dit,  en  effet ,  que  M"*  Giulia  Grisi ,  par  la  nature 
factice  de  son  talent,  est  peu  propre  à  la  grande  nmsique,  et 
(pi'elle  brille  surtout,  par  conséquent,  dans  la  musique  légère, 
spirituelle  et  coquette  de  Rossini,  de  Bellini ,  de  Donizetti. 
Le  défenseur  de  M"»  Giulia  Grisi  est  parfaitement  d'acconl 
avec  nousjusqu'à  ceci .  que  la  nmsique  de  Kossini ,  de  Itellini  et 
de  Donizetti,  est  plus  favorable  que  toute  autre  i  la  voix  de 
la  jeune  cantatrice.  Mais ,  où  son  opinion  s'éloigne  cooskié- 
rablement  de  la  nôtre,  c'est  quand  il  trouve  cliei  RoMiai 
liollini  et  Doni/elti,  la  sublimité,  l'énergie,  la  pÙHoee 
tandis  qu'il  ne  laisse  à  Mozart  que  la  grâce  et  la  co<|iieMeric. 
Eh  bien  !  que  le  lecteur  ,  prenant  acte  de  l'aveu  de  notre 
adversaire,  au  sujet  des  préférenrc-  imi-i -alesde  M"*  Giulia 
(irisi,  décide  ensuite  lui-même  l.iqinlK"  e»l  la  plus  drania- 
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lique  de  Técole  de  Rossini  ou  de  l'école  de  Mozart,  de  quel 
côté  est  la  coquetterie  et  de  quel  côté  est  la  puissance  ;  voilà 
tout  ce  que  nous  demandons.  Après  quoi,  nous  consentirons 
volontiers  à  nous  taire  sur  les  inconséquences  nombreuses 
que  l'on  pourrait  relever  encore  dans  l'article  apologéti- 
que ;  inconséquences  du  genre  de  celle-ci,  par  exemple ,  qui 
consiste  à  proclamer ,  avec  accompagement  de  flatteuses 
épitlièles,  la  supériorité  de  M"«  Grisi  sur  toutes  ses  rivales 
passées  ou  présentes,  en  matière  de  nuances  délicates,  d'in- 
flexions gracieuses,  de  finesses  de  vocalisation  ;  mérites  que 
l'écrivain  se  félicitait  précisément,  quelques  lignes  plus  haut , 
de  ne  point  trouver  chez  M"=  Grisi,  comme  étant  incompatibles 
avec  l'énergie  dramatique.  Et  de  même,  nous  laisserons  dans 
l'oubli  certain  paragraphe  où  notre  adversaire  nous  démontre 
que  le  ralentissement  fréquent  de  la  mesure,  chez  la  canta- 
tricç,^ne  vient  pas,  ainsi  que  nous  l'avions  brièvement  ex- 
.. primé  par  une  périphrase,  de  la  sécheresse  de  son  gosier, 
mais  bien  d'une  saHvalion  (rop  abondante.  Ce  raisonnement 
conclut -il  à  l'injustice  de  l'observation  que  nous  avions 
faite?  Non.  A  quoi  bon,  alors,  rendre  cette  observation  plus 
sensible  encore  à  ta  jeune  cantatrice,  par  la  crudité  de  l'ex- 
pression ? 

En  résumant  ce  que  nous  venons  de  dire,  que  trou- 
vera-t-on"?  Que  l'écrivain  auquel  nous  répondons,  loin 
d'avoir  réfuté  le  moins  du  monde  les  critiques  adressées  par 
nous  à  la  jeune  caolalrice,  les  a  au  contraire  confirmées. 
Ainsi,  nous  avons  dit  que  Mlle  Grisi  possède  un  bel  instru- 
ment ,  mais  non  un  instrument  rare  ;  et  l'on  est  convenu  que 
l'étendue  manque  à  la  voix  de  Mlle  Grisi.  Nous  avons  dit  que 
la  méthode  de  Mlle  Grisi  est  très-défectueuse  ,  et  l'on  est  con- 
venu que,  faute  d'être  maîtresse  de  ses  moyens,  Mlle  Grisi 
arrive  souvent  à  l'exagération.  Nous  avons  dit  que,  pour  les 
raisons  précédemment  déduites,  Mlle  Grisi  doit  naturellement 
préférer  la  mauvaise  musique  à  la  bonne  ;  et  l'on  est  convenu 
que  Mlle  Grisi  aime  mieux  Bellini  et  Donizetti  que  Mozart. 
Ici,  seulement,  le  défenseur  de  Mlle  Grisi  s'est  résigné  à  sou- 
tenir la  thèse  absurde  à  propos  de  laquelle  nousvcnonsdepren- 
ilrcle  public  pour  juge.  Admirable,  mais  inutile  dévouement  ! 
Nous  avons  refusé  ,  en  outre ,  le  mérite  de  tragédienne  à 
Mlle  Grisi  ;  et  l'on  n'a  su  opposer  à  nos  preuves,  que  la  beauté 
de  Mlle  Grisi ,  beauté  à  laquelle ,  bien  que  notre  antagoniste 
nous  ait  indirectement  traité  de  détracteur  awi/gr/f,  nous  croyons 
avoir  rendu  justice  plus  que  personne.  Comment  donc  se  fait-il 
que,  partageant  en  réalité  notre  opinion ,  reconnaissant  les 
défauts  de  Mlle  Grisi ,  on  pousse  la  complaisance  jusqu'à 
placer  Mlle  Grisi  au-dessus  de  toutes  les  cantatrices  passées  et 
présentes?  D'où  vient  cela,  si  ce  n'est  de  ce  qu'on  sacrifie 
l'autorité  de  l'oreille  à  celle  des  yeux? 

Nous  avons  tout  lieu  de  croire  que  l'écrivain  auquel  nous 
nous  adressons  a  compris  lui-même  sa  faute.  Car,  dans  la 
péroraison  que  nous  signalions  tout  à  l'heure,  il  a  visé  au 
pathétique  ;  il  a  parlé  des  vertus  privées  de  la  cantatrice  : 
comme  s'il  y  avait  une  corrélation  nécessaire  entre  les  qua- 
lités de  l'àme  et  les  qualités  de  la  voix  !  Faire  valoir,  pour 
prouver  le  mérite  d'une  cantatrice  vivante  ,  les  raisons  qu'on 
alléguerait  pour  la  faire  canoniser,  si  elle  était  morte,  nous 
semble  un  étrange  et  inexplicable  procédé.  Évitant  donc 
d'accepter  la  discussion  sur  un  terrain  parfaitement  étranger 
aux  habitudes  de  la  critique,  nous  terminerons  en  affirmant 


au  défenseur  officieux  de  Mlle  Grisi  qu'il  se  trompe,  quaml  il 
nous  suppose  l'intention  d'avoir  voulu  comparer  Mlle  Grisi  à 
Mme  Persiani.  Nous  sonmies  si  loin  de  trouver  une  comparaison 
possible  enlre  ces  deux  cantatrices,  que  nous  avons  vivement 
engagé  l'une  à  se  modeler  sur  l'autre.  Conseil  prudent  et 
sage,  et  dont  Mlle  Grisi ,  pour  peu  qu'elle  attache  de  prix  à 
la  franchise ,  nous  saura  plus  de  gré  que  de  vulgaires  et 
trompeuses  adulations. 

J.  CHALDES-AIGUES. 


iàiiJBirM  musi^i^ii 


Pour  1839, 


ERsoxxE,  dans  la  carrière  musicale,  n'a  re- 
cueilli des  succès  plus  mérités  et  plus  po- 
y  pulaires  que  l'auteur  de  Ma  Normandie  cl 
de  la  Montagnarde  au  départ.  C'est  qu'aussi 
la  musique  de  M.  Béral,  simple,  douce,  fa- 
cile, réveille  toujours  en  nous  une  émotion  chère,  s'adresse 
auxsentimentslesplus  calmes  elles  plus  noblesde  notre  cœur  . 
ou  rappelle  les  souvenirs  les  plus  riants  des  plus  beaux  jours 
de  notre  vie.  La  .Muse  des  vers  et  la  Mélodie ,  filles  du  ciel, 
sont^ sœurs,  et  s'unissent  pour  inspirer  au  poète-musicien 
ses  plus  suaves  et  ses  plus  naïves  chansons.  A  entendre  ses 
paroles  fraîches  et  pures,  on  dirait  que  l'auteur  vit  loin  des 
corruptions  de  toute  espèce  et  des  misères  de  tout  genre 
qui  désolent  nos  grandes  cités;  — suivez-le,  et  il  vous  con- 
duira dans  les  plus  charmantes  retraites  de  ses  bois,  de  ses 
champs  et  de  ses  prairies;  et  là  ,  il  vous  fera  admirer  quel- 
ques-uns de  ces  airs  qui  semblent  faits  pour  se  mêler  au 
mélancolique  bruissement  du  feuillage  et  au  murmure  du 
ruisseau  qui  coule  entre  deux  rives  fleuries;  musique  aux  dé- 
licieux accords,  à  la  douce  harmonie,  qui  plaitetqui  enchante, 
qu'on  apprend  tout  d'abord  et  qui  ne  s'oublie  jamais. 

Il  y  a  à  peine  quelques  jours  ,  M.  Itérât  a  publié  un  de 
ces  albums  si  recherchés ,  et  déjà  ses  romances  sont  dans 
toutes  les  bouches,  et  répandent  dans  les  salons  les  plus  à 
la  mode  leur  suave  parfum.  Le  succès  de  V Album  musical 
pour  1839  est  fait ,  la  vogue  lui  est  assurée,  et  c'est  justice  ; 
car  M.  Bérat  n'a  rien  produit  de  plus  charmant  que  sa  Sainte 
Marguerite,  VEnfant  malade  et  la  Branche  de  lierre,  qu'on 
trouve  dans  son  nouvel  album.  Le  nocturne  à  deux  voix. 
Beaux  jours  d'enfance,  est  aussi  d'une  heureuse  composition. 
Bien  enfin  de  plus  gai  et  de  plus  amusant  que  la  chanson  en 
patois  normand,  le  Marié.  Ajoutons  que  l'album  de  M.  Bérat 
est  décoré  de  gracieuses  vignettes,  dessinées  par  Jeannet, 
Déveria ,  Grenier  et  Jules  David ,  qui  ont  su  échapper  à  la 
trivialité  des  lithographies  qu'on  retrouve  sur  la  plupart  des 
romances.  Au-si ,  pensons-nous  que  l'élégant  album  de 
M.  Bérat,  si  bien  accueilli  déjà,  verra  son  succès  se  consoli- 
der cl  grandir  encore. 
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la'AJNCIIBN  BOUMBOÎNMAIS. 


>  I.  n'a  (Lis  fallu  moins 
'de cinq  ans  pour  me- 
ner à  bonne  fin  ce 
grand  et  magnifique 
ouvrage.  La  mortd'A- 
ciiilleAllicrnvait  fait 
craindre  d'abord  que 
celle  importante  pu- 
''  blicalion  ne  restât  ina- 
chevée ;  mais,  grâce 
au  zèle  intelligent  et 
(lésintéressc  <le  son 
éditeur  .  VAneirn 
Houflmiinais  sera  un 
;  nioiiuinentbistorique 
\aussi  vaste  que  complet.  M.  Desrosiers  a  chargé 
M.  Adolphe  Michel  de  continuer  l'histoire  dos 
fprinccs  de  la  maison  de  IJourbon.  M.  Michel  a 
"^.apporté  à  ce  travail  toute  la  science  que  coni- 
•portait  un  sujet  si  grave.  In  sage  esprit  de  criti- 
que et  un  style  lucide  et  élégant  dislinguent  surtout  l'œuvre 
lie  M.  Adolphe  Michel.  I.o  Voyage  pilloresqnc  dans  le  Rourbon- 
uais  a  été  confié  à  un  de  nos  collaborateurs,  à  M.  I.mis  Iîa- 
TissiEK.  Cette  partie  de  l'ouvrage  comporte  prés  de  qaatrc 
conls  pages  in-folio,  dans  lesquelles  abondent  les  récils  inlé- 


ressants,  les  observations  piquantes  et  des  faits  d'une  bauir 
importance.  Le  texte  est  illustré  de  gravures  en  bois  des- 
sinées par  .M.  l'^MiLE  Sagot,  et  qui  font  coniiattre  une  foule 
d'édifices  qui  n'ont  pu  trouver  place  dans  l'atlas  des  plaDclie> 
de  VAneirn  Bourbonuait  (1).  Le  Voyage  pittoresque  est  pré- 
cédé (l'une  longue  introduction,  dans  laquelle  M.  Uatissier 
traite  <les  mœurs,  des  costumes,  des  su|)erstilion8,  des  anti- 
quités, de  la  langue,  des  chants  populaires,  et  du  droit 
coutuniier  du  pays.  Le  récit  des  événements  dont  rbaqur 
localité  a  été  le  théâtre,  et  la  description  des  sites  les  plus 
pittoresques,  viciineni  ensuite.  Nous  aviui--  pensé  qu'on  liraïf 


(I)  La  tête  de  page,  la  lettre  cl  le  Oeurun  qui  arcompigocM  cr< 
article,  font  partie  de  Y  Ancien  Bourbonnait.  Dan»  la  l*t*  de  pt^t. 
l'artiste  a  n'uni  les  principam  inonunx'nls  de  la  proTince  On  »oil. 
à  jinuclie,  l'église  de  Cliatcl-de-MonlaRne,  la  {fuiquengrofnê;  t* 
au  fund,  les  trois  tours  rondes,  dt-bris  imposanli  du  diUMH  i^ 
ducs  de  llourbon  Au  milieu  du  dc^n  sont  rasKiBbM*  le*  éF 
fiées  de  Moulins,  la  tour  carrt'c  appelée  la  Jac^memart.  et  «Bp 
aulrc  tour  plus  épaisse,  connue  sous  le  nom  de  la  Ual-Coif/t*;  « 
droite,  c'est  l'église  de  (.li8lel-de-Ncu>re,  puis,  wr  le  rocber.  Ir 
chiteau  de  la  Roche-Guillebawl.  el  au  dernier  plan,  1rs  enreiole* 
cl  le  donjon  du  Hérisson  Le  llouron  est  un  de»  denini  les  pla» 
complets  d'.Vchdle  Allier,  el  son  dernier  outrage.  C"e*l  «ne  reprt»*»- 
tnlioii  allégorique  du  inoyen-àge.  A  droite  et  i  gancbe,  se  montrent 
la  Noblesse  el  le  t'.ler>:é  luttant  de  puissance  et  de  priviléfe*  ;  I'mm- 
p.ir  la  force  et  par  le  fer,  frrro:  l'aiilrc  «•  ser>anl  de  l'autorilé  ■attfc 
et  intellectuelle  de  la  foi.  verbo.  Le  fieuple,  mfWÊli  déctae.  Mi^ 
porte  tout  l'i'dirice  social.  I.a  Religion,  un  globe 
plane  sur  le  monde.  —  Toutes  res  TigurTS  sont  disp 
di'coration  de  stjlc  tnrinin. 
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avec  intérêt  un  court  fragment  de  l'histoire  de  Moulins,  qui 
a  été  presque  toujours  la  capitale  du  Bourbonnais. 

(1  Les  ducs  de  Bourbon  avaient  des  possessions  si  étendues, 
et  leur  influence  dans  les  affaires  du  royaume  était  si  grande, 
que  Louis  XI  n'hésita  pas  à  donner  sa  fille,  Anne  de  France, 
en  mariage  au  sire  de  Deaujcu.  Quand  cette  princesse,  deve- 
nue duchesse  de  Bourbon,  arriva  à  Moulins,  elle  fut  accueil- 
lie avec  enthousiasme  et  avec  les  fêtes  les  plus  brillantes. 
Les  historiens  ne  nous  ont  conservé  aucun  détail  sur  les 
cérémonies  de  son  entrée  ;  mais  un  poète  galant,  qui  a  écrit 
tout  un  poëme  en  l'honneur  de  la  fille  de  Louis  XI,  n'a  pas 
oublié  l'arrivée  de  son  héroïne  dans  la  capitale  du  duché; 
après  l'avoir  comparée  à  Scipion,  à  Annibal,  à  César,  à  Ju- 
dith, à  Arlhémise,  à  tous  les  guerriers  et  à  toutes  les  fem- 
me^ illustres  de  l'antiquité,  après  nous  l'avoir  montrée  les 
surpassant  tous  en  courage  et  en  vertu,  il  ajoute  : 

Pour  son  entrée  à  Molins 

Trois  triumphes  y  avoit  seurcmeot, 

Tous  pleins  de  tics  beaux  musequins, 

Et  part's  très  riclicmenl, 

Qui  parloient  honncstement, 

Et  prioient  Dieu  de  paradis 

Qu'il  lui  donnast  un  très  beau  fils. 

On  luy  01  de  très  beaux  présens 
De  licornes  et  de  griffons, 
Et  aussi  de  grands  ccrfs-volans, 
Et  de  truchements  qui  étoient  bons  ; 
Et  pour  parer  trctous  ces  dons, 
Dessus  avoit  six  belles  ûllcs 
l'rophétisant  comme  sybilles. 

Il  y  cul  maint  autre  mystère, 
A  chacun  quarré  de  la  rue 
Qui  seroit  trop  long  à  retrairo, 
Car  trois  cents  ans  ne  fut  ^eniie 
Où  fut  si  belle  chose  vue, 
Ni  de  si  beaux  esl)attemcns 
Ni  de  si  riches  habillemens. 


(,  l'ossesseurs  d'immenses  richesses,  les  ducs  de  Bourbon 
embellirent  à  l'envi  la  capitale  de  leur  duché,  pendant  les 
longs  séjours  qu'ils  y  firent.  Ils  y  donnaient  de  grandes  fêtes, 
auxquelles  assistaient  les  plus  braves  chevaliers  des  plus  no- 
bles maisons  de  la  France.  Toutefois,  la  plus  mémorable  de 
ces  fêles  est  celle  que  le  connétable,  Charles  de  Bourbon, 
donna  pour  le  baptême  de  son  fils.  Marillac  nous  en  a  laissé 
une  description  pleine  de  charme  et  de  vérité. 

«  Madicte  dame,  sa  femme,  dit-il,  accoucha  (le  17  juillet 
1517)  d'un  fils  qui  fut  le  très-bien  venu,  comme  celuy  qui 
csloit  désiré  ;  de  quoy  toute  sa  maison  et  subjets  de  ses  pais 
furent  merveilleusement  resjouys  et  en  feircnl  partout  les 
feux  de  joye,  car  en  ladicte  maison  de  Bourbon  n'y  avoit 
point  eu  de  fils,  depuis  les  enfans  du  duc  Charles  le  premier, 
quatre-vingts  ans  avoit.  De  quelle  chose  mondit  Seigneur 
fcil  advcrtir  le  roy  par  un  des  plus  apparents  de  ses  gentils- 
hommes ,  suppliant  le  roy  de  le  vouloir  tenir  aux  fonts 
de  la  baptesnie ,  ce  que  le  Roy  accorda  libéralement,  et 


manda  à  mondit  sieur,  que  pour  cesle  cause  il  seroit  à 
Moulins  le  plus  lost  que  possible  luy  seroit,  ce  qu'il  ne 
faillit  de  faire,  arrivant  à  .Moulins  au  mois  d'octobre  ensui- 
vant, à  la  venue  duquel,  mondit  Seigneur  feit  aller  au  de- 
vant de  luy  plusieurs  bandes  de  gentilhommes,  les  uns  ha- 
billez à  l'Albanoise,  les  autres  à  l'Espaignole  :  autres  armez 
et  bardez,  lesquels  sur  le  chemin  du  Roy,  et  pour  lay  donner 
plaisir,  vindrent  rompre  lances  et  faire  bonhourdis  en  foulle 
comme  à  la  guerre,  que  le  Roy  trouva  fort  beau,  et  le  prinl 
bien  en  gré,  et  après  qu'il  fut  arrivé  à  Moulins,  fut  le  bapti- 
sement  faict  du  petit  sieur,  qui  comme  l'nisné  de  la  maison, 
porta  le  liltre  de  comte  de  Clermont,  et  le  nomma  le  Roy 
par  son  nom,  François,  et  fut  baptisé  par  Monsieur l'Évcsque 
deLisicux,  qui  estoitvenu  avec  le  Roy,  en  présence  de  plu- 
sieurs autres  Évesques  et  Abbés  dedans  la  chapelle  du  chas- 
teau  de  Moulins,  moult  richement  parée  et  aornée,  et  fut 
raarreine  madicte  dame  Anne  de  France,  sa  grand'mère  :  et 
ce  faict,  et  le  Roy  fut  mené  et  accompaigné  par  mondit  sieur 
en  son  eschaffaut  sur  les  Lices,  en  la  ruij  d'Allier,  audit  Mou- 
lins, là  où  il  veit  courir  à  la  jouste  de  fer  esmoulu,  et  haut 
appareil;  lesquelles  joustes,  mondit  sieur  avoit  faict  dresser 
comme  dignes  de  la  présence  du  Roy,  où  il  y  eust  plusieurs 
belles  courses,  force  lances  bien  courues  et  rompui-s,  et  beaux 
coups  donnez  et  receupz,  et  durarent  Icsdictes  joustes,  en- 
semble les  combats  à  cheval  et  à  pied,  l'espace  de  douze  ou 
quinze  jours,  le  tout  es  despens  de  mondit  sieur  de  Bourbon. 
Quant  aux  tenans  et  aydes,  ilz  esloicnt  fort  richement  accous- 
trez  :  et  Icsdictes  joustes,  tournois  et  combats  finis,  le  Roy 
s'en  retourna  :  et  mondit  sieur  après  l'avoir  convoyé,  s'en 
revint  en  sondit  chastel  de  Moulins...  » 

Ce  récit  de  Marillac  nous  donne  une  grande  idée  sans  doute 
de  la  somptuosité  de  cette  solennité  chevaleresque,  et  ce- 
pendant il  oublie  certains  détails  que  Brantôme  n'a  pas  man- 
qué de  recueillir.  Le  baptême,  à  ce  que  rapporte  ce  dernier, 
fut  si  superbe,  «  qu'un  roi  de  France  eust  esté  bien  erapesclié 
d'en  faire  un  pareil,  tant  pour  la  grande  abondance  des  vi- 
vres que  pour  les  tournois,  mascarades,  danses  et  assemblées 
de  gentilshommes;  car  il  s'y  en  trouva  un  fort  grand  nom- 
bre. II  y  en  avoit  cinq  cents  habillés  tous  de  velours,  que 
tout  le  monde  ne  portoit  pas  en  ce  temps-là,  et  chascun  une 
chaisne  d'or  au  col,  faisant  trois  tours,  qui  estoil  pour  lors 
une  grande  parade  et  signe  de  noblesse  et  richesse;  le  roi 
François  luy  en  porta  force  envie  (au  connétable).»  Ajoutons 
que  les  appartements  du  château  et  les  estrades  étaient  décoré> 
des  plus  précieuses  tentures.  La  place  des  Lices  elle-même 
était  entourée  d'échafauds  dressés  pour  les  tournois,  d'où  le 
peuple  et  la  cour  voyaient  les  joutes,  et  la  galerie  préparée 
pour  le  roi  et  sa  suite,  était  recouverte  de  drap  d'or.  Les 
empereurs  romains  qui  venaient  assister  aux  combats  de 
gladiateurs  ou  aux  courses  de  chars,  dans  leurs  gigantesques 
amphithéâtres,  n'avaient  pas  déployé  un  luxe  plus  grandiose 
que  Charles  de  Bourbon.  Tout  était  fêtes  et  joies  dans  Mou- 
lins; on  y  était  accouru  de  toutes  les  provinces  voisines. 
Le  duc  de  Bourbon  avait  reçu  daus  les  vastes  apparte- 
ments de  son  château  ducal,  le  roi,  les  grands  seigneurs  et 
leur  suite  :  pour  le  peuple,  il  campait  sous  des  tentes,  hors 
de  la  ville.  Toutes  ces  fêtes  pourtant,  toutes  ces  prodigalités 
étaient  faites  en  l'honneur  d'un  enfant,  héritier  d'un  grand 
nom,  être  faible  et  chélif.  que  la  mort  devait  enlever  bientôt 
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.1UX  plus  brillantes  «Jcstiiiécs.  (/est  en  vnin  que  l'illustre 
guerrier  sans  pauurel  sans  reproche,  que  liiiyard  l'avait  sacré 
cfi^alier  dans  les  bras  de  sa  nourrice;  avait  mis,  au  lieu 
(l'un  jouet,  diins  les  mains  débiles  de  cet  enfant,  sa  lourde 
épée,  si  meurtrière  et  si  terrible  pour  les  ennemis  de  la 
France.  La  mort  ne  laissa  pas  le  temps  à  cette  jeune  fleur 
de  chevalerie  de  s'épanouir.  Deux  ans  après  ces  fêtes,  l'en- 
fant avait  quitté  le  doux  sommeil  de  son  berceau  doré  pour 
le  sommeil  de  l'éternité.  De  cette  époque,  le  mol  espérance 
ne  devait  plus  être  la  devise  de  la  maison  de  Itourbon. 

«  En  15')7,  François  I'"'  vint  ù  Moulins.  C'est  en  sa  pré- 
sence, et  dans  notre  ville,  qu'eut  lieu  entre  les  seigneurs  de 
Véniers  et  de  Sar/ay,  un  duel  qui  eut  alors  un  grand  reten- 
tissement; Martin  Dubellay,  Hrantdmc  et  In  Tliaumassière, 
en  ont  parlé  avec  de  longs  détails,  parce  que  c'était  un  des 
derniers  qui  aient  été  faits  par  ordonnance  du  roi.  iléiyon  de 
Barbançois  II,  seigneur  de  Sarzay,  et  messire  Jean  de  la 
Tour,  seigneur  de  Cbàteauroux,  en  partie,  eurent  une  vive 
querelle,  à  propos  de  leurs  valets.  Il  |>aratt  qu'un  domes- 
tique du  seigneur  de  Sarzay  fut  battu  par  un  homme  au  ser- 
vice de  M.  Jean  de  la  Tour.  Iléiyon  demanda  satisfaction  des 
excès  commis  sur  la  personne  de  son  valet.  L'autre  la  refusa, 
disant  qu'il  n'étoit  bille  pareille  à  luy;  à  quoi  Iléiyon  repartit 
qu'iV  tioil  aussi  homme  de  bien  que  luy.  Quelque  temps  après, 
un  seigneur  de  Gaucourt  annonça  à  Iléiyon  qu'il  tenait  de 
François  de  St-.Iulien,  seigneur  de  Véniers,  que  Jean  de  la  Tour 
avait  fui  à  la  bataille  de  Pavie.  Le  reproche  était  vif  et  l'in- 
jure sanglante.  Le  seigneur  de  Sarzay  ne  manqua  pas  de  ré- 
pandre celle  nouvelle:  il  se  vengeait  ainsi  dclaconduitc  pleine 
de  dédain  du  seigneur  de  la  Tour,  dans  leur  démêlé  précédent, 
(les  propos  arrivèrent  bientôt  aux  oreilles  de  Jean  de  la  Tour, 
qui  fit  citer  devant  le  roi  le  sieur  de  Sarzay,  pour  qu'il  eiU  à 
soutenir  les  paroles  qu'il  avait  prononcées.  Celui-ci  se  présenta 
successivement  devant  le  roi  à  Chenonceaux,  à  Blois  et  à 
Amboise.  On  lui  demanda  s'il  avait  dit  que  :  «  Jean  de  la 
Tour  s'cloit  enfoui  de  la  bataille  de  Parie.  »  —  «  II  fit  réponse 
que  oui,  et  que  le  seigneur  de  Gaucourt  le  lui  avoit  dit.  »  Le 
seigneur  de  Gaucourt  fut  appelé;  il  luy  fut  demandé  par  le 
seigneur  de  Sarzay,  s'il  luy  avoit  pas  dit  que  le  seigneur  de 
la  Tour  s'en  esloit  fui  de  la  bataille.  Gaucourt,  sans  advouer, 
ni  désavouer,  lui  dit  :  —  «  Vous  m'avez  dit  que  le  seigneur  de 
Véniers  le  vous  a  dit.»  —  Sarzay  soudain  respondit  :  — 
«  Ouy,  Véniers  le  m'a  dit.  »  —  «  Messieurs,  dit  Gaucourt, 
puisque  Véniers  le  luy  a  dit,  et  qu'il  le  tient  de  luy,  je  n'ai 
que  faire  de  respondrc.  »  Par  quoy  ledit  Gaucourt  fut  ren- 
voyé; et  fut  appelé  Véniers,  qui  nia  audit  Sarzay  l'avoir  dit, 
et  luy  donna  le  desnienty.  Pour  eu  cognoistre  la  vérité  et 
sçavoir  qui  estoienl  faux  accusateurs,  fut  ordonné  qu'ils  com- 
batlroient  en  champ-clos.  L'occasion  qui  meut  le  roydeleur 
donner  le  combat,  fui  que  tous  les  trois  accusateurs  n'es- 
toient  à  la  bataille,  mais  en  leurs  maisons,  A  leur  aise,  par 
quoy  il  leur  estoit  mal  aisé  de  cognoistre  qui  avoit  fuy.  » 

«  Le  combat  devait  avoir  lieu  le  premier  de  novembre,  mais 
un  délai  fut  accordé,  sur  la  demande  d'Ilélyon  de  Djtrbançois, 
qui  n'avait  pu  acheter,  pour  celte  alTaire,  des  chevaux,  de- 
venus rares  dans  ces  temps  de  guerre.  Les  tenants  ne  .se  trou- 
vèrent donc  à  Moulins  que  le  14- janvier  1537.  Arrivé  dans 
celte  ville,  Charles  de  Itnrbançois  supplia  son  père  Iléiyon  de 
le  laisser  combattre  pour  sa  querelle,  disant  que  ce  serait 


chose  honteuse  pour  un  gentilhomme,  en  la  fleur  de  i>a  jeu- 
nesse, de  souffrir  que  son  père,  âgé  de  plu»  de  soixaDte-di\ 
ans,  combattu  avec  un  jeune  et  vigoureux  chevalier,  adroit, 
dispos  et  expérimenté  au  fait  d'armes.  Le  vieux  seigneur  ne 
se  laissa  pas  toucher  par  les  prières  de  son  fil»,  et  lui  répon- 
dit Hërement  «  qu'il  les  frotterait  bien  tous  deux,  et  qu'il  avait 
assez  de  force,  de  courage  et  de  vigueur  pour  mettre  son  ail- 
versaire  à  raison.  » 

«  Les  deux  champions  avaient  un  corselet  à  longue»  la»- 
settes,  avec  des  m.inches  de  maille  et  des  ganteletu,  et  le 
morion  en  tète,  et  une  épée  bien  tranchante  à  chaque  main. 
Ils  entrèrent  en  champ-elos,  conduits  par  leurs  parrains  et 
accompagnés  de  leurs  confidents.  I.e  seigneur  de  Itonneval 
était  le  parrain  de  Véniers,  le  seigneur  de  Villeban  était  celui 
de  Sarzay.  «  Après  les  publications,  serments  et  autres  céré- 
monies accousiumées  faictes,  furent  lai.ssés  allés.  Ils  firent 
très-bien  leur  devoir  de  leurs  deux  épées,  mais  comme  sen» 
qui  n'estoicnt  fort  bien  usités  en  telles  armes.  »  —  A  la  fin. 
ils  jettent  leurs  épées  et  se  saisissent  au  corps;  une  lutte  ter- 
rible va  s'engager  entre  le  vieillard,  qui  semble  avoir  recou- 
vré toutes  ses  forces  d'autrefois,  et  le  jeune  seigneur,  don! 
l'ardeur  est  encore  irritée  par  une  blessure  qu'il  a  reçue  au 
pied.  Ils  ont  déjà  l'un  et  l'autre  la  daguctte  au  poing,  ri  le 
drame  va  se  terminer  d'une  manière  sanglante  ;  mais  le  roi 
«  ne  voulant  pas  qu'ils  passassent  outre,  jeta  le  baston.  far- 
quoy  ils  furent  séparés  par  les  gardes  du  camp,  qui  esloient 
M.  le  connestable,  M.  le  comte  de  Sainct-Pol ,  duc  d'E»- 
louteville,  Louys,  Monsieur  de  Nevers,  et  M.  le  mareschal 
d'AnnebauIt.  »  Le  roi  prononça  alors  sa  senteuce,  et  les  mil 
(l'accord,  en  affirmant  qu'il  avait  vu  le  sieur  de  la  Tour  !<■ 
jour  de  la  bataille,  faisant  son  devoir  pris  de  lui. 

«  Pendant  le  combat,  Charles  de  Barbanrois  priait,  à  deux 
genoux  et  les  larmes  aux  yeux,  pour  que  son  père  sortit 
vainqueur  de  la  luUe.  Le  vieillard ,  après  avoir  remporté 
l'avantage,  courut  A  l'église  se  jeter  dans  les  bras  de  son  ni«. 
et  remercier  Dieu  de  la  victoire  qu'il  avait  accordée  à  son 
vieux  courage.  Les  enfants  d'Ilélyon  furent,  du  reste,  comme 
lui,  de  terribles  jouteurs.  Charles  eut  avecGuérinde  la  Ueausse 
une  alTaire  d'honneur,  qui  n'eut  pas  de  suite;  mais,  dans 
maints  combats,  il  prouva  qu'il  avait  la  main  rude  et  forte. 
Pierre  de  Barbançois,  fils  de  Charles,  eut  quatre  doels  mé- 
morables :  le  premier,  au  siège  de  Broiiage,  contre  un  c.ipi- 
tainc  de  Picardie,  qu'il  tua;  le  second,  au  siège  de  Poitier». 
contre  un  capitaine  nonmié  Cerisié;  le  troisième,  contre  un 
certain  Baudin;  le  quatrième,  contre  un  capitaine  du  non 
d'Aragon.  Le  combat  eut  lieu  derrière  les  ('hartrcax,  à  Pari 
en  présence  de  quatre  mille  persoimcs.  Pierre  blessa  son  ad- 
versaire de  deux  grands  coups  d'épée,  et  le  lais.«a  mort  «ur  la 
place. 

«  Pour  finir  ce  qui  regarde  l'afl^aire  de  Moulins,  je  doisilin- 
que  de  Véniers  mourut  fort  peu  de  temps  après  le  combat, 
des  suites  de  la  blessure  qu'il  avait  reçue  A  la  jambe. 

«  .\insi  donc,  au  seizième  siècle.  A  cette  époque  aè  tant 
de  grands  génies  rayonnaient  d'un  si  vif  éclat  sur  rEurojio 
entière,  où  les  arts  et  la  poésie  prenaient  un  si  brillant  essor, 
où  l'intelligence  commençait  A  secouer  les  chaînes  Imp 
étroites  de  la  tradition,  qui  la  retenaient  dans  le  passé  et  com- 
primaient ses  plus  nobles  élans  dans  la  voie  du  progrès: 
alors  encore,  une  querelle  se  vidait  par  onirc  royal  el  de- 
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vant  le  roi;  deux  liorames  se  baK.iient  à  outrance  el  rougis- 
saient l'arène  de  leur  sang;  cY-tait  un  spectacle  auquel  le 
peuple  et  la  cour  se  pressaient,  donnant  des  applaudissements 
aux  vainqueurs!  Le  christianisme  n'avait  pas  encore  déliar- 
rassé  la  société  de  ces  usages  barbares,  qui  ont  été  les  plus 


belles  fêtes  de  Rome  et  de  Byzance.  Grâce  à  Dieu,  cette 
pompe  sanguinaire  a  perdu  depuis  deux  siècles  son  pres- 
tige, et  est  bien  loin  de  nos  habitudes  et  de  nos  mœurs  ac- 
tuelles! » 


Œuvres  de    Flaxman.   —  Panorama  de  l'Alleinagne.   —  Le 

Vicaire  de  Wakefield L'Histoire   d'Angleterre, 

d'Olivier  Goldsmith.  —  Ouvrages  divers. 


•  e)-"  Autiste  a  déjà  parlé  plusieurs 
fois  de  l'œuvre  de  Flaxman ,  à 
mesure  que  les  fragments  de  celte  belle 
,  pulilication  paraissaient  chez  M.  Au- 
I  dot,  l'édilcur.  Aujourd'hui ,  l'œuvre  de 
Flaxman  ,  gravé  par  M.  lîéveil ,  est 
coniplel.  Il  se  divise  en  huit  cahiers, 
qu'on  peut  acheter  séparément  :  l'Iliade  ,  39  planches  ; 
l'Odyssée,  33;  les  Tragédies  d'EscIiylc ,  31:  l'Enfer  du 
Dante.  38;  le  Purgatoire,  39;  le  Paradis,  33;  l'Œuvre  des 
Jours  et  la  Théogonie  d'Hésiode,  37;  enfin,  les  stutucs  et 
bas-reliefs,  ii  planches.  Cette  dernière  partie  du  recueil  est 
précédée  d'une  notice  sur  la  vie  de  Flaxman  ;  on  altribue  celle 
biographie  à  M.  Taslu  ,  ainsi  que  l'analyse  qui  acconipagne 
le  pni'me  <lu  Dante.  A.  considérer  le  slyle  de  ces  morceaux 


littéraires ,  il  nous  parait  que  M.  Taslu  n'a  pas  emprunté  la' 
plume  de  sa  femme.  Le  texte,  ainsi  analysé,  ne  vaut  pas  les 
dessins  ;  car  nous  sommes  devant  un  talent  rare  en  fait  d'iV- 
luslralinns.  Depuis  Flaxman,  on  a  singulièrement  abusé  de 
celte  interprétation  des  livres  par  la  gravure  ou  la  litho- 
graphie. Il  n'y  a  guère,  en  Allemagne,  que  l'autour  du 
Shakspere  et  du  Goethe  illustrés,  le  sculpteur  Reslch,  qui 
ait  autant  de  conscience  et  de  sévérité  que  Flaxman.  En 
France,  si  l'on  excepte  les  beaux  dessins  du  Faust,  de 
M.  Eugène  Delacroix  ,  dans  un  sentiment  forl  éloigné  de 
Flaxman  et  de  Restch ,  et  les  illuslralions  de  M.  Gigoux, 
dans  un  senlimenl  forl  éloigné  de  M.  Delacroix  ,  il  n'y  a 
peut-êlre  pas  un  livre  qui  soit  une  véritable  œuvre  d'art  ; 
mais  il  y  a  beaucoup  de  riches  publications  pour  les  femmes, 
beaucoup  aussi  pour  les  enfants.  On  n'a  oublié  que  les  arlisics 
et  le  peuple. 

John  Flaxman  est  un  des  hommes  qui,  sur  la  fin  du  dix- 
huitième  siècle  ,  ont  le  plus  contribué  à  ramener  les  beaux- 
arls  vers  la  tradition  de  l'anliquilé.  11  a  continué,  en  mémo 
lemps  que  David  en  France  et  Canova  en  Italie,  la  révolulion 


L'AUTISTE. 


10.1 


prècliée  par  Wiiikclmnn.  C'est  pendniit  son  long  séjour  à 
Komc  qu'il  a  composé  ses  illuslrnlinns  d'Ilornère,  d'Kscliylc 
cl  (lu  D.'iiitc.  Même,  la  plupart  des  figures  de  rilind!;  e(  de 
l'Odyssée  sonl  eniprunlécs  à  des  has-rcllefs  grecs.  «  La  con- 
leniplalion  de  ces  modèles  ,  disait  Flaxman  avec  un  légitime 
enthousiasme,  en  donnant  à  l'àmc  de  nobles  lialiiludcs  de 
pensée ,  la  porte  nnturcllemcnl  à  saisir  en  toutes  choses  la 
beauté,  l'élégance  et  la  crandeur.  »  On  croirait  entendre 
Winkclman  lui-môme  ,  dans  son  flùloire  de  l'Art. 

Celte  prédilection  de  Klaxman  [)our  l'art  antique  est  mani- 
feste dans  chaque  ligne  de  ses  dessins.  On  adtnire  la  simpli- 
cité majestueuse  <le  son  style  et  la  hauteur  de  son  inspira- 
lion.  Les  draperies  indiquées  par  quelques  traits  précisent 
cependant  toute  la  tournure  du  corps  humain.  Les  Allemands 
de  Munich  et  de  Dusseldorf  n'ont  que  faire  de  rétrograder 
jusqu'à  la  manière  du  quinzième  siècle  ,  pour  rencontrer  la 
sobriété  et  la  pureté.  Flaxman  est  aussi  serré  qu'un  gothi- 
que ;  mais  il  est  presque  aussi  élégant  qu'un  grec.  On  sent 
bien  que  cet  Lomme-là  possède  les  qualités  d'un  statuaire. 
Toutes  ses  compositions  sont  des  groupes  qu'on  pourrait  faci- 
lement exécuter  en  marbre.  Nous  touchons,  par  cet  endroit, 
au  seul  défaut  de  Flaxman.  Il  faut  bien  le  dire ,  la  vie  ne 
circule  point  dans  ses  personnages.  Comme  ces  cadavres 
momifiés  qu'on  retrouve  dans  les  maisons  d'Ilerculanum,  les 
ligures  de  Flaxman  sont  pétrifiées  au  milieu  d'un  superbe 
mouvement.  Les  tètes  surtout  manquent  absolument  de  phy- 
sionomie et  d'expression.  Peut-être  ce  reproche  s'adrcsse-t-il 
au  graveur  français,  qui  n'a  pas  atteint  toute  la  finesse  dési- 
rable dans  les  traits  du  visage  et  dans  les  extrémités.  Mais 
malgré  cette  imperfection, choquanteseuletnent  pour  les  yeux 
les  plus  exercés,  le  travail  de  .M.  Itéveil  n'en  est  pas  moins 
recomraandable ,  à  cause  de  sa  fermeté ,  de  son  exactitude 
et  de  sa  correction. 

Homère,  Hésiode,  Eschyle,  l'antiquité  en  un  mot,  se 
prêtait  bien  mieux  que  le  Dante  et  le  moyen -âge  au  talent  de 
Flaxman.  Aussi,  les  illustrations  de  la  Divine  Comédie  sont- 
elles  un  peu  plus  faibles  que  celles  des  tragédies  grecques  ou 
de  l'Iliade.  Dans  les  illustrations,  comme  dans  le  poème  du 
Dante,  l'artiste  a  mieux  peint  l'Enfer  que  le  Paradis.  Il  est 
difficile  à  l'homme  de  saisir  l'image  d'un  bonheur  éternel  et 
infini.  Où  Flaxman  est  à  l'aise,  c'est  dans  le  Promethée,  dans 
les  Suppliantes,  dans  les  Cœphores,  dans  les  Euménides, 
dans  toutes  ces  créations  contemporaines  de  la  Renaissance 
grecque  qu'il  aime  tant  et  qu'il  connaît  à  merveille.  Les 
sainls  et  les  anges,  cl  toutes  les  ombres  spirilualistes  du 
Dante,  sont  moins  familiers  à  son  imagination. 

L'œuvre  du  Dante  a  inspiré  une  autre  oollortion  de  dessins, 
qu'un  artiste  italien,  M.  Itianeheri,  a  réunis  en  un  magnifique 
album  avec  des  cilalions  du  poète,  on  italien  et  en  français, 
et  avec  des  morceaux  de  chant  dont  il  a  composé  lui-même 
la  musique,  sur  des  parolesdp  l'Arioste,  du  Tasse,  de  Villorelli 
et  de  Chiabrera.  Cet  album  porte  pour  titre  le  nom  de  Casella, 
le  Mnilrc  de  Cltanl  que  le  Dante  retrouve  dans  le  Purgatoire. 
Les  lithographies  ,  calquées  presque  cnlièrement  sur  les 
dessins  de  Flaxman,  sonl  de  .M.M.  Achille  Déveria  et  Sorrieu. 
C'est  faire  l'éloge  de  l'album  publié  par  M.  liiancberi.  En  oulre, 
.M.  Diancheri  a  mis  à  contribution  toutes  les  ressources  de  la 
typographie  :  papier  satiné  et  papier  de  Chine,  impression  de 
M.  Kveral ,  reliure  en  maroquin  avec  des  ornements  dorés. 


Parmi  les  livréH  d'étrenncs ,  on  ne  saurait  en  Irouter  un 
plus  élégant  et  plus  varié  que  le  Casella,  de  M.  liian- 
cberi. 

Puisque  nous  sommes  en  pays  élr.inger,  parlons  <lu  l'amt- 
ruma  de  VAUemntjne ,  publié  par  une  société  d'honnuet  dp 
lettres  français  et  allemanils,  sous  la  <lircrtion  de  M.  J.  Sa- 
voyc.  .MM.  Henri  Heine,  Ampère,  Ilippolyle  Carnol,  Catien. 
Edgar  Quinet ,  Litlré ,  Main/.er,  Schadow,  directeur  de  l'A- 
cadémie de  Dusseldorf,  Schlegcl ,  de  I  Tniversilé  de  Bonn; 
le  docteur  Strauss,  l'auteur  de  la  vie  de  Jésus-Cbrisl .  foui 
()arlic  de  la  rédaction  du  Panorama  de  l'Allemagne,  Cha- 
que livraison  ,  paraissant  tous  les  quinze  jours ,  est  accom- 
pagnée de  deux  gravures  sur  acier  ou  sur  bois;  ce  sont  lanlAl 
des  portraits,  comme  celui  de  Joseph  Haydn,  d'après  lo 
buste  sculpté  par  Crassi,  de  Vienne;  tantôt  des  statues, 
comme  l'Ariadne  du  célèbre  sculpteur  Dannecker  ;  ou  bien  . 
ce  sont  des  vues  de  monuments  historiques,  c-  mme  la  pri- 
son de  Richard  Cœur-de-Lion,  à  Trifels;  ou  bien  des  sites 
pittoresques  comme  les  bains  de  Tœplitz.  Le  Panorama  dr 
l'Allemagne  promet  de  faire  passer  sous  nos  yeux  l'histoire 
civile  et  religieuse,  les  sciences,  les  arts,  la  lilléralure  el 
les  mœurs  de  nos  voisins  d'OuIre-Rliin. 

De  l'Allemagne,  revenons,  s'il  vous  plall,  à  l'Angleterre, 
ce  pays  des  bons  graveurs ,  el  des  belles  femmes  aux  longs 
yeux  et  aux  longs  cheveux.  Voici  justement  une  galerie  de 
portraits  choisis.  Les  Femmes  de  Walter  Scoii  sonl  vivante> 
<lans  la  collection  publiée  par  M.  .Marchand  ,  cl  .MM.  Itillner 
et  Goupil.  Ce  beau  volume  est  terminé  maintenant  et  ren- 
ferme quariuitc-dcux  gravures  ,  par  les  premiers  artistes  de 
Londres  ,  avec  autant  de  portraits  littéraires  tracés  par  les 
meilleurs  écrivains  de  Paris. 

(joldâraitb  a  peint  la  Vie  de  son  époque  avec  la  même  fidé- 
lité que  Walter  Scolt  la  vie  du  moyen-àge.  Le  l'icaire  rfr 
n'akefîeld  est  un  délicieux  tableau  d'intérieur,  comme  le» 
Anglais  et  les  Flamands  savent  les  faire.  Il  n'y  a  pas  de  livre 
plus  moral  et  plus  consolant,  qui  convienne  mieux  à  tous  les 
instants  el  à  toutes  les  situations,  que  le  Vicaire  de  W'akepeld. 
De  cet  excellenl  livre,  l'éditeur,  M.  Itougueiercl ,  a  fait 
un  beau  livre.  Il  a  donné  d'un  cdié  le  texte  anglais,  de 
l'autre  côté  la  traduction  nouvelle  de  .M.  Charles  No<lier. 
auteur  <lc  l'introduction.  M.  Nodier  aime  l>eaucoup  lioldsmith  : 
sa  plume  élégante  et  souple  a  suivi,  sans  elTorl.  la  simplicité 
de  l'auteur  anglais.  Mais  pendant  que  l'académicien  de  Pariy 
accepte  le  rôle  de  modeste  traducteur,  c'est  un  .Vnslais  qui 
a  traduit,  à  son  tour,  les  illustrations  dessinéw  par  noire 
spirituel  artiste,  M.  Tony  Johannot.  M.  Joliannot,  gravé  ^g^ 
M.  Findeii ,  de  Londres ,  M.  Charles  .Notlier  et  Goldsmitli . 
voilà  une  alliance  entre  les  deux  nations,  qui  a  produit  un 
merveilleux  résultat  Ajoutez  encore,  oulre  ces  dix  gravure^ 
sur  acier  d'après  M.  Tony  Johannot,  un  fronlJ.«pice  contenant 
le  portrait  de  Goldsmith  ,  d'après  Reynolds ,  et  une  foule 
d'illustrations  dans  le  texte,  de  fleurons  el  de  lettres,  gravés 
sur  bois  par  .MM.  .Andrew.  Rien  n'est  plus  charmant  el  plus 
fin  que  les  deux  filles  du  Vicaire,  Sophie  el  l.ucy.  d.tns  le» 
diverses  compositions  de  M.  Johannot,  dans  le  Déftart  de 
Moïse  el  dans  la  Bonne  .Vventure  surtout.  Finden  a  digueinent 
traduit  son  modèle.  L'édition  de  .M.  Rousuelerel  parait  donc 
destinée  à  un  double  succès,  à  Lonilrcs  el  à  Pari*,  aujour- 
d'hui que  tout  le  monde  parle  plus  ou   moins  les  deux 
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langues.  D'ailleurs ,  la  laii£;uc  en  images  de  M.  Johnnnot  et 
lie  M.  Finden  s'adresse  à  tous  les  pays. 

Un  autre  ouvrage  du  même  auteur ,  de  Goldsmith ,  l'His- 
inire  de  l'Angleterre,  en  quatre  volumes,  illustré  par  les 
artistes  de  Londres,  vient  de  paraître  chez  M.  Iloudaille  , 
Miteur  des  Lettres  d'Héloïse  et  d'Abailard ,  traduites  par 
M.  Oddoul.  Nous  consacrerons  un  article  spécial  à  l'analyse 
de  l'histoire  de  Goldsmith. 

M.  Iloudaille  publie,  en  outre  ,  quelques  charmants  livres 
de  luxe  pour  les  bibliothèques  fashionables.  Les  œuvres  de 
Gresset,  imprimées  chez  M.  Évcrat ,  sont  d'une  singulière 
beauté  typographique.  Le  texte  est  entouré  de  filets  et  par- 
semé de  vignettes.  Les  gravures  détachées  sont  de  M.  La- 
coste, d'après  les  dessins  de  M.  E.  Laville.  M.  Laville  n'avait 
point  encore  manifesté  tant  de  grâce,  d'esprit  et  de  gaieté. 
.Ses  intérieurs  de  couvent,  où  figure  Vert-Vert,  ont  infiniment 
de  naturel  et  de  coquetterie  à  la  fois.  La  plus  charmante  de 
ces  compositions  est  la  scène  de  bateau  : 

La  même  nef,  légère  et  vagabonde , 
Qui  voilurait  le  saint  oiseau  sur  l'onde, 
Portait  aussi  deux  nymphes ,  trois  dragons , 
Une  nourrice ,  un  moine,  deux  Gascons. 

Un  poëme,  presque  aussi  populaire  que  le  Vert-Vert,  de 
<iresset ,  c'est  le  Mérite  des  Femmes ,  par  Legouvé.  M.  Masson 
lils  en  a  fait  une  édition  nouvelle,  augmentée  de  notes  con- 
cernant les  femmes  célèbres  du  dix-neuvième  siècle,  et  suivie 
de  la  Mélancolie ,  des  Souvenirs,  de  la  Sépulture  et  des  autres 
pièces  de  Legouvé;  le  tout  illustré  par  des  gravures  sur 
bois ,  intercalées  dans  le  texte.  M.  Masson  annonce  ,  de  plus, 
comme  devant  paraître  prochainement,  plusieurs  publica- 
tions quelque  peu  erotiques  :  les  OEuvres  choisies  du  chevalier 
de  Parny,  les  Liaisons  Dangereuses,  de  Laclos  ,  et  les  Amours 
du  chevalier  de  Faublas ,  de  Louvet.  Nous  pouvons  garantir 
le  succès  futur  de  Faublas  et  des  Liaisons  Dangereuses,  en 
voyant  le  succès  qu'obtiennent  chaque  jour  les  Contes  de  La 
Fontaine,  publiés  par  M.  Bourdin  ,  et  dont  nous  avons  parlé 
déjà  dans  notre  dernière  Revue.  Les  Contes  de  La  Fontaine 
sont  à  moitié  environ.  Le  Muletier,  l'Oraison  de  saint  Julien, 
la  Gageure  des  trois  Commères ,  le  Calendrier  des  Vieillards, 
le  Gascon  Puni,  la  Fiancée  du  roi  de  Garbe,  les  Oies  du 
frère  Philippe ,  la  Mandragore,  etc.,  ont  paru  depuis  un  mois. 
Les  dessins  de  MM.  Janet  Lange,  Clément  Boulanger,  La- 
ville ,  etc.,  représentant  une  scène  de  Joconde ,  le  Calendrier 
ies  Vieillards ,  le  Savetier,  les  Rémois ,  le  Remède ,  les  Tro- 
queurs,  le  Jugement  du  Compère  Pierre  et  le  Gascon  Puni  , 
soutiennent  leur  supériorité. 

MM.  Dubochet  et  compagnie  poursuivent  aussi  avec  bon- 
heur la  publication  de  leur  Histoire  de  Napoléon ,  par 
M.  Laurent ,  de  l'Ardèche  ,  illustrée  par  M.  Horace  Vernet. 
Les  dernières  livraisons  contiennent  la  révolution  du  13  ven- 
démiaire, le  mariage  du  général  Bonaparte  avec  Joséphine, 
et  la  relation  détaillée  de  la  première  campagne  d'Italie. 
C'est  toujours  la  môme  fécondité  dans  les  dessins  de  M.  Ver- 
net  ;  on  peut  suivre  presque  toute  l'Histoire  de  Napoléon  sur 
les  gravures,  comme  sur  le  texte  de  M.  Laurent.  Nous  re- 


viendrons encore  sur  cet  excellent  ouvrage ,  quand  il  sera 
terminé. 

Les  autres  livres  illustrés ,  publiés  par  l'association  de 
M.M.Paulin,  Dubochet  et  lletzel,  méritent  la  même  estime. 
Nous  citerons,  parmi  les  livres  religieux,  l'Imitation  de  Jésus- 
Christ,  précédée  de  litanies  et  de  prières.  Ce  charmant  vo- 
lume ,  grand  in-18 ,  sort  des  ateliers  de  M.  Lacrampe,  qui 
rivalise  avec  les  meilleures  typographies  de  Paris.  Chaque 
page  est  entourée  d'ornements  composés  et  gravés  par 
M.  Andrew.  Les  illustrations  sont  gravées  sur  bois,  d'après 
les  dessins  de  MM.  Overbeck,  Klein  et  Gérard-Séguin.  Voilà 
de  beaux  encadrements  pour  ce  livre  unique  de  V Imitation, 
qui  renferme  tout  le  mystère  de  la  vie  chrétienne. 

Qu'ajouterons  -  nous  à  cette  longue  liste  de  belles  choses, 
entre  lesquelles,  nous  l'avouons,  le  choix  est  difficile  ?  Nous 
recommanderons  encore  les  nombreux  Albums  publiés  par 
M.  Aubert.  La  collection  la  plus  curieuse,  la  plus  amusante, 
la  plus  spirituelle,  la  plus  originale,  est  certainement  la  col- 
lection des  Robert-Macairc,  de  MM.  Pbilipon  et  Dauraier,  de- 
vant laquelle  on  est  forcé  de  rire,  tout  seul  et  tout  haut, 
comme  en  lisant  l'inimitable  Don  Quichotte,  de  Cervantes: 
il  n'y  a  pas  beaucoup  de  livres  qui  aient  ce  privilège.  En  outre, 
le  talent  de  M.  Daumier,  comme  dessinateur,  fait  un  devoir  à 
VArliste  d'apprécier  ses  œuvres  avec  quelque  détail.  Nous 
réservons  donc  pour  un  compte-rendu  spécial ,  les  Robert 
Macaire  de  M.  Daumier. 

Jeudi  a  été  donnée  la  première  représentation  du  nouvel 
ouvrage  de  M.Donizetti,  Roberto  d'Evereux  ,  au  milieu  d'un 
immense  concours  d'amis  de  la  musique.  Le  succès  a  cou- 
ronné l'œuvre  de  M.  Donizetti.  Nous  ne  disons  rien,  aujour- 
d'hui, de  cet  opéra,  voulant  en  parler  longuement  et  à  notre 
aise.  Toutefois,  nous  pouvons  signaler,  comme  ayant  été  les 
plus  applaudis,  un  air  de  Mlle  Grisi ,  au  premier  acte  ,  et  un 
grand  air  de  Rubini ,  au  troisième. 

La  mise  en  scène  de  cet  opéra  a  été  l'objet  des  soins  tout 
particuliers  que  l'administration  nouvelle  nous  a  accoutumés 
à  lui  voir  prendre  à  chaque  pièce  qui  se  monte  :  les  décora- 
tions sont  très-soigneusement  exécutées  ;  les  costumes  des 
acteurs  sont  éclatants ,  de  fort  bon  goiit  et  très-riches.  Ne 
fût-ce  que  par  le  mérite  tout  extérieur  qui  les  distingue ,  les 
représentations  de  Roberto  d'Evereux  doivent  donc  attirer 
tout  Paris.  A  dimanche  prochain  un  jugement  sur  le  mérite 
de  la  partition. 

BALS  MUSARD.  Samedi  prochain  ,  5  janvier,  commence- 
ront les  fêtes  de  nuit  dans  la  Salle  Vivien.ne.  On  sait  d'avance 
ce  que  seront  les  bals  .Musard  dans  cette  belle  salle.  —  Ces 
bals  se  renouvelleront  tous  les  samedis. 
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li.  CX'RMEK,  4»,  m  E  Klt'IlKlilKt  .  au  itmiiier,  prrM  la  rur  .\eii«e-ilPM-l>elitH-('linnipM, 
4>n  Tarr  le  paMiMae*'  Ileaiij»lalH.  TlaBaHin  Mpi^'ial  «rEtreniirM  |ii<loreMi|ii«-H;  YIiiMiqur:  aM- 
fortinient  foin|il«-t  <>t  varié  à  l'iiifiiii  tl«'  liivreM  fie  piété,  étlilioii  tie  ■•■«r.  IrlIrM  qiir  la 
Bibir.  riiiiitatioii  «le  .léHiiM-CliriHl  .  Ii-h  waiiitM  EvaiiiciieH .  Haiil  et  Virciiiir.  I.a  Foii- 
taine-(>raiiil«illF,  «Gulliver,  lléi»ÏM<' et  Alifilarcl,  IliHtoire  d'Anicleterrr  <lr  (^olilnniith, 
Viraire  •!«  \%'nU«>flol«l,  <>éni«>  du  (lirlMtiaiiiMnie ,  Pari«-illMMtrM«ionM  .  FanteH  de  Vrr- 
wailIeH,  EeitiiiirM  «If  MliakMprre,  FaliIeH  «le  El«>riaii ,  UeepHakeH  aiiKiaiM,  Edl(l«tiiH  bril- 
lanteM  «le  la  littérature  aurieiine  <•«  iiiuderne ,  reliureM  éléicauteM,  rirlieM.  rerliereliéen  , 
avec  oriieiuentM  en  ivoire,  narre,  etr ,  etr.  :  AlbuniM  «le  niUMi<|ue  par  .Tl"""'de  llériot. 
liUlMa  Pw«et,  n.TI.  TlaHini,  l*antiter«»ii,  (lapiMHon,  partili«>nM  reliéeM  élésaninient.  etc. 
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Fantaisies.  —  Bronzes.—  Porcelaines.  —  Èbinislerie.  —  Carton- 
nages. —  Maroquinerie.  —  Papeterie  fine.  —  Riches  encadre- 
ments. 

Chez^m.  A.  CilROlX  et  Compagnie, 

ni'E    DU   COQ-5AI>T-IIO;(OIIK.  7. 


PAROLES  ET  MlSIOl'E 

DR 

FRÉDÉRIC  BÉRAT. 

DKSSI.NS  DE  MM.  J.  DAVID,  A.  DKVERIA  ET  F.  CREMER 
PARI$!i.  ChexCOIiOUBIER. 

<i ,    luP    Vivieiini',   au   cnin   du    |>ass.ig<'    Viviniiir. 


A  roule  aviiti'  de  nouvcaulrs  90  porir  m  louir  hllr  din*  In 
brillaiils  s.ilnn»  d'Alphon»!'  (iiroux  cl  C< ,  rue  du  C<>q-$aiol-Ho- 
norc,  11.  7,  où  tous  1rs  afin  ri  louin  In  bourm  IroBTnrtcr 
[qu'il  y  a  de  mieux  ru  radraui  d'rirennn  daot  pmqaaIOMin 
genres.  Il  esl  de  hou  tnii  dr  se  promener  dani  en  ~'ir"T"  ■ 
pièces  nrnêrs  4lt*  rirlies  dressoirs  ;  e'rsl  devant  eut  que  de  WNBfartvl 
anialrur^  passent  rn  admiraliou  lis  heures  comme  des  niinuM.  Ln  Wi- 
rèes  d'AInhonse  tiiniux  sont  devenues  loul-i-tiil  i  la  mode  ;  celle  mahoa 
est  rniln  le  rcndcx-voui  de  U  meilleure  comp.ignie 
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LienAiRiG  d'auguste  desrez,  iue  M-:uvt:-i»i:s-i>i:riTS-(;iiAMPS,  50,  a  paris. 

Livres  pour  Etrennes. 

ÉDUCATION  m  ÉMi  m  FAmiLLË, 

ou  DE  LA  CIVILISATION  DU  GENRE  HUMAIN  PAU  LES  FEÎMMES, 

PAR    M.    AIMK    MARTIN'  , 

Nouv.  édil.,  augmenlée  de  12  cliap.  ;  ouvrage  couionné  par  l'Acad.  franc;    coiiiine  le  plus  utile  aux  mœurs  ; 
I  vol.  in-S»  clemi-compaclc ,  conienaiit  2  vol.  in-8°  ordin.  7  fr.  ;  par  la  posie,  8  fr.  25  c. 


I/HOI\î\KTK   HOMME, 


F.TLDES  MORALES,  par  S.  henkt  berthood. 

I  vol.  111-8°  orné  de  vignelles  et  culs  de  lampe  gravés  sur  lois.  7  fr.  ;>0  c  ,  cl  (lar  la  poste,  s  fr. 


MUSEE  DES  FAMII.I.ES  j 

Douze  numéros  par  an,  enrichis  de  nornlireuses  gi avilies  ;  .'>  fr.  20  c,  el  par  la  poste,  7  fr.  20  c. 

ci.sij  VOL.  .SONT  ES  vE>TK.  l'rlx  dc cliaquc  vol   liroché,  6  fr.  60  c.  ;  par  la  poste,  7  fr.  50  c. 

On  trouvera  toujours  un  certain  nombre  d'exemplaires  de  ces  ouvrages  reliés:  le  prix  de  la  reliure 

est  de  I  fr.,  i  fr.  50  c,  2  fr.  50  c.  et  i  fr 


ATIS. 


LE  MAIRE  D'AMIENS 

fait  savoir  qiio  la  direclion  du  lliéàlrc  do  celle  ville  sera  va- 
cante pour  l'année  théâtrale  iSI!i)-18M(.  S'adresser  au  secré- 
tariat de  la  mairie  pour  connaître  les  charges  et  conditions 
de  l'entreprise. 


TRAITE 
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IliAM'.S     l'Ail    AN,    .")    FRANCS    I"OrH    SIX     MOIS   , 

;î  francs  l'oi'n  mois  .mois. 
oin  I.A  pnoviNc.K,  1  fu.  kn  sls  i-aii  an,  50  i;. 

l'OlU    SIX    MOIS,    i'i   c     l'Olli    IHOIS   MOIS. 


A  LA  MODE. 

chndi'slioudiiiia.dri'xdlDUS.dcslIiMtres.rlr. 


Une  livraison  de  32  colonnes  (soixai.lc  mille  lellrc.s)  "<■ /''J'"!  ^'""''^ 
chaque  mois,  a>cc  jiraxurc  de  modes  d  hommes  cl  de  femmes. 

Les  patrons  se  paient  a  part ,  2  fr.  par  an.  Spécifier  le?<'"';f  ^e  pa- 
tron demandé  :  patron  dhabils,  de  rohes,  de  chapeaux,  de  Imiic- 
rie;  dessins  de  broderies  ou  dc  tapisseries. 

.L  parait  une  édition   mensuelle  au  prix   de  0  fr.  P".  ;i» j;' 
Ifs  Ir   50  c   pour  six  mois,  spécialement  destinée  aux  tailleur>, 
uluriércs   marchandes  de  modeset  lingeres,  et  qui  renferme 
__Fdcux  gravures  cl  deux  patrons,  avec  les  délads  spéciaux  dc  la 
mode,  de  la  coupe  el  des  procédés  nouveaux 

On  s'abonne  ,  a  Paris  ,  rue  de  Verneuil,  18   hn  pro^  ince ,  chez  les 
libraires  .  a  la  poste  et  aux  mosugenes. 


i:om:i-.u.>a> 

La  propriété  littéraire; 

Les  oeuvres  dramaliipies  ; 

Les  oeuvres  musicales: 

La  peinture,  uraMire  el  sculpture: 

Les  dessins  de  fabrique  en  tout  genre;  , 

Avec  le  texte  des  lois,  décrets,  arrêtés,  ordonnances  el  les  princi- 
paux monuineiits  de  la  jurisprudence  sur  la  matière,  suivi  d'une  table 
alphabétique  ,  par  Élieniie  lilanc,  avocat  à  la  cour  royale  de  Pans. 

Un  vol.  «raiid  in-8",  de  'lO  feuilles.  —  Paris.  S'adres.<cr  chez  1  au- 
tour, rue  liaillel,  n.  5;  et  chez  Uaymond,  libraire,  rue  de  Uiche- 
lieu ,  n.  i't. 


DÉCOUVEUTE  I.MPORTANTE 

l'EltRUOHES  ET  TOLPETS 

INVISIIILES, 

URAT  ,  renommé  pour  la  perfection  et  la  hcaiilé  île  ses  ou- 
vrages. Perruques  il  15,  il  a>  el  50  fr.  :  toupets  co  lés  cl  a 
crochets,  a  10.  15 cl  20  fr  -  Une  .Sainl-(.crmain-l  Auxer- 
roi<    35  ;  seconde  entrée  ,  ipiai  de  la  Mégisserie,  .18,  a  Pans. 
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JOIIIL^ALIIELILIÎTÉIIATIRE 

ET  UliS  liKALX-AUTS. 


CONDITIONS  l)K  l/AHON>l':Mi!NT  : 

Paris.  I)é|inrl.  Elraiig. 
fi  m.  son-.  ;»(r.  SHfr. 
a\('c  «raviirp  sur  papier  hliiiii-. 

«m.     mir.       'lUr.       '18  fr. 
avec  (,'ravure  sur  papier  de  Chine 

Les  abonnetrieiils  dalont  «les 
l"'  niai  et  noveiiihre  de  ihaqiie 
année. 
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ANNONCES 

liTTOUKSyL'ES 
lie 

Ei'AKTINTK. 

Le»  annoncM  agrMfi  «ont  re- 
çue» a  raison  de  7"i  r.  la  lisine,  de 
2ân  3() lettres, rni;:nr)niie  nifiiparle. 
I.es  Annonces  de  la  srrnni ne  de- 
vront «>lrc  remises  le  lundi,  dans  l.i 
^    mnlini'e,  aui  liureaui  de  l'Artitle, 
T-jpour  passer  iinniddiatement. 
t         On    s'abonne    au    Bureau    da 
Journal ,  me  de  Seinc-Sainl-ner- 
inaiii ,  3U. 


ANNONCES  PITTORESQUES 


3>.a]jm2îiAJiJt:  •jt.sjiJiUiiiJiMiijjiji::. 


'!;>"  est  fiiil  du  jour  de  l'aiil  mon  ami.  Nous 
delivrr's  pour  douze  mois,  heureusement. 
l'Ile  journée  insupportable  où  l'on  est  obliiié, 
^  par  polilcs.se,  à  tant  de  fatigues  et  a  tant  d'en- 
'  nuis.  Parlons  donc,  cette  fois,  de  choses  élran- 
f;ères  aux  l'trennes;  parlons,  par  exemple  ,  des 
nouveaux  reslauranis  (|ui  s'élèvent  de  toutes 
parts.  Je  vous  ai  mentionné  déjà  bon  nombre  d'é- 
tablissements de  ce  genre,  ouverts  depuis  peu,  soit  sur  les  boule- 
varts,  soit  dans  divers  autres  quartiers  de  la  capitale;  aujourd'hui, 
parlons  de  ceux  qui  s'ouvrent,  ou  (|ui  vont  s'ouvrir. 

En  première  ligne,  parmi  ceux-là,  je  dois  ranger  le  restaurant  des 
Trois-Frères-l'rovençaux.  Vous  savez,  ou  vous  ne  .savez  pas,  que  le 
restaurant  des  l''rères-l'roven(;aux  est  fernu'  depuis  (|uel(|ues  semaines. 
Hien  des  gens  tToyaient  tout  sinqilemenl  (pie  c'c'tail  pour  jamais  ipic 
ce  restaurant  célèbre  avait  clos  ses  portes  et  ses  l'enèlres.  Je  suis  lieu- 
rcui  de  vous  apprendre,  mon  ami,  que  la  frayeur  de  ces  gens-laélail 
ehiméri(iue.  Vous  pensez  bien  qu'on  ne  jette  pas  au  vent,  par  partie 
de  plaisir,  une  réputation  aussi  européenne  (pie  celle  des  Ereres- 
Provençaux  !  Et  que  deviendraient,  je  vous  prie,  les  amis  de  la  l)(uiiie 
chère  et  des  bonnes  caves,  si  les  Frères-Provençaux  ne  rou\  raient 
plus!  Qu'ils  se  (ranquillisent.  Les  Erére.s-Provençaux  n'ont  éeon- 
duil  un  inslant  leur  nombreuse  et  élégante  clientèle  que  pour  la 
réunir  bient('it  plus  convenablement.  Si  les  tables  couvertes  des  fruits 
les  plus  exquis  et  du  meilleur  vin  de  Chanqiagne  qui  se  boive,  ont 
disparu  quehpies jours, 


de  ce  genre,  plus  élégant  el  plus  confortable  a  la  fois  que  celui  dont 
je  vous  entretiens.  MM.  liellangerse  sont  dit,  et  ils  ont  eu  raison, qu'il 
nesullit  pas  d'offrir  à  ses  pratiques  des  g(mrmandisw  rares  et  des 
V  ins  généreux  ;  ils  se  sont  dit ,  el  ils  ont  eu  raison  ,  qu'il  serait  con- 
venable de  .satisfaire  ensemble  les  deux  plus  difficiles  appétit.s  qui 
soient  au  monde,  celui  de  la  bouche  et  celui  des  yeux  En  con.s#- 
(|uence ,  ils  ont  voulu  faire  de  leur  restaurant,  no'n-sculement  un 
élablissement  utile,  mais  encore  un  établissement  agréable;  c'est-à- 
dire  lui  donner  les  avantages  de  la  plus  exrellenle  cuisine  et  du  plus 
beau  .salon.  C'est  dans  ce  but  qu'ils  ont  fait  admirablement  réparer, 
et  décorer  avec  la  plus  incrojable  magiiilicence  ,  le  local  que  vous 
connaissez,  y'.e  local  se  compose,  comme  vous  le  .savez,  d'un  rez-de- 
chaussée  et  de  deux  salons,  .v  ce  rcz-de-ch,iusséc  et  à  cis  deux  salons, 
M.M.  Hellanger  ont  joint  une  sorte  de  Ih.udoir  qui  est  la  plus  ravi»-^ 
saille  salle  que  l'on  puisse  imaginer.  D'abord ,  apprenez  que  les 
rideaux  de  ces  divers  ap|>arlemenls  ne  sont  ni  de  mousseline ,  ni  de 
toute  autre  étoffe  que  vous  pourriez  croiic. 


c'est  afin  de  se  montrer,  avant  peu,  plus  .somp- 
lueusemenl  garnies  i|ue  jamais.  A  l'heure  niénie  où  vcuis  lisez  ma 
lettre,  les  portes  du  célèbre  restaurant  sont  grandes  ouvertes,  trop 
étroites  encore  pour  toute  la  foule  qui  veut  entrer  Et  ce  n'est  pas 
sans  raison  que  l'on  y  Miit  ainsi  courir  le  beau  monde ,  car  vous 
saurez  qu'il  11  est  aucune  dépense  ipie  n'ait  faite  les  nou\  eaux  posses- 
seurs des  l'ièics-l'roveiiçaux  ,  MM.  HKi.i.xXii:».  pour  vendre  ce  res- 
lauranl  digne  en  tout  point  des  visites  qu'il  doit  recevoir.  Ncui,  je  ne 
crois  pas  (|u'il  y  ait  dans  aucune  capitale  du  monde  un  élablisseinenl 


(;<■>  ndeaui,  — je  vous 
le  donnerais  en  mille  ,  (iiie  vous  ne  le  devineriez  |>a>!  — ces  rideaux 
s<uil  de  \erre,  num  ami ,  rien  que  cela  '.  .Mon  Dieu,  oui  :  Vouj  savez 
que  l'on  est  imrvenn  aujourd'hui  a  rendre  le  verre  malléable  romme 
la  soie  la  plus  line:  eh  bien!  MM  lU>llauger  ont  voulu  que  leur  r«*- 
taurant  fût  orné  de  celle  étoffe  de  nouvelle  fabrique.  Des  rideaux  de 
verre,  voila  qui  est  une  idée  heureuse  ! 

Mais  (pi'esl  cela  ,  près  du  luxe  tout -a-fait  asiatique  déployé  dan*  le 
reste  des  (U'i-oration*  '.'  Imaginez  les  lambris  les  plus  éclalanls,  le« 
dorures  les  plus  légères,  les  plus  éléi;anles  et  du  nirUleur  goût,  tout 
cela  reflété  par  des  glaces  magniliquis.  des  [lointures  les  plus  cliar- 
nianles  du  monde,  que  xms  dirai-je'?  et  vou>  ne  .serez  pas  enn>re . 
j'en  ai  la  persuasion  inlinH' ,  a  moitié  rhemin  de  la  vérité.  Moi  qui 
vous  iNirle,  en  me  trouvant  an  milieu  de  tant  d'objets  splendides, 
je  nie  suis  cru  s<'ricti>emeiit ,  un  inslant,  iransiwrié  dans  un  palais  de 
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fccs  ;  j'ai  cru  faire  un  de  ces  rêves  dont  parlent  les  Mille  et  Une 
Nuits.  Heureusement,  je  me  suis  aperçu  bien  vile,  à  la  réalité  des 
choses  excellentes  qui  m'étaient  servies ,  que  j'étais  à  Paris ,  c'est- 
à-dire  dans  la  ville  du  monde  la  plus  précieuse  pour  les  ressources 
gastronomiques. 

H  se  mange,  en  cITet ,  chez  les  Frères-Provençaux  régénérés,  le 
plus  délicat  gibier  que  jamais  chasseur  de  plaine  ou  de  montagne  ait 
tenu  au  bout  de  son  fusil.  Les  bécasses,  les  perdrix,  les  faisans, 
truffés  ou  non  Iruffcs ,  y  abondent  en  tel  nombre,  et  avec  une  mine 
si  fraîche  et  si  engageante,  que  Jean-Jacques  Rousseau  lui-même, 
qui  se  faisait  scrupule  de  manger  d'une  viande  quelconque,  sentirait 
tous  ses  scrupules  s'évanouir  à  la  fumée  de  pareils  rrttis.  Il  oublie- 
rait bien  volontiers  que  ces  innocentes  bctcs,  victimes  des  appétits 
de  l'homme,  étaient  vivantes  naguère. 


pour  songer  uniquement  a 
ceci ,  qu'elles  sont  mortes  fort  a  propos,  et  cuites  a  point.  Vous  pen- 
sez bien  qu'il  n'enlre  pas  dans  mon  sujet  de  vous  dire  ici  comment 
les  choses  s'apprêtent  aux  Frères-Provençaux,  ipielles  y  sont  les 
meilleures  sauces ,  ni  de  quoi  elles  se  composent  ;  ayant  toujours  eu 
moins  d'aptitude  pour  la  confection  des  mets  que  pour  la  consom- 
mation. Toutefois,  il  est  bon  de  ne  pas  vous  laisser  is;norer  que  le 
chef  de  la  cuisine  des  Frères-Provençaux  n'est  ni  plus  ni  moins 
que  l'ex-cuisinier  du  duc  de  Wellington ,  l'un  des  plus  fins  gour- 
mets de  l'.Uigleterre.  Ceux  qui  aiment  la  marée  fraîche  peuvent 
donc  aller  aux  Frères-Provençaux  en  toute  assurance  ;  car  les  pois- 
sons, de  toute  forme  ,  de  quelque  façon  qu'ils  veuillent  qu'on  les 
accommode,  ne  sauraient  se  manger  meilleurs  nulle  part.  Uu  bateau 
pécheur  viendrait  tout  exprès  d'Angleterre ,  porteur  de  marée, 
et  cette  marée  serait  apprêtée  par  les  cuisiniers  de  la  reine , 


que  sa 
marchandise  ne  l'emiiorlcrait  pas  sur  celle  des  Frères-Provençaux. 
Et,  à  ce  propos,  vous  qui  aimez  le  gibier  d'espèce  quadrupède, 
apprenez,  mon  ami,  que  j'ai  mangé,  dans  le  restaurant  dont  je  vous 
parle,  un  morceau  du  plus  exquis  chevreuil  qui  se  soit  jamais 
servi  sur  une  table ,  même  sur  une  table  rovale.  Le  fait  vaut  bien  la 


peine  que  je  vous  le  signale  ;  car,  à  Paris ,  il  est  des  foules  de  res- 
taurants, même  des  restaurants  les  plus  en  vogue  ,  où  l'on  vous  sert 
effrontément  du  bœuf,  ou  de  la  chèvre  .  ou  de  je  ne  sais  trop  quelle 
autre  bête ,  du  cerf  peut-être , 


quand  vous  avez  demandé,  et  quand  vous 
croyez  manger  du  chevreuil.  A  telles  enseignes  que ,  comparaison 
faite  dans  ma  pensée,  et  la  main  sur  la  conscience,  je  suis  a  peu 
près  sûr  que  je  n'avais  jamais  goûté  d'un  chevreuil  véritable,  jusqu'à 
ce  jour.  Vous  voyez  donc  que  tant  d'avantages,  avantages  de  toute 
sorte,  de  luxe  et  de  cuisine,  sans  parler  de  l'excellence  de  la  cave  . 
doivent  conserver  au  célèbre  restaurant  la  popularité  dont  il  a  tou- 
jours été  en  possession.  J'espère  bien,  quand  vous  me  viendrez  voir 
à  Paris,  vous  faire  faire  un  dîner  comme  vous  en  avez  peu  fait, 
même  du  temps  où  vous  dîniez  chez  M.  de  Talleyrand ,  ce  Lucullus 
niodertic.  Je  dis  un  aussi  bon  dîner,  au  point  de  vue  de  la  qualité  , 
s'entend  ;  car  je  n'ai  pas  la  prétention  d'avoir  une  bourse  assez  bien 
garnie  pour  vous  offrir  la  carte  complète  des  Frères-Provençaux. 

Et  maintenant ,  il  ne  me  reste  plus  rien  à  vous  apprendre  touchant 
la  transformation  de  cet  établissement  célèbre,  sinon  qu'il  est,  au 
pieil  de  la  lettre,  le  rendez-vous  obligé  de  tous  les  gens  habiles  dans 
le  grand  art  de  bien  vivre.  Les  étrangers  yaffluent  en  cohortes  innom- 
brables ;  les  Provinciaux  y  vont  recueillir  des  renseignement  prati- 
ques, qu'ils  remporteront  dans  leurs  ménages ,  pour  le  désespoir 
éternel  de  leurs  modestes  cuisinières;  les  Parisiens,  blasés  surles  plai- 
sirs de  la  table,  s'y  rendent  tout  exprès  pour  juger,  par  la  comparai- 
son ,  la  grande  question  de  savoir  laquelle  est  la  meilleure  de  la 
cuisine  anglaise  ou  de  la  cuisine  française,  et  si  M.  le  duc  de  Wel- 
lington est  vraiment  un  aussi  grand  homme  qu'on  le  prétend. 
Que  vous  dirai-jc?  A  l'heure  qu'il  est,  rien  ne  manque  à  la  renom- 
mée des  Frères -Provençaux.  Des  paris  sont  faits  déjà  sur  leui- 
compte;  ceux-ci  aflîrmant  qu'il  en  sera  des  Frères -Provençaux 
comme  du  Café-.\nglais,  où,  en  deux  années  au  plus,  chaque 
nouveau  propriétaire  fait  une  fortune  ;  ceux-là  soutenant  qu'il  ne 
faudra  pas  aux  Frères,  pour  atteindre  le  même  but,  la  moitié  du 
temps  employé  par  les  propriétaires  du  Café-Anglais.  Si  cette  sorte 
de  jeu  était  dans  mes  habitudes,  je  n'hésiterais  pas  a  tenir  le  second 
pari. 

Heureux  les  gens  qui,  possesseurs  de  beaux  chevaux  et  de  bonnes 
meutes,  peuvent.'au  retour  de  la  chasse,    • 


fatigues,  s'asseoir  deux 
Provençaux. 


venir 
trois  heures  aux 


,    pour   réparer   leurs 
somptueuses  tables  des 

Le  comte  B.-V. 
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MADSMOISSLiLa   TA^LIOITZ. 


A  M.  le  Directeur  de  I'Artiitc. 

Saint-Pétersbourg,  15  décembre  1838. 

ous  me  demandez,  Monsieur,  des  rensei 
gntîmenls  précis  et  détaillés  sur  la  solen- 
nité dramatique  à  laquelle  viennent  d'as- 
sister les  habitants  de  Saint-Pétersbourg, 
,  sur  la  représentation  de  la  Gitana.  Pré- 
'  cis  et  détaillés,  les  renseignemcnls  que 
j'ai  à  vous  donner  le  seront  sans  doute  ;  mais  seront- 
ils  dignes  de  vos  lecteurs  au  point  de  vue  littéraire  ? 
voilà  qui  est  moins  certain.  Toutefois,  en  ma  qualité 
d'abonné  de  votre  journal,  je  ne  puis  me  refuser  à  vous 
accorder  ce  que  vous  voulez  bien  appeler  un  service.  Et 
d'ailleurs,  si  je  ne  remplis  pas  aussi  convenablement  que 
possible  une  tAche  que  j'avoue  en  toute  humilité  être 
au-dessus  de  mes  forces,  vos  lecteurs  me  sauront  gré  de 
la  bonne  intention,  j'espère,  et  ils  se  rattraperont ,  faute 
de  mieux ,  sur  l'intérêt  naturel  qu'offre  en  lui-même 
le  sujet. 

Je  vous  dirai  donc,  tout  de  suite,  en  manière  do 
préambule  ,  que  le  nouveau  ballet  joué  sur  le  théâtre 
impérial  de  Saint-Pétersbourg  avait  été,  si  l'on  ne  m'a 
point  fait  un  conte,  offert  par  l'auteur  ,  M.  Ta- 
glioni,  au  directeur  de  l'Opéra  do  Paris,  il  y  a  quelques 
années.  Mlle  ïaglioni  n'étant  point  encore  engagée  au 
théiltro  impérial  de  Saint-Pétersbourg ,  à  cette  époque, 
et  le  directeur  de  l'Opéra  de  Paris  montant  alors  la 
Esmeralda,  de  Mile  Louise  Hertin ,  il  parait  que  le  ca- 
ractère bohémien  des  deux  titres ,  la  Esmeralda  et  la 
•2'  SKBiF.  TO«r.  II,  8'  i.ivr.Aiso>. 


Gitana  ,  fut  regardé  comme  une  puissante  cause  d'e»-^ 
clusion  pour  l'un  ou  pour  l'autre  des  deux  ouvrages  ;  et 
la  Gitana  fut  repousséc.  Kii  ma  qualité  de  Itussc ,  vous 
comprenez  ,  Monsieur,  que  c'est  là  un  fait  dont  Je  me 
félicite  ;  je  ne  puis  in'cmfAher ,  néanmoins ,  de  le 
considérer  comme  inexplicable,  vu  le  peu  d'impor- 
tance réelle  d'un  titre ,  et  surtout  vu  le  peu  de  res- 
semblance qu'il  y  a  entre  un  opéra  et  un  ballet.  On 
prétend ,  du  reste ,  que  voire  Académie  Uovale  de 
Musique  préparc  ,  en  ce  moment  môme  ,  pour  une 
autre  danseuse  .  un  ballet  appelé  la  Gitana  ;  nouveau 
motif  d'élonnemcnl  pour  moi,  vous  le  pouvez  conce- 
voir. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  anecdote ,  qui  m'a  été 
confiée  ici  par  des  personnes  se  disant  très-sûres  do 
leur  affaire  ,  j  arrive  sans  plus  tarder  ù  la  représenta- 
tion dont  vous  désirez  que  je  vous  rende  compte.  Et 
tout  d'abord,  je  vous  l'avouerai,  .Monsieur,  je  doute 
fort  que  votrî  Gitana  ,  celle  qui  est  jouée  déjà  peut-être 
à  Paris,  il  l'heure  où  vous  lisez  ces  lignes,  puisse  valoir  une 
comparaison  avec  la  nôtre.  Pour  le  mérite  de  l'œuvre  en 
elle-même  ,  s'entend ,  et  pour  la  magnificence  de  la 
mise  en  scène  ;  car,  pour  ce  qui  est  de  la  danseuse, 
vous  savez  vous-même  qu'il  n'y  a  au  monde  qu'une 
Taglioni. 

Apprenez  donc  que  le  5  décembre,  jour  fixé  pour  la 
première  représentation   de  ce  ballet,   à  la  mise  en 
scène  duquel  l'Empereur  avait  consacré  deux  cent  mille 
roubles  ,  une  foule  comme  on  n'en  vit  jamais  de  pa- 
reille se  pressait  aux  portes  du  théAtre ,  dès  le  matin. 
C'était  un  jour  de  dégel ,  par  malheur  ,  et  vous  pou- 
vez vous  faire  une  idée  du  gâchis  occasionné  par  le  piéti- 
nement des  hommes  et  des  chevaux  dans  la  neige  deve- 
nue liquide.  N'importe  !  gens  en  voitures,  ni  gens  à  pied 
ne  se  fatiguaient.  Mais ,  comme  il  semble  toujours  que 
la  providence  veuille  nous  faire  payer  cher  nos  joies 
les  plus  innocentes  ,    il  arriva  ce  jour-là  deux  accidents 
déplorables  :  un  enfant  fut  écrasé  pri-s  du  bureau    do 
location  ,  dans  la  foule  ;  et  le  soir,  un  jeune  homme  fut 
étouffé  à  la  porte  des  quatrièmes  galeries.   Chose  sin- 
gulière !  le  bruit  a  couru ,  depuis  ,  que  cet  enfant  et 
ce  jeune  homme,  victimes  d'une  fatalité  si   terrible, 
étaient  frères,  lils  tous  deux  d  un  marchand  de  tiaslinal- 
Dwor.  Que  ce  détail  soit  vrai  ou  non  .  le  double  mal- 
heur n'en  est  pas  moins  grand.  Mais  cependant .   lais- 
sant à  la  providence  la  responsabilité  de  ses  actes  . 
revenons  à  notre  ballet. 

Comme  invention  .  la  Gitana  est  cortainomont  une 
œuvre  merveilleuse,  et  fort  au-dessus  de  toutes  les  (ou- 
vres du  même  genre  ;  il  me  suffira  de  vous  en  offrir  une 
courte  analyse  pour  vous  faire  partager  ma  conviction. 

Au  premier  acte,  nous  assistons  à  une  foire  de  Kranc- 
forl-sur-le-Mein  ;  c'est-à-ilire  que  nous  voyons  sur  la  scène 
trois  cents  personnes,  allant,  venant,  criant  et  chantant,  a 
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tour  de  rôle ,  sonnant  de  la  trompette,  battant  le  tambour. 
Les  uns  jouent  à  lescarpolette ,  les  autres  font  la  grande 
voltige  à  cheval  ou  sur  des  câbles  de  navire  ;  ceux-ci 
dansent  sur  la  corde ,  tandis  que  ceux-là  grimpent  à 
des  mâts  de  cocagne;  et  ce  ne  sont,  plus  loin ,  qu'escamo- 
teurs ,  ours  et  singes  savants ,  charlatans,  Savoyards  et 
Tyroliens,  Bohémiens  enfin,  exerçant  chacun  son  indus- 
trie particulière,  aux  bruits  entremêlés  des  chariots  et 
des  orgues  de  Barbarie.  —  Le  second  acte,  imaginez  l'effet 
d'un  pareil  contraste ,  se  passe  dans  la  plus  silencieuse 
forêt  des  Pyrénées,  où  sont  venus  camper  les  Bohémiens. 
Et  ne  croyez  pas  que  le  torrent  qui  s'y  montre  soit  tout 
uniment,  comme  il  le  serait  chez  vous,  fabrique  avec 
quelques  aunes  de  toile  peinte  ;  c'est  un  torrent  véritable, 
s'il  vous  plaît,  produit  par  une  véritable  cascade  de  douze 
pieds  de  haut  sur  vingt-quatre  de  large,  et  roulant  le 
plus  majestueusement  du  monde  sous  trois  ponts  solides, 
que  traversent  à  chaque  instant  des  chevaux  au  galop. 
Parlez-moi  d'une  pareille  couleur  locale  !  pratiquée  de  la 
sorte,  je  la  comprends.  C'est  en  présence  de  la  nature  elle- 
même,  on  peut  donc  le  dire ,  qu'est  exécuté  le  pas  bohé"- 
mien,  placé  par  l'auteur  dans  le  second  acte  :  après  quoi 
la  caravane  entière,  composée  d'environ  deux  cents  per- 
sonnes, se  met  en  marche  pour  aller  camper  ailleurs.  — 
Le  troisième  acte  nous  transporte  dans  un  bal  masqué  , 
mais  dans  un  bal  masqué  près  duquel  votre  fameux  bal 
de  Gustave  n'est  rien  du  tout.  Figurez-vous  deux  cent 
soixante  danseurs,  et  cent  quarante  figurants,  sous  les 
costumes  les  plus  variés ,  les  plus  originaux ,  les  plus 
riches  ;  éclairés  par  cinq  mille  bougies  portées  par  cent 
vingt  lustres,  et  vous  aurez  une  idée  du  bal  de  la  Gitana. 

Et  maintenant,  que  vous  semble  du  ballet-pantomime 
de  M.  Taglioni?  Connaissez-vous  beaucoup  de  ballets,  je 
vous  prie,  taillés  dans  une  étoffe  aussi  éclatante,  construits 
avec  un  aussi  parfait  sentiment  de  la  perspective  scéni- 
que,  aussi  favorables  au  déploiement  d'un  luxe  tout  à  la 
lois  effréné  et  de  bon  goût?  Pour  moi,  j'ai  beau  chercher 
dans  ma  mémoire,  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  jamais 
vu,  ni  à  Paris ,  ni  à  Londres,  ni  à  Vienne,  quelque  chose 
d(!  féerique  et  grandiose  comme  ce  ballet.  Les  machinistes 
et  décorateurs  qui  ont  réalisé,  grâce  à  la  munificence 
impériale,  la  gigantesque  mise  en  scène  de  la  Gitana, 
méritent  des  applaudissements ,  sans  aucun  doute  ;  mais 
ne  vous  paraît-il  pas  ,  comme  à  moi ,  que  la  plus  grande 
part  d'éloges  revient  de  plein  droit  à  celui  qui  a  imaginé 
la  pièce,  à  M.  Taglioni? 

Au  milieu  de  tout  ceci,  pourtant ,  que  devient  Mlle  Ta- 
glioni? m'allez-vous  demander  peut-être.  Patience! 
Monsieur  ;  j'arrive  à  Mlle  Taglioni.  Je  devais  vous  peindre 
la  scène  sur  laquelle  allait  paraître  l'incomparable  et 
inimitable  danseuse,  la  sylphide  sans  rivale.  A  présent  que 
vous  savez  où  vous  êtes ,  apprenez  que  Mlle  Taglioni  fait 
quatre  apparitions  différentes  dans  la  Gitana.  Au  premier 
acte,  elle  danse  un  pas  bohémien  proprement  dit.  Au  se- 


cond acte,  elle  danse  un  pas  que  je  ne  sais  trop  par  quel 
nom  vous  désigner,  mais  qui  est  la  plus  extraordinaire  et  la 
plus  merveilleuse  chose  du  monde;  exécuté  qu'il  est,  vous 
devinez  avec  quelle  précision  élégante  et  quelle  grâce 
légère,  aux  sons  d'une  véritable  musique  de  Bohême , 
c'est-à-dire  d'une  musique  dont  bouteilles,  chaudrons, 
verres ,  casseroles ,  pelles,  fourchettes  et  autres  ustensiles 
de  cuisine  sont  les  uniques  instruments.  Au  troisième 
acte  enfin ,  l'apparition  de  Mlle  Taglioni  est  double  : 
Mlle  Tag'.ioni  a  d'abord  une  scène  de  pantomime,  qu'elle 
joue  en  tragédienne  consommée ,  avec  une  âme  et  un 
pathétique  dont  rien  n'approche  ;  puis ,  au  milieu  du  bal  • 
splendide  que  je  vous  ai  dit,  elle  danse  un  pas  styrien. 
créé  à  Paris  par  son  frère,  si  l'on  m'a  bien  informé. 

Il  serait  prudent  à  moi  de  m'en  tenir  à  cette  simple 
énumérationdes  divers  pas  exécutés  par  la  célèbre  artiste; 
car  comment  pourrais-je  vous  rendre ,  avec  de  froides 
paroles,  la  perfection  inimaginable  qu'elle  a  su  atteindre, 
cette  légèreté  à  rendre  jalouse  une  hirondelle,  cette  grâce 
modeste  et  voluptueuse  tout  ensemble,  cette  souplesse 
inexplicable,  cette  merveilleuse  agilité?  Mais  en  même 
temps,  comment  me  taire  sur  les  incalculables  trésors  de 
poésie  semés  par  Mlle  Taglioni  avec  une  profusion  toute 
royale  dans  la  Gitana  ?  Comment  résister  au  plaisir  de  dire, 
bien  ou  mal,  à  quelle  source  d'émotions  toutes  nouvelles 
m'a  fait  boire  l'enchanteresse  ?  Non,  je  vivrais  mille  ans, 
que  je  n'oublierais  pas  la  soirée  du  5  décembre  ;  je  me 
rappellerais ,  à  ma  dernière  heure ,  ces  poses  divines,  ces 
exquises  attitudes,  ces  doux  balancements  entre  le  ciel  et 
la  terre,  ces  petits  pieds  d'Atalante  plus  rapides  que  les 
ailes  d'un  oiseau.  J'ai  vu  danser  bien  souvent  Mlle  Ta- 
glioni ,  depuis  que  Saint-Pétersbourg  l'a  définitivement  . 
conquise  ;  eh  bien  !  je  puis  affirmer,  en  toute  conscience, 
que  je  ne  la  connaissais  pas  encore  avant  le  ballet  de  la 
Gitana.  Je  ne  lui  savais  pas  encore  un  tel  charme,  une 
si  irrésistible  puissance  magnétique,  un  talent  plein  d'at- 
traits si  variés.  Car  ce  n'est  point  dans  le  pas  styrien  du 
troisième  acte ,  ni  dans  le  pas  du  second  acte,  tous  deux 
en  harmonie  parfaite  avec  ses  procédés  habituels,  que 
Mlle  Taglioni  a  excité  le  plus  d'admiration  et  de  sur- 
prise ,  mais  bien  dans  le  pas  bohémien  du  premier  acte, 
auquel  devaient  si  peu  s'attendre  les  admirateurs,  même 
les  plus  enthousiastes,  de  Mlle  Taglioni. 

Ce  pas  bohémien  ,  en  effet ,  n'est  pas  autre  chose 
qu'une  espèce  de  cachucha;  danse  fort  lascive,  populari- 
sée chez  vous  ,  dit-on ,  par  le  talent  d'une  habile  dan- 
seuse espagnole  ,  Mlle  Dolorès.  Jugez  donc  de  la  diffi- 
culté que  Mlle  Taglioni  avait  à  vaincre.  Elle,  la  chaste 
danseuse ,  au  regard  baissé,  au  maintien  timide  ,  au 
geste  réservé  et  presque  farouche ,  changer  tout  d'un 
coup  ,  se  transformer  à  vue  d'œil ,  pour  ainsi  dire , 
perdre  à  un  signal  donné  tout  ce  que  la  nature  et  l'élude 
lui  avaient  enseigné  de  manières  choisies  et  charmantes , 
et  se  montrer  soudain  l'opposé  de  ce  qu'elle  était  l:i 
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veille  !  oublirr  le  rôle  de  Diane  chasseresse  pour  celui 
(le Vénus!  Oui,  telle  était  la  question  pour  Mlle  Ta- 
KJioni,  (luestion  qu'elle  a  résolue  à  sa  plus  grande  gloire. 
Aussi  comprenez-vous,  je  pense,  Monsieur,  l'étonnc- 
ment  admiratif  où  vous  me  trouvez  plongé,  et  dont  j'ai 
peine  ii  revenir  encore,  je  l'avoue.  Je  vous  plains  sin- 
cèrement, vous  ([ui  n'applaudirez  jamais  le  pas  bohé- 
mien dansé  par  Mlle  Taglioni,  puisqu'il  parait  que 
Mlle  TaRlioni  a  dit  à  votre  Opéra  un  éternel  adieu.  A 
votre  place ,  je  n'iiésiterais  pas ,  certes,  à  faire  le  voyage 
(le  Saint-Pétersbourg  tout  exprès  pour  voir  la  sylphide 
métamorphosée  en  bohémienne;  je  vous  jure  que  le 
spectacle  vaut  le  voyage.  Dans  tous  les  cas ,  je  souhaite 
que  le  ballet,  également  appelé  Gitana,  qui  se  préparc  en 
ce  moment  à  Paris,  vous  dédommage  un  peu  de  l'ir- 
réparable perte  que  vous  avez  faite;  mais  je  crains 
bien,  à  vous  parler  avec  franchise  ,  que  votre  Gitana 
n'ait  de  commun  avec  la  nôtre  que  le  nom. 

Ma  tAche  serait  incomplèt<'  si  je  ne  vous  disais  que  le 
ballet  nouveau  a  obtenu  un  succès  dont  le  pareil  ne  s'est 
assurément  jamais  vu  sur  aucun  théâtre  du  monde.  Sans 
parler  de  la  recette,  qui  s'est  élevée,  lejour  de  la  première 
représentation,  à 50,209  roubles,  somme  énorme!  et  qui, 
depuis  dix  jours,  n'a  pas  baissé  d'un  centime  ;  sans  parler 
non  plus  de  l'impossibilité  absolue  où  se  trouve  l'admi- 
nistration du  Théûtre-Impérial  de  répondre  à  toutes  les 
demandes  pressantes  de  la  foule,  je  vous  dirai  (|ue,  lejour 
de  ia  première  représentation,  le  public,  après  avoir  fait 
répéter  chacun  des  pas  de  l'admirable  danseuse,  l'a  remer- 
ciée par  des  applaudissements  frénétiques,  par  des  accla- 
mations qui  tenaient  du  délire.  Dans  les  intervalles  d'un 
acte  à  l'autre,  Mlle  Taglloni  dut  reparaître  encore  sur  la 
scène,  à  plusieurs  reprises,  pour  recevoir  des  pluies  de 
couronnes  et  de  bouquets.  Hier,  moi  présent,  l'enthou- 
siasme du  public  n'a  pas  été  moindre.  Si  bien  qu'il  est 
tout-à-fait  impossible  de  prévoir  où  s'arrêtera  ce  prodi- 
ifioux  succès. 

La  famille  impériale  assistait  à  la  représentation  du 
.">  décembre,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  si  ses  ap- 
plaudissements étaient  vifs,  car  vous  savez  que  c'est  sur 
les  siens,  d'ordinaire,  que  se  règlent  ceux  de  la  multitude. 
Le  soir  même,  l'Empereur,  en  signe  de  satisfaction  ,  en- 
voya à  Mlle  TagUoni  une  magnifique  plaque  en  diamants 
estimée  25,000  roubles. 

L'intention  de  Mlle  Taglioni,  assure-t-on,  est  de  quitter 
Saint-Pétersbourg  le  18  février,  pour  se  rendre  à  Vienne  : 
mais  je  ne  serais  point  surpris  que  Mlle  Taglioni  se  trou- 
vât retenue  chez  nous  encore,  à  cette  époque,  par  la  po- 
pularité croissante  de  la  Gitana. 

Comte  Al.KX  vMtKK  WALDVNSKL 
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A  peinture  sur  verre  est  un  art 
français,  inventé  par  les  Fran- 
çais ,  systématisé  et  exécuté  de  tous 
points  par  eux ,  pris  chez  eux  par  les 
autres  peuples  de  l'Angleterre .  de 
r.\llemagne  ,  de  l'Italie  ,  de  l'Espa- 
gne. En  ce  moment  même,  c'est  en 
France  que  se  font  les  plus  heureuses  tentatives  en 
^  faveur  de  cet  art;  non  pour  le  ressusciter,  car  il 
n'est  jamais  mort,  mais  pour  le  raviver.  Sèvres  et 
Choisy  ont  mal  réussi  dans  leurs  e\p<''riences .  c'est 
vrai ,  parce  que  Sèvres  et  (>hoisy  n'ont  vu  dans  la  pein- 
ture sur  verre  que  de  la  chimie,  fort  peu  d'art,  et  point 
du  tout  d'archéologie  ;  mais  des  antiquaires  chrétiens  s«' 
sont  mis  à  la  tète  d'une  manufacture  de  vitraux  gothi- 
ques ,  et  sous  peu  de  semaines  des  résultats  éclatants 
vont  se  montrer.  On  devra  donc  à  la  France  la  renais- 
sance d'un  art  qu'elle  a  créé. 

La  peinture  sur  verre  est  un  art  français  :  car  les 
plus  anciens  vitraux  ,  ceux  de  Saint-Maurice  d'.Vngers 
et  de  Saint-Denis  près  de  Paris  ,  sont  en  France  ;  et 
nulle  part,  hors  de  France ,  on  n'a  de  vitraux  du  dou- 
zième siècle,  âge  de  ceux-là.  — Car  lo^iremier  vitrail  à 
personnages  dont  il  soit  question  dans  les  textes ,  était  » 
Dijon  ,  et  antérieur  au  onzième  siècle  ,  antérieur  à  l'é- 
poque où  le  célèbre  abbé  Guillaume  fit  construire  une 
église  dans  laquelle  fut  transporti-e  cette  fenêtre  déjà 
vieille.  —  Car  le  moine  Théophile,  qui  était  Italien  ,  à 
ce  qu'on  croit ,  et  a  écrit  à  la  fin  du  dixième  siècle  un 
très-curieux  traité  sur  toutes  les  espèces  de  peintures  . 
dit,  dans  sa  préface,  que  ITlalie  se  distingue  par  la  sculp- 
ture en  ivoire .  1  .\llemagne  par  la  sculpture  en  or ,  ar- 
gent ,  bois  ,  pierre  .  et  la  France  par  la  prédeoie  va- 
riété de  ses  fenêtres.  — <^ar.  en  ce  même  dixième  siècle 
un  saint  d'.Vngleterre ,  Benoit  Riscop,  le  maître  de 
llède  le  Vénérable,  qui  a  écrit  sa  vie,  fit  venir  de  France 
des  vitriers  pour  fermer  de  verres  les  fenêtres  d'une 
église  qu'il  bâtissait.  «  La  verrerie  est  un  noble  art .  dit 
Hède,  mais  alors  inconnu  des  .\nglafs,  auxquels  le> 
Français  l'apprirent.  »  —  Car  Siùnl  Droctovée  .  abbé  de 
Saint-(îermain-des-Prés  en  580  .  fit  fermer  en  verre* 
colorés  la  grande  basilique  qu'il  construisit  a  saint 
Cicrmain  ,  son  maître. — Car  aaint  Gildas  ,  un  pauvre 
abbé  breton  .  mort  en  5('k'>,  bâtit  sur  le  rivage  du  Bl»- 
vet  un  petit  oratoire  qu'il  ferma  à  l'orient  par  une  fe- 
nêtre en  verre  ;  et  ce  verre,  il  le  fit  lui-même  arec  uœ 
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masse  de  rocher  siliceux.  —  Car,  et  pour  en  finir,  Pline, 
livre  XXX  ,  dit  que  les  Gaulois  possédèrent  avant  les 
Romains  l'art  de  faire  le  verre  le  plus  pur  et  de  la  plus 
grande  transparence. 

Je  fais  bon  marché  des  textes  auxquels  j'attache  peu 
d'importance  ;  mais  je  me  tromperais  beaucoup  si ,  après 
ces  faits  écrémés  çà  et  là ,  et  qui ,  à  partir  du  onzième 
siècle,  en  remontant  jusqu'à  Pline,  attribuent  aux 
Français  et  aux  Gaulois  la  pratique  j)arfaite  des  vitraux 
et  l'invention  du  verre  ;  si ,  disons-nous ,  on  ne  croyait 
pas  que  la  peinture  sur  verre  est  française  d'origine  , 
surtout  lorsque  les  autres  peuples  n'ont  pas  de  fait  ana- 
logue à  nous  opposer. 

Il  ne  faut  pas  abandonner  nos  droits  historiques;  mais, 
en  vérité  ,  qu'importe  que  les  Français  aient  inventé  ou 
non  le  verre  à  vitres  et  la  peinture  sur  verre  ,  puisqu'il 
n'en  reste  pas  moins  certain  que  l'Angleterre,  l'Alle- 
magne ,  l'Espagne  et  l'Italie  réunies  ne  possèdent  pas  le 
quart  des  vitraux  qui ,  à  l'heure  qu'il  est ,  décorent 
presque  toutes  nos  cathédrales,  malgré  nos  orages  po- 
litiques ,  nos  tempêtes  religieuses,  nos  caprices  inintel- 
ligents ,  et  la  manie  du  verre  blanc  qui  possède  archi- 
tectes ,  fabriciens  et  chapitres  depuis  trois  cents  ans  ? 
Reims  ,  Châlons-sur-Marne  ,  Chartres ,  Troyes  ,  Rouen, 
Metz ,  Sens ,  Auxcrre  ,  Angers ,  Limoges ,  Le  Mans  , 
Bourges  ,  Clermont,  Paris  môme,  défient  par  l'éclat  et  le 
nombre  de  leurs  vitraux  tous  les  autres  pays  de  l'Eu- 
rope. Ainsi ,  quand  la  France  n'aurait  pas  créé  cet  art 
admirable  que  l'antiquité  na  pas  connu  ,  et  qui  em- 
pêche de  dormir  les  antiquaires  païens  ,  la  France  n'en 
aurait  pas  moins  fait  un  art  à  elle  ,  en  se  l'appropriant 
par  la  culture  la  plus  soutenue  ,  par  la  pratique  la  plus 
abondante  ,  par  le  résultat  le  plus  éclatant.  Le  vrai  père 
d'un  enfant  n'est  pas  celui  qui  l'engendre  ;  mais  celui 
(lui  l'élève  ,  qui  le  nourrit  et  l'instruit.  Dans  une  petite 
église  de  la  ville  de  Reims ,  à  Saint-André  ,  on  voit  sur 
un  vitrail  de  1560  ,  Jésus-Christ  bêchant  la  terre ,  pen- 
dantque,  derrière  lui,  un  apôtre  tient  un  arrosoir.  Sur  un 
cartouche  on  lit  :  Ego  plantavi,  Apostohis  rigavit ,  sed 
Dcusfructum  dédit.  Si  la  France  n'a  ni  semé  ni  arro.se 
l'art  des  vitraux  ,  elle  lui  a  versé  du  moins  une  sève 
vigoureuse  qui  a  germé  en  plusieurs  millions  de  figures 
coloriées  et  transparentes.  De  tout  ce  nombre,  plusieurs 
centaines  de  mille  nous  restent  encore ,  tapissant  des 
fenêtres  qui  ont  jusqu'à  soixante  pieds  de  haut  sur  quinze 
ou  vingt  de  large.  La  France  est  donc  aux  vitraux  ce 
(lue  Dieu  est  aux  végétaux  ;  notre  part  est  assez  belle 
comme  cela. 

Ainsi,  peut-être  nous  avons  créé,  et  très- certaine- 
ment nous  qvons  fécondé  la  peinture  sur  verre.  Toute  la 
gloire  de  cet  art,  qui  constitue  l'originalité  de  l'art  chré- 
lien,  nous  appartient  en  propre.  Comme  art,  je  n'en 
(lirai  rien  :  il  faudrait  pour  cela,  non  pas  un  article, 
mais  un  travail  spécial.  Je  ne  m'en  occuperai  donc  ,  au- 


jourd'hui, que  sous  le   rapport  historique,  ou  plutôt 
archéologique,  et  relativement  aux  sujets  représentés. 

Les  vitraux  qui  nous  restent  sont  tous,  ou  presque 
tous,  dans  les  églises;  car  de  tous  les  monuments,  les 
édifices  religieux  ont  la  vie  la  plus  dure.  Les  monu- 
ments civils  durent  peu  ,  en  général,  soit  qu'on  les 
construise  en  matériaux  fragiles,  en  bois  plutôt  qu'en 
pierre  ;  ou  que  la  religion  des  souvenirs  les  protège 
moins  que  les  églises,  et  que  la  piété  domestique  soit 
moins  vivace  que  la  piété  religieuse.  Quant  aux  mo- 
numents militaires ,  leur  vie  est  plus  courte  encore , 
abrégée  qu'elle  est  par  des  violences  de  toutes  sortes  : 
pour  cent  maisons  du  quinzième  siècle,  il  reste  à  peine 
un  château  de  la  même  époque  ;  le  canon  et  Richelieu 
ont  rasé  presque  tous  les  donjons. 

Or,  la  peinture  sur  verre,  qui  décorait  maisons  et  pa- 
lais, a  disparu  avec  eux,  et  même  avant  eux;  car  lorsque 
la  tempête  déracine  une  plante,  il  y  a  longtemps  déjà 
que  les  fleurs  qu'elle  portait  ont  succombé.  Les  églises 
abritées  par  la  puissance  du  sentiment  religieux,  et  ancrées 
sur  d'épaisses  fondations  ,  ont  seules  résisté.  C'est  donc 
là  seulement  qu'on  trouve  de  la  peinture  sur  verre. 

Je  l'ai  dit ,  les  églises  de  France ,  malgré  les  calamités 
sociales  et  les  accidents  naturels,  sont  encore  quatre  fois 
plus  riches  à  elles  seules  que  toutes  les  églises  de  l'Eu- 
rope. Les  nombreux  vitraux  qu'elles  offrent  à  notre  étude 
et  à  notre  admiration  ,  sont  très-variés  d'âge ,  depuis  le 
douzième  jusqu'au  dix -septième  siècle  inclusivement  ; 
et  assez  variés  de  sujets,  depuis  l'ascétisme  des  prêtres 
jusqu'aux  gravelures  plébéiennes  ;  depuis  les  histoires  de 
la  Rible  jusqu'à  celles  de  nos  chroniques  ;  depuis  les  actes . 
des  évêques  et  archevêques  de  France  jusqu'aux  faits  des 
nobles ,  jusqu'aux  actions  des  bourgeois ,  jusqu'aux  œu- 
vres des  marchands. 

Nous  avons  perdu  les  vitraux  de  Saint-Denis,  où  étaient 
peints  la  première  croisade,  la  mort  et  les  miracles  de 
saint  Louis.  Ceux  de  Notre-Dame  de  Paris,  où  étaient  re- 
présentée ,  à  ce  qu'on  dit  peut-être  à  tort ,  la  série  d&s 
grands  évêques  et  des  rois  qui  ont  illustré ,  les  uns  la 
capitale,  les  autres  la  France,  ont  été  cassés  par  le  chapi- 
tre et  les  archevêques.  Mais  il  nous  reste  ceux  de  Troyes, 
où  éclatent  plusieurs  faits  de  h  vie  de  Louis  IX  ;  ceux  de 
Reims,  qui  nous  donnent  la  suite  des  rois  de  France  ; 
ceux  de  Strasbourg  ,  où  se  dressent  les  plus  grands  em- 
pereurs d'Allemagne.  A  Chartres,  enfin,  j'ai  trouvé  une 
verrière  qui  donne  par  figures  une  version  peut-être 
inconnue  d'un  poëme  carlovingien.  Ainsi,  même  d'histoire 
politique  et  sécuhère  ,  les  vitraux  ne  sont  pas  complète- 
ment indigents;  maisiils  n'ont  frisé  la  série  de  ces  faits 
mondains  que  par  le  côté  religieux,  et  c'est  sur  l'his- 
toire religieuse  surtout  qu'ils  s'étendent  à  plaisir. 

A  toutes  les  époques ,  et  en  toutes  choses,  le  christia- 
nisme a  ambitionné  l'universalité.  Il  a  voulu  embrasser 
tous  les  temps  et  tous  les  lieux:  l'éternité,  pour  ainsi  dire, 
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et  l'immensité  :  l'infini  en  durée  ,  l'infini  en  espace. 
Aussi  le  plus  bel  éloge  qu'on  puisse  lui  faire ,  c'est  de 
l'appeler  catholique,  mot  créé  par  et  pour  lui.  On  a  vu 
en  ces  derniers  temps  un  illustre  pr/^tre,  suspect  d'héié- 
rodoxic,  réclamer  cependant  la  catholicité  la  plus  absolue 
pour  le  christianisme.  Dans  son  Essai  sur  Clndiffirewe, 
il  fait  remonter  le  dogme  chrétien  à  Adam  ;  il  lui  soumet 
tous  les  lieux  ,  l'Amérique  des  Incas  comme  l'Éf^ypte  des 
Pharaons;  il  lui  fait  illuminer  les  plus  hautes  intelli- 
gences du  paganisme ,  Socrate  et  Platon  ,  par  exemple, 
qui  seraient,  par  avance,  des  pères  de  l'Église  grecque, 
dans  cet  ingénieux  système. 

Cette  passion  de  l'universalité  se  produit  jusque  dans 
l'art,  jusque  dans  l'arrangement  et  le  choix  des  snjetsquc 
le  christianisme  chante,  peint,  sculpte  ou  bâtit.  L'art  an- 
cien est  restreint  et  local,  l'art  chrétien  universel.  Homère 
et  Virgile  chantent  les  querelles  de  deux  peuples,  les  évé- 
nements de  quelques  hommes  ;  le  dirétien  Dante  n'eut  pas 
m/'me  assez  de  ce  monde  tout  entier,  où  nous  sommes  ;  et, 
pour  respirer  à  l'aise,  il  parcourut  trois  mondes  à  lui  seul 
et  presque  à  la  fois  :  l'Enfer,  le  Purgatoire  et  le  Paradis. 
De  même  aussi ,  il  n'est  pas  une  cathédrale  un  peu  cé- 
lèbre où  la  sculpture  et  la  peinture  ne  racontent  l'histoire 
du  genre  humain,  depuis  la  Genèse  jusqu'au  jugement 
dernier, d'Adam  à  l'Antéchrist,  de  la  création  du  monde 
à  sa  fin.  Comme  nous  sommes  dans  les  vitraux  ,  je  choisis 
un  exemple  tiré  des  vitraux  eux-mômes ,  et  je  le  prends 
au  seizième  siècle,  alors  que  la  calholicité  était  compro- 
mise par  Luther ,  et  ridiculisée  par  Rabelais,  afin  de 
montrer  l'énorgic  du  principe  qui  durait  encore  en  dépit 
de  tout. 

DIimON. 
(  La  fin  au  numéro  procham.) 


LS 


(Suite.) 

— t.^ABA  passa  la  nuit  sans  dorrtiir, 
^^  livrée  à  des  transports  violents; 
et  dès  (|ue  le  matin  vint  éclaircir 
le  ciel ,  elle  se  leva  .sans  bruit ,  et 
partit  pour  la  ville.  En  y  arrivant, 
elle  trouva  tout  le  monde  rassemblé 
sur  la  place,  contemplant,  avec  un 
étonneiiient  mêlé  de  crainte.  le  navire 
qui  reposait  dans  la  rade,  appuyé  sur  ses 
ancres. 
«  Perdue  dans  la  foule  ,  elle  nen  écoutait  pus  les  dis- 


cours et  n'en  partageait  pas  les  sentiments.  Elle  avait 
porté  toutes  ses  pensées  sur  la  machine  étrangère  ;  non 
pas ,  comme  les  autres,  pour  en  admirer  le  grand  corps', 
les  longs  bras  et  les  ailes  re|)liées,  mais  dans  l'espoir  de 
voir  paraître  et  s'a[)procherles  hommes  divinsqui  la  mon- 
taient. Mais  le  navire  resta  immobile ,  pas  un  bateau  ne  ^ 
se  détacha  de  ses  flancs;  et  durant  tout  le  jour,  on  ne  vit 
autre  chose  (|ue  des  points  noirs  (|ui  pas.saicnt  le  long  du 
bord.  A  la  nuit,  let  guerriers  de  llle  allumèrent  des  feux 
et  se  couchèrent  autour,  ne  voulant  pas  quitter  la  plage  * 
qu'ils  croyaient  menacée.  Ma  mère  veilla  près  d'eux . 
sous  la  garde  de  Mikoa ,  qui  l'avait  rejointe.  La  nuit  fut 
tranquille. 

«  Le  lendemain  matin,  les  guerriers  voyant  que  le  na- 
vire continuait  à  ne  donner  aucun  signe  dhostmté ,  ni  ' 
même  de  vie ,  décidèrent  qu'un  certain  nombre  d'entre 
eux  iraient  vers  les  étrangers  pour  les  visiter  et  leur  of- 
frir l'accueil  de  l'hospitalité.  Ine  barque  fut  choisie 
parmi  les  plus  légères ,  et  ornée  de  feuillage;  vingt  ha- 
biles rameurs,  au  nombre  desquels  était  Mikoa ,  s'assi- 
rent sur  les  bancs  ;  un  chef  prit  le  gouvernail ,  et  un 
prêtre,  vêtu  àc,  son  pagne  blanc,  peint  de  rouge,  se 
posa  debout  à  la  proue.  La  barque  partit  au  milieu  des 
acclamations,  s'approcha  du  navire,  et  revint  au  bodt 
d'une  heure. 

«  Le  prêtre  dit  aux  guerriers  rassemblés  que  les  étran- 
gers avaient  répondu  par  signes  aux  discours  de  ses  com- 
pagnons, qu'ils  paraissaient  ne  pas  comprendre;  qu'ils 
avaient  paru  touchés  des  offres  bienveillantes  qui  leur 
étaient  faites ,  mais  qu'ils  ne  voulaient  rien  que  la  per- 
mission de  remi)lir  leurs  vases  d'eau  fraîche.  Le  conseil 
des  guerriers  décida  que  la  bar(|ue  retournerait  au  na- 
\\tc ,  et  qnc  le  prêtre  annoncerait  aux  étrangers  qu'iU 
pouvaient  aller  remplir  leurs  vases  à  la  source  d'eau 
fraîche  qui  coule  au  pied  de  la  montagne  de  Diamant,  et 
qu'il  leur  offrirait  de  nouveau  l'hospitalité. 

«  La  barque  repartit,  et  le  prêtre  fit  ce  que  le  conseil 
des  guerriers  lui  avait  ordonné.  Le  chef  des  étra|igers 
Biit  la  main  sur  son  cœur,  et  fit  de  riches  présents  au 
prêtre  et  à  ses  compagnons,  qui  revinrent  pleins  de  joie. 

«  Peu  de  temps  après,  une  barque  se  détaciN  du  na- 
vire et  se  rendit  à  la  pointe  de  Diamant,  sous  la  conduite 
de  Mikoa  .  qui  avait  été  laissé  à  bord  du  navire  parce 
quil  était  le  meilleur  pêcheur  de  llle  ,  et  qu'il  eoniHUS- 
sait  très-bien  les  abords  de  l'Ile,  lii ,  les  matelots  étran- 
gers remplirent  plu.sleurs  tonneaux  d'eau  fraîche.  Quand 
ils  eurent  fini,  ils  s'en  retournèrent  au  vaisseau.  Ils  re- 
vinrent plusieurs  fois,  et  remplirent  beaucoup  de  ton- 
neaux. Pour  ne  pas  inquiéter  les  étrangers ,  le  conseil 
avait  ordonné  que  personne,  excepté  le  prêtre  et  quel- 
ques chefs,  n'irait  aux  environs  de  la  source:  et  des 
guerriers,  placés  sur  la  route  qui  mène  d'IIouo-Uourou 
à  la  pointe  de  Diamant,  avaient  enip«Vhé  pendant  tout  le 
jour  la  foule  de  s'en  approcher. 
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«  Nada  n'avait  donc  pas  pu ,  durant  tout  le  jour,  sa- 
tisraire  l'ardent  désir  qu'elle  avait  de  voir  les  hommes 
■du  pays  lointain.  Mais  le  soir  étant  venu,  comme  les 
étrangers  ne  devaient  plus  revenir  que  le  lendemain 
après  le  lever  du  soleil ,  les  Ifuerriers  qui  avaient  été 
placés  avec  leurs  arcs  le  long  du  rivage,  pour  garder  le 
ehemin ,  reçurent  l'ordre  de  retourner  à  leurs  cases.  Ma 
mère  profila  aussitôt  de  leur  absence  et  se  rendit  à  la 
pointe  de  Diamant.  Elle  comptait  se  cacher  dans  une 
des  excavations  qu'elle  connaissait,  y  passer  la  nuit  sur 
Nun  lit  de  feuilles  sèches,  et  satisfaire  le  lendemain  sa 

•  curiosité  sans  T-tre  vue  de  personne. 

«  La  nuit  était  calme,  la  mer  presque  immobile,  et 
la  lune ,  mince  et  courbée  comme  l'arc  d'un  jeune  guer- 
$  fier,  ééîairait  faiblement.  Ma"  mère  s'assit  sur  le  sable  du 
rivage,  et  se  mit  à  songer,  en  regardant  les  formes  in- 
certaines du  navire  qui  dormait  dans  la  rade. 

«  Tout  d'un  coup ,  entre  elle  et  le  navire ,  dans  la 
légère  traînée  d'argent  que  la  lune  projetait  sur  la  mer , 
elle  vit  un  point  noir  passer  assez  rapidement.  Elle  crut 
d'abord  que  c'était  un  poisson  qui  avait  sauté  hors  de 
l'eau,  et  s'y  était  replongé  pour  ne  plus  reparaître.  Mais 
bientôt,  et  dans  la  même  direction,  elle  revit  le  mGme  point 
noir.  Mais,  cette  fois,  il  paraissait  plus  près,  et  au  lieu  de 
passer  comme  auparavant,  il  continua  à  avancer  droit. 
Elle  pensa  alors  que  ce  pouvait  <''tre  un  homme  qui  na- 
geait, et  bientôt  elle  n'en  douta  plus. 

«  Mais  pourquoi  et  comment  se  trouvait-il  là,  à  cette 
heure  ?  C'était  ce  qu'elle  ne  pouvait  concevoir.  Pendant 
qu'elle  cherchait    dans  sa  pensée   la  cause    de   cette 

•  étrange  apparition,  à  peu  près  à  la  place  où  elle  avait 
aperçu  pour  la  première  fois  la  tCte  du  nageur ,  elle  vit 

's'avancer  une  masse  noire ,  aux  deux  côtés  de  laquelle 
semblaient  ruisseler  des  étincelles  d'argent.  Elle  pensa  tout 
de  suite  que  c'était  un  bateau  monté  par  plusieurs  ra- 
meurs, et  que  ce  bateau  poursuivait  le  nageur. 

«  Alors,  se  rappelant  que  Mikoa  était  resté  à  bord  du 
navire,  elle  crut  que  c'était  lui  qui  se  sauvait  à  la  nage 
et  qu'on  poursuivait  pour  le  tuer.  Comme  elle  avait  pour 
Mikoa  l'affection  qu'une  sœur  a  pour  son  frère,  elle  sentit 
son  cœur  se  serrer  horriblement,  et  faillit  tomber  suffo- 
quée sur  le  rivage.  Mais  elle  reprit  bientôt  le  dessus  sur 
sa  douleur,  sauta  dans  une  barque  qui  était  attachée  à 
»  un  cocotier,  saisit  les  rames,  et  partit  au  secours  du  na- 
geuf .  Gomme  elle  était  habile  au  maniement  des  rames, 
et  que  son  affection  lui  donnait  des  forces,  elle  arriva  en 
peu  d'instants  sur  lui. 

«  Il  était  temps  :  le  bateau  étranger  s'approchait  rapi- 
dement et  les  forces  commençaient  à  manquer  à  l'in- 
connu ;  car  ce  n'était  pas  Mikoa.  Ma  mère  poussa  un  cri 
de  joie  quand  elle  s'en  aperçut  ;  mais  comme  son  cœur 
était  bon  pour  le  malheureux  comme  celui  d'une  mère 
pour  ses  enfants,  elle  tendit  la  main  à  l'étranger  et  l'attira 
dans  le  bateau. 


«  A  peine  y  était-il  assis,  que  plusieurs  détonations 
se  firent  entendre ,  semblables  à  celles  du  tonnerre  ; 
mais  ma  mère,  qui  avait  entendu  parler  aux  anciens  des 
armes  merveilleuses  dont  se  servaient  les  hommes  du 
pays  lointain ,  ne  ftat  pas  épouvantée.  Elle  mit  une  rame 
dans  la  main  de  l'inconnu,  reprit  l'autre;  et  tous  deux 
firent  courir  leur  barque  légère  avec  la  vitesse  d'une 
flèche.  Ils  arrivèrent  au  rivage,  toujours  harcelés  de  coups 
de  fusil.  Au  moment  où  ils  sautaient  à  terre  ,  une  balle 
brisa  la  rame  sur  laquelle  s'appuyait  l'étranger  et  lui  dé- 
chira le  bras.  Il  ne  poussa  pas  un  cri,  mais  il  chancela 
et  serait  tombé  si  ma  mère  ne  l'eût  soutenu.  Elle  s'aperçut 
alors  de  la  blessure  qu'il  venait  de  recevoir ,  elle  déchira 
un  morceau  du  pagne  dont  elle  était  vfftue ,  et  lui  banda 
le  bras. 

«  Pendant  ce  temps,  le  bateau  étranger  s'approchait 
toujours,  les  détonations  continuaient ,  et  les  balles  sif- 
flaient aux  oreilles  de  ma  mère.  Quand  elle  eut  fini  de 
panser  la  blessure  de  l'étranger,  elle  lui  fit  signe  de  la 
suivre,  et  se  mit  en  marche  au  milieu  des  rochers.  En  peu 
d'instants  ils  furent  tous  deux  à  l'abri  des  coups  de  feu. 
Ils  n'en  continuèrent  pas  moins  à  marcher  ;  et  après  une 
course  peu  longue,  mais  pénible ,  à  travers  des  rochers 
et  des  crevasses,  ils  arrivèrent  sur  le  bord  d'un  immense 
précipice. 

«  Au  premier  coup  d'œil ,  l'étranger  crut  qu'il  leur 
serait  impossible  d'aller  plus  loin.  La  pente  était  presque 
droite,  et  rien  ne  séparait  le  chemin  de  l'abîme  que  quel- 
ques touffes  d'aloès  et  de  lianes  suspendues  aux  fentes  du 
rocher.  Ce  fut  pourtant  là  que  ma  mère  lui  fit  signe  de 
la  suivre.  Elle  se  laissa  glisser  le  long  du  roc  jusque  dans 
un  des  fourrés  les  pins  épais  ;  puis  elle  attendit.  L'étran- 
ger étonné  semblait  hésiter;  mais  ma  mère  lui  fit  un 
signe  qui  voulait  dire  :  j'y  suis  bien  venue  ;  qui  t'empê- 
cherait d'y  venir? 

«  Alors  l'étranger  se  précipita,  plutôt  qu'il  ne  descen- 
dit, par  le  même  chemin ,  et  rejoignit  ma  mère.  Elle  exa- 
mina si  sa  blessure  n'avait  pas  souffert  de  ce  mouvement 
violent.  Le  bandage  n'était  pas  dérangé,  et  l'étranger  ne 
souffrait  pas  davantage.  Alors  ma  mère  recommença  à  se 
glisser  parmi  les  herbes  et  les  broussailles,  et  au  bout 
d'un  instant,  elle  disparut;  l'étranger  poussa  un  cri. 
croyant  qu'elle  était  tombée  dans  le  précipice  ;  mais  en 
même  temps,  il  entendit  des  paroles  prononcées  dune 
voix  douce,  et,  regardant  à  ses  pieds,  il  vit  ma  mère,  dont 
la  tête  semblait  sortir  du  rocher,  lui  sourire  doucement. 
Il  comprit  alors  qu'elle  était  entrée  dans  une  crevasse  qui 
n'était  plus  qu'à  quelques  coudées  de  lui.  Il  continua 
donc  à  descendre  avec  précaution ,  en  s'attachant  aux 
plantes ,  du  bras  qui  n'était  pas  blessé. 

»  Bientôt  il  eut  dépassé  le  bas  du  fourré ,  et  son  pied, 
suspendu  en  l'air,  cherchait  un  endroit  où  s'appuyer , 
mais  ne  le  trouva  pas.  Il  fit  un  mouvement  pour  re- 
monter ;  mais  ma  mère  ,  lui  parlant  encore  doucement 
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pour  l'encourager,  saisit  son  pied  avec  force ,  et,  l'atti- 
rant de  son  côté  ,  le  posa  sur  une  pierre  large  et  forte. 
L'étranger,  devenu  confiant  dans  l'adresse  do  sa  libéra- 
trice, lui  lendit  son  second  pied.  Elle;  l(!  prit  encore,  le 
guida  comme  la  pHunièn;  fois,  et  le  posa  sur  l'endroit  où 
elle  était  clle-m*^me  debout  ;  puis,  saisissant  de  ses  deux 
bras  le  corps  de  l'étranger,  elle  le  fit  venir  à  elle. 

«  L'étranger  regarda  autour  de  lui  ;  et  voyant  qu'il  était 
à  l'entrée  d'une  caverne  ,  il  prononça  quelques  paroles 
avec  joie  ;  puis,  entourant  ma  mère  de  son  bras  qui  né- 
lait  pas  blessé,  il  la  serra  fortement  sur  sa  poitrine ,  et 
lui  donna  un  long  boiser.  Ma  mère  ne  dit  rien ,  ne  fit 
aucun  mouvement;  mais,  quand  il  la  lAcha  ,  cMe  se 
pencha  comme  une  morte  vers  le  précipice ,  et  elle 
serait  tombée  ,  si  l'étranger  ne  l'eût  retenue  d'une  main 
vigoureuse.  Il  la  fit  asseoir  par  terre,  et  se  penchant 
vers  elle  avec  inquiétude ,  il  se  mit  à  lui  frotter  les 
mains  et  la  tète.  Mais  au  bout  d'un  instant  elle  se 
releva*,  et,  lui  prenant  la  main ,  elle  recommença  à  mar- 
cher avec  lui. 

«  \  mesure  qu'ils  avançaient ,  la  pâle  lumière  de  la 
lune  diminuait;  et  bientôt,  perdus  dans  une  obscurité 
profonde,  ils  no  purent  plus  se  guider  qu'en  s'appuyanl 
au  rocher  ;  mais  ils  ne  marchèrent  pas  longtemps.  Au 
bout  de  quelques  instants,  ils  arrivèrent  dans  une  vaste 
caverne ,  à  demi  éclairée  par  la  lune ,  parce  que  le  toit 
était  formé  de  rochers  énormes ,  qui,  en  roulant  de  la 
montagne  voisine  ,  étaient  venus  se  placer  les  uns  au- 
(l(!ssus  des  autres  et  avaient  laissé  entre  eux  des  jours 
étroits. 

«  Là  ,  ma  mère  fit  asseoir  l'étranger  sur  un  sable 
blanc  et  fin ,  comme  le  pagne  dont  se  revôt  uno  vierge 
le  jour  de  ses  noces ,  et  partagea  avec  lui  les  deux  ba- 
nanes qu'elle  avait  emportées  dans  un  pli  de  sa  robe 
pour  son  repas  du  lendemain.  Ils  burent  ensemble  à  une 
petite  source  qui  coulait  dans  un  coio  de  la  caverne  , 
puis  ils  se  séparèrent  en  se  faisant  des  signes  d'amitié. 

«  Ma  mère  avait  jugé  prudent  de  s'en  retourner  parce 
([ue  la  nuit  était  avancée"  et  qu'elle  aVait  tout  juste  le 
temps  de  rentrer  dans  sa  case.  Elle  croyait  que  le  len- 
demain les  guerriers  étrangers  viendraient  à  la  recherche 
du  fugitif,  et  elle  n<'  voulait  pas  que  les  soupçons  se  por- 
tassent sur  elle,  qui  était  son  seul  espoir  de  salut.  Elle 
sortit  donc  de  la  caverne,  remonta  sur  le  chemin  en 
s'accrochant  à  toutes  les  jwintes  du  rocher,  et  reprit  le 
chemin  de  la  vallée.  Arrivée  à  la  case,  elle  ouvrit  dou- 
cement la  porte  ,  se  coucha  sans  bruit  sur  sa  natte  ;  et 
se  coucha  tranquille ,  parce  qu'elle  seule  connaissait 
I  entrée  de  cette  caverne  qu'elle  stilït  découverte  en 
poursuivant  un  igname. 

«  Le  lendemain ,  le  chef  du  vaisseau  fit  demander 
une  entrevue  aux  chefs  de  l'ile  ,  qui  étaient  chargés  du 
gouvernement  pendant  l'absence  du  roi  Tamea-Mea, 
qui  se  trouvait  alors  à  l'Ile  llawaï.  L'entrevue  eut  lieu 


sur  dc8  barques  ,  au  milieu  de  la  rade.  Le  chef  du  vais- 
.scau  expliqua  par  signes  ce  qui  s'était  passé ,  et  deman- 
da la  permission  de  poursuivre  le  fugitif,  tes  tbefg . 
après  s'<^tre  consultés,  lui  donnèrent  tous  une  plumi- 
de  leur  coiiïuro ,  et  lui  afiCf>rdèrent  la  permission  de 
poursuivre  le  fugitif  ;  et  même ,  comme  fis  ava^Bpt  en- 
tendu dir(>  à  leurs  pères  que  lesgicrriers  blancs  étalent 
très-redoutables  dans  leur  colère ,  ils  firent  crier  dauf 
rtic  que  le  fugitif  était  maudit,  et  que  celui  qui  le  c*> 
cherait  serait  [luni  de  mort.  * 

«  Les  recherches  des  étrangers  commencèrent  le  jour 
même,  et  durèrent  huit  autres  jours.  Le  matin,  les  ma- 
telots envoyés  à  la  poursuite  du  fugitif  venaient  dans 
une  forte  barque  ;  ils  allaient ,  cherchant  leur  proie  . 
tant  que  le  soleil  éclairait  la  terre  ;  et  le  soir  ,  il^  s'en 
retournaient  au  vaisseau  ,  sans  l'avoir  trouvé. 

«  Chaque  soir,  ma  mère  partait  de  sa  cas»'  avec  des 
provisions,  marchait  pendant  une  heure  et  demie,  ar- 
rivait à  la  caverne,  cl  passait  plusieurs;heures  avec  l'é- 
tranger, pansant  sa  blessure,  partageant  son  repas 
recevant  et  lui  rendant  ses  douces  caresses;  et  quand 
le  matin  s'approchait,  elle  s'en  retournait ,  marchant 
une  heure  et  demie  encore.  Et  le  jour,  de  peur  qu'on 
ne  devinât  son  secret,  elle  dormait  très-peu  d'heares». 
.Vussi,  la  fatigue  et  l'inquiétude  l'accablèrent  bien  vite  ; 
et  le  cinquième  jour ,  elle  tomba  malade.  Elle  cacha  son 
mal  pendant  toute  la  journée  et  garda  un  visage  riant  . 
quoiqu'elle  fût  en  proie  à  des  douleurs  violentes. 

«  Le  soir  venu  ,  elle  voulut  s<5rtir  et  se  mettre  en 
route  ;  mais  au  bout  de  quelques  pas  .  elle  tomba  sans 
connaissance.  Quand  elle  revint  à  elle,  elle  se  trouva 
sur  sa  natte  ,  pâle  ,  maigrie ,  accablée,  et  gardée  d'un 
côté  par  sa  mère  ,  et  de  l'autre  par  Mikoa.  Elle  les 
regarda  tour  à  tour  avec  terreur,  et  demanda  en  trem- 
blant combien  il  y  avait  de  temps  qu'elle  était  malade. 
Sa  mère  lui  dit  qu'il  y  avait  six  jours. 

«  Alors  elle  se  roula  sur  sa  natte  en  poussant  di-s 
cris  plaintifs.  Sa  mère  sortit  pour  lui  aller  cherciier  du 
jus  de  citron  mêlé  de  girolle.  A  peine  Mikoa  m- 
trouva-t-il  seul  avec  ma  mère,  (ju'll  lui  dit  :  —  ïViis  tran- 
quille, Nada  :  «  il  a  mangé  tous  les  soirs.  »  —  Elle  se 
jeta  au  cou  de  Mikoa ,  et  tous  deux  ensemble  pleun-- 
renl  longtemps. 

«  Mikoa  avait  remarqué  que  chaque  jour  les  yeux  di- 
ma  mère  étaient  appesantis  et  ses  pieds  enllés  ;  et  il  ar«it 
pensé  qu'elle  marchait  la  nuit,  au  lieu  de  dormig  II 
voulut  savoir  où  elle  allait  ainsi  seule  dans  les  ténèbres. 
Un  soir,  il  vint  se  c<icher  derrière  ces  palmiers .  et  il  at- 
tendit. Quand  la  nuit  fut  tout-à-fait  tonilH>e,  il  vit  Nada 
sortir  de  sa  case,  portant  quelque  chose  à  la  main.  Il 
la  suivit  jusqu'au  bord  du  précipice,  en  8>ant  soin  de  ne 
pas  se  découvrir.  Seulement,  quand  il  la  vit  se  glisser  le 
long  du  rocher,  il  ftit  saisi  d'une  telle  frayeur  qu'il  man- 
qua crier  ;  mais  il  se  contint ,  pour   ne   pas  effrayer 
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ma  mère.  Puis  il  attendit.  Il  attendit  toute  la  nuit. 

«  Un  peuavantl'aurore,  il  la  vit  remonter  et  reprendre 
la  route  de  la  vallée.  Il  la  laissa  partir  seule  et  resta  im- 
mobile jusqu'au  jour,  roulant  bien  des  pensées  dans  sa 
têto.  Le  jour  venu,  il  essaya  si  son  couteau  jouait  bien 
dans  sa  gaine;  puis,  se  recommandant  au  génie  des 
;j;uerriers ,  il  se  laissa  glisser  sur  le  rocher ,  à  l'endroit 
où  il  avait  vu  disparaître  ma  mère. 
4|((  Arrivé  dans  le  fourré ,  il  se  mit  à  ramper,  la  tête  en 
lias ,  jusqu'à  ce  que  rien  ne  le  séparât  plus  du  précipice. 
Alors  il  avança  la  tôte,  et  se  mit  à  regarder  de  tous  côtés. 
Il  fut  longtemps  sans  rien  voir  que  le  rocher  et  l'abîme. 
Mais  il  ne  se  découragea  pas  ;  et,  à  force  de  se  pencher 
c^tde  chercher,  il  découvrit  le  bas  d'une  ouverture  dont 
un  pMi  dfi  rocher  lui  cachait  le  haut.  Il  y  descendit  comme 
avait  fait  Nada,  et  arriva  comme  elle  à  la  caverne. 

«  L'étranger  dormait.  Il  était  beau  comme  les  génies, 
et  un  peu  pâle  de  sa  blessure,  que  le  morceau  de  pa- 
gne de  Nada  bandait  encore.  Mikoa  s'assit  en  face  de  lui, 
le  regarda  longtemps ,  puis  s'en  alla.  Ce  fut  le  soir  de  ce 
jour  que  ma  mère  tomba  malade.  Après  l'avoir  portée 
sur  sa  natte  ,  Mikoa  prit  son  panier,  y  mit  des  bananes 
et  un  coco  frais,  et  alla  les  porter  à  l'étranger  ;  et  tous 
les  soirs  il  fit  de  môme  ,  jusqu'à  ce  que  ma  mère  fût  re- 
venue de  son  délire.  » 

En  achevant  ces  mots,  Razim  pencha  sa  tête  sur  sa 
jîoitrine  et  laissa  couler  ses  larmes.  Maurice  pleurait 
aussi. 

—  Pauvre  Mikoa!  reprit  la  jeune  fille  au  bout  d'un 
instant,; pauvre  Mikoa!  Ma  mère  s'est  bien  repentie 
depuis  de  n'avo>r  pas  préféré  celui  qui  était  le  meilleur. 

George  SAM). 

(  La  fuite  au  prochain  numéro.  ) 


VARIÉTÉS. 

M.  Didron,  secrétaire  du  Comité  historique  des  Arts  et 
Monuments,  vient  d'adresser  la  lettre  suivante  à  M.  le 
comte  de  Montalivet,  pair  de  France ,  membre  du  môme 
comité. 


Monsieur , 


*  * 


A  Quotidienne  du  24  décembre  publie  une 
lettre  de  M.  Lauaier  de  Cliarlrouse  ,  ancien 
maire  et  ancien  député  d'Arles ,  relative- 
ment à  l'église  Saint-Césaire  de  cette  ville. 
Le  renseignement  que  vous  a  fourni ,  je 
crois,  un  membre  du  Comité  liistorique  des 
Arts  ei  Monuments ,  est  inexact  :  [Jamais  l'église  de  Saint- 


Césaire  n'a  été  convertie  en  mauvais  lieu  ;  mais,  d'un  autre 
côté,  la  rectification  de  M.  de  Cliarlrouse  n'est  pas  exacte  non 
plus ,  ou  du  moins,  n'est  pas  suffisautc  ;  elle  ne  dit  pas  tout. 

M.  de  Cliarlrouse  annonce  que  cette  curieuse  église  appar- 
tenait à  une  cougrégaliou  religieuse ,  et  qu'à  la  dissolution  de 
cette  congrégation ,  elle  a  été  aciielée  par  la  Commission 
Archéologique  d'Arles.  Je  ne  prétends  pas  contester  ces 
deux  faits;  mais  j'affirme  positivement  que,  le  samedi  15  oc- 
tobre 1836 ,  celte  église  était  occupée  par  un  ménage  arté- 
sien; que  ce  ménage  avait  fait  de  la  nef  une  cuisine,  et  de 
l'abside  un  salon  ;  qu'à  la  place  de  l'autel  était  un  guéridon 
chargé  de  tasses  à  café  ;  que  des  chaises,  où  l'on  m'invita  à 
ra'asseoir,  étaient  réunies  autour  de  l'hémicycle  sacré  donl 
plusieurs  colonnes  avaient  été  abattues,  pour  ne  pas  déranger 
la  symétrie  du  nouvel  ameublement  en  bois  de  noyer  ou  d'a- 
cajou, je  ne  sais  plus  lequel.  J'affirme  que  des  fenêtres  mo- 
dernes avaient  été  équairics  et  entaillées  dans  les  murs  de 
l'abside  ,  et  que  des  rideaux  blancs  en  calicot  défendaient  au 
jour  d'entrer  trop  vif,  et  d'éclairer  trop  crûment  uu'joli  ca- 
baret qui  reluisait  là  ,  en  verre  taillé.  L'agneau  de  Dieu  en 
style  roman,  sculpté  à  la  clef  de  voûte  de  l'abside,  au  centre 
de  quatre  nervures  plates  qui  doublent  la  conque ,  l'agneau 
de  Dieu,  sous  les  pieds  duquel  est  gravée  dans  la  pierre  cette 
iuscriptiou  :  Dei  ecce  Ahgnus  {sic),  semblait  regarder  avec 
amertume  cette  profanation  de  son  sanctuaire. 

Voilà  ce  qu'on  a  fait  du  haut  de  l'église  qu'un  plancher 
moderne  a  coupé  en  deux  étages.  Dans  le  bas  ,  on  a  pratiqué 
une  cave  à  charbon  et  à  vin.  Le  charbon  noircissait,  les  ton- 
neaux écrasaient  les  quelques  débris  de  colonnes  que  le  pro- 
priétaire, ou  le  locataire ,  n'avait  pas  encore  jugé  à  propos 
d'enlever. 

M.  Honoré  Clair,  avocat  distingué  et  savant  antiquaire,  et 
M.  le  directeur  très-zélé  et  très-instruit  du  Musée  d'Arles,  flui 
voulurent  bien  m'accompagiior  à  Saint-Césaire ,  gémirent 
avec  moi  sur  le  déplorable  état  où  l'on  avait  réduit  cette 
église,  qui  est  un  édifice  du  plus  beau  style  roman,  tout 
rempli  de  souvenirs  historiques,  et  merveilleusement  con- 
struit. Si,  à  cette  époque,  Saint-Césaire  appartenait  à  la  Com- 
mission Archéologique,  la  Commission  le  louait  donc  à  ce  mé- 
nage ,  qui  le  traitait  fort  peu  archéologiquement ,  en  vérité. 
Ce  qui  est  sûr ,  c'est  qu'en  octobre  1836 ,  on  n'y  disait  pas  la 
messe,  et  qu'on  nous  a  offert  de-  nous  y  rafraîchir.  La  ville 
d'Arles,  qui,  en  cela,  du  reste,  imite  la  France  entière ,  a  bien 
plus  de  piété  pour  ses  monuments  païens  que  pour  ses  mo- 
numents chrétiens ,  pour  ses  arènes  et  son  théâtre,  que  pour 
Saint-Césaire  et  Saint-Honorat. 

Moi  qui  sais  personnellement  combien  il  est  difficile  de  faire 
le  bien  en  matière  d'archéologie ,  je  rends  pleine  justice  au 
zèle  éclairé  de  M.  de  Cliarlrouse,  qui,  pendant  son  administra- 
tion ,  a  sauvé  de  la  deslructioa  et  de  la  perte  tant  de  monu- 
ments d'architecture  et  de  sculpture,  gisants  çà  et  là  sur  et 
sous  le  sol  de  sa  noble  ville;  mais  je  devais  éclaircir  un  fait 
sur  lequel ,  Monsieur,  voqs  avez  appelé  l'attention  publique 
dans  la  vue  d'être  utile  à  notre  archéologie  nationale. 

Je  vous  certifie  donc  l'exactitude  de  ces  renseignements  : 
J'ai  vu  de  mes  yeux ,  touché  de  mes  mains ,  et  gémi  dans 
mon  àme  d'antiquaire. 
Agréez,  Monsieur,  mes  salutations  les  plus  empressées,  etc. 
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Uiphii ,  par  Mme  Flora  Tritlan.  —  Fragmenli  de  Shakipere,  trailuils 
par  Mme  Louise  Colcl.  —  L'Inconitance,  par  M.  Hippolyle  Lucas.  — 
Catherine  île  Letcun,  par  M.  Eugiine  Des  Hssars.  —  Deitinfe  ioctale  , 
par  M.  Viclor  Consi(l('Tanl.  —  De  l'Ecole  miiiicale  llnlienne.  par  M.'Jo- 
scplt  d'Orli^ur.  —  Influence  morale  de  la  Poétie^  par  M.  A.  Hignan. — 
Le  Rfve  d'une  Mariée,  par  M.  Mol(;-Gcnlillionime.  —  Un  Mot  $ur  lei 
Livret  de  paeotiltei. 
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riSQL'E  la  saLintcric  Tait  un   devoir 

de  céder  toujours  le  pas  aux  dames, 

kX' ■  commençons  par  doux  ouvraa;es  sis^n^'s  <le 


^=>-7/|[noms  de  femme,  Mme  Louise  Colcl  et 
^g^\^  Mme  Flora  Tristan.  Aussi  bien,  l'ouvrage 
'^^T^^u^-=-  de  Mme  Flora  Tristan  peut  marcher  de 
pair  avec  les  meilleurs  livres  qui  se  publient,  eu  égard, 
indépendamment  du  mérite  littéraire  qui  le  <lislingue , 
aux  importantes  questions  qui  y  sont  soulevées.  Mme  Flora 
Tristan,  récente  victime,  comme  on  sait,  de  l'indissoluMlité 
du  mariage,  a  voulu  montrer,  dans  fl/c/i/iî's,  l'importance  réelle 
de  la  femme,  et  quelle  injustice  criante  c'est  que  de  rendre 
la  femme  l'esclave  de  l'iionime,  ainsi  que  cela  s'est  pratiqué 
jusqu'à  ce  jour.  Il  n'entre  point  dans  nos  idées  de  discuter 
ici  une  question  pareille,  quelles  que  soient ,  du  reste,  nos 
sympathies  personnelles  pour  l'école  philosophique  A  laquelle 
appartient  Mme  Flora  Trislan.  Notre  respect  pour  la  liberté 
<les  opinions  s'oppose  formellement  à  ce  que  nous  (entions  de 
convertir  aux  théories  de  Mme  Tristan  ceux  de  nos  lecteurs 
qui  regarderaient  ces  théories  comme  inadmissibles;  le  but  de 
VArlisle,  d'ailleurs,  étant  tout  autre  qu'une  affaire  de  prosé- 
lytisme poliliqne  ou  religieux.  Qu'il  nous  soit  donc  ;permis  , 
en  celle  occasion  ,  d'insisler  uniquement  sur  le  mérite  litté- 
raire de  ^îriihis.  l'n  jour  viendra,  peut-être,  où  Mryj/iîs  sera 
regardé  comme  la  première  lueur  du  foyer  qui  doit  réchauf- 
fer le  mon<lc;  un  jour,  peut-être,  le  caractère  énergique  et 
grandiose  do  Maréquita,  l'amante  courageuse  et  sublime  de 
Méphis,  paraîtra  une  conception  toute  prophétique;  pour  le 
moment,  conlenlons-nous  de  dire  que,  sans  parler  de  sa  va- 
leur sociale,  Méphis  est  un  livre  très-remarquable  au  point 
de  vue  «le  la  composition.  Les  deux  iiersonnngcs  que  nous 
venons  de  nommer,  et  qui  se  racontent  l'un  à  l'autre  leurs 
singulières  aventures  ,  sont  tracés  avec  une  habileté  réelle, 
et  conduits  d'une  main  ferme  ,  à  travers  les  phases  les  plus 
variées  d'une  passion  ardente  ,  de  leur  première  enirevue 
amoureuse  au  dénouement  sanglant  qui  seul  peut  les  séparer. 
L'unique  reproche  que  nous  adresserons  A  l'auteur,  c'esl  de  se 
livrer  trop  A  la  fougue  de  sa  pensée,  et  de  professer,  en  ap- 
parence du  moins,  un  trop  grand  dédain  pour  ic  style.  La 
correction  grammaticale  ne  saurait  riengàler,  cependant,  que 
Mme  Flora  Trislan  se  le  persuade,  aux  plus  poétiques  in- 
ventions. 

Mme  Louise  Colet ,  connue  déjà  dans  le  monde  littéraire 
par  un  volume  de  vers,  semble  unie  d'intention  A  Mme  Flora 
Tristan  pour  travailler  à  l'émancipation,  intellectuelle  du 
moins,  de  la  femme  ;  et  la  preuve  ,  (•'est  que  Mme  Louise 


Colet  quitte  aujourd'hui  l'élégie  voilée  et  timide  pour  le  tliéi- 
Ire  orageux.  Comme  préparation  A  ses  lutten  dramatiqtwt . 
sans  doute,  Mme  Louise  Colet  a  traduit  dernièrement  quel- 
ques fragments  de  .Shakspcre  ,  publiés  dans  la  bibliothèque 
Anijto-Françaùe ,  et  qui  nous  ont  semblé  rendus  avec  une 
litléralité  suffisante ,  unie  à  un  a-.scz  «rand  bonheur  d'ex- 
pression. Toutefois,  si  Mme  LouiseColet  consent  à  nous  croire, 
elle  n'abordera  pas  le  théâtre  ;  quoique  puissent  lui  conseil- 
ler la  confiance  en  ses  forces  et  le  désir  d'une  relentisMnle 
célébrité.  Sans  vouloir  lui  rappeler  l'exemple  de  Mme  De»- 
houlières  forcée  de  retourner  A  ses  moulons  et  à  sa  houlelle. 
nous  l'engageons  sincèrement  A  rester,  par  prudence ,  dan» 
le  domaine  de  l'élégie. 

Lu  livre  très-remarquable,  et  A  plusieurs  titres,  c'esl  celui 
que  vient  de  publier  M.  Hippolyte  Lucas,  l'un  de  nos  collabo- 
rateurs. L'Inconstance,  que  les  lecteurs  de  l'Artiste  coBDais- 
sent  déjà,  sans  doute,  ne  fût-ce  que  |)ar  la  jolie  eau- furie  que 
ce  livre  a  inspirée  A  M.  Célestin  .Nanteuil;  l'Inconstance,  di- 
sons-nous, ne  se  propose  pas,  ainsi  que  le  tilre  pourrait  le 
donner  A  croire,  de  peindre  une  de  ces  histoires  cal.inle» 
comme  on  en  voit  tant,  el  qui  se  (ermineni  par  l'indilTérence 
réciproque  des  deux  personnages  qui  en  sont  les  héros.  L'in- 
tention de  M.  Hippolyte  Lucas  a  été  plus  élevée,  certes,  et 
nous  devons  l'en  féliciter  sérieusemenl.  M.  IJippolyte  Luca» 
a  voulu  peindre  un  de  ces  caractères,  trop  nombreux  dans 
noire  époque,  qui,  manquant  de  la  volonté  nécessaire,  sui- 
vent tour  A  tour  les  plus  diverses  carrières,  sans  arriver 
jamais  à  rien.  Il  est  certain  qu'après  les  types  célèbres  de 
Childe  llarold  el  de  Werther,  entre  autres,  il  en  resliiit  un 
troisième,  qui  est  précisément  celui  qu'a  choisi  M.  Hippo- 
lyte Lucas,  c'est-à-dire  le  type  de  l'impuissance  ambitieuse 
arrivée  au  découragement.  Julien ,  le  héros  du  livre  appelé 
l'Inconstance,  répond  très-bien  à  l'idée  que  l'auteur  s'est 
proposé  d'exprimer,  cl  dont  nous  tachons  d'élre  I  interprèle. 
Julien,  en  effet,  après  avoir  essayé  de  la  musique,  de  la 
peinture,  de  la  poésie  dramatique  el  du  journalisme  ;  après 
avoir,  dans  le  même  temps  qu'il  u.sail  sa  v(dunlé  à  ces  épreu- 
ves successives,  essayé  d'inspirer  de  l'amour  A  trois  femmes, 
finit  par  être  réduit  au  suicide.  .Sa  jeunesse  passée,  son  ac- 
tivité dévorée,  ses  passions  éteintes  en  silence,  il  ne  lui 
reste  plus  rien  à  désirer  en  ce  monde;  il  se  tue.  Or,  ou 
comprend  très-bien,  ainsi  que  le  dit  M.  Hippolyte  Lucas  dans 
un  Irès-beau  chapitre  qui  serl  de  conclusion  au  livre  ,  qu'il 
n'a  manqué  A  Julien  ,  con)me  à  toute  la  jeunesse  de  notre 
siècle,  du  reste,  que  de  la  persévérance  el  des  elTurls.  Si,  au 
lieu  de  se  consumer  en  attentes  stériles,  en  projets  chaque 
malin  différents  de  ceux  de  In  veille ,  Julien  eùl  concentré 
toutes  ses  forces  sur  un  seul  poini,  nul  doute  qu'il  ne  (ùl 
glorieusement  parvenu  au  but  qu'il  prétendait,  il  y  a  donc. 
dans  l'Inconstance,  une  haute  moralité,  que  nous  recomman- 
derons aux  méditations  de  la  jeunesse  actuelle.  .Xprès  quoi,  il 
ne  nous  reste  plus  rien  A  dire  du  livre  de  notre  collaboraleur. 
sinon  que  le  stylo  y  est  digue  île  l'idée. 

Catherine  de  Lescun  ,  par  M.  Eugène  Des  F>sars  ,  a  est  pa.» 
un  livre  qui  ait  des  prétentions  philosophiques.  Mais,  en  re- 
vanche ,  il  a  de  hautes  prôlenlions  historiques  ;  daillcan. 
hâtons-nous  de  le  dire,  pleinement  justifiées.  Les  quatre  an- 
nées du  règne  de  Louis  Xlll  que  M.  Des  flssars  a  voulu  ùù^ 
passer  sous  nos  yeux,  eu  tableaux  mouvants  cl  dramatiqM», 
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sont  bien  comprises  et  étudiées  sagement.  Dans  le  rapide  in- 
tervalle compris  entre  le  moment  où  Marie  de  Médicis  perd  la 
régence,  jusqu'à  l'échec  du  roi  assiégeant  Monlauban,  c'est-à- 
dire  entre  1618  et  1622,  il  était  difficile  de  réunir  plus  d'évé- 
nements utiles  à  connaître,  de  présenter  et  de  grouper  plus 
de  caractères  importants  que  ne  l'a  fait  M.  Des  Essars.  Marie 
de  Médicis,  le  connétable  de  Luynes,  le  brave  duc  de  Holian, 
l'ambitieux  Richelieu,  qui  lève  à  peine  la  tète  quand  l'ac- 
tion de  Calherinc  Lcscun  se  termine  :  autant  de  portraits 
d'une  saisissante  réalité.  Seulement,  nous  dirons  à  M.  Des 
Kssars  ce  que  nous  disions  à  Mme  Flora  Tristan  tout  à 
l'heure  :  Un  peu  plus  de  respect  pour  le  style  ! 

Le  deuxième  volume  de  Destinée  sociale ,  par  M.  Considé- 
rant, vient  de  paraître.  On  sait  que  M  Victor  Considérant,  dis- 
ciple le  plus  fervent  de  Charles  Fourrier,  s'est  voué, depuis  la 
mort  de  Fourriersurtout,  à  la  vulgarisation  de  la  science  révélée 
par  son  maître.  Vcslinée  sociale,  dans  la  pensée  de  l'auteur,  est 
un  complément  des  œuvres  de  Charles  Fourrier;  complément 
plus  utile  que  les  œuvres  de  Fourrier  elles-mêmes ,  peut- 
être,  en  ce  sens  qu'il  rend  la  découverte  intelligible  pour  les 
esprits  les  moins  habitués  auv  raisonnements  scientifiques, 
et  qu'il  la  vulgarise,  par  conséquent.  A  ce  litre  ,  le  livre  de 
M.  Victor  Considérant  doit  donc  être,  sinon  approuvé  com- 
plètement, du  moins  examiné  et  médité  avec  une  attention 
presque  religieuse,  comme  l'exige  la  gravité  du  sujet.  Le 
cadre  de  notre  présente  critique  est  trop  restreint  pour  que 
nous  puissions  faire  autre  chose ,  nous ,  qu'approuver  l'inten- 
tion de  l'auteur ,  sans  nous  permettre  des  objections  dont  le 
développement  demanderait  plus  de  temps  que  nous  n'en 
avons,  et  plus  d'espace.  Bornons-nous  donc,  certaines  ré- 
serves faites  à  part  nous,  à  proclamer  hautement  notre  sym- 
pathie pour  des  travaux  de  l'importance  de  celui  de  M.  Victor 
(Considérant. 

Dans  un  flvant-propos  mis  en  tête  du  second  volume,  M.  Vic- 
tor Considérant  clierclie  à  s'excuser  d'un  tort  qu'on  lui  attri- 
bue ;  il  soutient  qu'il  n'a  fait  qu'user  du  droit  de  légitime 
défense,  quand  il  lui  est  arrivé,  en  quelques  endroits  de 
son  premier  volume ,  de  se  livrer  au  sarcasme  et  à  l'ironie 
A  ce  propos,  nous  ne  pouvons  qu'approuver  l'auleur  sans 
réserves;  trouvant,  comme  lui,  qu'il  y  a  plus  que  de  l'in- 
justice dans  certaines  accusations,  portées  contre  la  science 
sociétaire  par  des  gens  qui ,  le  plus  souvent ,  pour  peu  qu'on 
les  presse,  finissent  par  convenir  qu'ils  n'ont  jamais  lu  une  seule 
page  du  philosophe  qu'ils  raillent  avec  tant  d'aplomb.  Nous 
engageons  vivement  M.  Victor  Considérant  à  ne  pas  se  décou- 
rager jivant  le  complet  achèvement  de  sa  tiichc  ;  car  ,  à  sup- 
poser même ,  ce  que  nous  croyons,  du  reste,  que  l'avènement 
des  idées  de  Fourrier  ne  se  réalise  jamais  aussi  intégralement 
que  le  désirent  ses  disciples,  et  que  Fourrier  prenne  rang, 
non  parmi  les  régénérateurs  du  monde ,  mais  uniquemcn! 
parmi  les  philosophes  utiles,  l'œuvre  essayée  par  M.  Victor 
Considérant  n'en  sera  pas  moins  méritoire ,  ne  fCkt-c«  qu'his- 
toriquement. 

Vn  autre  ouvrage  d'une  grande  importance,  qui  a  paru  ces 
jours  derniers,  c'est  un  livre  intitulé  :  de  Vlicole  musicale 
Italienne,  par  M.  Joseph  d'Ortigue.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui, 
les  lecteurs  de  V Artiste  le  savent ,  que  nous  nous  sommes 
prononcé  pour  l'école  des  novateurs  contre  l'école  italienne; 
aussi   nous  croyons-nous  dispensé  d'analyser  le  livre  dont 


nous  parlons  ici.  Ce  livre  est  une  sorte  de  plaidoyer  en  fa- 
veur de  Benvenuto  Cellini ,  belle  œuvre  si  lâchement  sacri- 
fiée à  l'on  ne  sait  trop  quelles  jalousies  mesquines  et  misé- 
rables ;  or,  nous  croyons  avoir  pris  aussi  chaudement  que 
persoime  la  défense  de  Benvenuto  Cellini ,  lorsque  cet  opéra 
fut  représenté.  C'est  pourquoi  nous  n'avons  rien  à  dire  du 
livre  de  M.  d'Ortigue;  sinon  que  nous  avons  vu  avec  peine, 
en  un  certain  passage  où  l'auteur  nomme  ceux  qui  se  sont 
montrés  les  vrais  amis  d'Hector  Berlioz,  que  notre  nom  ait 
été  oublié.  Ce  qui  ne  nous  empêche  pas,  soit  dit  en  passant, 
de  persister  dans  notre  première  opinion  ;  car  l'impartialité 
d'un  écrivain  ne  doit  rien  avoir  à  démêler,  selon  nous,  avec 
les  petites  susceptibilités  de  l'amour-propre. 

Dans  un  livre  intitulé  Influence  morale  de  la  Poésie , 
M.  A.  Bignan,  l'heureux  lauréat  de  tant  d'académies  de  pro- 
vince, et  de  l'Académie  de  Paris  eye-même,  vient  de  soutenir 
celte  thèse,  que  la  poésie  n'a  pas  seulement  rellété  les  mœurs, 
selon  les  époques,  mais  encore  qu'elle  a  eu  sur  elles  une  in- 
fluence directe  et  impossible  à  nier.  L'idée  n'est  pas  neuve, 
assurément,  avancée  qu'elle  a  été ,  il  y  a  quelques  années 
déjà,  par  l'école  philosophique  moderne,  et  discutée  à  satiété, 
par  les  critiques  survenants ,  avec  d'assez  bonnes  raisons  pour 
et  contre.  Toutefois,  il  faut  reconnaître  qu'aucun  travail  aussi 
consciencieux  et  aussi  patiemment  érudit  que  celui  de  M.  A. 
Bignan  n'avait  paru  jusqu'à  ce  jour.  M.  Bignan  s'est  livré,  en 
cette  occasion,  à  des  recherches  qui,  bien  que  présentées 
d'une  manière  un  peu  sèche  et  confuse,  peut-être,  seront 
néanmoins  d'un  très-grand  secours  aux  écrivains  qui  vou- 
draient plus  tard  revenir  sur  la  question. 

Le  Bi'ved'une  Mariée ,  par  M.  Molé-Genlilhomme, réalise  en 
grande  partie  les  espérances  que  les  premiers  ouvrages  de  l'au- 
teur nous  avaient  fait  concevoir.  Docile  aux  conseils  de  la  criti- 
que, M.  Molé-Gentilhorame  s'est  efforcé,  cotte  fois,  de  compo- 
ser son  livre  dans  le  sens  de  la  sage  distribution  des  parties  qui 
le  forment.  S'éloignant  résolument  du  système  de  l'improvisa- 
tion, on  sent  qu'il  a  longuement  médité  son  idée  première, 
qu'il  lui  a  donné  le  temps  d'arriver  à  une  maturité  satisfai- 
sante, avant  de  l'utiliser.  Ce  procédé  a  très-bien  réussi  à 
M.  Molé-Gentilliomme.  Son  livre  intéresse  (oui  d'abord,  et, 
grâce  à  des  combinaisons  d'un  effet  sûr  et  rigoureusement 
calculé  d'avance ,  l'intérêt  va  croissant  de  page  en  page  jus- 
qu'à la  mort  de  l'béro'i'ne  et  au  terrible  duel  où  s'arrête  l'ac- 
tion. Mais  cependant,  nous  donnerons  encore  quelques  con- 
seils à  M.  Molé-Gentilhomme,  qui  s'y  conforme  trop  bien  pour 
qu'on  en  soit  avare  avec  lui .  H  nous  semble,  désormais,  que 
l'auteur  du  Rêve  d'une  Afartec  devrait  s'abstenir  de  peindre  des 
caractères  du  genre  de  celui  de  Camille.  Nous  n'ignorons  pas 
qu'il  y  a,  parle  monde,  des  bommcsaussi  pervers  que  Camille; 
le  roman  s'est  trop  servi  d'eux,  toutefois,  pour  que  l'on  se  les 
puisse  proposer  encore  comme  sujets  d'étude  sans  s'exposer 
à  l'accusation  de  manquer  d'originalité.  Des  caractères  d'Hé- 
lène et  de  Léonce,  nous  n'avons  qu'un  mol  à  dire  ,  c'est  que, 
par  le  naturel  et  le  charme  qui  les  distinguent,  ils  défient  la 
critique  la  moins  favorablement  disposée.  Plusieurs  belles 
scènes  sont  à  signaler  dans  le  livre  de  M.  Molé-Gentilbomme  : 
entre  autres,  la  séduction  exercée  contre  Hélène  par  Camille, 
dans  le  premier  volume;  et,  dans  le  second  volume,  la  lou- 
chante scène  de  mariage,  entre  Léonce  et  Hélène  devenue 
folle,  et  la  scène  terrible  et  dramatique  où  Camille  ,  provo- 


L'ARTISTE. 


UT, 


que  par  Ulric  et  par  Léonce,  tombe  sous  la  juste  vengeance 
tl'Ulric. 

Un  éditeur  dont  le  nom  nous  échappe,  mais  dont  le  nom 
nous  reviendra  au  besoin ,  l'éditeur  du  Magicien  ,  par  M.  Hs- 
quirosj  et  du  Itoi  des  l'at/iant  que  nous  offrioiis  dernière- 
ment à  nos  lecteurs  comme  un  soporiPupie  infaillible,  a  pulilié 
quelques  romans  de  même  force  que  les  précédents,  la  se- 
maine dernière.  Nous  voudrions  bien  dire  quelques  mois  au 
moins  de  ces  productions,  mais  nous  sommes  assez  licureux 
pour  en  avoir  oublié  jusqu'aux  litres.  C'est  le  premier  service 
réel  que  notre  défaut  de  mémoire  nous  ait  rendu. 
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Le  Marquii  en  gage  du  Gymnase  ressemble  fort  à  une  pe- 
tite pièce  jouée  avec  succès,  il  y  a  quelques  mois  ,  au  Vau- 
deville ,  et  qui  avait  un  grand  air  de  parenté  avec  une 
jolie  nouvelle,  de  M.  Roger  de  lieauvoir,  appelée  le  Contrai. 
Le  théâtre  de  la  rue  de  Chartres  avait  essayé  de  déguiser 
l'emprunt  en  changeant  le  nom  des  personnages  de  la  Nou- 
velle, en  modifiant  un  peu  l'intrigue  ,  ca  tentimentaliianl  un 
peu  les  héros.  Le  Gymnase  agit  plus  franchement.  Le  nom 
des  personnages  qui  figurent  dans  la  Nouvelle  est  respecté 
dans  la  pièce  ,  l'intrigue  est  la  même.  lielle  encore,  et  puis- 
samment riche,  une  actrice  en  renom  a  renoncé  au  tiiéàlre: 
son  seul  désir,  désormais,  est  de  faire  figure  dans  le  inonde 
qu'elle  amusait  autrefois,  et  de  se  faire  homieur  de  sa  récente 
opulence.  Comment  y  parvenir?  l'argent  liAle  la  considération, 
mais  ne  la  donne  pas.  Ce  qu'il  lui  faut,  dans  »a  position  nouvelle, 
c'est  un  vieux  nom  retentissant,  un  lilre  qui  lui  ouvre  la  porte 
«les  salons  et  couvre  de  son  éclat  le  nom  roturier  qu'elle  porte. 
Le  marquis  de  Flory  est  d'une  antique  souche,  mais  sa  noblesse 
ruinée  n'a  plus  de  quoi  entretenir  ses  vieux  carrosses  armoriés, 
ni  de  quoi  payer  les  soins  d'un  domestique.  L'héritier  des 
Flory  a  même  une  lettre  de  change  protestée,  et,  d'un  mo- 
ment à  l'autre,  le  marquis  peut  être  écroué.  L'actrice  fait  donc 
demander  à  Flory  son  nom ,  ses  litres ,  ses  vieux  parche- 
mins ,  SCS  armoiries.  Au  prix  de  cet  abandon  ,  elle  paiera 
ses  dettes ,  elle  lui  doimera  un  nouveau  château ,  elle  le 
refera  riche.  Flory  feint  de  consentir  à  ce  singulier  hymen  ; 
il  paie  ses  dettes  avec  l'argent  de  l'actrice  ;  puis  vient 
une  ordonnance  du  roi  qui  proclame  le  marquis  déchu  pour 
mésalliance.  L'actrice,  punie  de  son  orgueil,  est  la  première 
à  <lemandcrla  nullité  du  mariage.  La  pièce  du  C.ynmasc  est, 
compie  la  Nouvelle  ,  pleine  d'enirain  et  de  gaieté. 

Le  Palais-Uoyal  se  range ,  il  devient  chaste,  il  veut  concou- 
rir pour  le  prix  de  morale.  (!)e  n'est  pas  à  Françoise  el  Franresca 
(|uc  nous  ferons  le  reproche  de  légèreté  que  nous  avons  si  sou- 
vent adressé  aux  pièces  de  ce  théâtre.  Kien  n'est  plus  édifiant, 
plus  exemplaire.  Dans  leur  mansarde  vivent  Iroisjeuncs  sœurs. 
Fraiiçoise,  l'atnée  ,  est  un  dragon  de  vertu  qui  veille  à  la 
nourriture  et  à  la  vertu  de  ses  sœurs,  qui  les  prêche  pwr  ses 


conseils  et  ses  exemples.  Le  dragon  de  vertu  est  représenté  par 
Mlle  Déja/.et,  qui  s'est  tirée  de  son  rdic, assurément  fortemlwr- 
rassant,  avec  autant  d'esprit  et  de  bonheur  qu'elle  M  wrail 
tirée  d'un  r<Me  conmie  Frétitlon  ou  Cadet-Buteux  ;  elle  débile 
sa  morale  sans  sourciller  ;  elle  est  aussi  à  l'aise  dans  la  vertu 
que  dans  les  dîners  et  les  improvisations  amoureuse*  de  So- 
phie Arnould. 

Les  trois  jeunes  filles  ont  une  idée  diverse  du  bonheur  : 
l'une  le  place  dans  les  richesses  et  la  grandeur  ;  avoir  def 
brillants  et  des  cachemires  ,  un  rapide  coupé  qui  vous  trans- 
porte d'un  lieu  dans  un  autre;  être  admirée,  être  enviée,  voilà 
le  souverain  bien  pour  elle,  a  Mais  l'amour?  lui  crie  Fran- 
çoise. —  L'amour,  répond  Paimyre  ,  c'est  la  riclieMC.  ■ 
Amanda,  au  contraire,  place  le  bonheur  dans  l'amour.  Être 
aimée  de  celui  qu'elle  aime,  partager  son  travail,  vivre 
avec  lui,  dans  une  mansarde,  du  pain  gagné  en  commun, 
rien  d'heureux  n'existe  |pour  elle  au.<lelà  de  cet  horizon. 
«  Mais  la  fortune,  le  bien-être  ?  lui  crie  Françoise.  —  Le 
bien-être,  c'est  l'amour,  n  répond  Amanda.  Pour  Françoise, 
le  bonheur  réside  dans  le  culte  des  arts,  car  les  arts  mènent 
h  tout;  ils  donnent  le  triomphe  de  l'amour-propre,  ils  don- 
nent la  fortune,  et  ils  laissent  au  cœur  toute  sa  liberté. 

Un  jour,  toule  la  petite  famille  se  disperse  pour  suivre  la 
destinée  que  chacune  des  sœurs  a  rêvée  :  Paimyre  épouse 
un  riche  comte,  Amanda  épouse  un  simple  artisan,  Fran- 
çoise part  pour  l'Italie,  où  elle  va  se  perfectionner  dans  l'art 
du  chant. 

Quelques  années  ont  suffi  à  Françoise,  devenue  Francesca, 
pour  être  une  célèbre  cantatrice  et  acquérir  une  brillante 
fortune.  Fn  passant  à  Uordeaux,  elle  retrouve  sa  s<cur  Pai- 
myre, malheureuse  dans  son  opulence;  car,  après  quelques 
mois  de  mariage,  le  comte  son  mari  l'a  délaissée  et  lui  a 
reproché  la  bassesse  de  son  origine  ;  elle  retrouve  Amanda 
dans  un  état  voisin  de  la  misère,  et  battue  par  son  mari.  Fran- 
cesca, qui  n'avait  pu  s'opposer  aux  résolutions  de  ses  sœurs, 
vient  à  leur  secours.  Elle  réconcilie  Paimyre  avec  le  comte, 
el  elle  partage  sa  fortune  avec  Amanda  et  .son  mari  l'artisan. 
.Morale  :  Le  bonheur  n'est  pas  <lans  la  grandeur,  ni  dans  la 
pauvreté;  il  est  dans  le  culte  des  arts.  Mais  que  serait  de- 
venue la  morale  de  l'auteur  du  vaudeville,  si  Françoise  s'é- 
tait trompée  sur  sa  vocation,  et  fi^t  restée  une  cantatrice  de 
troisième  ou  quatrième  ordre? 

Chaque  année  qui  finit  est  en  butte  aux  satires,  aux  mor- 
dantes épigrammps  de  l'année  qui  commence.  Aussi,  aux 
approches  de  la  .Saint-Sylvestre,  chaque  llié.ilre  se  met-il  en 
frais  de  méchanceté  et  aiguise-t-il  sa  pointe;  le  vaudeville 
se  fait  crand-justicier;  il  appelle  à  sa  barre  toutes  les  pro- 
ductions de  l'année  qui  vient  de  s'écouler,  toutes  les  in- 
ventions du  jour ,  tous  les  événements  qui  ont  du  rctea- 
ti.<.sement  :  indu.strie ,  œuvres  dramatiques ,  art ,  tout  e<t 
jui:é  par  lui,  tout  vient  se  soumettre  à  son  bUme,  i  son 
approbation. 

Le  théâtre  des  Variétés  a  donné  le  premier  exemple.  Sa 
revue  épiso<U^ue  est  intitulée  le  Puff.  C'est  \à,  dans  une  année 
industrielle  comme  celle  qui  vient  de  s'écouler,  un  lilre  qui 
prête.  Le  /•«//'a  deux  filles  à  marier  :  la  Itlasue  et  la  llérlamc. 
Tous  les  solliciteurs  s'empressent  autour  d'elles  et  viennent 
décliner  leurs  titres  A  obtenir  leurs  mains.  Que  de  coocur- 
rcuts  s'agitent,  que  d'innovations  se  révèlenl.  quel  monde 
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crotesque  se  remue  devant  nous  !  Ce  sont  d'abord  les  cliapeaux 
liydroleifugcsct  les  chapeaux  imbroleifuges  qni  viennent  pos- 
tuler pour  leurs  inventeurs;  puis  les  animaux  dramatiques, 
Peau-d'Ane  de  la  Porte-Saint-Martin,  les  Singes  du  Cirque- 
Olympique,  les  Chiens  du  Monl-Saint-Bernard  de  l'Ambigu; 
puis  successivement  paraissent  et  disparaissent  le  géant  Go- 
liath, les  murs  couverts  d'affiches,  la  souscription  Molière,  les 
statues  de  la  place  de  la  Concorde.  Racine  lui-même  parait 
pour  faire  un  calembourg  contre  ses  détracteurs  ;  enfin , 
Mlle  Rachel  a  déclamé  une  scène ,  et  la  bayadère  Amany 
a  dansé  un  pas.  La  revue  s'est  terminée  par  une  très-di- 
vertissante parodie  de  Ruy-Blas.  Les  tiutcurs  ont  cru,  sans 
doute,  qu'il  serait  impossible  de  loucher  au  quatrième  acte 
de  M.  Victor  Hugo,  sans  le  gâter;  aussi  s'en  sont-ils  tenus 
aux  trois  premiers  et  au  cinquième.  De  l'avis  du  Puff,  ce 
sera  sans  doute  Ruy-Blas  qui  aura  mérité  la  main  de  la  Ré- 
clame ou  de  la  Blague.  Cette  revue  est  pleine  de  verve  et 
d'esprit  :  elle  a  obtenu  un  succès  de  fou  rire. 

A.  L.  C. 


îleuuc  île  la  Semaine. 

Théâlrc-lulien.  —  Académie  royale  de  Musique.  —  le  Daguérotype.  — 
Mlle  Calhinka  de  Dictz.  ~  Nouvelles  diverses.  —  Bals  Musard  et  Va- 
leniino.    -  Tlit'àlre  de  la  Rcnaisiance. 

^  'abondance  des  matières,  et  surtout 
la  longueur  de  l'article  consacré 
à  l'appréciation  du  nouvel  ouvrage  de 
f  M.  Donizetti,  nous  forcent  à  remettre  au 
prochain  numéro  le  compte- rendu  de 
^Nji»,-.,  g  Robtrlo  d'Évreux  (  d'Évrcux  ,  et  non  pas 
3  Devcreux,  s'il  faut  eu  croire  Voltaire  ).  Nous  nous  con- 
leulerons  aujourd'hui  de  conslater  le  succès  croissant  de 
cette  partition,  si  bien  servie  par  Tamburini  et  Rubini. 
Quant  à  l'Académie  Royale  de  Musique,  nous  attendons 
avec  impatience  une  occasion  solennelle  de  rompre  notre  si- 
jence  à  son  égard.  Si  notre  intention  n'avait  été  de  publier  le 
portrait  de  M.  Mario  de  Candia,  certes  nous  n'eussions  pas 
attendu  jusqu'à  ce  jour  pour  consacrer  quelques  lignes  aux 
remarquables  débuts  de  ce  jeune  chanteur,  déjà  si  habile; 
avant  peu,  nos  lecteurs  auront  donc,  en  même  temps  qu'un 
très-ressemblant  portrait  de  M.  de  Candia ,  un  travail  spécial 
sur  ce  (aient  qui  trouve  moyen  de  tenir  beaucoup  tout  en 
donnant  de  prodigieuses  espérances.  En  attendant  un  nouvel 
ouvrage,  danse  ou  musique,  l'Opéra  a  commencé  hier,  sa- 
medi ,  par  uri  bal  magnifique,  ses  fêtes  du  carnaval. 

Autre  excellente  nouvelle  !  M.  Daguère,  le  célèbre  peintre  de 
Piorama,  a  définitivement  inventé  un  appareil ,  baptisé  par 
lui  Daguérotype ,  à  l'aide  duquel  il  est  possible  d'obtenir, 
dans  l'espace  de  quelques  minutes,  les  dessins  les  plus  fer- 
mes, les  effets  de  lumière  les  plus  accidentés  et  les  plus  vi- 
goureux. L'architecture  et  la  nature  niorlc,  dit-on,  trouve- 
ront surtout  leur  compte  au  procédé  de  reproduction  inventé 
par  M.  Daguère. 
Mlle  Catliinka  de  Dielz  .   de  qui  nous  avons  dernièrement 


signalé  les  succès  en  Allemagne,  vient  d'ajouter  un  nou- 
veau fleuron  à  sa  couronne  d'artiste ,  s'il  en  faut  croire  les 
journaux  allemands.  L"n  volume  de  poésies,  dédié  par  elie  à 
la  duchesse  de  Saxe,  lui  a  valu  d'être  nommée  membre  ho- 
noraire de  l'Académie  centrale  de  Munich.  Dresde  et  Berlin, 
après  .Munich,  ont  été  témoins  de  succès  nouveaux  recueillis 
par  Mlle  de  Dietz,  soit  devant  le  public,  soit  devant  les  cours 
de  ces  deux  capitales.  Nous  désirons  vivement  une  occasion 
de  pouvoir  apprécier ,  par  nous-mêmc  ,  un  talent  que  les 
feuilles  allemandes  s'accordent  à  louer  sans  restriction. 

.\u  moment  où  nous  faisons  part  à  nos  lecteurs  des  triom- 
phes obtenus  par  une  artisle  célèbre,  nous  regrettons  d'a- 
yoir  deux  morts  à  constater  :  la  mort  de  M.  Langlois,  peintre 
d'histoire,  membre  de  l'Institut;  et  celle  de  M.  Franquelin, 
l'un  de  nos  meilleurs  peintres  de  genre  ,  de  qui  les  œuvres 
ont  été  plusieurs  fois  remarquées  aux  dernières  expositions. 
Pour  encadrer  ces  deux  tristes  nouvelles  entre  deux  bonnes, 
disons  tout  de  suite  ici  que  l'.^cadémie  de  Clermont  vient 
de  voler  l'exécution  du  buste  en  marbre  de  M.  de  Monllosier. 
qui  a  longtemps  présidé  à  ses  travaux. 

Maintenant,  occupons-nous  uniquement  des  fêtes  qui  se 
préparent.  Le  moment  des  bals,  déguisés  ou  non ,  est  arrivé  : 
le  double  règne  de  la  contredanse  et  de  la  valse  commence  ; 
parlons  donc  bals  déguisés,  valses,  contredanses,  etc.  Le  bal 
Musard,  qui  a  eu  lieu  hier,  conjointement  avec  celui  de 
l'Opéra,  a  été  des  plus  brillants  qui  s'imaginent.  Mais,  comme 
Musard  nous  en  promet  beaucoup  d'autres,  avant  le  lugubre 
retour  du  carême,  nous  aurons  le  temps  d'y  revenir;  et, 
certes,  nous  y  reviendrons. 

Pour  le  moment,  tournons  nos  regards  vers  l'avenir,  plu- 
tôt que  sur  le  passé;  vers  la  salle  Saint-llonoré,  par  exem- 
ple, où  l'on  nous  promet,  pour  dimanche,  6  janvier,  une 
très-belle  fête  de  nuit.  Dès  le  premier  bal  donné  par  M.  Va- 
lentino,  salle  Saint-llonoré ,  bal  que  nous  avions  annoncé 
dans  une  de  nos  livraisons  dernières  ,  la  foule  est  accourue, 
n  est  impossible  que  la  foule  oublie  le  chemin  qui  mène  aux 
bals  Valentino,  puisque  l'orchestre  y  est  toujours  conduit  par 
Du  frêne. 

Le  même  soir,  dimanche  6  janvier,  s'ouwront  les  bals 
masqués  du  théâtre  de  la  Renaissance.  On  annonce  déjà, 
malheureusement,  que  ces  bals  seront  rares  ;  mais  on  ne  sau- 
rait s'en  étonner,  pour  peu  que  l'on  soit  au  courant  de  ce  qui 
se  dit  sur  les  magnificences  préparées  par  l'administration. 
La  salle  sera  réunie  à  la  scène  par  une  vaste  enceinte  dé- 
coiéc  dans  le  style  des  loges  et  de  la  coupole:  vingt  lustres 
et  quatre  girandoles  seront  ajoutés  à  l'éclairage  ordinaire  de 
la  salle;  et,  preuve  de  magnificence  plus  complète  que  les 
précédentes  !  l'orchestre  de  Tolbecquc ,  c'est-à-dire  l'or- 
chestre de  la  cour,  présidera  à  la  fête,  enrichi  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  récent  en  quadrilles  et  en  galops.  Et  savez- 
vous  l'innovation  heureuse  empruntée  par  le  théâtre  de  la 
Renaissance  au  luxe  raffiné  de  l'Italie?  les  personnes  qui 
loueront  une  avant-scène ,  pourront  souper  dans  le  salon 
qui  en  est  une  dépendance;  de  façon  qu'elles  jouiront  tout 
à  la  fois  des  plaisirs  de  la  table  et  du  coup  d'œil.  0  Sarda- 
napale  !  voilà  de  quoi  te  forcer  à  un  nouveau  suicide,  si  tu 
étais  encore  de  ce  monde  1  A.-Z. 
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i,'exi'ositiom  est  divisée  em  six 

CATÉGOniES  : 

i"  Architccliire  ; 
2"  Anieuhlcmcnts  ; 
3»  Bronzes  et  Dorures  ; 
4°  Articles  de  Paris; 
5»  Équipages  etsclleric; 
(S°  Mécanique  et  outils. 

Il  (larail  tous  les  mois  luic  livraison  de 
chaque  cati'Korie. 


L'EXPOSITION 

JOLUNAI. 

ï(c  l'JInîru0trie  tt  béa  2lrt0  ntilcs, 

288  GHAVVnES  sur    ACIEB,   avec  TEXTE, 

l'Ail 

LE  boute.il.l.e:r, 

Dureaui  :  rue  de  In  Bourse,  n°  1. 
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CUAQCe  CATteOME: 
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—  —      eacooleor:  Wrr. 

Le  port  en  *uf  pour  le*  d^partcmenU  H 
ÏHritnget. 

Les  livraiions  compcMéet  de  qoairr 
Kravurei  >e  vendent  »^p«rifane«. 


En  noir  : 
En  couleur  : 
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tiïTEdR  ®i  PmL  tT  VtR-Q-tRUE^e  RUE  DE  RICHELIEU,  49,  AU   l-r. 


Sijp  sous  ta  livraison. 


PEINTS  PAR    EUX-MEMES. 


Chaque  livraison,  composée  d'un  portrait  tiré  à  part,  d'une  feuille 
de  texte  et  de  deux  outrois  vignettes  sur  bois  ctKrn\ées  par  les  pre- 
miers artistes  de  Paris  et  de  Londres,  contient  un  type  complet 
d'une  des  Originalités  de  la  société  anglaise  contemporaine. 
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rONDE 

Par  SAYART  en   IM3«. 

Rue  Saint-Marc,  ±1. 

Un  an ,  10  fr.  ;  six  mois ,  0  fr.  ;  déparlements ,  l-J  fr. ,  six  mois , 
7  fr.  (un  morceau  de  4  à  5  fr.,  de  9  à  1-2  jKiges ,  doigté  ou  facile  ou 
fort ,  au  choix ,  par  mois)  ;  idem  ,  aboiuiemeiils  de  romances  cl  qua- 
drilles ;  pianos  et  musique  (franco  avec  mandat.) 


QcARAMTE-ui'iT  LivRAiso?i8  formeront  un  magnifique  totume 
illustré  par  cent  qcatre-vingt-docze   gravcres  taui  Ttri^ 

qu'originales. 
Il  parait  une  livraison  le  mercredi  de  chaque  semaine. 
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CO^iCERMAIlT 

La  propriété  littéraire: 

Les  anivres  dramatiques; 

Les  œuvres  musicales; 

La  peinture,  eravure  et  sculpture: 

Les  dessins  de  fabrique  en  tout  genre  : 

Avec  le  texte  des  lois,  dé<Tels.  arrêtés,  ordonnance*  et  le»  i" 
pauv  monuments  de  la  jurisprudence  sur  la  matière,  suit  i  d'un' 
alphabétique  ,  par  Klienne  lllanc,  avocat  a  la  cour  rovale  de  I' 

Ln  vol.  grand  in-8",  de  W  feuilles.  —  Pari*.  S'adresser  rhr? 
leur,  rue  Uaillcl,  n.  5:  et  cbci!  Raymond,  libraire,  rue  de  li: 
lieu.  n.  Jl. 
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A  distribution  annuelle  dos  m^^dnillos  aux  élèves  de  M.  GENDRE,  i)eintre  et  professeur  de  dessin. 

aura  lieu  le  (liiiiaiiclie  13  janvier  1839  (six  heures  du  soir),  à  rAIhénee  des  I{«'au\-.\rts,  rue  de 

Seine,  37.  Cette  (iistiibution  sera  précédée  d'un  rapport  sur  l'Établissement,  par  .M.  de  Roosmalen. 
f)'i  et  d'un  discours  sur  l'utilité  des  arts  du  dessin  et  de  la  peinture,  par  .M.  Vilnave  père,  qui  pnnsider.i 
^  cette  séance.  La  distribution  sera  suivie  de  la  diction  de  (|uelques  morceaux  de  pot'sie,  par  .M.M.  Kr  ^ 

inalen,  Paillet  (de  IMombières),  etc.  ;  elle  sera  terminée  par  un  concert,  dans  le(|uel  on  entendri 
influés. 

(ulmùes  à  cette  réunion  que  le.i  personnes  munies  d'une  lettre  li'ineitalion. 

ion  des  travaux  de  l'année  1838,  par  les  élèves  de  .M.  (iEM)llÈ,  aura  lieu  les  dimanches  3,  !0  et  17  fe- 
de  midi  à  trois  lieiu'cs,  daii>  l'une  des  salles  de  l'Athénée,  rue  de  îMMne.  37. 
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TREMPE  ANGLAISE, 


Garantis,  avec  facilité    de  les  chaiiKer,  3  fr    iiiéce.  —  Passage 
Choiscul ,  35,  à  Paris. 


BREVET  D'INVENTION. 

mm  lÈmmm^B  mmm, 

DE  I.ER01IX, 

breveté  du  roi. 


Tout  le  monde  en  reconnail  l'effieaeité  pour  fortifier  les  cheveux  et 
en  prévenir  la  chute ,  cl  pour  réparer  les  désordres  du  temps  cl  des 
maladies;  mais  pour  cela,  il  faut  que  la  Graisse  d'Ours  soit  naturelle 
et  pure.  Le  grand  débit  qui  s'en  fait  chez  REGNIER,  parfumeur, 
calerie  Véro-Dodat ,  6,  nous  prouve  qu'elle  est  telle  qu'on  doit  la 
désirer.  2  fr.  le  pot.  On  trouve  a  la  même  adresse  la  DERMOLEINE, 
nouvelle  pAtc  amygdaline  savonneuse  de  Régnier. 
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SIROP  ET   PATE 


»ii  liielien  «l'Islande. 

PAR  PAUL  GAGE,  PHAUMACIEN. 


Ce  remède  guérit  les  maladies  des  bœufs ,  chevaux  ,  moutons , 
chiens,  etc.  S'adresser  à  M.  LIOT  ,  membre  de  l'Académie  de  l'In- 
dustrie, gérant  du  dépôt  central ,  galerie  Colbert,  26;  on  distribue 
des  prospectus  gratis. 
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A  LOUER, 

rue  dcGreiielle-Siiiiit-Germain ,  57. 


Contre  les  iliumc- ,  toux,  catarrhes  coqueluches,  elsurtoul  contre 
la  phlhisie  pulmonaire.  —  A  la  Pharmacie ,  rue  Grenellc-Sainl- 
Germain,  13. 

Chaque  boite  de  pâte,!  fc  50  c.  —  Chaque  flacon  de  sirop, 
2  fr.  2.')C. 


Typographie  de  Lacrampe  el  Comp.,  rue  Oaniiellc  ,  i. 
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CONIIITIONS  IH:  I,  ABO>>KMKMT  : 

r.iris.      I)('|i,irl.    Elraiig. 
(iin.    30  fr.       3ifr.      :tS  f r 
a\cc  gravure  sur  papier  liliiiic. 

fi  m.     iOfr.       iUr.      W  fr. 
avec  griivure  sur  papier  <ie  Chine. 

Les  abonnenienU  datent  fies 
i'"  mai  et  iK^vomlire  île  chaque 
année 
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ANNONCES 
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Lr<  niiijMiirrt   acrt'ilf»  «ont   f«- 

(uct  a  raison  de  76  r.  U  li|ine,  de 

25a  3Ulpltre<i,mi|{iKione  compacte. 

1.M  AniMnicei  de  laieaMiMdc- 

^ronlélre  rfliiil«l—d>.dM»l« 

y  matinée,  aui  iiarMtn  de  TÂrtItU, 

-IL.  pour  (lasM'r  immédialeneal. 

I        On    h'atxinnc   au   Bore**    4m 

Journal,  rue  de  Seioe-SeiaMkr- 

niaiii .  39. 


ANNONCES  PITTORESQUES 

BAL.»    PLBIilCS    DE    liA  NCTIAIJVE. 


Aj-  ^t^   ij  suis  liorribluinciit  fatigué,  ni(in  ami  ;  je  suis 

''  I  f  'r'^STiiT'^-i  V  rompu,  ujouIu,  ilniis  tnute  la  forre  du  terme. 
Voila  deux  nuits  eomplètenieiil  blanches  que  je 
passe,  et  que  je  passe  au  bal ,  ce  qui  est  plus 
fort,  et  au  bal  masqué,  ee  qui  est  bien  plus  fort 
eneorc.  Je  n'ai  pas  >oulu  \ous  parler  ilc  nos 
Têtes  de  Carnaval,  sans  les  Juger  par  moi- 
même;  je  n'ai  pas  voulu  vous  ronimunii|uer  des 
renseignements  appris  par  des  oui-dire,  mais  des  renseignements 
dont  mes  veux  et  mes  oreilles  vous  pussent  garantir  l'aulhentieité. 

Done,  pour  eonirneneer  par  le  commencemeni ,  ec  qui  est  assez 
logique,  ji'  vous  parlerai  d'abord  du  bal  Musard,  donné  samedi  der- 
nier, 5  janvier,  et  qui  est  celui  où  la  curiosité  m'a  poussé  tout  d'a- 
bord. Les  bals  Musard  ont  une  très-grande  réputation  pour  l'aflluence 
de  danseurs  qu'ils  attireiit,  pour  la  bonté  de  l'orcbeslre,  que  dirige 
Musard  lui-même,  et  surtout  pour  l'entrain  vraiment  eitracrdinairu 
qui  ï  règne  toute  la  rmit.  N'était  le  trop  grand  nombre  de  danseurs 
déguisés  en  postilloti  de  Longjumeau,  les  bals  Musard  seraient  tout 
plaisir.  Au  moins  si  ces  postillons  étaient  des  postillons  véritables, 
s'ils  poussaient  juscpi'au  bout  l'amour  de  la  couleur  locale,  s'ils  arri- 
vaient au  bal  huches  sur  de  grands  chevaux  ! 


(^:fà) 


elles  se  frottent  de  temps  i  autre.  Sauf  cet  inconvénient  .  le  bel 
Musard  de  samedi  dernier  a  eu  tous  les  caractères  d'une  grande 
fête  ;  rien  n'v  a  manqué ,  ni  lumières,  ni  nouveautés  muiicaki,  ni 
même  les  petites  querelles  qui  arrivent  d'ordinaire  dans  »e»  lones  de 
réunions. 

Du  bal  Musard ,  je  suis  allé,  sur  le  coup  de  deui  lieure« ,  an  bel 
de  l'Opéra,  qui  se  doimait  ce  soir-la  même.  Je  ne  pus  voir,  par  ton- 
séquent,  la  danse  espagnole  qui  figurait  sur  le  programme  de  celle 
fête  nocturne:  mais  je  me  suis  laissé  dire  que  l'assemblée  en  avait 
été  fort  satisfaite,  et  l'avait  applaudie  lres-4iiaudemcnl.  l.a  fotde 
n'était  pas  très-nombreuse  (piaml  j'arrivai:  sort  qu'une  partie  e*t 
déjà  battu  en  retraite,  .«oit  l'habitude  qu'a  en  général  le  bca* 
monde  de  n'aller  guère  qu'au  second  bal  d'-  rO(>éra.  yuni  qu'il  e« 
soit,  la  gaieté  la  plus  eipansive  s'v  est  mamfesli'e,  aui  sons  d'une 
bruyante  cl  excellenle  musique,  jusqu'au  moment  ou  la  faljsue  et 
le  sommeil  ont  repris  leurs  droits.  J'ai  remarqué,  a  ce  ImI  de  l'Opère, 
plusieurs  costumes  Irès-heaui,  qui  contrastau'nt  avec  la  double  unl- 
forndlé  de  l'Iiabii  îles  hommes  et  du  domino  des  femme?.  C'étaient  d*t 
costumes  de  fantaisie,  pour  la  plupart,  ou  bien  empruntés  «ui 
étrangères.  In  turc,  surtout. 


mais  non  ,  ils  ^onl  a 
pied  comme  tout  le  monde;  ce  qui  fait  que  les  danseurs  en  habit 
Itourgeois  ont  en  leurs  perruques  un  voisinage  fort  incommode. 
Gras.ses  et  couvertes  de  pouilre,  ces  malencontreuses  |HTruques, 
agitées  en  cent  façons  iliverses  par  le  galop,  par  la  valse,  par  la 
ronlredanse,  envoient  a  droite  et  a  gauche,  dans  l'œil  de  celui-Hri, 
dans  le  nez  de  celui-là  ,  une  poussière  aussi  désagréable  pour  l'or- 
gane de  la  V  ue  que  pour  l'organe  de  l'odorat  ;  sans  même  parler  ici  dej 
einpreiiiles  rebelles  qu'elles  lais.scnt  aux  vêlements  contre  lesquels 


mais  un  lun-  sii|iert'e   »  vivrmonl  Mrilê 


rnitcnlion. 
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Le  Icndcniain ,  dimanche,  deux  autres  bals,  pompeusement  et  so- 
lennellement annoncés,  depuis  plusieurs  jours,  par  le  ban  cl  l'arrièrc- 
ban  de  la  presse  quotidienne  et  autre  ,  se  donnaient  simultanément , 
ainsi  que  les  deux  dont  je  viens  de  vous  parler,  l'un  à  la  salle  des 
concerts  de  la  rue  Saint-Honore,  chez  Valentino;  l'autre  ,  sur  la  place 
Ventadour,  au  théâtre  de  la  Renaissance.  La  salle  Valentino  est  peut- 
êlro  la  plus  belle  salle  de  bal  que  l'on  puisse  imaginer,  soit  pour  sa 
forme  carrée  et  pour  l'étendue  (|ui  ladislin}ïuent,soit  pour  l'élévation 
du  plafond.  Un  autre  grand  avantage  des  bals  Valentuio,  c'est  d'avoir, 
pour  diriger  l'orchestre,  l'habile  artiste  qu'on  nomme  Dufresne.  Il  est 
bon  que  vous  sachiez  la  différence  précise  qui  existe  entre  les  bals  de 
l'Opéra,  les  bals  Miisard  et  les  bals  Valentino  ;  la  voici  :  les  bals  de 
l'Opéra  sont  le  rendez-vous  du  monde  élégant;  les  bals  Musard,  du 
monde  que  l'on  désigne  sous  le  nom  générique  de  peuple,  c'est-à-dire 
des  ouvriers,  des  gens  vivant  du  travail  de  leurs  mains;  les  bals  Va- 
lentino, ne  rentrant  dans  aucime  de  ces  deux  catégories,  sont  le  ren- 
dez-vous de  la  classe  intermédiaire ,  on  pourrait  presque  dire  de  la 
bourgeoisie.  C'estainsi  que  les  costumes  vulgaires,  postillons  de  Long- 
jumeau,  matelots,  paysans  et  autres,  y  abondent,  en  même  temps  qne 
les  costumes  les  plus  riches  et  les  plus  élégants.  A  côté  d'un  couple 
tristement  déguisé ,  vous  rencontrez  ,  chez  Valentino  ,  un  couple 
charmant,  travesti  de  la  façon  la  plus  galante,  véritable  couple 
moyen-âge,  pour  me  servir  d'une  expression  que  l'usage  a  consa- 
crée. 


Vous  comprenez  tout  l'avantage  ,  pour  exciter  la  curiosité  ,  de 
pouvoir  offrir  une  variété  pareille.  Aussi  les  bals  Valentino  sont-ils 
fréquentés,  en  grande  partie,  par  des  amateurs  que  le  plaisir  du  coup 
d'œil  attire  bien  plus  que  l'amour  de  la  danse.  C'est,  en  effet,  un 
spectacle  très-amusant,  que  celui-là  ;  des  danseurs  en  costumes  plus 
que  médiocres  et  des  danseurs  qui  ont  l'air  de  sortir  d'un  bal  de  la 
cour,  presque  des  guenilles  et  presque  de  la  pourpre,  mêlés  ensemble, 
sautant ,  criant ,  gesticidant,  pendant  six  heures  d'horloge,  excités 
par  un  orchestre  des  plus  habiles  et  des  mieux  fournis. 

.l'arrivé  enfin  au  bal  du  théâtre  de  la  Uenaissance,  celui  de  tous 
qui  avait  été  le  plus  pompeusement  annoncé,  et  qui,  j'en  ciMuiens,  ,i 
parfaitement  réalisé  les  espérances  qu'il  avait  fait  naître.  On  ne  sau- 
rait imaginer  un  plus  beau  spectacle  que  celui  de  celte  salle,  décorée 
d'une  façon  si  magnifique,  et  ornée,  en  outre,  dimanche  soir,  d'une 
couronne  de  jolies  femmes  en  grande  toilette.  Les  loges  et  les  stalles 
de  balcon  étaient  pleines  de  spectateurs  complétant  ,  par  le  coup 
d'œil  qu'ils  offraient,  le  plaisir  de  ceux  qui  se  livraient  à  la  danse, 
plaisir  que  ceux-ci  leur  rendaient  avec  usure.  Le  seul  malheur  était 
que  la  .salle  ne  put  contenir  des  dan.«eurs  en  plus  grand  nombre  ; 
l'inconvénient  que  je  vous  signale  était  produit  par  le  fait  d'un  es- 
calier conduisant  du  foyer  dans  la  salle,  et  qui  prenait  un  peu  Irop 
de  l'espace  réservé  aux  danseurs.  Un  autre  inconvénient,  mais  qui 
prouve  uniquement  en  faveur  de  l'administration  et  de  sa  \igilante 
prévoyance,  c'était  une  Irop  forte  chaleur.  La  salle  n'aurait  pas  eu 
besoin  d'être  chauffée,  et  elle  l'était  avec  excès ,  au  contraire.  Une 
autre  fois,  l'administration  du  théâtre  de  la  Renaissance  pourra 
donc,  sur  ce  point,  concilier  très-bien  l'intérêt  du  public  avec  les 
règles  d'une  sage  économie. 

Vn  intéressant  épisode  du  bal  de  la  Renaissance  a  été  la  présence 


d'un  masque  spirituel  qui  a  diverti  la  société  l^iut  entière  |Kir  ses 
lazzis  et  ses  bons  mots.  Kspèce  de  magicien. 


il  .savait  mille  histo- 
riettes sur  l'un  et  sur  l'autre,  et  il  faisait  rire,  par  son  sang-froid  et 
par  l'aisance  de  ses  manières  et  de  son  langage,  les  spectateurs  que 
ses  saillies  spirituelles  déconcertaient  le  plus. 

Bref,  aucune  sorte  de  distraction  agréable  n'a  manqué  au  bal  doruié 
par  le  théâtre  de  la  Renaissance,  dimanche  dernier.  Et ,  pour  mon 
compte,  j'espère  bien  que  l'administration  ne  sera  point  aussi  avare 
de  pareilles  fêles  qu'elle  l'avait  annoncé  d'abord.  Le  succès  même 
de  la  première  de  ses  fêtes,  du  reste,  lui  sera  sans  doute  un  encou- 
ragement dont  elle  voudra  de  plus  en  plus  se  montrer  digne  1  Le 
seul  conseil  qu'on  devrait  lui  donner,  pour  l'avenir,  serait  de  prendre 
ses  mesures  pour  que  le  public  n'attendit  pas  une  heure  à  la  porte 
du  théâtre,  ainsi  que  cela  est  arrivé  l'autre  nuit. 

Je  regrette,  en  finissant  cette  revue  des  bals  masqués  de  la  sc- 
maitie.  de  ne  pouvoir,  mon  ami ,  partager  avec  vous  les  jouissances 
charmantes  et  variées  qu'on  y  trouve  ;  je  le  regrette ,  surtout ,  pour 
les  gais  festins  qui  suivent  et  couronnent  ,  ordinairement  ,  ces 
bruyants  plaisirs. 


^,ffr= 
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Rien  n'est  amusant  comme  ces  soupers  après  le  bal, 
entre  spectateurs  vêtus  encore  de  leurs  costumes  de  circonstance. 
Rien  n'y  manquerait  pour  moi,  je  vous  le  jure,  si  je  pouvais  y  lK)ire 
un  verre  di'  Champagne  avec  vous. 

Le  comte  R. -Y 
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L'ARTISTE, 
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lumineuse  qui  est  le  ciel  ;  par-derrière,  on  sort  d'une 
porte  splendide  qui  est  le  monde  ;  aux  pieds,  on  foule  du 
sable  (In,  jaune  et  reluisant  comme  de  l'or;  sur  la  t<Mc, 
roulent  des  nuages  d'argent  irisés  par  un  soleil  levant. 
Dans  les  nervures  qui  Ireillisscnt  l'amortissement  de  la 
fen<^tre,  quarante-six  an^cs  à  cheveux  longs  et  dorés, 
à  robes  blanches  comme  des  aubes  de  prêtre,  à  ailes 
jaunes,  rouges,  violettes  et  vertes,  tous  sur  un  fond 
bleu  de  ciel,  célèbrent  à  toutes  voix  ou  chantent  sur  des 
instruments  la  gloire  du  Christ;  les  premiers  ont  des 
cahiers  de  musique  en  main  ,  et  les  autres  des  instru- 
ments de  toute  espèce.  Cependant ,  douze  autres  anges 
tout  bleus ,  fragments  du  ciel  pour  ainsi  dire ,  sont  en 
admiration  ,  en  adoration  devant  le  triomphe  du  Christ, 
et  lisent  cette  inscription  monumentale,  lapidaire  en 
quelque  sorte ,  tant  elle  est  austère  ,  qu'on  voit  écrite 
au-dessus  de  la  frise  : 

Triumphantein  tnortis  Christum ,  et  aternà  pace  lerrii  ret- 
Htutà  ,  eœli  januà  bonis  omnibus  adaperlâ  .  tanti  beneficii  me- 
morct  ,  deducunt  divi  ,   canunt  angeli. 

«  Le  Christ  a  rendu  la  paii  élcriiolle  a  la  terre,  et  ouvert  la  porte 
"  du  ciel  a  tous  les  gens  de  bien.  Reconnaissants  d'un  si  grand  bien- 
"  fait,  les  saints  conduisent ,  les  anges  célèbrent  ce  triomphateur  de 
«  la  mort  » 

Tout  en  aimant  le  triomphe  de  Trajan  ,  on  peut 
adorer  celui  du  Christ. 

Ainsi ,  puisque  dans  une  frise  ,  dans  un  ornement 
d'ornement,  — car  cet  arc  de  triomphe  n'est  qu'une  dé- 
coration qui  sert  de  cadre  au  couronnement  de  la  Vierge, 
—  le  christianisme  n'a  pu  semp<?cher  d'être  catholique, 
vous  devez  croire  que  dims  l'ordonnance  générale  de  sa 
peinture  il  n'aura  pas  manqué  d'être  universel.  Aussi, 
les  vitraux  de  Bourges,  qui  forment  avec  ceux  de  Char- 
tres le  plus  complet  ensemble  que  je  connaisse  de  la 
peinture  transparente,  représentent  l'histoire  religieuse 
universelle  depuis  la  naissance  du  monde  jusques  et  y 
compris  le  jugement  dernier  :  depuis  le  premier  verset 
de  la  Genèse  jusqu'au  dernier  de  l'Apocalypse.  Les  qua- 
tre-vingt-treize verrières  de  Bourges,  que  les  orages  de 
la  nature ,  les  emportements  de  la  politique  et  les  ré- 
volutions de  la  mode  ont  à  peu  près  respectées,  sont 
remplies  de  vitraux  peints  qui  représentent  toute  l'his- 
toire du  peuple  juif  et  du  peuple  chrétien. 

Mais  il  n'y  a  pas  que  de  l'histoire  positive  peinte  sur 
ces  vitraux;  on  y  trouve,  et  surtout  de  la  poésie,  ce  que 
j'appellerais  volontiers  la  mythologie  chrétienne.  Celle 
mythologie  est  bien  supérieure,  sous  le  rapport  moral,  à 
la  mythologie  païenne,  et  point  du  tout  inférieure  à  cette 
dernière  en  imagination.  Je  l'avouerai  même,  connue  je 
préfère  Notre-Dame  de  Reims  au  Parthénon,  Jéhovah  k 
Saturne ,  ,Iésus  à  Jupiter,  j'aime  mieux  les  légendes  que 
les  métamorphoses ,  et  moins  (Jvjde  que  Simon  le  Mé- 
taphrasle. 


C'était  déjà  très-beau  que  de  voir  se  dérouler  avei 
ampleur  toute  l'histoire  religieuse  du  monde  ;  mais  c'est 
magnifique  que  de  contempler  le  développement  des 
innombrables  légendes  chrétiennes;  car  la  légende  est  à 
l'histoire  ce  tiue  l'auréole  est  à  la  tête ,  le  parfum  à  uni- 
rose;  c'est  la  fine  (leur  du  plus  beau  froment  historique. 
Dans  cet  article,  je  ne  puis  ni  ne  dois  expliquer  le  sys- 
tème d'après  lequel  se  classent  les  légendes  qui  parais- 
sent désordonnées  à  la  première  vue  ;  je  me  contenterai 
de  renvoyer  à  l'une  des  plus  Ix-lles,  celle  de  la  croix.  Le 
germe  en  est  dans  le  livre  apocryphe  intitulé  :  la  Feiiit 
Genèse  ;  le  développement  dans  un  |K)ëme  provençal 
analysé  par  M.  Fauriel,  dans  une  des  ses  leçons  sur  les 
troubadours;  et  les  détails  dans  un  petit  poëme  latin, 
traduit  en  français  nu  quinzième  siècle,  et  intitulé  Prni- 
lence  d'Adam.  C'est  une  épopée  véritable  ,  petite  de  di- 
mension ,  gigantesque  de  conception  ;  le  héros  est  un 
arbre  ciéé  avant  l'homme ,  parcourant  toutes  les  phases 
de  l'histoire,  et  reparaissant ,  mais  en  dme,  et  transfiguré 
en  lumière,  après  la  mort  de  tous  les  hommes. 

Cette  belle  poésie  est  peinte  en  partie  sur  un  vitrail 
de  Bourges,  du  treizième  siècle  ;  sculptée  pour  nne  aulr»- 
partie  sur  le  portail  de  Notre-Dame  de  Reims,  dont  la 
statuaire  est  du  quatorzième  siècle  ;  peinte  trois  fois  à 
Troyes,  et  avec  un  texte  explicatif,  sur  des  vitraux  du 
quinzième  et  du  seizième  siècle. —  Que  ceux  qui  veulent 
s'enivrer  de  notre  admirable  mythologie  chrétienne,  à 
peu  près  inconnue,  aillent  donc  à  Rouen,  à  ClermonI . 
Troyes,  Auxerre,  Chartres  et  Bourges.  Je  leur  recom- 
mande surtout  les  belles  morales  sur  verre  ,  et  qui  vous 
prennent  aux  yeux ,  à  Saint-Nizier  de  Troyes  ;  la  vie 
légendaire  et  les  nombreux  mirncles  de  la  Vierge,  à  ' 
Saint-Julien  du  Mans  ;  la  vie  extraordinaire  de  saint 
Eustache ,  qu'on  voit  peinte  à  Chartr.s ,  et  qui  est  un 
vrai  roman  religieux,  dans  le  plan,  le  merveilleux  et  li 
fable  des  romans  grecs  de  la  décadence. 
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(  Suite.  ) 


L  y  eut  encore  un  instant  de  silence.  Puis 
Razim  reprit  son  récit  de  la  sorte  : 

«  A  peine  Nada  fut-elle  sortie  de  son 
engourdissement  .qu'elle  voulut  aller  voir 
l'étranger.  Mikoa  ne  put  l'empêcher  de 
partir  qu'en  lui  promettant  d'amener  l'é- 
tranger à  la  cabane  dès  la  nuit  suivante.  Depuis  trois  jours, 
le  chef  des  guerriers  blancs,  fatigué  d'une  poursuite  inu- 
tile, avait  fait  marcher  son  navire  vers  les  pays  lointains. 
Alors  les  chefs,  ne  craignant  plus  la  colère  des  puissants 
étrangers,  avaient  fait  déclarer  que  le  fugitif  cessait  d'être 
maudit,  et  que  celui  qui  le  recevrait  dans  sa  maison  ne 
serait  pas  puni.  Mais  Mikoa,  qui  savait  que  les  desseins 
des  hommes  sont  changeants  et  que  leurs  cœurs  sont 
aussi  profonds  que  l'eau  de  la  mer,  n'avait  voulu  décou- 
vrir à  personne  la  retraite  du  fugitif,  avant  que  Nada  le 
lui  eût  commandé.  Ainsi  personne  ne  connaissait  l'en- 
droit où  le  fugitif  reposait  sa  tête. 

«Au  commencement  de  la  nuit,  Mikoa  alla  le  chercher, 
le  conduisit  à  la  cabane  et  se  retira.  La  mère  de  Nada 
veillait  encore.  Quand  elle  vit  l'étranger,  elle  fut  saisie 
d'une  grande  frayeur  et  elle  s'écria  :  «  Il  y  a  un  malheur 
sur  ma  cabane!  »  Nada  voulut  la  rassurer  et  lui  dit  :  «  Ma 
mère,  l'étranger  garde  le  bonheur  pour  lui  seul  et  ne 
donne  que  le  malheur.  Depuis  que  je  l'ai  vu,  je  suis  heu- 
reuse, môme  quand  je  souffre.  »  La  mère  de  Nada  s'écria 
encore  :  «Nada  aime  l'étranger!  J'ai  perdu  ma  fllle  !  J'ai 
perdu  ma  fille  !  »  Et  elle  sortit  en  sanglotant. 

«  L'étranger  crut  que  Nada  allait  la  suivre;  mais  elle 
resta  immobile  jusqu'à  ce  qu'elle  n'entendît  plus  la  voix 
de  sa  mère.  Alors  elle  se  retourna  vers  l'étranger,  le  re- 
garda fixement  et  lui  toucha  le  cœur  de  sa  main  droite, 
pour  lui  demander  s'il  l'aimait.  Il  la  prit  dans  ses  bras  et 
la  serra  sur  son  cœur.  De  ce  moment,  Nada  fut  décidée  à 
ne  jamais  se  séparer  de  l'étranger.  Elle  partagea  avec 
lui  sa  couche  et  la  cabane  que  sa  mère  avait  abandonnée  ; 
car  sa  mère  ne  revint  plus.  Elle  alla  frapper  à  la  porte 
de  Mikoa,  qui  lui  donna  sa  bonne  chambre,  et  la  servit 
comme  s'il  eût  été  son  fils. 

«  Tous  les  jours,  tant  que  l'étranger  demeura  dans 
l'île,  Mikoa  alla  voir  Nada,  et  il  l'implorait,  non  pour 
lui  (quoiqu'il  souffrît  beaucoup,  il  ne  se  plaignait  ja- 


mais), mais  pour  la  mère  de  Nada.  Elle  lui  répondait  : 
«  Que  veux-tu  que  je  fasse  pour  ma  mère?  Elle  hait  ce- 
lui que  j'aime,  et  elle  me  hait  aussi  depuis  que  je  l'aime. 
Pourquoi?  Mon  cœur  n'est  pas  entre  ses  mains,  et  je 
peux  le  donner  à  l'homme  que  les  génies  ont  comblé  de 
leurs  dons.  Que  ma  mère  renonce  à  son  injuste  colère, 
et  elle  me  retrouvera  aussi  tendre  qu'autrefois  ;  mais  je 
ne  me  séparerai  pas  de  celui  auquel  est  attachée  ma 
vie.  »  Mikoa  s'en  retournait  donc  tous  les  jours  sans  avoir 
rien  obtenu,  et  désolé  dans  son  cœur.  Mais  il  ne  pensait 
jamais  à  se  venger,  quoiqu'il  l'eût  pu  ;  s'il  était  allé  dire 
au  prêtre  que  sa  fiancée  avaitmancjuéà  ses  engagements, 
ma  mère  et  son  complice  auraient  péri  par  le  feu.  Telle 
étiiit  la  loi.  Mais  Mikoa  ne  rendait  jamais  le  mal  pour  le 
mal.  Au  contraire,  il  aidait  Nada  à  cacher  sa  faute,  et  il 
lui  fournissait  toutes  les  choses  dont  elle  avait  besoin 
pour  elle  et  pour  l'étranger. 

«  Plusieurs  mois  se  passèrent  ainsi.  L'étranger,  à  qui 
Dieu  avait  donné  un  esprit  ouvert,  avait  appris  notre 
langue,  et  il  entretenait  Nada  de  mille  choses  merveil- 
leuses. Elle  ne  se  lassait  pas  de  l'écouter,  et,  quand  il 
avait  fini  de  parler  d'une  chose,  elle  lui  disait  :  «  Parle- 
moi  d'une  autre.  »  Ainsi  elle  s'accoutumait  à  ses  pensées 
et  à  ses  discours  ;  elle  apprenait  à  comprendre  d'autres 
mœurs  que  les  nôtres,  et  se  mettait  à  aimer  un  pays  qui 
n'était  pas  le  sien. 

«  Un  jour,  des  voiles  parurent  de  nouveau  à  l'horizon. 
Nada  crut  que  c'était  le  même  navire  qui  revenait  pour 
chercher  encore  l'étranger,  qui  avait  commis  un  crime 
très-grand  parmi  les  Européens.  » 

—  Quel  crime?  demanda  Maurice. 

—  Dans  un  moment  de  colère,  répondit  Razim,  il  avait 
frappé  le  chef  du  navire  qui  le  menaçait,  et  il  aurait  été 
pour  cela  mis  à  mort  à  son  retour  dans  sa  patrie,  s'il  n'a- 
vait pas  trouvé  moyen  de  s'échapper. 

—  Savcz-vous  quels  étaient  son  nom  et  son  pays? 

—  Il  était  Anglais,  et  se  nommait  sir  Robert. 

«  Lorsque  ma  mère  lui  eut  annoncé  l'arrivée  d'un  na- 
vire, il  resta  calme  et  répondit  que  ce  n'était  certainement 
pas  le  sien,  et  que  peut-être  même  il  était  d'une  autre  na- 
tion. Pourtant,  comme  ma  mère  le  suppliait  de  veiller  à 
sa  sûreté,  il  consentit  à  passer  une  nuit  dans  la  caverne. 
.Mais,  le  lendemain  matin,  étant  .sorti,  il  examina  le  na- 
vire qui  était  entré  dans  la  rade,  et  reconnut  qu'il  appar- 
tenait à  une  nation  qui  n'était  pas  la  sienne.  Alors  il  alla 
trouver  Nada,  ivre  de  joie,  et  lui  proposa  de  l'emmener 
avec  lui  dans  un  des  plus  grands  et  des  plus  beaux  pays 
de  l'Europe,  où  ils  vivraient,  disait-il,  tout-à-fait  heu- 
reux au  milieu  de  biens  dont  elle  ne  pouvait  pas  soup- 
çonner l'existence.  En  entendant  ces  paroles,  Nada  fut 
très-émue  et  sembla  hésiter.  Comme  l'étranger  la  pres- 
sait vivement,  elle  lui  dit  :  «M'aimeras-tu  toujours?  — 
Toujours,  répondit-il  avec  transport.  »  Elle  lui  dit  :  «Et 
tu  ne  me  quitteras  jamais?— Jamais,»  répondit-il  encore. 


L'AKTiS'rr. 


or, 


Elle  lui  (lit  alors  :  Va  donc  I  et  je  te  suivrai  jusqu'où 
finit  le  monde. 

a  L'étran^t^r  fut  joyeux;  mais,  pour  partir,  ii  fallait 
une  barque,  et  Nada  ne  pouvait  en  emprunter  une  pen- 
dant le  s^'jour  du  navire,  sans  exciter  les  soupçons.  Elle 
futdonc  obligée  de  s'adress(!r  encore  à  Mikoa.  Parfois  elle 
s<;ntait  dans  son  ca.'ur  un  ^'rand  re{?ret  d'avoir  ainsi  agi 
avec  lui  et  de  n'avoir  pas  récompensé  l'amour  qu'il  lui 
portait.  Mais  clic  était  possédée  par  une  sorte  de  folie  di- 
vine, et  elle  agissait  sans  volonté.  Elle  dit  donc  à  Mikoa 
qu'elle  voulait  partir  avec  l'étranger,  et  elle  le  pria  de  les 
conduire  à  bord  du  navire,  le  soir  qui  précéderait  son 
départ. 

«  En  entendant  ces  paroles,  Mikoa  resta  désolé.  Puis 
il  s'écria  :  «  Tu  veux  donc  que  nous  mourions,  t<i  mère 
et  moi,  puisque  tu  parles  de  partir?  »  Nada  répondit  : 
«  L'étranger  veut  partir  ;  il  faut  que  j'aille  avec  lui.  »  Et 
Mikoa  s'en  retourna  dans  sa  cabane,  pleurant  et  se  fra|>- 
pant  la  poitrine  à  coups  redoublés.  11  revint  le  lende- 
main, et,  s'asscyant  à  côté  de  Nada,  il  lui  dit  :  «  Reste 
avec  nous,  chère  sœur,  avec  celle  qui  t'a  portée  dans  ses 
flancs,  qui  t'a  nourrie  de  son  lait;  avec  moi,  qui  t'ai  aimée 
du  jour  où  je  t'ai  vue,  qui  t'ai  servie  sans  cesse  avec  joie, 
et  qui  donnerais  ma  vie  pour  toi.  Fleur  de  la  vallée, 
n'abandonne  pas  le  lieu  qui  t'a  vu  naître,  les  arbres  qui 
t'ont  couverte  de  leur  ombre,  et  l'air  qui  t'a  parfumée. 
Pourquoi  nous  quitter?  Qui  de  nous  t'a  regardée  d'un 
œil  défavorable?  Quel  discours  a  blessé  ton  oreille? 
Quelle  épine  a  jamais  ensanglanté  tes  beaux  pieds?  Il  est 
peut-èlre  des  terres  plus  grandes  qu'Oahou,  et  des  som- 
mets plus  élevés  que  le  Pari;  mais,  crois-moi,  tu  ne 
trouveras  nulle  part  des  cœurs  plus  amis  et  des  bras  plus 
ouverts  que  parmi  nous.  Et,  tu  le  sais,  le  génie  de  la 
sagesse  n'a  pas  proclamé  le  plus  heureux  celui  qui  ha- 
bite la  plus  belle  cabane  ou  qui  possède  les  plus  nom- 
breux troupeaux,  mais  celui  qui  est  le  plus  aimé.  » 
Nada,  l'interrompant,  lui  dit  :  «  Alors,  je  serai  heu- 
reuse, car  nulle  femme  ne  sera  plus  aimée  que  moi.  » 

«  Mikoa  baissa  la  tt^tc,  et  dit  :  «  Que  les  dieux  répan- 
dent toutes  leurs  bénédictions  sur  toi  !  Ce  soir  je  viendrai 
vous  chercher,  et  je  vous  conduirai  dans  ma  barque  à 
bord  du  grand  bateau  qui  port  demain  ,  parce  que  tous 
ses  vases  sont  remplis  d'eau  fraîche.  »  Il  tint  sa  promesse. 
Mais  après  avoir  mené  les  deux  amants  au  navire,  où  ils 
furent  bien  accueillis ,  il  se  plaça  à  peu  de  distance,  et, 
retirant  ses  rames  de  l'eau ,  il  se  laissa  balloter  au  gré 
des  vagues.  De  temps  en  temps  il  élevait  la  voix  dans  le 
silence  de  la  nuit,  chantant  tour  à  tour  tous  les  chants  de 
notre  île.  Il  espérait  ainsi  attendrir  le  cœur  de  Nada  ,  et 
la  faire  revenir  à  son  pays  et  à  sa  famille.  Puis,  voyant 
que  rien  ne  pouvait  ébranler  la  résolution  de  sa  fiancée, 
il  se  mettait  h  implorer  les  dieux  pour  les  voyageurs. 

«  Quand  vint  l'aurore,  le  capitaine  donna  l'ordre  du 
départ,  et  le  vaisseau,  déployant  ses  grandes  ailes,  com- 


mença à  gagner  la  haute  mer.  Alors  Mikoa,  saW  de  dés- 
es|>()ir,  voulut  partir  aussi.  Il  sauta  sur«e«  rraies.  et,  les 
agitant  avec  fureur,  il  essaya  de  suivre  et  d'atteindre  le 
vaisseau.  Mais  il  ne  le  put  pas.  La  grande  machine,  fuyant 
rapidement,  le  laissa  bien  loin  derrière  elle.  Mikoa  voyant 
(pie  tous  ses  efforts  étticnt  inutile»,  jeta  ses  rames ,  et  se 
mit  à  faire  des  signes  au  vaisseau ,  en  poussant  des  cris 
lamentables.  Mais  on  ne  vit  pas  ses  gestes,  et  l'on  n'en- 
tendit pas  sa  voix.  Du  moins  le  navire  continua  sa  mar- 
che sans  s'arrêter  un  instant.  Ma  mère  m'a  dit  depuis 
qu'au  moment  du  départ  elle  était  allée  se  cacher  dans 
le  fond  du  navire,  pour  ne  pas  entendre  les  adieux  de 
son  fiancé  et  ne  pas  voir  di.sparaltre  les  montagnes  de  sa 
patrie,  m 

Ici  Kazim  fit  encore  une  pause  ;  puis ,  fixant  ses  re- 
gards sur  Maurice,  elle  s'écria  : 

<(  La  France  !  votre  pays!  ah  !  je  la  connais  et  Je  sais 
combien  l'on  y  souffre.  C'est  là  que  ma  mère  a  vc«u. 

«  L'étranger  ne  pouvait  retourner  dans  sa  patrie,  à 
cause  du  crime  qu'il  avait  commis  ;  mais  il  lui  était  per- 
mis d'en  faire  venir  de  grandes  richesses.  Il  alla  donc  en 
France,  dans  une  ville  grande  et  superbe.  Il  y  habita  avec 
sa  compagne  une  cabane  vaste  et  bien  ornée,  où  il  y  avait 
une  foule  de  serviteurs  richement  vêtus  qui  passaient 
tout  leur  temps  à  accomplir  tous  les  désirs  de  leur  maître. 
Celui-ci  conduisait  tous  les  jours  Nada  dans  de  belles 
promenades,  où  elle  voyait  toutes  sortes  d'objets  brillants, 
et  des  hommes  et  des  femmes  habillés  avec  magnificence  : 
et  tous  les  soirs  dans  des  cabanes  immenses,  éclairées  par 
un  grand  nombre  de  flambeaux  qui  jetaient  une  lueur 
plus  vive  que  celle  du  soleil,  et  où  l'on  exécutait,  comme 
ici  dans  nos  ft^tes ,  des  danses  gracieuses  accompagnées 
de  chants  et  de  musique.  Nada  voyait  bien  d'autres  mer- 
veilles encore ,  et,  comme  tout  était  nouveau  pour  elle. 
elle  y  prit  pendant  quelque  temps  un  vif  plaisir.  Mais  bien- 
tôt elle  sentit  le  besoin  de  reprendre  la  vie  d'amour  et  de 
tranquillitéqu'clle  avait  connue  dans  son  pays.  Elle  s'éloi-  \  A' 
gna  donc  peu  à  peu  de  la  foule  et  chercha  à  en  éloigner  "^&^S^ 
aussi  son  amant.  Elle  y  réussit  d'abord.  La  première  fois  v^ 

qu'elle  lui  parla  de  retraite  et  de  solitude,  il  répondit  : 
«  Je  désire  comme  toi  vivre  loin  des  regards  importuns,  et 
recommencer  avec  toi  les  délices  d'Oahou.  Si  je  me  suis 
mêlé  à  la  foule,  c'est  que  je  voulais  to  montrer  toutes  les 
beautés  de  nos  villes  ;  maintenant  que  ta  curiosité  est  . 

satisfaite ,  je  n'ai  plus  rien  à  faire  ici.  Jachoterai  une 
belle  case,  entounn»  de  profonds  ombrages  et  de  prairies 
tranquilles,  et  nous  irons  là  cacher  ensemble  à  tous  les 
yeux  notre  amour  et  notre  bonheur.  »  Il  fit  ce  (]u'il 
avait  dit;  et.  au  bout  de  peu  de  jours.  Nada  avait  re- 
trouvé la  vie  qu'elle  avait  tant  aim<^?.  Mais  sa  joie  fut 
courte.  Robert  devint  distrait ,  et  puis  triste.  La  vue-de 
Nada  semblait  lui  devenir  moins  agréable,  et  ses  caresses 
le  trouvaient  aussi  froid  que  les  rtKhers  du  rivage.  Il  pa- 
raissait chercher  toutes  les  occasions  de  s'éloigner  d'elle. 
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Il  partait  dès  le  matin  pour  ia  chasse ,  et  ne  revenait  que 
le  soir  ;  et,  lorsqu'à  son  retour  Nada  allait  toute  trem- 
blante se  jeter  dans  ses  bras,  il  lui  accordait  à  peine  un 
regard  ;  encore  ce  regard  était-il  plein  de  contrainte  et 
d'ennui. 

«  Nada  ne  se  trompait  pas  sur  la  cause  de  tout  ce 
qu'elle  voyait.  Elle  sentait  que  Robert  ne  l'aimait  plus  ; 
elle  ne  se  plaignait  à  personne,  mais  elle  passait  ses 
jours  et  ses  nuits  dans  les  larmes.  Une  fois,  cependant, 
elle  crut  que  son  sort  allait  changer,  et  elle  laissa  son 
cœur  se  remplir  d'espérance.  Robert  était  venu  le  ma- 
tin dans  sa  chambre,  l'avait  embrassée  d'un  air  joyeux, 
et  lui  avait  dit  :  «  Nada,  mes  amis  viennent  aujourd'hui 
s'asseoir  à  ma  table;  oublie  tes  chagrins,  pare -toi 
comme  à  nos  plus  beaux  jours,  et  fais  voir  à  tout  le 
monde  que  je  suis  le  plus  heureux  de  tous  les  amants  et 
que  je  possède  la  plus  belle  de  toutes  les  maîtresses.  )^ 
Elle  fit  ce  qu'il  voulait,  se  réjouissant  de  le  voir  revenir 
à  elle,  oubliant  déjà  toutes  ses  fautes  passées.  Robert 
parut  content  de  sa  bonne  volonté  et  fier  de  sa  beauté. 
Elle  passa  donc  une  journée  heureuse ,  et  s'endormit 
bercée  par  de  doux  songes.  Mais  elle  fut  cruellement 
détrompée.  Le  lendemain  matin,  Robert  entra  dans  sa 
chambre  d'un  air  froid  et  soucieux,  et,  s'asseyant  près 
d'elle,  lui  dit  d'une  voix  glacée  :  «  Nada,  il  faut  que 
nous  nous  séparions.  — Nous  séparer  !  s'écria-t-elle.  Tu  ne 
m'aimes  donc  plus?  —  Je  vous  aime  toujours,  répondit- 
il  d'un  air  qui  démentait  ses  paroles,  et  je  vous  le  prou- 
verai ;  mais  il  est  impossible  que  nous  continuions  à 
vivre  ensemble.  Mon  père  a  obtenu  ma  grâce,  et  je  vais 
retourner  en  Angleterre.  — Eh  bien!  dit-elle,  ne  puis- 
je  pas  t'y  suivre?  —  Il  répondit  :  «  Non;  ma  famille  me 
repousserait  si  je  reparaissais  là-bas  avec  vous  ;  et  d'ail- 
leurs, nous  ne  pourrions  demeurer  longtemps  ensemble, 
parce  q(i"au  bout  de  peu  de  temps  je  serai  obligé  de  me 
marier.  »  Ma  mère  eut  envie  do  lui  dire  :  «  Et  moi,  ai-je 
eu  peur  de  la  honte  ot  de  la  mort  dans  le  pays  où  j'avais 
ma  famille  ?  et  n'ai-je  pas  quitté  pour  toi  ma  mère,  mon 
fiancé,  le  meilleur  des  hommes,  et  la  cabane  où  je  suis 
née?  Qui  épouseras-tu  qui  mérite  plus  que  moi  ton 
amour?  Aimeras-tu  donc  mieux  contracter  une  dette  de 
reconnaissance  envers  une  femme  qui  t'apportera  des 
richesses,  que  d'en  acquitter  une  envers  celle  qui  a  sauvé 
ta  vie  au  risque  de  la  sienne?  »  Mais,  voyant  l'indignité 
de  l'homme,  elle  aima  mieux  se  taire  et  l'écouter.  Il 
continua,  disant  :  «  Un  navire  va  faire  voile  pour  votre 
pays  ;  si  vous  voulez  y  retourner,  je  vous  donnerai  l'ar- 
gent nécessaire  pour  vous  y  faire  conduire;  si  vous  vou- 
lez rester  ici ,  je  pourvoirai  à  vos  besoins.  D'ailleurs, 
faites  ce  que  vous  voudrez.  »  Elle  ne  répotjdit  rien  ;  mais, 
se  levant,  elle  sortit  de  la  maison.  » 

«  Et  y  rentra-t-elle?  demanda  Maurice. 

—  Jamais,  repartit  Razim  ;  et  jamais  elle  ne  revit  cet 
homme. 


«  Quand  elle  fut  hors  de  la  maison,  comme  elle  ne 
connaissait  personne  en  France,  excepté  son  amant,  elle 
ne  sut  où  aller  ni  comment  vivre.  Elle  se  mit  à  marcher 
au  hasard  et  arriva  à  la  ville,  accablée  de  fatigue  et  de 
faim.  Elle  s'assit  sur  une  pierre,  et  resta  là  bien  des 
heures  à  souffrir,  sans  que  personne  fît  attention  à  elle. 
Enfin  un  homme  s'approcha  et  lui  demanda  ce  qu'elle 
faisait  là.  Elle  répondit  :  «  Je  suis  sans  asile  et  sans  es- 
poir, et  j'attends  la  mort.  »  L'homme  lui  proposa  de  ve- 
nir dans  sa  maison,  où  elle  trouverait  un  abri  et  de  la 
nourriture;  mais  à  condition  qu'elle  se  livrerait  à  lui. 
Elle  ne  répondit  rien,  et  s'en  alla  s'asseoir  un  peu  plus 
loin  sur  une  autre  pierre.  Là,  elle  vit  venir  à  elle  une 
femme,  et  elle  espéra,  parce  qu'elle  ne  craignait  pas  qu'il 
fallût  acheter  sa  pitié  au  même  prix  que  celle  de  l'homme. 
Mais  les  paroles  que  lui  dit  cette  femme  furent  si  mau- 
vaises, que  Nada  se  sauva  loin  d'elle  en  se  bouchant  les 
oreilles.  Elle  passa  donc  tout  le  jour  sans  manger,  au 
milieu  d'une  ville  où  elle  voyait  étalés  de  tous  côtés  des 
mets  délicats  et  nourrissants.  Le  soir,  elle  se  coucha  ii 
terre  dans  un  endroit  écarté,  et  s'endormit.  Elle  fut  ré- 
veillée par  des  soldats  qui  la  menèrent  en  prison;  car 
dans  votre  pays  on  punit  comme  un  malfaiteur  celui  qui 
n'a  pas  où  reposer  sa  tète.  Nada  resta  quinze  jours  dans 
cette  prison,  confondue  avec  des  femmes  qui  avaient 
dérobé  le  bien  d'autrui,  ou  qui  avaient  vendu  l'amour. 
Elle  y  souffrit  tellement  qu'elle  résolut  d'aller,  quand 
elle  sortirait,  se  noyer  dans  le  fleuve.  Mais  le  dernier 
jour,  quelques  heures  avant  sa  sortie,  elle  sentit  tres- 
saillir un  enfant  dans  son  sein.  Alors  elle  fut  prise  d'un 
fol  accès  de  joie  ;  ses  yeux,  que  le  désespoir  avait  séchés, 
retrouvèrent  des  larmes  ;  et,  se  jetant  à  genoux,  elle  s"è- 
cria  :  m  Mon  Dieu!  je  vivrai  pour  mon  enfant!  »  A  peine 
eut-elle  recouvré  sa  liberté,  qu'elle  alla  trouver  le  chef 
du  navire  qu'on  devait  expédier  vers  nos  îles.  Elle  le 
supplia  par  la  tète  de  ses  enfants  de  la  conduire  dans 
son  pays.  Comme,  malgré  ses  souffrances,  elle  était  en- 
core très-belle,  il  lui  promit  de  l'emmener,  mais  à  con- 
dition que  pendant  le  voyage  elle  partagerait  son  lit. 
Elle  sentit  encore  une  fois  le  cœur  lui  manquer;  mais, 
déterminée  à  vivre  pour  son  enfant  et  à  ne  jamais  rien 
demander  ni  pour  elle  ni  pour  lui  à  celui  qui  lavait 
abandonnée,  elle  accepta.  Et  c'est  ainsi  que  ma  pauvre 
mère  est  revenue  dans  sa  cabane.  » 

Razim  prononça  ces  derniers  mots  d'une  voix  presque 
inintelligible.  Elle  paraissait  accablée  des  souvenirs 
qu'elle  venait  d'évoquer,  et  elle  garda  pendant  quelques 
instants  un  morne  silence.  Maurice,  presque  aussi  ému 
qu'elle,  lui  adressa  la  parole  pour  l'arrachera  sa  sombre 
préoccupation. 

«  Cet  enfant  qu'elle  portait  dans  son  sein,  dit-il,  c'é- 
tait vous,  peut-être? 

—  C'était  moi,  répondit  Razim.  Ma  mère  accoucha  de 
moi  trois  mois  après  son  arrivée.  Depuis  ce  temps,  elle  a 
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vécu  seule  ici  avec  moi  et  Mikoa,  car  sa  mère  était  morte 
queUiues  jours  après  son  départ. 

—  ISon  Milioa!  s'écria  le  voyageur  avec  enthou- 
siasme. 

—  Oui,  reprit  la  jeune  sauvage,  Mikoa  est  bon! 

«  Pendant  l'absence  de  ma  mère,  il  n'a  point  passé  un 
jour  sans  la  pleurer,  et  jamais  une  vierge  d'Oaliou  ne  l'a 
entendu  lui  din;  les  paroles  de  l'amour.  Mikoa  n'a  jamais 
aimé  que  ma  mère  ;  quand  elle  est  revenue,  il  a  manqué 
devenir  fou  de  joie,  et  pourtant  il  l'a  reçue  comme  si 
elle  no  l'avait  quitté  que  de  la  veille,  sans  lui  adresser 
une  question  ni  un  reproche.  Depuis  ce  temps,  il  ne  s'est 
plus  séparé  d'elle  ;  il  a  chassé,  pioché,  labouré,  travaillé 
de  toutes  les  manières  pour  elle  et  pour  moi;  il  nous  a 
protégées,  soignées  et  servies,  comme  si  nous  avions  été 
sa  femme  et  .sa  fille.  Et,  quoiqu'il  fût  le  fiancé  de  ma 
mère,  et  qu'il  lui  consacrât  toute  sa  vie,  il  ne  lui  a  jamais 
demandé  aucun  témoignage  d'amour,  parce  qu'il  com- 
prenait qu'elle  avait  aimé  et  qu'elle  n'aimerait  plus.  Et, 
pendant  quinze  ans  qu'ils  ont  ainsi  passés  ensemble,  elle 
n'a  jamais  entendu  une  plainte  sortir  de  sa  bouche.  Aussi 
elle  lui  disait  :  —  Mon  frère  !  —  et,  le  jour  de  sa  mort, 
elle  m'a  léguée  à  lui.  » 

Uazim  s'arrêta  un  instant,  perdue  dans  ses  pensées  ; 
puis  elle  ajouta  avec  un  soupir  : 

«  Elle  aussi,  elle  était  bonne,  ma  mère.  Elle  a  vécu  pour 
moi;  elle  a  consacré  tous  ses  moments  à  soigner  mon 
corps  et  mon  ûme.  Elle  a  voulu  que  son  malheur  servît 
à  mon  bonheur.  Elle  m'a  dit  tout  ce  qu'elle  avait  vu,  elle 
m'a  appris  tout  ce  qu'elle  savait.  Gomme  elle  avait  un 
grand  esprit,  et  qu'elle  avait  beaucoup  médité  dans  la  so- 
litude, elle  connaissait  le  fond  des  choses  et  les  secrets  de 
la  vie.  Mikoa  m'a  dit  que  jamais  aucun  prêtre  n'avait  mieux 
enseigné  la  sagesse,  et  les  anciens  de  l'île  s'estimaient  heu- 
reux quand  ils  pouvaient  l'entendre.  Elle  me  disait  :  «  Ne 
va  pas  dans  les  pays  de  l'Europe.  On  n'y  aime,  on  n'y 
estime  que  ceux  qui  possèdent  de  grandes  richesses.  Tout 
lest  pour  eux  seuls.  Et,  quoiqu'ils  soient  en  petit  nom- 
bre, et  que  les  pauvres  soient  en  aussi  grand  nombre  que 
les  sables  de  la  mer,  ils  gardent  tout  pour  eux.  Il  y  a 
souvent  des  familles  entières  qui  meurent  de  faim  pen- 
dant qu'un  riche,  assis  à  une  table  magnifique,  dévore 
à  lui  seul  ce  qui  eût  pu  les  nourrir  bien  des  jours.  Et, 
comme  c'est  l'argent  qui  fait  la  richesse,  c'est  lui  qui  est 
le  but  de  tous  les  efforts  et  le  mobile  de  toutes  les  actions. 
Les  hommes  recherchent  les  femmes,  non  à  cause  de  leur 
beauté  ou  de  leur  vertu,  mais  à  cause  de  l'argent  qu'elles 
doivent  leur  apporter  en  dot;  et  les  femmes  épousent  les 
hommes,  non  à  cause  de  leur  courage  ou  de  leur  bonté, 
mais  il  cause  de  leur  richesse.  Les  parents  prient  Dieu 
de  ne  pas  leur  envoyer  un  grand  nombre  d'enfanLs,  parce 
qu'ils  leur  coûteraient  trop  cher,  et  les  enfants  attendent 
impaliemment  la  mort  de  leurs  parents,  afin  de  s'empa- 
rer de  leurs  biens.  Et  il  y  a  bien  d'autres  choses  hon- 


teuses, et  pires  que  celles-là,  qui  se  font  encore  pour  de 
l'argent.  Les  habitants  de  ces  pays  lointains  ont  bien  un 
Dieu  qui  leur  défend  ces  choses;  mais  les  autels  de  ce 
Dieu  sont  déserts,  et  la  voix  de  ses  pr<^tres  n'est  plus  en- 
tendue. Et  quand  môme  elle  le  .serait  encore,  bien  des 
erreurs  se  mêleraient  aux  vérités  qui  sortiraient  de  leurs 
bouches,  et  viendraient  empoisonner  le  cœur  des  hom- 
mes crédules. 

«  Et  ma  mère  finissait  toujours  par  me  dire  :  u  Reste 
doncici,  ma  fille;  reste  aux  lieux  où  je  suis  revenue  après 
avoir  souffert.  Ne  quitte  jamais  la  cabane  où  j'ai  voulu 
t'élever,  moi  qui  ai  parcouru  le  monde.  Embellis  mes 
derniers  jours  par  tes  caresses;  et,  quand  je  ne  serai 
plus,  honore  mon  tombeau  par  ta  vertu,  et  réjouis  ma 
poussière  par  ton  bonheur.  La  vertu  est  facile  à  ce- 
lui qui  porte  dans  son  cœur  l'image  du  Dieu  puissant  et 
clément,  créateur  intelligent  de  l'univers,  père  miséri- 
cordieux des  hommes.  Le  bonheur  est  possible  pour  ce- 
lui qui  sait  l'attendre  et  le  mériter.  J'aurais  été  heureuse, 
sans  doute,  si  j'avais  su  me  contenter  du  sort  que  le 
destin  semblait  m'avoir  réservé.  J'en  ai  voulu  un  autre, 
je  l'ai  eu.  J'ai  souffert  et  j'ai  fait  souffrir.  Que  Dieu  te 
préserve  d'un  sort  pareil!  qu'il  te  donne  d'aimer  un 
homme  bon,  fidèle  et  dévoué,  qui  vive  pour  toi,  comme 
tu  vivras  pour  lui!  Qu'il  te  donne  surtout  de  rester 
comme  moi,  toujours  sincère  et  loyale,  et  de  mourir 
comme  je  mourrai,  sinon  sans  regrets,  du  moins  sans 
repentir.  » 

«  Voilà  ce  que  me  disait  ma  mère.  Je  lui  ai  promis 
de  suivre  ses  conseils  et  d'exécuter  ses  volontés,  et  je 
tiendrai  ma  promesse. 

Georgb  SAND. 

(  La  iuite  au  prochain  numéro.  ) 
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01'»  avons  personnellement  suivi  dans  cette 
feuille,  et  une  à  une,  le$  publiralioiis  de  \» 
lilir.niric  île  M.  Curmer,  à  mesure  qu'elles 
paraissaient ,  roiislalaiit  leurs  procrès  suc- 
cessifs coninio  be.iuté  et  comme  richesse 
d'cxfoution.  Ces  publications  marqueront 
''^^  dans  riiistoirc  de  la  typographie  et  de  l.i  li- 
brairie française.  On  peut  obscr»'cr,  à  cette  occasion,  coni- 
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bien  le  caractère  des  publications  de  luxe  a  changé  depuis 
vingt  ans  seulement.  Elles  n'étaient  d'abord  destinées  qu'aux 
bibliothèques  publiques  et  à  celles  des  plus  riches  amateurs. 
L'élévation  du  prix,  cl  jusqu'au  format,  en  interdisaient  l'ac- 
quisition aux  possesseurs  de  bibliotlièques  modestes.  Quels 
sont,  en  effet,  les  grands  travaux  typographiques  exécutés  en 
ce  genre  sous  la  Restauration?  D'abord,  la  Description  de 
l'Égyplc;  puis  le  Camocns,  in-fol.,  exécuté  pour  le  compte  de 
M.  le  marquis  de  Marialva,  et  la  Ilcnriadc,  dans  le  même 
formai  ;  ces  deux  derniers  ouvrages  avec  gravures  d'après  les 
compositions  de  Gérard.  Or,  combien  peu  de  personnes 
en  France  et  en  Europe  ont  pu  avoir  à  la  fois  le  désir  et  les 
moyens  d'acheter  ces  éditions  d'apparat?  Quelques  curieux 
les  remarquèrent  à  leur  apparition  ;  mais  c'est  à  peine  si  le 
public  en  eut  connaissance.  Bien  plus ,  pour  la  valeur  des 
gravures  qui  y  étaient  jointes,  ces  livres  fastueux  étaient  de 
beaucoup  inférieurs  aux  publications  de  M.  Curmer,  tels, 
par  exemple,  que  les  Saints  Évangiles,  l'Imitation  de  Jisus- 
Clirist,  le  Paul  et  Virginie,  et,  enfin,  le  Discours  sur  l'Uis- 
loirc  universelle ,  que  publie  M.  Curmer  aujourd'hui.  Et  ce- 
pendant ces  publications  sont  d'un  prix  et  dans  un  format  qui 
permettent  à  tout  le  monde  de  les  acheter  et  de  leur  trouver 
nue  place  dans  sa  bibliothèque.  En  un  mot ,  le  système  des 
éditions  de  luxe  s'est  modifié  selon  l'esprit  du  temps;  il 
ë'cst  mis  à  la  portée  de  la  bourgeoisie ,  tandis  qu'aupa- 
ravant il  n'était  que  pour  l'aristocratie  des  plus  grandes 
fortunes. 

Si  les  Anglais  sont  les  inventeurs  de  ce  système  d'éditions 
illustrées  qui  a  si  bien  réussi  parmi  nous,  ils  doivent  être  for- 
cés d'avouer,  en  voyant  les  belles  publications  que  nous  ve- 
nons de  citer,  que  les  Français  ont  surpassé  leurs  maîtres. 
Nos  bons  graveurs  sur  bois  valent  assurément  aujourd'hui  les 
meilleurs  graveurs  de  Londres.  Et  quant  aux  peintres  capa- 
bles de  leur  fournir  des  compositions,  on  nous  permettra  de 
dire  que  nous  en  comptons  ici  plus  qu'en  Angleterre.  Tony 
Johannot,  cet  improvisateur  inépuisable  et  toujours  nou- 
veau, qui  a  attaché  sou  nom  à  toutes  les  éditions  illustrées 
liubliées  par  M.  Curmer,  n'avait-il  pas  commenci'-,  en  so- 
ciété avec  son  frère  Alfred,  par  se  constituer  l'illustrateur 
de  Walter  Scott  et  de  Cooper,  aux  applaudissements  des 
Anglais  eux-mêmes?  Quant  à  moi,  je  me  persuade  que 
la  typographie  n'aura  jamais  rien  produit  de  plus  admirable 
que  ce  magnifique  Discours  de  l'évêque  de  Meaux,  honneur 
éternel  de  la  langue  française ,  imprimé  et  illustré  de  la 
façon  dont  l'a  entrepris  le  nouvel  éditeur. 

Puisque  nous  venons  de  parler  des  éditeurs  et  des  des- 
sinateurs anglais,  reconnaissons  qu'ils  sont,  pour  quelques 
publications,  des  rivaux  dont  la  comparaison  nous  est  re- 
doutable. Chose  bizarre!  ils  excellent  dans  les  ouvrages  fu- 
tiles ,  dans  ces  riens  que  la  mode  adopte  en  passant,  et 
surtout  dans  les  suites  de  dessins  comiques  et  de  figures 
de  caractères!  M.  Curmer  a  eu  l'idée  de  leur  emprunter  une 
de  ces  publications,  dans  laquelle  se  trouvent  re|)ro(luils 
toutes  sortes  de  types  caractéristiques  de  classes  et  de  pro- 
fessions diverses,  depuis  le  membre  de  la  chambre  des  lords 
jusqu'au  matelot  de  la  Tamise.  L'ouvrage  a  pour  titre  :  les 
Anglais  peints  par  eux-mêmes.  C'est  une  histoire  pittoresque 
qui  promet  d'être  fort  amusante  ,  et  qui  fera ,  à  coup  sur, 
connaître  à  bien  des  sens  la  société  anglaise  mieux  et  plus 


vile  que  ne  le  feraient  à  elles  seules  îles  descriptions  écrites. 
Passons  maintenant  à  un  autre  ouvrage  d'apparence  plus 
modeste,  qui  n'a  pour  les  yeux  que  la  valeur  ordinaire  à 
tout  livre  bien  imprimé  ,  mais  qui ,  en  revanche,  a  toute 
sorte  de  variétés  et  d'intérêt  pour  l'esprit  du  lecteur.  C'est, 
d'ailleurs,  un  ouvrage  en  partie  descriptif  par  son  objet , 
bien  qu'il  tienne  du  roman  par  le  fond  ainsi  que  par  la 
forme.  Car  voilà  ce  qu'on  trouve  dans  les  deux  volumes  que 
viennent  de  publier  MM.  Eugène  Chapus  et  Léon  Vidal,  sous 
ce  litre  :  Aux  liains  de  Dieppe.  Les  auteurs  avaient  à  leur 
disposition  tous  les  éléments  d'une  bonne  description  ,  vive 
et  animée  .  des  i)laisirs  de  Dieppe  ,  de  ses  monuments  ,  des 
sites  qui  l'environnent ,  de  la  vie  qu'y  mène ,  pendant  quel- 
ques mois  de  l'année,  le  monde  à  la  mode.  Ils  avaient,  d'un 
autre  côté,  une  vive  et  spirituelle  histoire  à  raconter.  Des 
deux  choses  ,  ils  ont  résolu  de  n'en  faire  qu'une.  Ils  ont 
raconté  en  même  temps  que  décrit.  De  l'exactitude  et  de 
l'imagination,  rare  assemblage,  tel  est  donc,  en  résumé,  le 
livre  qu'ils  ont  fait.  Si  cet  essai  réussit ,  ils  se  proposent,  an- 
noncent-ils en  commençant,  d'appliquer  à  d'antres  sujets  ce 
système  de  la  description  et  de  la  narration  combinées.  C'est 
ce  qu'ils  appellent  le  roman-nryage.  Pour  nous,  l'essai  nous 
semble  décisif  en  leur  faveur.  Que  l'on  veuille  être  agréa- 
blement intéressé  par  la  narration,  ou  que  l'on  veuille  s'in- 
struire par  la  lecture  des  descriptions,  dans  les  deux  cas,  on 
peut  en  toute  sûreté  ouvrir  le  livre  intitulé  :  Aux  Bains  de 
Dieppe.  L'attente  de  personne  ne  sera  trompée. 

A.  P 


LY0R  âHGIÊK  tT  MJQ&tRN-l, 


Lyon  ancien  et  moderne,  publié  par  .M.  Léon  Boitel,  est 
une  de  ces  entreprises  artistes  et  littéraires  que  nous  ai- 
mons à  voir  se  former  en  province.  Consacrée  à  l'histoire  des 
monuments  de  l'ancienne  métropole  des  Gaules ,  imprimée 
avec  un  luxe  typographique  remarquable ,  enrichie  de  gra- 
vures à  l'eau  forte,  de  vignettes  sur  bois,  lettres  ornées,  tètes 
de  page  .  cette  publication  se  recommande  dès  les  première.'* 
livraisons,  par  des  articles  où  l'on  trouve  de  laborieuses  re- 
cherches et  des  détails  historiques  pleins  d'attraits. 

C'est  d'abord  la  vieille  et  fastueuse  abbaye  d'Ainay,  bàlie 
sur  les  débris  d'un  temple  à  Auguste  ,  dont  le  sol  fut  arrosé 
du  sang  de  tant  de  martyrs,  et  dans  les  prairies  de  laquelle  se 
donna  la  passe-d'armes  où  Bayard,  adolescent,  porta  ses  pre- 
miers coups  de  lance. 

Ensuite,  c'est  l'Antiquaille,  lieu  ainsi  nommé  parce  que,  si 
peu  qu'on  y  remue  la  terre,  on  y  trouve  quelques  vestiges  de 
l'antiquité.  Aujourd'hui,  l'Antiquaille  est  un  vaste  hospice 
dont  les  murailles  sont  construites  avec  les  décombres  d'un 
palais  élevé  par  Septime-Sévère  ;  palais  où  naquirent  Cara- 
calla  et  Sidonius  Appollinaris ,  l'un  des  plus  célèbres  évoques 
et  le  plus  grand  écrivain,  peut-être,  du  cinquième  siècle.  Là 
aussi,  d'illustres  confesseurs  de  la  foi  du  Christ  affermirent, 
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par  l'exemple  de  leur  mort,  le  cliristinnisnio  naissant  dans  les 
(iaulcs. 

Vient  enfin  Tniilique  couvent  des  religieuses  ilc  Saint- 
Pierre  ,  fondé  au  commencement  du  qualorziënie  siècle,  ra- 
vagé en  15C2  par  le  baron  des  Adrets,  rchAti  et  érigé  bientôt 
en  abbaye  royale  noble  de  IJéiiédiclincs.  I>ès  le  Irciziènic 
siècle,  l'abbessc  prit  le  titre  li' Abbcssi:  par  la  yràfc  de.  Dieu,  et 
son  chapelain  portait  devant  elle  une  crosse ,  en  signe  de 
pouvoir  absolu.  L'orgueilleuse  nonne  devait  filrecn  cfTel  bien 
puissante ,  car  elle  recevait ,  en  qualité  de  dame  suzeraine, 
l'hommage  des  seigneurs  de  la  Tour-du-Pin,  dont  les  descen- 
dants ont  régné  sur  le  Uauphiné,  et  des  comtes  de  Savoie  , 
aïeux  de  la  maison  régnante  de  Sardaigne.  Pour  être  ad- 
mises dans  ce  riclie  monastère,  les  religieuses  devaient  faire 
preuve  de  noblesse;  plusieurs  appartenaient  à  des  maisons 
souveraines  de  France,  de  Lorraine  ,  de  Savoie  et  de  fieau- 
jcu.  Plus  tard,  le  cliapitre  citait  avec  orgueil  les  beaux  noms 
de  Lévis,  Montmorency,  d'Albon,  Clermont-Tonnerrc,  Cossé 
rtrissac ,  etc. 

Si  des  efforts  semblables  à  ceux  de  M.  Léon  Boitel  avaient 
lieu  dans  toutes  nos  provinces,  nun-seulemcnt  moins  d'actes 
de  vandalisme  y  seraient  à  déplorer,  mais  encore  les  talents 
qui  viennent  cberchcr  à  Paris  un  champ  plus  vaste,  y  arrive- 
raient plus  formés  et  plus  mûrs;  et  Paris  et  les  départements 
ne  pourraient  que  gagner  i\  ce  mouvement  des  esprits.  Au 
reste,  la  tâche  que  I\l.  Léon  lioitcl  s'est  imposée  appellera 
nécessairement  sur  lui  et  sur  ses  collaborateurs,  littérateurs 
ou  artistes ,  l'attention  de  tous  ceux  qui  aiment  l'art  et  l'his- 
toire nationale.  Nous  désirons  vivement  qu'elle  rencontre  , 
sur  le  théâtre  même  des  explorations  commencées,  les  en- 
couragements que  lui  doivent  les  hommes  riches  et  éclairés 
pour  qui  les  plaisirs  de  l'intelligence  sont  les  premiers  de 
lou<. 
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Suciélô  iiiusicalo  :  Ucrliiii,  Dalilcr,  Ck'ralili.  —  Soirées  ilv  Zinimcrmiiiiii.' 
Reprise  lie  Josopl».  —  TliWircs  l'ir.lniîors.  —  Hymiiasi'  musical. 


^A  Société  musicale  réalise  toutes  les 
;-4ji:v  espérances  qu'elle  avait  fait  concc- 

jp^^  'A  voir.  Les  noms  de  Mozart  et  de  licethoven, 
'  ^■-'},  placés  en  tête  du  programme ,  convoquent 
_^S  ""  nombreux  auditoire  â  cbacune  de  ses 
^\>5  séances,  et  les  salons  de  M.  Krard  suffisent 
flj  â  peine  h  l'empre.-sement  des  amateurs  de  bonne  mu- 
•k  slque.  Le  deuxième  concert  commençait  \k\i  le  quinleiti 
eu  sol  mineur  de  Mozart,  et  la  grâce  des  mélodies,  la  science 
profonde  de  cette  musique,  composée  il  y  a  plus  de  quarante 
ans,  ont  été  vivement  applaudies.  Après  ce  bel  ouvTage  il 
fallait  le  double  talent  de  M.  Itcrtini ,  comme  compositeur  et 
l'ommp  exécutant,  pour  inspirer  au  public  autant  il'inlérêi; 


mais  son  deuxième  sextuor  est  une  de  ces  crandes  comiMMi- 
tioiis  qui  n'ont  à  craimlre  aucune  comparaison.  Par  la  sévérité 
de  sa  forme,  le  sextuor  de  M.  liertini  appartient  surtout  à  !'/•- 
cole  allemande  :  la  marche  funèbre  de  l'andantc  touche  île 
bien  près  à  la  symphonie  par  la  nrati<leur  et  l'élévation  <lu 
style.  Nous  ne  <loulons  pas  que  la  réputation  de  .M.  Uer- 
tini  n'acquière  un  nouvel  éclat  dans  ces  concerts,  et  ce  !«ra 
une  juste  récompense  pour  un  artiste  dont  tous  le»  Iravau» 
conservent  les  meilleures  traditions  de  la  musique  instru- 
mentale. L'n  air  varié,  joué  par  .M.  IJrod,  et  une  mélodie  de 
M.  Hergmuller  ,  chantée  par  M°"  Donis-Gras  avec  une  «im- 
plicité  remplie  de  goût,  ont  complété  l'ensemble  de  celle 
matinée  musicale.  Le  troisième  concert,  qui  a  eu  lieu  diman- 
che dernier ,  n'offrait  pas  moins  d'attraits  :  deux  grands  ar- 
tistes, .M.  Dœhlcr,  le  rival  de  Thalberg,  cl  .M.  (jeraldi.  cet 
excellent  chanteur  que  nous  a  enlevé  la  Relgique,  faisaient. 
après  plusieurs  mois  d'absence ,  leur  rentrée  dans  le  monde 
musical  parisien.  .M.  Geraldi  a  chanté  avec  une  mélhudc  par- 
faite l'airdifficile  du  Barbier  :  I/iryo  ni /ar(o(um.  Il  a  dit  avec  une 
vivacité  et  une  netteté  extrêmes  celte  multitude  de  mois  qui 
se  croisent  et  se  multiplient  à  chaque  mesure  ;  mais  on  a  pu 
mieux  apprécier  l'ampleur  cl  le  timbre  de  sa  voix  dans  la 
mélodie  de  M.  Clapisson,  qu'il  a  chantée  après  le  fragment  de 
Itossini.  Celle  composition  de  .M.  Clapisson .  qui  n'a  que  le 
défaut  de  rappeler  trop  la  forme  de  Schubert,  a  été  fort  a|»- 
plaudie,  et  l'on  doit  regretter  que  M.  Geraldi ,  qui  avait  une 
large  part  dans  le  succès  ,  n'ait  pas  trouvé  place  au  Conser- 
vatoire. 

Enfin  M.  Dœhler  a  paru,  et,  secondé  par  MM.Chevillard  et 
Dancla ,  il  a  joué  le  grand  trio  de  Beethoven  en  si  bémol 
(OEuv.  97).  Ce  trio,  l'un  des  plus  beaux  du  compositeur, 
témoigne,  par  la  grandeur  des  chants,  de  la  fécondité  de 
Beethoven,  et  de  son  habileté,  par  les  développements  scien- 
tifiques. Le  scherzo ,  formé  de  deux  thèmes  charmants ,  Ira- 
vaillés  avec  un  art  admirable ,  a  causé  un  grand  plaisir.  L'an- 
danle  seul  a  semblé  un  peu  long  ;  mais  rénerçie  du  final  a 
réveillé  ratlcntion  des  auditeurs,  et  de  nombreux  applaudis- 
sements ont  suivi  le  presto  qui  le  termine.  M.  Dœhler  a  rendu 
la  musique  de  Beethoven  avec  une  force,  un  talent,  qui  n'ont 
pas  un  instant  faibli  devant  les  difficultés  de  rœu>re.  Inr 
précision  extrême,  une  chaleur  remplie  de  verve,  une  rarr 
expression  ,  ont  mis  en  relief  â  chaque  phr.ise,  et  pour  ainsi 
dire,  â  chaque  note,  toutes  les  beautés  de  ce  trio.  MM.  Dancla 
et  Chevillard  ont  également  fait  preuve  de  beaucoup  île  talent. 
Peut-être  M.  Dancla,  pour  cette  musique  surtout,  nianque-l-il 
un  peu  de  style  et  des  qualités  d'accentuation  et  de  fcrmelé 
qui  distinguent  le  jeu  de  M.  Dœhler  ;  mais  il  possède  une 
justesse  bien  rare  sur  le  violon,  une  éléçance.  une  srice,  qui 
lui  ont  obtenu  un  véritable  succès  dans  l'air  varié  qu'il  a 
joué . 

Enfin,  M.  Diehler  a  exécuté,  |>our  la  première  fois,  une  Un 
laisie  pour  piano.  Ce  moment  était  attendu  avec  impatience. 
L'habile  pianiste  a  déployé  toutes  les  qualités  dont  nous  Te- 
nons de  faire  l'éloge ,  se  jouant  de  toutes  les  difTicull^s 
avec  une  aisance  qui  ne  lais.sait  |>as  deviner  le  travail.  Aussi 
le  public  a-t-il  prouvé  par  d'unanimes  applaudissements 
son  admiration  pour  le  jeune  artiste. 

L'habitude  presque  générale,  intrmiuile  par  Liti,  Tlialbenc. 
[kcliler,  de  se  fier  k  la  mémoire  dans  l'exécution  des  airs 
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variés  ,  ajoutait  encore  à  l'intérêt  de  la  physionomie  de  l'ar- 
tiste, qui  semblait  ainsi  s'abandonner  aux  caprices  de  son  ima- 
gination. Mozart,  doué  d'une  prodigieuse  facilité,  a,  le  premier, 
donné  l'exemple  de  cette  manière,  et,  soit  pour  éviter  d'écrire, 
soit  pour  se  livrer  à  ses  inspirations,  il  n'avait  souvent  surson 
piano  que  les  pages  blanches  d'une  partition.  Un  jour,  à  un 
concert  de  la  cour,  l'empereur  Joseph  s'en  aperçut.  Etonné 
de  ne  voir  sur  son  papier  de  musique  que  des  lignes  sans 
notes,  il  lui  dit  :  Mozart,  ou  donc  est  voire  partie?  —  Là,  ré- 
pondit Mozart,  en  porUint  la  main  à  son  front. 

On  le  voit,  la  société  musicale  tient  toutes  ses  promesses: 
les  meilleures  compositions  des  grands  maîtres ,  exécutées 
par  nos  plus  habiles  artistes,  y  attireront  longtemps  le  public, 
et  doivent  amener  un  progrès  certain  dans  noshidiitudes  mu- 
sicales. Si  elle  persévère  dans  cet  heureux  système ,  la  nou- 
velle association  sera  l'un  des  événements  les  plus  importants 
depuis  la  fondation  des  concerts  du  Conservatoire. 

Les  salons  de  M.  Zimmermann,  dans  lesquels  se  confirment 
loutes  les  grandes  réputations,  viennent  cette  fois  de  recevoir 
UQ  nouvel  éclat  par  la  présence  de  Mlle  Pauline  Garcia  et  de 
M.  Artot.  Encore  émue  des  applaudissements  qu'elle  avait 
obtenus  à  la  salle  Ventadour,  Mlle  Garcia  est  venue  demander 
leur  approbation  à  toutes  les  célébrités  d'arts  et  de  littérature 
que  M.  Zimmermann  appelle  à  ses  brillantes  soirées.  M.  Arlot 
il  partagé  avec  elle  les  honneurs  du  triomphe  ;  il  a  produit 
une  émotion  profonde,  et  lui-même  a  presque  succombé 
à  l'entraînement  de  son  jeu  :  après  un  premier  morceau , 
son  violon  lui  a  presque  échappé  des  mains;  et  comme  on  se 
pressait  autour  de  lui,  M.  Zimmermann  dit  aux  auditeurs  in- 
quiets :  C'est  qu'on  ne  joue  pas  ainsi  impunément  du  violon. 
Noble  approbation  donnée  au  jeune  et  habile  violoniste  par 
un  maître  qui  lui-même  a  reçu  tant  d'applaudissements. 

Sauf  l'opéra  de  Roberlo  d'Évrcux.  représenté  aux  Italiens, 
les  théâtres  lyriques  ont  gardé  un  profond  silence,  préparant, 
sans  doute,  quelques  ouvrages  nouveaux  pour  achever  la 
saison.  Au  théâtre  de  la  Bourse ,  on  parle  d'une  reprise  im- 
portante ,  celle  de  l'opéra  de  Joseph ,  de  Méhul.  C'est  un  des 
ouvrages  les  plus  sérieux  de  l'école  française,  et  nous  ne  dou- 
tons pas  qu'étudiée  avec  soin ,  cette  belle  partition  n'attire  tout 
l'intérêt  du  monde  musical.  A  l'étranger  les  théâtres  ont 
montré  plus  d'activité  :  à  Londres ,  on  a  monté  Guillaume 
Tell,  le  chef-d'œuvre  de  Rossini.  Miss  Romer,  Allen  ,  Bra- 
ham ,  remplissaient  les  principaux  rôles.  En  même  temps 
qu'ils  empruntaient  à  l'Opéra  cette  grande  composition,  les 
Analais  imporUiicnt  chez  eux  l'idée  des  concerts  quotidiens. 
Strauss ,  qui  est  resté  longtemps  à  Londres  ,  y  aura  sans 
doute  fait  naître  le  goût  de  la  musique  légère.  Pour  lui,  après 
tant  de  fêtes  brillantes  auxquelles  il  a  présidé  ,  après  avoir, 
avec  son  exccllentorchestre,  popularisé  ses  charmantes  valses, 
il  vient  de  passer  à  Paris,  seul,  malade  ,  abandonné  de  ses 
musiciens,  espérant  à  peine  pouvoir  se  traîner  jusqu'à  Vienne, 
premier  théâtre  de  ses  succès. 

A  Bruxelles,  M.  Pellaërt,  jeune  compositeur  belge,  connu 
déjà  par  plusieurs  compositions,  a  donné  un  opéra  en  quatre 
actes,  Louis  de  Nalc ,  dont  la  musique  est  composée  sur  un 
poëme  tiré  de  l'histoire  de  Flandre.  Cet  ouvrage ,  remar- 
quable, dit-on,  sous  le  rapport  de  l'instrumentation,  pro- 
met un  bel  avenir  à  M.  Pellaërt. 
Sans  attacher  grande  importance  à  l'opéra  qu'on  vient  de 


jouer  sur  le  théâtre  de  Brest ,  nous  ne  pouvons  nous  dispen- 
ser d'approuver  hautement  celte  tentative  ;  il  serait  à  désirer 
que  la  province  ,  sans  repousser  le  patronage  de  Paris,  pût 
lui  envoyer  quelquefois  des  partitions  en  échange  de  celle» 
qu'elle  en  reçoit.  Ce  serait  une  cause  d'émulation  réciproque , 
et  certainement  l'art  gagnerait  à  ces  efforts  réunis.  Avec 
quelque  persévérance,  leur  promettant  une  juste  récom- 
pense pour  leurs  travaux ,  nos  principales  villes  pourraient 
former  des  artistes  qui,  tout  en  ajoutant  à  la  gloire  du  pays , 
seraient  pour  elles  des  illustrations  personnelles. 

Le  choix  du  direcleur  du  Gymnase  musical,  fondé  par 
.M.  Béer,  est  fait  depuis  quelque  temps.  On  a  nommé  pour 
remplir  ces  fonctions  importantes  M.  Carafla.  Cette  adminis- 
tration ,  qui  peut  avoir  une  influence  puissante  sur  noire 
avenir  musical ,  impose  une  grande  responsabilité  à  M.  Ca- 
raffa.  Il  faut ,  pour  justifier  une  préférence  qu'explique  d'ail- 
leurs sa  longue  carrière  musicale,  que  M.  Caratfa  montre  une 
activité  continuelle ,  et  qu'il  réalise  les  progrès  qu'espérait 
le  fondateur  de  cette  utile  institution.  Quand  on  compare  aux 
excellentes  musiques  militaires  prussiennes  et  bavaroises  les 
musiques  de  nos  régiments,  on  sent  la'nécessilé  d'y  apporter 
de  nombreuses  réformes  et  d'améliorer  cette  portion  de  l'in- 
struction populaire  de  la  musique. 

C'est  aujourd'hui  même  que  le  premier  concert  do  Conser- 
vatoire de  musique  doit  avoir  lieu.  C'est  une  bonne  nouvelle 
pour  le  petit  nombre  d'élus  qui  pourront  y  assister.  Expri- 
mons le  regret  que  l'exiguïté  de  la  salle  ne  permette  pas  d'en 
recevoir  davantage.  Il  serait  à  désirer  que  l'adminislration 
prit  le  parti  de  construire  une  salle  plus  vaste  :  artistes  et 
public  ne  pourraient  qu'y  gagner. 


OFEBA    ITiklIEIÎ» 

ROBERfO  D'EVREL'X. 

Le  l'oëme.  —  La  Partilion.  —  Les  Chanteurs. 

ONsiEiR  Cammarano  ,    l'auteur 
poëme  traduit  en  musique  par  M.  l)o- 
nizetti,  s'est  appuyé  sur  cette  donnée,  fort 


contestée  et  fort  contestable,  qu'Elisabeth 

j-^;î^^'{  reine  d'Angleterre  fil  mettre  à  mort  Robert 

c    ...',  comte  d'Essex,  dans  le  but  de 


i^    punir  le  comte  bien  plutôt  d'une  infidélité  amoureuse , 

't'   que  de  sa  trahison  envers  l'État.  En  un  temps  où  le| 

poètes  dramatiques  érigent  en  système  la  violation  de  Ihis- 
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toirc,  on  comprend  que  M.  Camniarciuo  csUlc  fait  à  l'ahri  du 
btâmc  ;  parce  que  l'idée  qu'il  a  réalisée  compte  quelques  lii»- 
toricns  pour  défenseurs,  d'abord,  cl  ensuite  parce  que  si 
l'introduction  de  In  fantaisie  dans  l'histoire  peut  être  permise, 
c'est  assurément  lorsqu'il  s'agit  d'une  œuvre  aussi  indépen- 
dante de  la  réalité  qu'un  opéra.  Donc,  disons  en  passant  que 
l'action  proposée  au  musicien  par  le  poète  aurait  parfaitement 
pu  ,  il  est  vrai ,  s'encadrer  dans  tout  autre  siècle  que  le  siècle 
d'Elisabeth ,  se  dénouer  avec  l'aide  de  personnages  français 
ou  allemands,  tout  aussi  bien  qu'avec  l'aide  du  comte  d'Essex 
et  du  duc  et  de  la  duchesse  de  Nottingham  ;  mais  n'oublions 
pas  d'ajouter  que  ce  pocme,  tel  qu'il  est,  fourmille  de  situa- 
tions dramatiques,  toutes  très-favorables  à  l'expression  mu- 
sicale par  l'orchestre  ou  par  le  chant. 
Elisabeth,  qui  aime  le  comte  d'Essex  ,  apprend  à  n'en  pas 

1'^^ douter  qu'elle  a  été  trompée  par  le  comte;  chose  très-con- 
^B  cevable,  historiquement  parlant,  si  l'on  songe  aux  soixante- 
neuf  ans  de  la  reine!  Profitant  de  ce  que  d'Essex  est  accusé 
'^^  de  haute  trahison  en  ce  moracnt-là  même,  elle  se  refuse  à 
^^Bfairc  pencher  en  faveur  d'un  amant  ingrat  la  balance  de  la 
^^B  justice;  et,  pour  être  approuvée  au  moins  par  quelqu'un,  dans 
I^B l'acte  de  vengeance  personnelle  qu'elle  accomplit,  elle  ap- 
^Hprend  au  duc  de  Notlingliam,  lorsque  celui-ci  vient  solliciter 
^^  la  grâce  de  d'Essex,  son  ami  intime ,  que  lui ,  duc ,  n'est  pas 
moins  intéressé  que  la  reine  d'Angleterre  à  ce  que  le  comte 
périsse  ,  puisque  la  rivale  de  la  reine  n'est  pas  autre  que  la 
duchesse  de  Nottingham.  Abandonné  par  son  ami ,  que  les 
apparences  abusent  sur  la  nature  de  l'infidélité  de  la  duchesse, 
le  comte  d'Essex  marche  donc  à  la  mort.  Telle  est ,  eu  deux 
mots ,  l'intrigue  de  ce  poiime. 

Avant  d'aller  plus  loin,  nous  croyons  devoir  engager  les 
faiseurs  de  libretli,  français  ou  italiens,  à  introduire  dans  la 
confection  de  ce  genre  d'ouvrages  une  amélioraliou  fort  sim- 
l)le,etqui  serait  d'une  grande  utilité.  L'amélioration  proposée 
|)ar  nous  consisterait  tout  simplement  à  combiner  les  situations 
d'un  pocme  de  telle  sorte,  que  la  première  partie  du  pocme 
oUrtt  plus  particulièrement  des  récitalifs ,  la  seconde  partie, 
des  grands  airs  ou  des  duos  ,  et  que  les  morceaux  d'en- 
semble dominassent  enfin  dans  la  troisième  partie.  Nous  ne 
prétendons  point  par-là ,  bien  entendu ,  faire  une  loi  aux 
poètes  de  composer  trois  actes  ;  la  gradation  que  nous  indi- 
quons peut  èlre  parfaitement  observée  dans  un  opéra  de  deux 
actes,  et  même  d'un  seul.  Cette  idée  nous  est  venue,  à  la 
première  représentation  de  RobcrCo  d'Évrcux,  en  remarquant 
l'incroyable  quantité  de  duos  et  de  cavalines  réunis,  dans 
le  premier  acte,  avec  une  prodigalité  i\  faire  présager  une 
disette  pour  les  actes  suivants.  Les  compositeurs  auraient 
tout  à  gagner,  il  nous  semble,  à  ce  que  les  librellislcs  sui- 
vissent la  marche  que  nous  imliquons  ici. 

La  musique  de  Robcrlo  d'Evrcux  est  tout-à-fait  dans  le  sys- 
tème habituel  de  M.  Uonizetti  ;  c'est-à-dire  que  la  qualité  prin- 
cipale n'en  est  pas  l'invention.  Depuis  l'ouverture,  morceau 
très-haliilcmcnt  orchestré  ,  jusqu'au  dernier  air  confié  aux 
lèvres  de  Mlle  Giulia  Grisi ,  ce  ne  sont  que  réminiscences  plus 
ou  moins  heureuses ,  plus  ou  moins  convenables  aux  situa- 
tions. Et,  par  réminiscences,  nous  n'entomloiis  pas  dire  sou- 
venirs confus  et  vagues ,  mais  bien  souvenirs  directs,  évidents, 
appréciables  pour  les  oreilles  le  moins  du  monde  habituées 
à  entendre  de  la  musique,  presque  des  imitations.  C'est  ainsi 


que  l'ouverture  de  l'opéra  se  compose  de  trois  paraphratet: 
la  première  ,  du  God  $ave  llie  King  ;  les  deux  derniëret,  de 
deux  motifs  dont  l'uu  se  retrouve  dans  I.utia  di  Lammtrmoor , 
c'est-à-dire  dans  une  œuvre  de  M.  Uonizctti  lui-même;  l'autre 
dans  Zampa.  La  paraphrase  du  chant  national  de  lAnijU- 
lerre.  nous  sommes  loin  de  la  trouver  déplacée  dau*  cette 
ouverture;  car  elle  préparc  très-bien,  selon  nous,  le  drame 
qui  va  se  passer.  Quant  aux  deux  motifs  tirés  de  Lucia  di 
Lammermoor  et  de  Zampa  ,  nous  aimerions  miens  que 
M.  Donizctti ,  se  résignant  à  inventer  pour  son  propre  el 
nouveau  compte,  les  eût  laissés  où  ils  étaient. 

M.  Uonizctti  est  évidemment,  de  tous  les  compositeurs 
vivants,  celui  qui  connaît  le  mieux  son  répertoire.  Il  n'e»l 
pas  un  opéra  que  M.  Doni/etti  ne  sache  par  cœur,  et  qu'il  nr 
fût  capable  de  chanter  d'un  bout  à  l'autre,  sans  en  |>asser  une 
note  ;  aussi ,  quelle  que  soit  la  situation  dramatique  donnée . 
il  n'est  pas  embarrassé  pour  la  traduire  en  musique,  «'inquié- 
tant fort  peu,  du  reste,  si  la  traduction,  imitée  ou  non,  cM 
dans  le  sens  des  paroles.  Les  partisans  de  ce  procédé ,  qui 
D'est  pas  autre  chose,  après  tout,  que  le  scepticisme  appliqué 
à  la  musique,  ont  cru  défendre  admirablement  M.  I)onizetli 
en  disant  que  M.  Donizeiti  n'est  pas  le  premier  musicien  qui 
compose  de  la  sorte ,  et  qu'il  ne  fait  que  suivre ,  en  ceci . 
l'exemple  d'un  maître  illustre,  de  Itossini.  Raison  qui  n'en 
est  pas  une!  car  l'accusation  portée  contre  M.  Donizetti  atteint 
naturellement  Ilossini  lui-même.  Et  la  preuve,  c'est  la  dé- 
considération où  tombe  la  musique  italienne  proprement 
dite,  aujourd'hui.  II  faut  le  reconnaître,  toutefois,  M.  Donizetti 
n'est  pas  un  imitateur  aussi  servile  que  nos  paroles  un  peu 
franches  pourraient  le  faire  croire.  M.  Donizetti  n'imite  pa;* 
tel  ou  tel  air,  à  proprement  parler;  il  ne  le  copie  pas  :  il  s'en 
inspire.  Les  premières  notes  de  l'air  une  fois  transcrites,  la 
pensée  du  compositeur  s'élargit  et  s'élève  ;  mais  elle  n'a  pa;* 
eu  la  gloire  de  prendre  d'elle-même  son  vol.  M.  Donizetti .  .'i 
bien  prendre  la  chose,  est  donc  un  improvi-^ateur:  car.  im- 
proviser, en  musique  aussi  bien  qu'en  matière  (Miétique  ou 
oratoire,  qu'est-ce  faire,  sinon  donner  la  mémoire  pour  levier 
à  l'inspiration  ?  Nous  n'aurions  donc  pas  tort ,  si ,  ponManl 
un  peu  loin  la  franchise,  nous  donnions  aux  ouvrages  fiimim 
Roberlo  d'Evreux  le  titre  de  Variations  en  plus  ou  moÙM 
d'actes.  Robcrlo  d'Evrcux,  en  effet,  et  nul  n'oserait  afTimiet 
le  contraire,  n'existerait  |)as  sans  Olello,  sans  le  lUnriagi 
Secret ,  sans  Zampa  ,  sans  la  \orma ,  et  sans  vingt  autre* 
ouvrages  dont  il  procède  directement. 

Toutefois ,  il  y  a  dans  cette  partition  d'incontestables  mé  - 
rites  de  détail,  et  nous  les  reconnaissons  d'autant  plus  volon- 
tiers que  nous  nous  montrons  plus  sévère  |>our  l'ensemble. 
D'abord,  ce  que  nous  trouvons  à  un  haut  degré  dans  Robrrif 
d'tvreux,  et  à  quoi  nous  nous  faisons  un  vrai  plaisir  de 
rendre  justice,  c'est  l'habileté  pratique,  si  cela  se  peut 
dire,  la  science  du  métier.  M.  Douizelli  est  anssi  à  l'aise  dan» 
le  manteau  bariolé  qui  le  couvre ,  il  s'y  drape  avec  autant 
lie  fièrc  assurance,  que  si  le  manteau  était  d'une  seule  pièce 
et  lui  eût  toujours  appartenu;  et  toile  est  l'adresse  du  mu- 
sicien ,  que  le  public  cuniincnce  toujours  par  prendre  au  s^ 
rieux  cette  élégance  d'emprunt.  Vax  pareil  résultat,  certes, 
est  l'œuvre  d'une  main  exercée  et  habituée,  depuis  longtemps, 
à  triompher  des  plus  grandes  difficultés  matérielles  de  la  mu- 
sique. Tous  les  airs  de  Robrrlo  d'Èrruue,  cavatines,  daos.  ou 
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morceaux  d'ensemble ,  sont  phrasés  avec  une  facilité  et  une 
netteté  rares.  .Mérite  d'invention  à  part,  nous  pouvons  citer, 
comme  parties  traitées  d'une  façon  très-remarquable  :  la  ca- 
valine  d'Elisabeth,  au  premier  acte;  l'air  du  duc  de  Notlin- 
i^ham,  au  deuxième  acte,  quand  il  implore  de  la  reine  la 
sràce  de  d'Essex  ;  et.  au  troisième  acte ,  le  duo  entre  le  duc 
et  la  duchesse  deNoltinsham,  terminé  par  une  prière  pleine 
de  douleur  et  d'émotion.  A  l'exception  de  ces  trois  morceaux, 
et  d'un  ou  deux  autres,  peut-être  ,  qui  sont  parfaitement  d'ac- 
cord avec  les  situations  qu'ils  traduisent ,  le  reste  de  la  par- 
tition est  an  mélange  confus  de  chants,  souvent  heureux,  mais 
toujours  parfaitement  étrangers  à  la  donnée  poétique.  Ainsi 
que  nous  l'avions  prévu ,  il  n'y  a  donc  rien  de  commun  entre 
la  réforme  musicale  qui  se  prépare  et  Roherto  d'Évreux. 

Tamburini ,  à  notre  avis ,  est ,  des  trois  chanteurs  aux- 
quels sont  confiés  les  rôles  principaux  de  Roberto  d'Evreux, 
celui  qui  mérite  le  plus  d'éloges.  Tamburini  a  mis  dans  l'in- 
terprétation du  rôle  de  Nottingham,  toute  l'énergie  conve- 
nable à  la  situation  dramatique  où  se  trouve  ce  personniige. 
Au  deuxième  acte,  surtout,  il  a  passé  avec  un  naturel 
parfait  de  l'affection  à  la  haine,  en  apprenant  de  la  bouche 
d'Elisabeth  la  trahison  du  comte  d'Essex.  .autant  il  y  avait 
eu  d'attendrissement  dans  sa  voix  si  pleine  et  si  sonore 
quand  il  implorait  la  grâce  du  comte,  autant  sa  voix  a  réussi 
à  exprimer  l'indignation  et  la  colère  quand  il  s'est  trouvé  en 
présence  de  son  perfide  ami.  Jamais  Tamburini  ne  s'était 
montré  plus  grand  acteur,  et  plus  grand  chanteur,  tout  en- 
semble, que  dans  la  double  scène  dont  nous  parlons. 

Kubini  a  été  plus  applaudi  que  Tamburini,  nous  devons  le 
dire  :  mais  à  tort,  selon  nous.  Rubini,  certes,  a  très-bien 
chanté  son  duo  avec  madame  .\lbertazzi;  il  a  également  très- 
bien  chanté  son  grand  air  dans  le  cachot.  Toutefois,  il  ne  faut 
point  se  dissimuler  que  Rubini,  en  cette  occasion  comme 
toujours,  a  dû  particulièrement  son  succès  au  procédé  singu- 
lier dont  il  fait  un  excessif  usage,  et  qui  consiste  à  passer  du 
son  voilé  au  son  à  pleine  poitrine,  brusquement,  sans  tran- 
sitions. Or.  nul  ne  songe  à  nier,  certes,  que  Rubini  n'arrive 
ainsi  à  exciter  l'étonnement  et  la  surprise  ;  mais,  en  revan- 
che, les  admirateurs  les  plus  enthousiastes  du  talent  de  Ru- 
bini seront  forcés  de  convenir  que  le  bon  goût  ne  s'accom- 
mode guère  de  ce  procédé.  -Nous  ne  condamnons  pas  d'une 
façon  absolue  l'antithèse  appliquée  au  chant;  il  est  des  cas, 
sans  contredit,  où  l'on  en  peut  môme  tirer  un  parti  très-avan- 
tageux pour  la  voix  et  pour  la  musique.  C'est  l'abus  seul 
i]uc  nous  blâmons 

MIIeGiuliaGrisi  n'aurait  pu  raisonnablement  se  plaindre  du 
rôle  qui  lui  était  confié;  de  toute  façon,  il  était  fait  pour  elle. 
D'abord,  presque  tous  les  airs  que  chante  .Mlle  Grisi,  au  pre- 
mier et  au  troisième  acte  surtout,  ne  lui  offraient  pas  de  diffi- 
cultés nouvelles  à  résoudre;  car  les  airs  auxquels  nous  fai- 
sons allusion,  elle  les  connaissait  de  longue  date  pour  les 
avoir  chantés  cent  fois  dans  la  Norma.  Kn  second  lieu,  le 
caractère  d'Elisabeth  étant  placé .  dès  le  premier  acte  de 
Roberto,  dans  des  situations  à  permettre  un  déploiement  in- 
usité de  violence,  Mlle  Grisi  n'avait  qu'à  se  livrer  à  ses  habi- 
tudes dramatiques  pour  se  trouver  à  la  hauteur  de  son  sujet. 
Malheureusement,  l'exagération  même  du  caractère  d'Elisa- 


beth ,  obligé  d'être  furieux  ,  et  progressivement  furieux . 
pendant  trois  actes,  a  été  funeste  à  Mlle  Grisi.  Violente  au 
premier  acte,  échevelée  au  second,  la  jeune  cantatrice  a  été 
forcée,  pour  observer  \e  crescendo  nécessaire,  d'avoir  recours 
à  toutes  les  contorsions  les  moins  heureuses  du  corps  et  de  la 
physionomie.  Sans  compter  que  la  passion  de  Mlle  Grisi 
représentant  une  reine  d'Angleterre ,  n'a  pas  différé  de  la 
passion  de  .Mlle  Grisi  représentant  une  druidesse  ou  une 
simple  amante  délaissée.  Les  accents,  les  attitudes,  les  gestes 
de  Mlle  Grisi,  dans  le  ReberCo  d'Evreux,  sont  parfaitement 
pareils  aux  accents,  aux  attitudes  et  aux  gestes  qu'elle  em- 
ploie dans  la  Norma  ou  dans  Otello.  Il  y  aurait  cependant, 
ce  nous  semble,  pour  une  tragédienne,  une  différence  à  faire 
et  à  indiquer  entre  des  rôles  si  essentiellement  divers. 

J.  CH.\1]DES-A1GUES. 


DERNIER  MOT  .\  LA  FR.WCE  Em.\lE. 


La  France  Musicale ,  fort  peu  satisfaite  des  arguments  que 
nous  lui  avons  poussés,  et  en  ceci  rien  que  de  simple ,  nous 
répond  ,  dans  son  numéro  du  6  janvier  dernier,  par  quelques 
innocentes  épigrammes  tout-à-fait  en  dehors  de  la  question. 

Quelle  que  soit  notre  répugnance  à  faire  intervenir  les 
personnalités  en  des  matières  où  les  idées  seules  doivent  être 
en  lutte  ,  nous  croyons  cependant ,  à  tout  hasard  ,  pouvoir 
répondre  à  la  France  Musicale ,  que,  si  ce  qu'elle  appelle  la 
science  technologique  conduit  à  trouver  la  musique  de  Bellini 
et  celle  de  Donizetti ,  plus  dramatique  que  la  musique  de 
Mozart,  nous  nous  félicitons  sincèrement  d'ignorer  cette 
science.' 

Nous  pourrions  dire  encore  à  la  France  Musicale ,  pour  lui 
rendre  la  monnaie  de  sa  petite  pièce .  qu'il  y  a  une  science 
tout  aussi  importante  à  nos  yeux  que  la  tecluiologie.  et  dont  la 
France  Musicale  n'a  pas  l'air  de  se  douter,  c'est  la  logique. 
Est-ce  être  fort  sur  la  logique  ,  en  effet .  que  d'écrire  un  jour 
(numéro  du  23  décembre  1838)  :  Mme  Pasta  n'avait  pas  cette 
limpidité  de  voix  qui  nous  charme  chez  Giulia  Grisi .  el 
Mme  Malibran,  cette  incroyable  ègaUté  que  nous  admirons  dans 
notre  grande  cantatrice...  Nous  pouvons  assurer  que  jamais  on 
n'a  entendu  une  voix  plus  complètement  belle  que  celle  de  Giu- 
lia Grisi;...  et  d'écrire,  quinze  jours  après  (numéro  du  6  jan- 
vier 1839)  :  //  n'a  pas  été  dans'  notre  pensée  de  faire  de  notra 
première  cantatrice  une  perfection  désespérante  qui  écrase 
toutes  les  gloires  lyriques  du  passé ,  cl  au  niveau  de  laquelle 
rien  désormais  ne  puisse  s'élever  ?  Nous  ne  savons  rien  au 
monde  qui  puisse  excuser  une  contradiction  aussi  flagrante  . 
même  la  technologie. 

Mais,  au  fait,  la  seconde  des  phrases  que  nous  citons  a 
peut-être  été  dictée  par  le  repentir  d'avoir  écrit  b  première. 
Toute  supposition  à  ce  sujet  nous  est,  du  reste,  parfaitement 
indifférente.  Que  la  France  Musicale  se  soit  rétractée  ou  con- 
tredite, peu  nous  importe!  C'est  à  elle  de  choisir. 
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>F.  veux  vous  parler  aujourd'hui,  mon  ami,  il'iiu  île 

1  ces  l'inlilisseiiieiils  si  utiles,  je  dirai  même  si  nta-s- 

saircs,  nue  l'on  ili'signe  fiéui'ralenieiit  sous  le  nom 

de  maiiasinsde  Nouveautés,  et  où  l'on  a  l'iiiappré- 

,cialde  iivanla(;r  de  trouver  sous  sa  main,  tout  de 

siiile.  les  iiiille  et   un  objets  qui  composent   mie 

nardc-rohe.  l.'iMablisscment  dont  je  veux   vous  parler,  et  gui  jouit 

d'une  ri'pnlation   Iris -méritée  et  Irès-sirande  ,  à  l'aris,  est  connu 

sous  le  nom   des    Detijc  Maiiiits.   I'onri|iioi  ce  nom    plutôt  qu'un 

anlre  .'  je  ne  saurais  vous  le  dire;  et  peu  importe,  après  tout.  Serait-ce 

qu'aux  /(eux  Magots  se  vendent  des  niarcliandises  vernies  en  tijine 

directe  de  la  Chine  ?  Je  n'en   sais   rien.  Je  ne  puis  vous  dire  autre 

chose,  sinon  que  le  mafiasin  a  pour  enseiiîiie  celle  inscription  :  Aix 

l)Kix  Magots,  et  (|u'il  est  situé  au  coin  de  la  rue  de  llussv  et  rue 

de  Seine,  2t. 


J'ai  visité  eel  élablissemcnl,  ces 
jours  derniers,  et  je  me  suis  assuré  par  moi-même  que  sa  iVpiilaliun 
n'est  point  usurpée,  certes!  fourni  qu'il  e.st  de  façon  a  subvenir  aui 
besoins  d'une  province  tout  entière.  D'abord,  premier  |K>int,  il  s"; 
vend  de  quoi  faire  les  plus  modestes  ou  les  plus  admirables  chemises 


du  monde.  Je  crois  vous  .i\<iii  ileja  du  que  j  ji  um-  |ki»iiiii  pnur  le 
beau  linge,  passion  que  je  pousse  assez  loin  pour  désirer  |K>rlrr  drs 
chemises  en  point  de  .Maliiies  ;  eh  bien!  sachez  que  j'ai  vu,  aui  l>MH 
.Magots,  de  resplendissantes  éloffes  .  dignes  d'être  collées  sur  la  |ioi- 
irlne  d'une  sultane  ou  sur  le  do>  d  un  sultan.  (>  que  vuu<  |Miuvrz 
imaginer  de  plus  Hn  eu  balisie  ou  en  toile  de  llollande,  on  me  l'a 
montré  dans  ce  magasin,  el  oITerl  au  prii  le  plus  raixMiiiable.  J'ai 
acheté  quelques  pièces  de  ces  élolTes  |Miur  mon  usage  |.arlirulirr; 
nous  partagerons  ensemble,  si  vous  voulez,  el  vous  m'en  iMtrt  îles 
nouvelles.  Ce  sira  pour  faire  mourir  de  dépit  tout  ce  qu'il  v  a  de 
jeunes  gens  a  la  mode  dans  votre  département. 

O  civilisation:  penser  qu'il  fui  un  letn|M  oii  nos  fitr*  durrni  «e 
vélir  de  simples  feuilles  de  vigne,  et  qu'a  la  fruille  de  vi^nr  a  siirinlé 
quelque  chose  de  si  blanc ,  de  si  diiiii ,  ilc  si  coiiim>Mk' .'  —  M.iis  iiù 
vais-je  m'égarer.'  Il  faut  av  oir  le  diable  au  lorps  pour  Inmvrr  iiiiiirrp 
a  philosophie  dans  une  chemisi-. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  feuilles  de  vignes,  vHemenl  d<>ul  je  ne  pn'- 
lends  nier  abMiInmenl  ni  la  fLiiilieiir  ni  l'élégance,  je  maïuiims  qoe 
nos  véiiérab'es  «ieiix  seraient  fori  surprix,  cuv,  leurs  femnn"»  ri  leur» 
cufants,  si,  revenus  tout  a  coup  sur  celle  lerr.',  dans  l'ii.it  piinoiirixi 
ils  y  vécurent. 


=ss.-^' 


on  le*  introduisait  sul  itemrnl ,  an  débot'^  de  leur 
vojage,  dans  le  nM|ia>iii  ikmt  Je   vous   |>arle   (irvSeiitemiMii.   Je   v<>i» 
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d'ki  leur  air  gaiiclic!  el  leur  sotic  figure,  quoi  que  l'on  puisse  dire  et 
(<erin'  iliaque  jour  sur  ('esprit  qu'ils  avaient  de  plus  que  nous. 

Toulcfois,  je  laisse  la  le  vèteuietil  que  la  pudeur  anglaise  défend  de 
nonuner,  et  j'arrive  aux  lias  de  soie  Iravaillés  d'une  façon  niiraeu- 
Icuse ,  aux  cravates  de  mousseline,  aux  foulards  de  toute  eoulcur 
çt  de  (oulc  taille,  aux  innombrables  objets  rie  uéeessilc  ou  de  luxe 
que  lieuiienl  les  Deux  Magots  à  la  disposition  du  publie  parisien  et 
étranger.  Je  ne  suis  pas  douillet,  in  petite  maîtresse;  pourtant,  je 
n'ai  pu  résister  à  la  fanlaisic  de  faire  emplette,  à  l'endroit  que  je  vous 
dis  ,  d'une  douzaini'  de  cbemisetles  et  de  ealejons  de  flanelle,  lant 
eettc  flanelle  était  fine  el  d'une  excellente  qualité.  .\  enup  sûr,  je 
n'en  suis  point  encore  au  chapitre  des  rhumatismes  ;  je  n'aurai  donc 
pas  besoin  d'utiliser  de  si  lot  mon  emplette.  Je  ne  m'en  félicite  pas 
moins  de  l'avoir  faite,  toutefois,  car  rien  ne  me  démontre,  lorscpie 
je  serai  arrivé  a  la  vieillesse,  qu'il  se  vende  encore  d'aussi  bonne 
flanelle  (lue  celle  que  je  tiens  en  réserve  dès  à  présent. 

Mais  je  m'aperçois  que  je  m'oublie  à  énumérer  les  objets  de  toi- 
lette utiles  â  l'homme,  comme  si  l'homme  était  tout  en  ce  bas  monde. 
0  la  plus  belle  partie  du  genre  humain!  pardonnez-moi  cette  preuve 
d'cgoisme  involontaire,  et  apprenez  que  le  magasin  des  Deux  Magots 
possède  une  innombrable  ipianlité  de  choses  à  votre  usage.  Je  vous 
vols  d'ici,  le  soir,  après  une  causerie  prolongée,  ou  une  lecture, 
groupées  auloiu'  d'une  table  épargnée  parle  démon  de  la  bouillotte, 
et  vous  consultant  sur  les  vêlements  qui  conviennent  le  mieux, 
comme  couleur,  a  vos  cliartnanles  petites  personnes.  (>elle-(i,  brune 
ardente,  se  prononce  sans  hésiter  pour  le  noir;  celle-là,  blonde  aux 
jeux  bleus,  mais  cependant  au  teint  un  peu  rose,  ne  connaît  (jue  le 
blanc,  tandis  que  les  voisines  vantent  le  bleu,  ou  le  rouge ,  ou  l'o- 
range ,  suivant  leur  dge  et  leurs  avantages  naturels.  Nul  ne  serait 
bienvenu,  je  dis  nul  d'entre  les  hommes,  à  troubler  des  dis.sertations 
aussi  importantes;  mais  cependant,  l'occasion  s'olTrant,  je  prendrai 
volontiers,  en  ce  qui  me  concerne,  la  liberté  d'iiidiciuer  à  ces  dames 
le  susdit  magasin.  Elles  y  trouveront,  non-seulement  de  quoi  satisfaire 
leur  goût,  si  étrai;ge  soil-il,  et  si  difficile  ;  mais  encore  elles  y  trou- 
veront maliéie  à  de  nouvelles  et  interminables  conversations. 


tant 
fOiil  inimaginables  les  variétés  d'ob  ets  qu'on  fera  pa5^er  sous  leurs 
jeux!  litolfes  pour  les  rôle;  les  pius  élégantes,  dentelles  de  toute 
sorte  et  de  tout  pays,  ceintures  larges  ou  minces,  voiles  en  gaze  la  plus 
transparente;  sais-j',  moi,  <e  quelles  ne  tr.)uveront  pas  dans  le  ma- 
gasin de  la  rue  de  IJussy?  Ce  que  je  puis  vous  i  ertifier  en  toute 
assurance,  c'est  que  si  je  devais,  [lonr  le  compte  d'un  ami,  ou  pour 
mon  propre  compte,  composer  ie  trousseau  d'une  jeune  fille  à  marier, 
je  ne  prendrais  certainement  pas  la  peine  de  parcourir  les  quinze  ou 
vingt  migasiiis  de  l'aris  les  mieux  fournis  pour  ces  sortes  île  mar- 
chandises, mais  j'achèterais  tout,  d'un  seul  coup,  au  magasin  que  je 
vous  rocommande, certain  que  je  ne  .«aurais  trouver  mieux  ailleurs, 
en  aucune  façon.  7* 

Kt  ce  que  je  ions  dis  ici'^esl  pas  seulement  pour  ce  qui  regarde  la 
inî^is  encore  pour  ce  qui  r  garde  la  loi- 


toiletlc  des  grandes  danies 


lette  des  bourgeoises  les  plus  modestes  qui  soient,  l'renez-moi  une 
petite  paysanne,  l.i  moins  bien  vêtue  qu'il  vous  soit  possible  de  ren- 
coiitier  à  cinquante  lieues  à  la  ronde,  et  après  une  heure  ou  deux 
passées  aux  Deux  Magots,  vous  lui  aurez  donné  la  plus  engageante 
Innrnuie. 


Son  petit  iiiinois  chill'oiiné  paraîtra  mille  fois  plus  agaçant 
sous  le  petit  bonnet  rond  dont  elle  aura  fait  emplette;  une  robe 
simple,  mais  d'un  bon  goût,  et  d'une  étoffe  solide,  lui  prêtera  cette 
air  de  propreté  élégante  qui  sied  si  bien  à  tout  le  monde;  un  joli 
tablier  d'une  forme  coquette  et  gracieuse,  achèvera  la  nietamorpho.se, 
et  vous  vous  étonnerez  vous-même  d'une  aussi  rapide  transforma- 
tion. 

Lecture  prise  des  renseignements  que  je  vous  communique,  vous 
ne  .serez  plus  surpris,  je  pense,  de  la  vogue  dont  je  vous  disais  tout  à 
l'heure  que  jouit  l'établissement  connu  sous  le  nom  des  Deux  Magots. 
Oc  n'est  point  une  lêpulation  usurpée,  j'imagine,  celle  ipii  s'appuie 
sur  tous  les  titres  que  je  viens  de  vous  énumérer.  Et  ces  titres  sont 
tellement  vrai-,  <iue,  loin  de  faiblir,  la  réputation  îles  Deux  Magots 
augmente  sans  cesse.  Je  dois  ajouli'r,  du  reste,  que  rétablissement 
en  question  fait  tout  ce  qu'il  faut,  réunissant  déjà  tant  de  condi- 
tions importante*,  pour  que  sa  vogue  ne  baisse  pas. 

Oii  s'approvisionne  cet  établissement  ?  d'où  lire-t-il  lant  de 
marchandises  si  diverses?  voila  le  problème!  .Sans  doute  les  contrées 
les  plus  renommées  el  les  plus  lointaines  sont  mises  a  contribution 
p:ir  lui  pour  un  ré-ullat  si  incroyable.  Vogue  donc  le  navire 


I  f  H  ?  I  t  I  I  f  I  !  f  f  f  f 


f  qui 

porte  dans  ses  fiancs,  ii  travers  venis  et  tempêtes,  tant  de  iharmantes 
choses  destinées  a  iiot  e  luxe  et  à  nos  plaisirs!  Dieu  le  préserve  de 
tout  encombre,  dans  Tintérêl  du  public  parisien. 

I.e  comte  I!.-V. 
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ARBii  les  plus  beaux  tableuux  du  palais 
Pitti,  celle  galerie  sans  égale  eiilre  ces 
chefs-d  œuvre  signés  du  nom  des  plus 
grands  niallres,  il  en  esl  un  qui  échappe 
souvent  à  l'étude  attentive  de  l'artiste 
aussi  bien  qu'à  l'admiration  précipitée 
du  voyageur.  Ce  chef-d'œuvre,  qui  reste  inconnu,  pour 
ainsi  dire,  parmi  toutes  ces  œuvres  célèbres  dans  le 
monde,  n'est  rien  moins  qu'un  tableau  de  Raphaël,  et 
encore  du  meilleur  temps  de  Raphaël.  Ce  tableau-là  s'ap- 
pelle la  Vierge  du  Voyage;  car  de  tous  les  chefs-d'œuvre 
qu'il  possède  et  qu'il  abandonne  au  jjublic  européen , 
cette  vierge  de  Raphaël  est  le  seul  tableau  que  le  grand- 
duc  de  Toscane  garde,  pour  ainsi  dire,  comme  son  pa- 
trimoine particulier.  Il  a  foi  à  cette  vierge  sainte  et  belle 
parmi  toutes  celles  du  maître  ;  il  ne  s'en  sépare  ni  la 
nuit  ni  le  jour.  Elle  habite  avec  lui  l'intérieur  de  ce  pa- 
lais Pitti  dont  l'hospitalité  ne  saurait  se  dire.  Elle  veille 
sur  les  conseils  du  prince  ;  elle  sourit  à  sa  jeune  famille. 
Devant  elle  s'agenouille  la  jeune  duchesse,  cette  belle 
Italienne  de  Naples.  que  Florence  a  adoptée  comme  sa 
lille  bien-aimée.  Quand  la  cour  quitte  le  palais  d  hiver 
pour  le  palais  d'été,  la  sainte  madone  suit  le  grand-duc  ; 
elle  passe  des  voûtes  dorées  de  ce  palais  de  pierre  aux 
ombrages  odorants  du  Poggio  impériale.  Quand  le  duc 
va  visiter  sa  vieille  cité  de  Pise,  il  emmène  avec  lui  la 
sainte  madone,  et  Ion  dirait  que  la  vieille  cité  ciselée 
s'en  vient  au-devant  du  chef-d'œuvre.  Si  bien  qu'il  est 
presque  impossible  de  pénétrer  jusqu'à  la  Vierge  du 
Voyage,  tant  elle  fait  partie  intégrante  de  cette  famille 
royale  si  simple,  si  bonne,  et  pourtant  si  cachée  dans 
l'ombre  de  ce  palais,  où  elle  se  fait  humble  et  petite  pour 
laisser  plus  de  place  aux  étrangers. 

Cependant,  à  la  fin  de  l'été  passé,  un  jeune  artiste, 
venu  de  France,  entrait  à  Florence  tout  exprès  pour  ad- 
mirer et  pour  copier  le  chef-d'œuvre  inconnu  de  Ra- 
phaël. Connue  il  était  tout  occupé  de  son  divin  modèle,  il 
sélait  fait  raconter,  chemin  faisant,  par  quelle  suite  de 

i'  SÉRIE,  TOME   II,   Ur   LIVRAISON. 


vicissitudes  incroyables  avait  passé  ce  cher-d'œuvrc.  Il 
avait  d'abord  appartenu  à  une  vieille  dame  qui  n'était  ellc- 
mAme  que  le  dernier  débris  dune  vieille  famille  guelfe 
ou  gibeline,  disparue  depuis  la  tempête.  Cette  dame  était 
morte,  et,  en  mourant,  elle  avait  laissé  cette  toile  pré- 
cieuse, et  sans  nom,  à  une  vieille  servante  qui  avait  prié 
aux  pieds  de  la  vierge  sans  la  regarder,  et  qui.  niAme 
l'eût-elle  regardée,  ne  l'eût  pas  vue.  Cette  femme  morte, 
le  tableau  avait  été  vendu  à  l'encan  sur  un  quai  de  l'Arno 
et  pour  un  écu.  Il  avait  passé  ainsi  de  main  en  main,  de 
brocanteur  en  brocanteur,  ju.squ'à  ce  qu'enfin  la  poussière 
et  la  rouille  cpii  souillaient  ce  noble  visage  vinssent  à 
disparaître.  Alors  apparut  dans  tout  son  éclat  la  sainte 
madone;  alors  l'Italie,  émue  et  charmée,  reconnut  le 
chef-d'œuvre  i)ar  des  transports  et  par  des  adoration?* 
unanimes;  alors  enfin,  rendu  à  sa  gloire  première,  Ra- 
phaël entra  triomphant  dans  ce  palais  de  Pitti ,  que  lui 
avait  ouvert  Laurent  de  Médicis. 

Notre  artiste  arrivait  donc  à  Florence,  plein  d'espoir , 
et  triomphant  comme  un  homme  qui  se  sent  dans  sa  pa- 
trie véritable  ;  mais,  juste  ciel  !  que  devint-il  quand 
on  lui  dit  que  cette  Vierge  du  Voyage,  pour  laquelle  il 
était  venu  de  si  loin ,  était  le  seul  tableau  de  la  galerie 
qui  ne  fût  pas  à  sa  portée?  Quoi  !  lui  disait-on  ,  Fran- 
çais que  vous  êtes,  vous  pouvez  copier  tout  à  Taise  le 
portrait  de  Léon  X,  la  Judith  d'Allori,  les  Parque» 
de  Michel-Ange  ;  vous  avez  à  votre  disposition  toutes 
les  œuvres  de  ce  charmant  .\ndré  del  Sartc  ,  l'honneur 
de  Florence  ;  dites  un  mot,  et  l'on  va  vous  descendre  les 
voûtes  môme  du  plafond,  les  tuiles  les  plus  exquises .  et 
voici,  ingrat  que  vous  êtes,  que  toute  cette  abondance 
glorieuse  ne  vous  suffit  pas  ;  qu'il  vous  faut  pénétrer 
jusqu'au  prie-dieu  de  la  duchesse  ,  lui  enviant  même  la 
Vierge  devant  laquelle  elle  s'agenouille!  Ainsi  parlait- 
on.  Mais  ces  artistes  sont  comme  les  amants ,  rien  ne  les 
arrête,  rien  ne  les  effraie  ;  ils  vont  toujours  droit  leur 
chemin  ,  se  souvenant  que  le  Tasse  était  l'amant  de  la 
duchesse  de  Ferrare.  Aussi  bien,  rien  n'arrêta  le  nouveau 
venu;  il  fit  arriver  sa  prière  jusqu'à  la  grande-duchesse 
de  Toscane,  et,  le  lendemain  mente ,  on  lui  fit  répondre 
que  sa  prière  était  exaucée  ,  que  la  grande-duchesse  lui 
faisait  ce  sacrifice  de  ne  pas  enjporter  avec  elle  la 
vierge  de  Raphaël  au  couronnement  de  son  cousin 
l'empereur  d'Autriche  .  et  qu'ainsi  il  restait  le  maître 
d'étudier  et  de  copier  tout  à  son  aise  celte  sainte  au- 
done  ,  afin  que  son  pieux  pèlerinage  eût  sa  récompense. 

M.  Perlet  est  de  retour  de  Florence.  Nous  avons  vu 
dans  son  atelier  celte  très-belle  copie  d'un  chef-d'œuvre 
dont  la  France  n  a  pas  même  l'idée.  Il  esl  impossible  de 
comprendre  et  de  rendre  plus  simplement ,  et  avec  une 
vérité  plus  nauve  et  mieux  sentie  :  on  est  saisi  d'un  res- 
l>ect  involontaire  à  l'aspect  de  cet  adorable  visage  et 
si  cahne  et  si  pur.  et  Ion  s<'  demande,  puisque  cette  co- 
pie est  d'un  elTetsi  puissant,  quel  doit  êlre  l'original. 
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N  conçoit  que  dans  une  ville  «lussi  po- 
g|  puleuse  que  Paris,  et  qui  a  des  revenus 
si  considérables,  dans  une  ville  qui  est  la 
capitale  d'un  puissant  royaume,  et  qui 
^  ,^^  ^  occupe  le  premier  rang  parmi  les  plus 
;vj*>>«^Qy^;'^SJ  vastes  cités  du  monde;  on  conçoit,  disons- 
nous,  que  les  travaux  d'art  doivent  avoir  une  haute  im- 
portance. Une  ville  revit  dans  l'histoire  autant  par  ses 
monuments  que  par  le  souvenir  des  événements  dont 
elle  a  été  le  théâtre.  Aussi  les  villes  qui  ont  eu  une 
longue  existence,  et  qui  renferment  dans  leur  sein  des 
constructions  appartenant  à  plusieurs  âges,  sont-elles 
l'objet  de  curieuses  et  profondes  études.  Si  tous  les  jours 
une  foule  d'étrangers  de  toutes  les  nations  arrivent  à 
Paris  pour  en  visiter  les  merveilles,  ce  n'est  pas  seule- 
ment ses  édifices  modernes  qui  les  attirent,  mais  aussi 
ses  vieux  monuments.  Sans  doute  on  va  voir  la  masse 
carrée  de  la  Bourse,  les  hauts  péristyles  de  la  Madeleine, 
la  colonne  napoléonienne  de  la  place  Vendôme  ;  et  sans 
songer  qu'il  y  a  un  palais  du  quai  d'Orsay  et  un  palais 
des  Beaux-Arts,  qui  ont  coûté  bien  des  millions,  on  garde 
ses  plus  chaudes  admirations  pour  la  prodigieuse  basi- 
lique de  Notre-Dame,  pour  la  cour  du  Louvre  aux  riches 
sculptures ,  ou  pour  l'élégant  pavillon  des  Tuileries. 
Ouant  à  l'artiste  qui  recherche  les  aspects  pittoresques 
dans  les  monuments,  et  au  savant  qui  les  interroge  sur  les 
choses  du  passé,  la  ville  moderne,  avec  ses  rues  larges  et 
aérées,  ses  maisons  propres  et  alignées,  n'existe  pas  pour 
eux  :  ce  qu'ils  aiment,  ce  sont  les  rues  sombres  et  tor- 
tueuses, les  baraques  à  pignon  sur  rue,  aux  lourds  étages 
en  saillie,  aux  charpentes  vermoulues,  dont  le  squelette 
craque  et  se  disloque  sous  l'elTort  du  moindre  vent  d'o- 
rage. C'est  ainsi  que  nous  avons  vu  un  grand  poète,  dans 
un  magnifique  roman,  se  plaindre  avec  amertume  que  la 
ville,  au  lieu  de  respecter  le  réseau  dédaUcn  de  ses  anti- 
ques rues,  tendît  de  plus  en  plus  à  les  disposer  avec  la 
symétrie  d'un  damier.  Il  est  vrai  que  dans  ce  chaos  de 
maisons  du  moyen-âge,  la  police  était  difTicile  à  faire, 
que  les  épidémies  y  décimaient  sans  relâche  les  popula- 
tions, et  que  les  maladies  résultant  de  l'humidité  et  du 
manque  d'air  altéraient  profondément  la  santé  publique; 
mais  peu  importe  à  l'amateur;  il  lui  faut,  avant  tout,  ses 
masures  pittoresques,  ses  rues  fangeuses,  et  ses  effets  de 
lumière  puissants  et  inattendus,  qu'on  ne  trouve  pas  dans 
nos  villes  modernes.  Aussi,  il  faut  voir  avec  quel  dédain 
l'amateur  vous  parle  du  nouveau  quartier  qui,  depuis 


quelques  années,  s'est  élevé,  comme  par  enchantement, 
au  nord-ouest  de  Paris,  entre  deux  lignes  parallèles,  sur 
le  prolongement  des  rues  Tronchet  et  Laf fille!  C'est  en 
parcourant  ces  rues  alignées  au  cordeau,  larges  et  clai- 
res, en  voyant  ces  maisons  aux  façades  lisses,  nettes  et 
privées  de  décorations  architecturales,  que  le  siècle  lui 
semble  barbare,  froid,  égoïste,  sans  imagination,  inca- 
pable de  comprendre  ce  qu'il  y  a  de  saisissant  dans  les 
accidents  pittoresques  des  vieilles  constructions.  Il  estime 
fort  peu  les  progrès  qu'a  faits  l'art  de  bâtir  depuis  un 
certain  nombre  d'années.  Sous  le  rapport  de  l'art,  ce 
progrès  est  peu  important,  il  faut  en  convenir  ;  toutes 
CCS  habitations  ont  une  apparence  extérieure  fort  mes- 
quine; le  bon  goût  de  l'architecte  ne  se  révèle  nulle  part. 
Mais,  sous  le  rapport  de  l'hygiène  publique,  le  progrès 
dans  les  demeures  privées  doit  être  constaté.  Leur  dis- 
tribution intérieure  satisfait  aussi  très-bien  à  toutes  les 
commodités,  à  toutes  les  exigences  de  la  vie  de  famille. 
La  plupart  des  maisons  dont  nous  parlons  ont  une  porte 
cochère  qui  ouvre  dans  un  vestibule  orné  de  peinture, 
ou  de  riches  placages  de  marbres  de  couleurs  diverses  ; 
un  escalier  en  spirale  conduit  à  tous  les  étages,  qui  for- 
ment autant  d'appartements.  On  a  soin  maintenant  que 
chaque  appartement  se  compose  d'une  antichambre  qui 
donne  dans  une  salle  à  manger,  d'où  l'on  entre  dans  le 
salon  ;  autour  sont  rangés  les  cabinets  de  travail  et  d(j 
toilette,  et  les  chambres  à  coucher.  Cette  distribution, 
toute  simple  qu'elle  est,  a  toujours  été  observée  bien 
plus  rigoureusement  en  Angleterre  qu'en  France.  — 
Chez  nos  voisins  d'Outre-Manche ,  toutefois ,  chaque 
famille  un  peu  aisée  occupe  à  elle  seule  une  maison  en- 
tière; alors  la  distribution  des  pièces  se  fait  entre  le  rez- 
de-chaussée  et  le  premier  étage.  Comme  ils  ont  le  bon 
esprit  de  construire  des  maisons  peu  élevées,  qui  ne  pri- 
vent pas  les  rues  des  rayons  du  soleil,  le  bas  de  ces 
maisons  n'est  pas  humide ,  et  est  très-habitable  :  tandis 
que  la  hauteur  démesurée  des  nôtres  fait  que  les  ciiam- 
bres  de  plain-pied  avec  le  sol  sont  très-malsaines. 

A  Paris,  les  terrains  ont  acquis  une  telle  valeur,  que 
l'avide  propriétaire ,  pour  percevoir  le  plus  gros  revenu 
possible  de  son  fonds,  fait  de  sa  maison  une  véritable 
ruche,  aux  étages  superposés;  et  encore,  trouve-t-il 
toujours  à  tirer  un  excellent  parti  de  ces  logements , 
qui  placent  le  pauvre  locataire  à  une  hauteur  ef- 
frayante, entre  le  ciel  et  la  terre.  Ce  genre  de  construc- 
tions tient  vraiment  encore  à  la  barbarie.  Toutefois , 
on  pense  bien  que  les  amateurs  du  genre  baraque,  mal- 
gré leur  horreur  profonde  et  réfléchie  pour  la  ligne 
droite ,  aiment  mieux  habiter  ces  rues  aux  larges  et 
froides  perspectives,  que  les  rues  du  Maure  et  des 
Méncstriers ,  par  exemple ,  où  les  maisons  opposées  se 
penchent  l'une  sur  l'autre,  et  sont  si  rapprochées  quelles 
semblent  se  touchi'r.  Le  jour  où  l'on  se  mettra  à  dé- 
molir ces  affreux  quartiers  sombres,  fangeux  et  fétides 
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du  Temple,  de  Saint-Martin  et  de  Saint' Marceau,  pour 
les  réédiner  dans  des  conditions  de  salubrité,  l'ama- 
teur jctera  les  hauts  cris  et  maudira  la  civilisation  qui 
ne  respecte  pas  l'imposante  physionomie  du  vieux  Paris. 
Si  une  chose  nous  étorme,  cependant,  c'est  que  déjà 
on  n'ait  pas  son^é  à  assainir  ces  quartiers  tout-à-fait 
abandonnés  au  milieu  de  la  ville,  qu'on  prétend  embellir 
d'édifices  plus  ou  moins  utiles ,  plus  ou  moins  beaux. 
Ne  vaudrait-il  pas  mieux  que  le  gouvernement  et  la  mu- 
nicipalité employassent  quelques-uns  de  leurs  millions 
à  faire  de  larges  trouées  dans  ces  quartiers  où  les  mai- 
sons sont  entassées  les  unes  contre  les  autres ,  et  où  vit 
misérablement  la  population  la  plus  active  de  Paris, 
celle  qui  travaille ,  produit  et  paie  le  plus.  Pourquoi 
n'auraient-ils  pas  des  rues  réjouies  par  les  rayons  du  so- 
leil,  des  places  aérées,  des  promenades  et  des  monu- 
ments? Ne  scraicnl-ce  pas  là  des  travaux  durables,  et 
qui  feraient  honneur  à  l'administration  ?  Certes,  elle  re- 
cevrait des  éloges  autrement  mérités  que  pour  les  mo- 
numents que  nous  avons  vu  finir  ou  s'élever  dans  ces 
derniers  temps  :  qu'ils  soient  faits  par  le  gouvernement 
ou  par  la  ville ,  ils  n'ont  rien ,  en  bonne  conscience ,  qui 
puisse  exciter  vivement  noire  admiration. 

Nous  avons  eu  maintes  fois  occasion  de  dire  toute 
notre  pensée  sur  les  constructions  publiques  auxquelles 
on  travaille  depuis  quelques  années  :  aucuned'elle  n'est  en- 
core terminée,  mais  partout  règne  la  plus  grande  activité. 

Les  travaux  de  l'Hôtel-de-Ville  sont  très-avancés; 
tous  les  murs  sont  élevés  jusqu'aux  combles.  On  peut 
«déjà  juger  de  l'efTet  que  produira  ce  nouvel  édifice.  Pour- 
<luoi  faut-il  que  ce  soit  encore  un  sentiment  de  blâme 
que  nous  ayons  à  exprimer?  L'Hôtei-de -Ville  est  trop 
petit ,  et  l'on  se  résout  à  lui  faire  une  façade  du  côté  de 
la  Seine.  Vous  croyez  que  pour  conserver  l'unité  qui  doit 
se  trouver  dans  un  tel  monument,  l'architecte  a  fait  un 
corps-dc-Jogis  analogue  à  celui  qui  existe?  Bien  loin  de 
là  ;  il  par.iît  que  l'architecte  moderne  a  craint  de  ne  pas 
faire  preuve  d'originalité ,  et  il  a  sué  sang  et  eau  pour 
ajuster  à  l'ancienne  façade  si  légère ,  si  svelte  ,  si  riche- 
ment décorée ,  une  autre  façade  qui  sera  d'une  lourdeur 
désespérante.  Ces  deux  ordres  superposés  sont  loin  d'être 
dans  d'heureuses  proportions ,  et  produisent  un  fâcheux 
effet.  Peut-être  cependant ,  quand  les  parties  sculptées 
seront  finies,  l'édifice  parallra-t-il  uu  peu  plus  léger? 
Nous  attendrons  donc  que  les  travaux  soient  beaucoup 
I)lus  complets,  pour  examiner  avec  détails  cet  important 
ouvrage. 

Dès  qu'il  était  décidé  qu'on  agrandirait  le  palais  du 
Luxembourg,  l'architecte  a  été  bien  mieux  inspiré,  en 
reproduisant  avec  exactitude  la  façade  de  Jacques  De.s- 
brosses.  Que  n'aurait-on  pas  dit,  si  AL  de  Cisors  eût 
fait  une  façade  de  sa  façon?  On  eût  avec  raison  crié  nu 
vandalisme ,  à  la  profanation.  \u  reste,  le  nouveau  corps 
de  bâtiment  de  la  Chambre  des  Pairs  est  très-avancé;  on 
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a  placé  déjà  les  grandes  charpentes ,  et  l'on  a  commencé 
la  couverture  des  combles. 

Nous  ne  passons  jamais  devant  VErole  des  Beaux- 
Arts  sans  jeter  un  regard  d'admiration  sur  l'arc  de 
Gaillon  et  la  façade  d'Anet.  et  sans  regretter  vivement 
que  M.  Duban,  qui  a  dirigé  avec  tant  de  supériorité  les 
travaux  de  cette  Kcole,  un  des  plus  remar(|uablc8  édi- 
fices de  notre  époque,  n'ait  pas  mieux  réussi  dans  l'eié- 
cution  de  la  grille  qui  ouvre  sur  une  cour  si  richement 
décorée. 

Le  palais  du  quai  d'Orsay  est  jugé  depuis  longtemps. 
Disons  seulement  qu'on  s'est  décidé  à  lui  donner  une 
destination ,  et  que  le  Conseil-d'État  et  la  Cour  des 
(Comptes  y  seront  bientôt  établis.  A  l'intérieur,  ce  palais 
étale  une  richesse  de  décorations  architecturales  qui,  si 
elles  ne  sont  pas  de  bon  goût ,  prouvent  du  moins  qu'on 
a  voulu  faire  un  édifice  splendide. 

Quand  la  Cour  des  Comptes  aura  quitté  le  Palais-de- 
Justice  ,  on  se  mettra  sans  doute  en  mesure  de  faire  les 
vastes  constructions  pour  lesquelles  le  conseil  municipal 
de  la  ville  a  volé  l'an  passé  plusieurs  millions.  Alors , 
peut-être  s'occupera-t-on  de  la  restauration  de  la  Saintr- 
Chapelle,  l'édifice  de  style  ogivale  le  plus  complet  et  le 
plus  pur  de  Paris.  Pour  que  cette  restauration  se  fil  de 
la  manière  la  plus  irréprochable,  et  pour  éviter  toute  sé- 
rieuse récrimination,  il  nous  semble  qu'il  serait  à  propos 
de  nommer  une  commission  de  savants  chargée  d'exami- 
ner la  direction  qu'on  doit  imprimer  à  ces  travaux ,  ou 
qu'on  les  mit  sous  la  surveillance  du  comité  d'archéologie. 

('omment  se  fait-il  qu'on  n'ait  pas  encore  entouré 
Notre-Dame  d'une  grille  qui  mit  ses  murailles  sculp- 
tées à  l'abri  de  toute  injure,  et  qui  empêchât  de  dépo- 
ser autour  de  ce  magnifique  monument,  des  immon- 
dices de  toute  espèce? 

Les  démolitions  des  plus  anciens  bâtiments  de  l'Hôlel- 
Dieu  se  font  avec  rapidité.  Il  n'est  pas  un  homme  indé- 
pendant qui  n'approuve  ces  travaux ,  que  l'esprit  de 
parti  a  cherché  à  rendre  odieux.  Ils  ne  sont  faits  qui- 
dans  l'intérêt  de  la  salubrité  publique.  Nous  ne  regret- 
tons qu'une  chose  ,  c'est  que  la  Ville  n'ait  pas  cherché 
dans  la  Cité  un  emplacement  plus  sain  pour  y  rx)nstruire 
de  fond  en  comble  un  autre  hôpital .  afin  de  pouvoir 
ensuite  démolir  celui  que  nous  voyons  aujourd'hui .  »f 
dont  l'aspect  est  si  triste  et  si  lugubre. 

On  parle  d'élever  un  édifice  pour  contenir  le  précieux 
dépôt  de  livres,  de  manuscrits,  d'estampes,  de  cartes  rt 
d'antiquités  de  la  Bibliothèque  royale.  Il  est  certain  que 
l'édifice  actuel  est  devenu  insuftisant,  et  qu'on  ne  peut  * 
établir  aucun  ordre  définitif,  ni  aucuno  rinssifiration 
satisfaisante.  Le  nouveau  local  qui  serait  destiné  à  rem- 
placer la  Uibliothèque  royale,  une  fois  bâti,  il  ne  faudra 
pas  moins  de  deux  ans  des  travaux  les  plus  assidus  {tour 
le  déplacement  de  la  riche  collection  de  la  rue  Richelieu. 
Pendant  deux  ans ,  les  savants  seraient  donc  privés  de 
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matériaux  quelquefois  indispensables  à  leurs  études.  Là, 
à  ce  qu'il  nous  semble,  est  la  question.  Une  commis- 
sion a  été  chargée  d'examiner  ce  projet  ;  espérons  que  sa 
décision  sera  prise  dans  l'intérêt  du  service  intérieur  de  la 
Bibliothèque,  et  par  conséquent  dans  l'intérêt  du  public. 

Le  dallage  en  marbre  de  l'intérieur  de  la  Madeleine  se 
termine  en  ce  moment.  Les  artistes  chargés  d'exécuter 
les  peintures  sont  à  l'œuvre.  Nous  craignons  bien  que 
cet  ensemble  de  tableaux,  de  dorures  et  de  marbre  de 
toutes  couleurs,  tout  en  produisant  un  effet  qui  étonne, 
ne  soit  d'un  très-mauvais  goût. 

On  a  beaucoup  parlé  du  luxe  d'éclairage  que  l'on  vient 
de  déployer  sur  la  place  de  la  Concorde.  Pour  nous,  nous 
avons  été  médiocrement  émus.  Cet  éclairage  même  nous 
a  semblé  mesquin.  Nous  pensons  que  sur  une  place  si 
étendue ,  ce  n'étaient  pas  des  allées  de  lampions  qu'il 
fallait,  mais  bien  des  masses  de  lumière  qui  pussent  illu- 
miner de  larges  espaces.  On  faisait  des  fontaines  ;  il  fallait 
combiner  l'eau  et  la  flamme,  et  arriver  ainsi  à  quelque 
chose  de  neuf,  d'utile  et  de  pittoresque.  Mais  l'on  ne  de- 
vait pas  s'attendre  à  grand'chose  de  bon  de  la  part  des 
hommes  qui  ont  imaginé  de  planter  là  ces  ridicules  co- 
lonnes rostrales  que  nous  voyons ,  et  qui  n'ont  rien 
trouvé  de  mieux,  pour  utiliser  ces  vastes  terrains  qui 
joignent  les  Tuileries  aux  Champs-Elysées,  que  de  les 
couvrir  d'asphalte.  Quant  au  malencontreux  Obélisque, 
auprès  duquel  tout  le  monde  passe  avec  une  si  dédai- 
gneuse indifférence,  il  paraît  qu'on  débat  toujours  pour 
savoir  de  quelle  matière  sera  le  pyramidion  qui  le  termi- 
nera. Ces  discussions  sont  tout-à-fait  oiseuses.  L'Obé- 
lisque est  une  antiquité,  une  ruine,  si  l'on  veut,  et  l'on 
doit  le  conserver  tel  que  nous  l'ont  fait  les  siècles.  Que 
de  récriminations  ne  s'élèveraient  pas  s'il  était  question 
de  décider  comment  on  ajouterait  des  bras  à  la  Vénus  de 
Milo,  ce  chef-d'œuvre  de  l'art  le  plus  beau  et  le  plus 
parfait  qui  ait  jamais  fleuri  chez  les  nations  civilisées  ! 

L.  BATISSIER. 
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DERlTIBn  SATJTAGB. 

(  Suite.  ) 

AziM  avait  fini  son  discours;  Maurice 
garda  quelque  temps  le  silence ,  puis  il 
dit  : 

—  Je  suis  obligé  de  reconnaître  que  le 
tableau  que  votre  mère  vous  a  fait  de 
l'Europe  est  fidèle.  Mais  croyez-vous  que 

votre  pays  soit  à  l'abri  de  tous  les  vices  et  de  toutes  les 

injustices  qui  affligent  le  mien  ? 


—  Je  sais,  répondit  la  jeune  fille,  que  nulle  terre  en  ce 
monde  n'est  exempte  de  mal.  Mais  ce  sont  les  Européens 
qui  nous  ont  apporté  ce  quil  y  a  maintenant  de  mauvais 
dans  nos  mœurs. 

—  Et  ce  qu'il  y  a  de  bon.  C'est  à  eux  que  votre  lie 
doit  l'abolition  des  sacrifices  humains  et  de  plusieurs 
autres  coutumes  barbares. 

—  C'est  vrai,  et  je  m'en  réjouis.  Nous  devons  bénir 
Dieu  de  tous  ses  bienfaits,  par  quelque  main  qu'il  nous 
les  envoie.  Mais  on  ne  sacrifiait  d'hommes  que  dans  les 
guerres,  et  les  guerres  étaient  rares  chez  nous  ;  tandis  que 
maintenant  mes  compatriotes  sont  tous  en  proie  à  l'or- 
gueil, à  l'avidité,  à  l'avarice,  à  l'impureté,  au  mensonge. 
Avec  notre  pauvreté,  notre  innocence  et  notre  tranquillité 
se  sont  en  allées.  Pourtant  on  peut  encore  être  heureux 
ici.  Notre  île  est  loin  de  vos  contrées  turbulentes,  et  l'on  y 
garde  encore  assez  le  souvenir  des  temps  et  des  coutumes 
passés,  pour  y  laisser  vivre  en  paix  ceux  qui  ne  deman- 
dent à  Dieu  qu'un  air  pur,  un  coin  de  terre  fertile ,  et 
une  conscience  tranquille.  J'ai  tout  cela;  si  vous  voulez 
le  partager  avec  moi,  restez  avec  moi  et  soyons  unis  pour 
toujours;  si  vous  ne  le  voulez  pas ,  partez  tout  de  suite  ; 
car  je  vous  aime,  et  votre  vue  me  ferait  trop  souffrir,  si 
je  devais  cesser  un  jour  de  vous  voir. 

Maurice  ne  répondit  pas;  mais  il  prit  Razim  dans 
ses  bras,  et  la  serra  avec  transport  sur  son  cœur. 
Un  torrent  de  larmes  s'échappa  des  yeux  de  la  jeune 
fille ,  qui  s'écria  :  «  0  ma  mère ,  sois  témoin  de  mon 
bonheur! » 

Bientôt  les  deux  amants  rclournèrcnt  à  la  cabane,  ap- 
puyés l'un  sur  l'autre,  et  pleins  d'une  douce  ivresse. 
Mikoa  les  attendait  debout  sur  le  seuil,  llazim  courut  à 
lui,  et,  cachant  sa  tète  dans  la  poitrine  du  vieux  guer- 
rier, elle  lui  dit  :  «  Mon  père ,  voici  celui  que  j'ai  choisi 
pour  mon  époux.  »  Mikoa  la  serra  tendrement  sur  son 
cœur  ;  puis ,  tendant  la  main  à  Maurice,  lui  dit  :  «  Mon 
fils ,  entre  dans  ta  cabane ,  et  puisse-t-clle  ne  plus  reten- 
tir désormais  que  des  accents  du  bonheur  !  » 

Pendant  quelque  temps,  en  cfl'ct,  les  habitants  de  la 
cabane  furent  heureux.  Jlaurice  avait  laissé  partir  sans 
regret  le  navire  qui  l'avait  amené;  et,  tout  entier  au 
charme  de  sa  nouvelle  existence,  il  n'avait  pas  une  pensée 
pour  celle  qu'il  avait  menée  autrefois.  Chaque  jour  il 
partageait  les  travaux  de  Mikoa  et  de  llazim,  et  chaque 
soir,  réuni  avec  eux  autour  de  la  table  grossière  sur 
laquelle  était  servi  un  repas  frugal ,  mais  abondant ,  il 
remerciait  le  dieu  que  sa  maîtresse  lui  avait  appris  à 
adorer,  de  la  journée  qu'il  venait  de  lui  donner,  et  il  le 
priait  de  lui  donner  un  lendemain  pareil.  Heureux  de 
vivre  avec  deux  êtres  en  qui  il  pouvait  avoir  toute  con- 
fiance, il  se  défit  bien  vite  de  toutes  ses  méfiances  et  de 
toutes  incertitudes.  Il  s'accoutuma  à  voir  le  beau  côté  des 
choses,  et  se  laissa  aller  pour  la  première  fois  de  sa  vie 
à  exprimer  naïvement  toutes  ses  pensées  et  tous  ses  sen- 
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timenls.  Souvent  mi^mc  il  raconlail  à  ses  amis  avec  une 
sorte  de  joyeux  embarras  les  soupçons  qu'il  avait  eus 
à  leur  égard,  et  les  petits  projets  de  guerre  qu'il  avait  plu- 
sieurs fois  formés  contre  eux, sans  avoir  jamais  le  courage 
de  l(!s  exécuter.  Puis  il  leur  témoignait,  dans  les  termes 
les  plus  tendres,  sa  reconnaissance  pour  le  bien  qu'ils  lui 
avaient  fait,  en  lui  rendant  si  vite  confiance  dans  la  na- 
ture humaine,  et  en  lui  fournissant  une  si  belle  occasion 
de  satisfaire  à  la  fois  ce  double  besoin  d'estime  et  d'af- 
fection qui  était  en  lui.  Souvent  aussi,  il  parlait  avec  eux 
de  l'Europe;  mais  pour  plaindre  ceux  qui  y  consumaient 
leur  vie  à  poursuivre  de  faux  biens,  ou  pour  railler  la 
folie  de  ceux  qui,  comme  lui,  y  avaient  de  bonne  foi 
clicrché  le  bonheur,  «comme  si,  disait-il,  le  bonheur 
pouvait  se  trouver  ailleurs  que  dans  l'amour  et  la  so- 
litude. » 

.\ucun  nuage  ne  venait  troubler  la  sereine  existence 
des  deux  amants,  et  rien  ne  semblait  devoir  en  inter- 
rompre le  cours.  Mikoa  seul,  quoiqu'il  prit  une  grande 
part  à  la  joie  de  ceux  qu'il  nommait  ses  enfants,  ne  pa- 
raissait pas  avoir  dans  l'avenir  une  entière  confiance. 
Kazim  ne  pouvait  comprendre  ces  inquiétudes  qu'elle  ne 
partageait  pas,  et  elle  disait  en  secret  à  Maurice  qu'il 
fallait  i)ard()nner  quelque  chose  à  ceux  qui  avaient  beau- 
coup soulTert.  Celui-ci  répondait  en  souriant  qu'il  dési- 
rait voir  Mikoa  inquiet  bien  longlentps  encore,  si  ses 
craintes  devaient  toujours  être  aussi  mal  fondées,  et  que, 
pour  lui ,  il  se  sentait  sûr  d'un  avenir  qui  reposait  tout 
entier  sur  son  amour. 

(Cependant  peu  à  peu  il  parut  dev(  nir  moins  confiant 
en  lui-nu'^mc.  Il  s'éloignait  en  silence  cpiand  Mikoa  reve- 
nait par  hasard  sur  le  sujet  de  ses  doutes  et  de  ses  appré- 
hensions, et  il  ne  répondait  que  vaguement  aux  interro- 
gations de  sa  maîtresse.  Alors  celle-ci  se  relirait  dans  le 
fond  de  sa  cabane,  ou  elle  s'en  allait  vers  le  tombeau  de 
sa  mère,  et  elle  y  restait  jusqu'à  ce  que  l'heure  des 
repas  conununs  la  forçAt  de  reparaître. 

IMus  d'une  fois  son  vieil  ami  lavait  surprise  dans  les 
larmes;  et  alors,  changeant  de  rcMe,  il  lui  assurait,  pour 
la  consoler,  que  toutes  ses  craintes  étaient  évanouies ,  et 
que  rien  ne  lui  donnait  plus  lieu  d'en  concevoir  de  nou- 
\elles.  Mais  c'était  en  vain  qu'il  cherchait  à  tromper  la 
jeune  femme;  il  ne  pouvait  se  mentira  lui-mfme,  et  ses 
regards  attristés  disaient  le  contraire  de  .ses  paroles. 
.\ussi  Kazim  ne  s'y  trompait  pas,  et  elle  sentait  le  déses- 
poir s'emparer  de  son  Ame.  Elle  resta  cependant  la  même 
pour  Maurice,  et  ne  montra  jamais  sa  douleur  que  par 
son  silence. 

Souvent  le  jeune  homme  partait  dès  le  malin  ,  sous 
prétexte  d'aller  chasser,  et  il  ne  revenait  que  longtemps 
après  le  coucher  du  soleil,  sans  rapporter  aucune  i)ièce. 
Quoique  Kazim  sût  bien  par  les  rai)porls  des  autres 
chasseurs  qu'au  lieu  de  poursuivre  le  gibier,  il  avait 
passé  la  journée  à  errer  sur  les  bords  de  la  mer,  elle  ne 


lui  en  faisait  pas  moins  au  retour  un  actueil  plein  de 
tendresse.  Pour  lui ,  il  souiïrait  plus  de  cette  douceur  et 
de  cette  résignation  qu'il  ne  l'eût  fait  de»  reproches  les 
plus  durs  ou  des  plus  violentes  colères.  Il  sentait  qu'il 
faisait  du  mal  à  un  être  qui  ne  le  lui  rendait  jamais,  et 
cette  pensée  tourmentait  horriblement  son  âme  compa- 
tissante. 

Souvent  aussi  il  s'indignait  contre  lui-même,  et  rou- 
gissait intérieurement  de  voir  qu'il  savait  aimer  avec 
moins  de  puissance  et  de  grandeur  que  cette  simple  fllle 
du  désert.  Il  se  rendait  alors  une  terrible  justice;  et. 
plus  malheureux  peut-être  que  celle  qu'il  faisait  souf- 
frir,  il  s'écriait  en  gémissant  :  «  A  quoi  donc  suis-je 
bon ,  mon  Dieu  !  et  pourciuoi  m  as-tu  mis  sur  la  terre? 
Je  ne  sais  vivre  ni  pour  le  devoir,  ni  pour  le  plaisir,  ni 
pour  le  sacrifice ,  ni  pour  l'amour  !  Je  n'ai  pas  voulu 
prendre  dans  le  pays  ou  j'étais  né  une  place  qui  me  forçât 
de  travailler  et  me  donnât  le  moyen  d'être  utile  :  j'ai 
trouvé  trop  vide  la  vie  de  voluptés  et  de  jouissances  fa- 
ciles que  le  sort  m'avait  donnée,  et  je  l'ai  volontairement 
quittée  ;  j'ai  dédaigné  les  larmes  de  ma  mère  et  de  me;. 
amis,  qui  me  suppliaient  de  partager  leur  vie  et  d'assister 
à  leur  mort,  et  je  suis  parti  au  loin,  sans  savoir  si  Je 
reviendrais  jamais;  et  maintenant  que  j'ai  trouvé  la 
seule  chose  dont  je  n'eusse  pas  goûté,  et  qui  me  semblait 
hier  encore  la  chose  la  plus  désirable  de  ce  monde ,  un 
amour  sublime  dans  une  solitude  enchantée,  je  m'en 
lasse,  comme  un  enfant  d'une  nourriture  trop  exquise, 
et  je  demande  autre  chose  !  Quoi  donc?  que  veux-tu? 
que  cherches-tu?  que  rêves-tu  ,  ô  le  plus  incertain  et  le 
plus  lAche  cœur  qui  soit  parmi  les  hommes?  Ne  te  rap- 
pelles-tu plus  le  passé,  et  les  profonds  ennuis,  et  les  hor- 
ribles dégoûts  qu'il  t'a  causés?  Et  te  figures -tu  que 
l'avenir  puisse  être  autre  cliose  pour  loi  que  le  renou- 
vellement de  ce  misérable  passe  dont  le  seul  souvenir 
t'obsède,  ou  de  ce  présent  dont  tu  te  fatigues,  sans  savoir 
pourquoi?  Hélas!  hélas!  mon  Dieu!  si  c'est  vous  qui 
m'envoyez  ces  inquiétudes  dévorantes  qui  me  consument, 
donnez-leur  un  but,  et  faites  qu'elles  me  poussent  droit 
à  quelque  chose,  quand  ce  devrait  être  le  malheur!  » 

Ainsi  disait-il .  s'accu.sant  et  se  plaignant  a  la  fois. 
Chaque  jour  son  mal  empirait .  et  bientôt  son  di-sir  de 
changement  devint  un  besoin  maladif.  Il  ne  pensait,  il  ne 
rêvait  plus  (ju  aux  moyens  de  quitter  l'Ile  et  de  retour- 
ner en  Europe.  Itlais  il  n'en  trouvait  aucun.  Il  fallait 
absolument  qu'il  attendit  l'arrivée  d'un  navire  ,  et  il 
savait  que  Ion  passait  quelquefois  des  années  entière-, 
sans  en  voir  un  seul  paraître  dans  l'Archipel. 

Cette  nécessité  où  il  se  trouva  de  rester  dans  un  en- 
droit qu'il  voulait  quitter  finit  par  exaspérer  son  carac- 
tère. Trop  juste  pour  faire  porter  à  ceux  qui  l'entouraient 
la  peine  de  ses  faiblesses  et  de  ses  souffrances,  il  ne  sr 
porta  contre  eux  à  aucun  acte  de  violence,  et  ne  prononçj 
même  jamais  une  parole  amène  :  mais  son  humeur  devint 
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chaque  jour  plus  sombre  et  plus  taciturne,  et  il  finit  par 
tomber  dans  un  morne  abattement. 

Razim  recevait  le  contrecoup  de  toutes  ses  souf- 
frances, et  s'affaissait  en  môme  temps  que  lui  sous  le 
poids  dune  douleur  qu'elle  partageait. 

Mikoa,  plus  désolé  que  tous  deux  peut-être ,  craignait 
de  les  perdre  tous  deux  à  la  fois,  l'un  par  le  suicide, 
lautrc  par  le  chagrin.  La  cabane  qui  avait  naguère  ren- 
fermé tant  de  bonheur,  n'abritait  plus  que  la  désolation. 

Un  jour,  pourtant,  il  sembla  que  le  mauvais  destin  qui 
planait  depuis  quelque  temps  sur  le  toit  solitaire  venait 
de  s'éloigner  pour  faire  place  à  un  destin  plus  doux. 
Toute  la  journée ,  Razim  avait  été  souffrante  ;  mais ,  au 
milieu  de  son  malaise  physique,  elle  avait  conservé  un 
calme  inaltérable  ;  une  sorte  de  joie  triste  se  lisait  dans 
ses  regards,  et  de  temps  en  temps  un  doux  sourire  ve- 
nait errer  sur  son  visage  fatigué.  Mikoa,  assis  à  côté 
d  elle,  paraissait  partager  son  calme  et  prononçait  quel- 
quefois le  mot  d'espérance.  Quand  Maurice,  qui  avait 
été  absent,  comme  à  son  ordinaire,  pendant  la  plus 
grande  partie  du  jour,  fit  entendre  le  soir,  auprès  de  la 
cibane,  ses  pas  lents  et  fatigués,  le  vieillard  et  la  jeune 
lille  échangèrent  un  regard  ému,  et  se  serrèrent  convul- 
sivement la  main.  Puis,  quand  il  entra,  ils  se  levèrent 
ensemble  et  marchèrent  à  sa  rencontre  avec  une  sorte 
de  solennité. 

Le  jeune  homme  s'arrêta  en  les  regardant  avec  éton- 
nement.  Mikoa  lui  prit  la  main,  et,  la  plaçant  sur  la  tête 
de  Kazim,  dont  l'agitation  révélait  une  émotion  profonde, 
il  lui  dit  : 

—  Voilà  une  mère. 

—  Mère  !  répéta  le  jeune  homme  avec  un  cri  de  joie  ; 
puis,  saisissant  sa  compagne  dans  ses  bras  avec  un  trans- 
port frénétique,  il  la  couvrit  de  baisers  et  de  larmes.  Elle 
lui  rendit,  en  pleurant  aussi,  ses  étreintes  passionnées,  et 
le  vieux  sauvage  se  mit  à  danser  autour  de  la  chambre 
avec  une  joie  enfantine,  en  chantant  :  «  Les  génies  nous 
ont  ramené  le  bonheur  :  les  génies  sont  grands  et  bons. 
Je  chasserai  pour  eux,  je  briilerai  ma  proie  sur  une 
pierre-qui  leur  est  consacrée,  et  je  danserai  autour  en 
chantant  la  grande  prière,  parce  qu'ils  ont  ramené  le 
bonheur  dans  notre  case.  » 

En  effet,  la  soirée  fut  heureuse.  Pleins  d'un  doux  at- 
tendrissement, les  deux  amants  formèrent  mille  vœux  et 
mille  projets  qui  se  rattachaient  tous  à  la  naissance  de 
l'enfant  que  Dieu  leur  envoyait.  Maurice  paraissait  avoir 
oublié  toutes  ses  idées  de  départ,  et  Razim  et  Mikoa  évi- 
tèrent d'y  faire  aucune  allusion.  Aucune  explication 
n  avait  eu  lieu,  et  cependant  il  semblait  que  le  passé  eiit 
été  effacé  d'un  commun  accord,  et  qu'une  nouvelle  vie 
allait  commencer  pour  les  habitants  de  la  cabane.  Ils 
s'endormiront  tous  doucement  émus,  firent  d'heureux 
songes,  et  se  réveillèrent  aussi  joyeux  que  les  oiseaux 
qui  chantaient  sur  leur  toit. 


Maurice  se  leva  le  premier,  chaussa  ses  plus  fortes 
sandales,  prit  son  fusil,  et,  embrassant  Razim  tendre- 
ment, il  lui  dit  :  «  Je  pars  pour  la  chasse;  mais  aujour- 
d'hui je  rapporterai  du  gibier.  »  Et  il  partit  souriant. 
Mais  le  soir  il  revint  les  mains  vides,  et  plus  sombre  que 
la  veille.  Razim,  qui  avait  couru  à  sa  rencontre,  s'arrêta 
interdite  à  sa  vue ,  et  tourna  tristement  ses  regards  vers 
Mikoa,  qui  était  assis  au  fond  de  la  chambre,  comme 
pour  lui  dire  :  «  Que  s'est-il  donc  passé,  mon  père?  » 
Mikoa  comprit  cette  interrogation  muette ,  et  dit  :  «  Un 
navire  est  arrivé  aujourd'hui,  ma  fille.  « 

La  pauvre  femme  ne  répondit  rien  ;  mais  ses  jambes 
fléchirent  sous  elle,  et  elle  tomba  assise  par  terre,  pâle 
comme  le  rayon  de  lune  qui  se  glissait  dans  la  chambre 
par  la  porte  entr'ouverte.  Maurice  n'avait  pas  paru 
s'apercevoir  de  son  émotion,  et  continuant  la  phrase  de 
Mikoa ,  comme  s'il  ne  se  fût  rien  passé,  il  dit  :  «  Et  il 
repart  demain.  «  On  ne  lui  répondit  rien.  Il  reprit  au 
bout  d'un  instant  : 

—  Razim,  m'aimes-tu? 

—  Oui,  répondit-elle  simplement,  sans  paraître  offen- 
sée de  cette  question. 

—  Veux-tu  me  suivre? 

—  Où? 

—  Sur  le  navire.  Je  pars  demain. 

Razim  resta  un  instant  silencieuse,  soit  qu'elle  hésitât 
sur  ce  qu'elle  devait  répondre,  soit  que  la  force  lui  man- 
quât pour  parler.  Puis  elle  dit  d'une  voix  à  peine  intel- 
ligible : 

—  Ma  mère  ma  dit  :  «  Ma  fille ,  quoi  qu'il  arrive .  ne 
quitte  jamais  la  vallée  où  tu  es  née,  pour  suivre  ton 
amant  dans  les  pays  lointains.  Malheur  à  toi  si  tu  as  con- 
fiance dans  l'homme  à  qui  ne  suffiront  pas  ton  amour  et 
la  solitude  !  »  Je  ferai  ce  qu'a  dit  ma  mère. 

—  Alors,  que  nos  destinées  s'accomplissent!  Adieu, 
Razim. 

En  disant  ces  mots,  il  se  dirigea  lentement  vers  la 
porte.  Razim  le  laissa  faire  pendant  quelques  instants  ; 
mais,  au  moment  où  il  allait  toucher  le  seuil,  elle  se 
précipita  au-devant  de  lui  : 

—  Et  ton  enfant  !  lui  dit-elle  en  le  regardant  fixe- 
ment. 

Il  détourna  la  tète ,  et  répondit  : 

—  Ce  sera  ta  faute  s'il  grandit  loin  de  son  père,  que 
tu  n'auras  pas  voulu  suivre. 

Elle  garda  un  instant  le  silence ,  les  yeux  fixés  à  terre, 
puis  elle  reprit  : 

—  Passe  au  moins  cette  nuit  avec  nous,  puisque  c'est 
la  dernière. 

—  Non ,  répondit  Maurice  ;  ce  serait  prolonger  inu- 
tilement notre  souffrance ,  et  il  faut  qu'au  point  du  jour 
je  me  trouve  à  la  pointe  de  Diamant ,  où  le  canot  du 
navire  viendra  me  prendre. 

—  .Mors,   pars  vite!  dit  fièrement  la  jeune  femme, 
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et  je  priorai  Dieu  qu'il  n'on(?loutissc    pns  ton  navire. 

Kn  rnAine  temps,  elle  s'éloigna  à  grands  pas,  et  alla 
se  cacher  dans  In  seconde  chambre. 

Maurice,  au  lieu  de  profiter  du  passage;  (pi'elle  venait 
(le  lui  laisser  libre,  resta  à  la  même  place,  immobile  et 
silencieux.  Puis ,  tout  à  coup,  éclatant  en  sanglots  ,  il  se 
dirigea  vers  la  porte  de  la  chambre  où  Hazim  s'était 
li-nfermée.  Alors  Mikoa,  qui,  toujours  assis  sur  sa 
natte,  avait  jusque  là  gardé  le  silence,  se  leva,  et  cou- 
rant au  jeune  homme  : 

«  Courage  ,  mon  Tds!  lui  dit-il  ;  sois  bon  tout-à-rait.  » 

Mais  à  sa  vue ,  Maurice; ,  qui  l'avait  oublié ,  s'arrêta 
brusquement;  et,  essuyant  d'un  geste  convulsir  les 
larmes  qui  inondaient  son  visage  ,  il  s'écria: 

«  Adieu  !  adieu  pour  toujours  !  » 

Et  il  sortit  en  courant. 

George  SAM). 
(  La  suite  au  prochain  numéro.  ) 
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N  croit  g6n(-ralcmcnl  que  Manon  Lescaut  est 
un  épisode  de  l'histoire  de  l'abbé  Prévost, 
^  une  page  de  sa  vie  inlime  écrite  sous  la  dic- 
jitée  d'un  souvciiir  récent.  La  vie  agitée  de 
^^  Prévost  ne  donne  aucun  démenti  à  celle  opi- 
nion ;  aussi  n'hésitons-nous  pas  à  la  croire , 
sinon  vraie ,  du  moins  possible.  Hfanon  [xs- 
raut  dilTère  lellenieut  des  romans  ordinaires,  et  présente  à  un 
si  haut  degré  le  caractère  historique,  que  nous  ne  balançons 
pas  à  adopter  la  version  la  plus  communément  acceptée.  Si 
l'abbé  Prévost  n'a  pas  été  lui-même  le  héros  duquel  il  s'est  fait 
l'historien,  nous  pensons  qu'il  a  reçu  de  l'amitié  souffrante  et 
blessée  le  dépôt  de  ce  récit .  dont  il  n'a  pas  cru  devoir  nous 
taire  la  confidence.  Vax  roman  ,  nous  le  répétons  ,  ne  procède 
pas  avec  cette  simplicité,  cette  unité(raction,qui  funt  Iccharme 
et  le  mérite  de  Manon  Lescaut,  l.a  description  alliée  à  l'action, 
à  l'action  composée  et  graduée,  tels  sont  les  moyens  du  ro- 
man. L'action  se  noue  et  amène  l'émotion  et  l'intérêt;  la  des- 
cription prépare  le  théâtre  de  la  scène  sur  lequel  elle  appelle 
l'attention  du  lecteur.  C'est  l'entr'acte  pendant  lequel  on 
change  les  décors  pour  arriver  à  une  nouvelle  péripétie.  Les 
auteurs  de  Paul  et  Virginie  et  iVÀtala  ont  obéi,  dans  ces  deux 
livres,  aux  règles  ordinaires.  Ils  ont  trouvé  une  fable  pleine 
de  larmes,  d'attendrissement ,  d'intérêt  ;  mais,  en  honnnes 
qui  excellent  dans  la  science  d'écrire,  ces  auteurs  ne  se 
sont  pas  assez  etlacés  derrière  leur  héros  ;  ils  se  sont  trop 
laissés  aller  au  plaisir  de  conter  ;  ils  ont  jeté  çà  et  là  des 
couleurs  trop  éclatantes  pour  qu  on  les  croie  naturelles  ;  les 
draperies  sont  trop  surchargées  (rorncmcnts  ;  il  y  a  trop  <le 
coquetterie  dans  les  détails;  le  travail  de  l'écrivain  se  ré\èle 
trop  dans  la  miniature  du  style  ,  dans  la  ciselure  des  pé- 
riodes,  pour  que,  dans  ces  deux  compositions,  on  n'ad- 


mire pas  l'art  plntAt  que  la  natore.  Auosi,  en  payant  notre 
tribut  d'admiration  à  ces  deux  livre»,  ne  le»  meltrons-nout 
qu'au  second  rang  parmi  le»  romans  français  ,  et  dirons- 
nous  que,  sous  le  rapport  de  l'intérêt,  ils  nous  semblent 
inférieurs  à  Manon  Ijttcaut. 

I)ans  Manon  Uicaut,  l'invention  ne  f.iil  aucun  frai»  ;  le  ré- 
cit s'ouvre  et  se  ferme  sans  le  secours  d'aucun  épÏMde;  l'io- 
térêt  ne  marche  pas  au  gré  de  l'action  ,  qui  es!  presque  nulle  ; 
et  enfin  il  n'y  a  pas  de  style  dan»  l'œuvre  de  l'abbé  Prévost  : 
le  langage  des  héros  de  Manon  Utcaul  est  le  langage  ordinaire 
de  la  conversation ,  simple,  facile,  vif,  naturel;  tel  enfin 
qu'il  semble  impossible  que  le»  mêmes  termes ,  les  méiBM 
phrases  ne  se  présentent  pas  à  celui  qui  se  trouverait  placé 
dans  une  situation  semblable. 

Dès  la  première  page  du  livre ,  tous  les  personnages  po- 
sent devant  nous  ;  et  une  fois  celte  première  conuaissauce 
faite ,  nous  sommes  en  plein  sujet ,  nous  assistons  à  leort 
scènes  d'amour  avec  un  intérêt  qui  ne  peut  ni  faiblir  ni  s'ac- 
croître; nous  sommes  tout  près  du  dénouement. 

La  pensée  pour  le  triomphe  de  laquelle  l'nhbé  Prévost  a 
écrit  Manon  Lescaut,  n'est-elle  autre  que  la  déification  de 
l'amour,  l'apothéose  du  plaisir  coupable?  Le  châliinenl,  mis 
constamment  <à  côté  de  la  faute,  est  une  preuve  suffisante  de 
l'intention  morale  de  l'auteur.  Nous  croyons  que  Prévost  n'a 
eu  d'autre  but  que  d'écrire  une  histoire  du  cœur,  de  faire  une 
étude  psycologique,  de  décrire  le  jeu  et  pour  ainsi  dire  l'a- 
nalomic  des  passions  humaines.  Manon  Lescaut,  le  chevalier 
Des  Grieux  ,  l'alibé  Tiberge,  personnifient  les  p.assions  dont  il 
écrit  l'histoire  ;  mais  les  deux  personnages  créés  pour  re- 
présenter l'amour  sont-ils  entièrement  de  la  même  famille, 
c'est-à-dire  parlent-ils  et  agissent-ils  de  même?  Kvidem- 
ment  non.  Une  même  idée  rapproche  ces  deux  personnaees, 
qu'une  différence  de  caractère  et  d'humeur  sépare.  Aussi . 
<lans  l'ordre  d'idées  de  l'abbé  Prévost,  Manon  Lescaut  nous 
semhle-l-elle  représenter  plus  particulièrement  l'esprit  ;  De« 
Grieux ,  le  cœur;  l'abbé  Tiberge,  la  raison. 

Manon  Lescaut  a  bien  tous  les  caractères  auxquels  nou*. 
reconnaissons  l'esprit.  Manon  est  jeune,  belle,  pleine  d'amour 
pour  Des  Grieux ,  qu'elle  a  rencontré  au  sortir  il'uue  dili- 
gence, et  avec  lequel  elle  s'est  enfuie  à  Paris.  .\rrivée  dans 
la  grande  ville,  des  idées  de  plaisirs  et  de  luxe  tiennent  se 
mêler,  daiks  sa  pensée,  à  ses  idées  d'attachement  et  d'amoar 
pour  Des  Grieux.  Dès  lors,  ces  idées  sont  en  rivalité  et  se 
combattent  en  elle.  Selon  que  l'une  est  plus  forte  que  l'aulre, 
Manon  reste  fidèle  et  dévouée  à  celui  qu'elle  aime,  ou  bien 
elle  demande  à  un  riche  protecteur  les  brilhntes  panires,  le» 
festins  splendides,  toutes  les  jouissances  du  taxe  que  Des 
Grieux  ne  peut  lui  donner.  On  a  dit  que  le  premier  mouve- 
ment est  presque  toujours  bon.  parce  qu'il  vient  du  cœur;  le 
contraire  arrive  peut-être,  lorsqu'il  part  de  l'esprit.  Tous  les 
premiers  mouvemeiils  de  Manon  sont  mauvais.  C'est  en  cé- 
dant à  un  de  ces  mouvements  qu'elle  avertit  l.i  famille  de 
Des  Grieux  du  lieu  de  sa  relraite.  et  qu'elle  inlro<luil  près  de 
lui  les  valets  chargés  de  le  ramener  dans  sa  ville  natale.  C'est 
toujours  en  oWissant  à  sa  première  impression  qu'elle  est 
inlidèle,  et  qu'elle  cause  les  malheurs  de  Des  Grieux.  Mais  à 
peine  Manon  est-elle  tombée  dans  le  crime,  que  la  rédexion 
lui  vient  :  et  avec  la  réflexion  ,  sa  tendresse  pour  le  chevaber. 
Loin  de  lui,  Manon  est  triste;  les  parures  qu'elle  doit  ans 
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libéralités  de  ses  amants,  les  riches  toilelles  dont  ils  la  parent, 
for  dont  ils  la  comblent,  l'opulence  au  milieu  de  laquelle 
elle  vit,  n'ont  rien  qui  la  satisfasse,  si  elle  ne  peut  partager 
avec  Des  Grieux.  Alors  ,  elle  se  prend  à  maudire  sa  vie  pré- 
sente, à  regretter  les  jours  où,  libres,  heureux  de  leur  amour 
mutuel,  ils  n'existaient  que  l'un  pour  l'autre,  n'imposant 
pour  leurs  faibles  dépenses  que  l'amitié  empressée  de  l'abbé 
TIberge. 

Ainsi,  à  peine  tombée,  Manon  est  en  proie  au  repentir;  et 
il  ne  nous  est  pas  permis  de  douter  que  ce  repentir  ne  soit 
sincère.  La  pensée  de  Manon  Lescaut  est  tellement  trans- 
parente, si  nous  pouvons  nous  exprimer  ainsi,  que  nous  lisons 
au  fond  de  son  cœur.  Manon  nous  initie  à  son  repentir  par 
tous  les  moyens  possibles;  elle  éclate  en  douloureuses  plain- 
tes, elle  rappelle  ses  anciens  souvenirs,  elle  éloigne  d'elle 
tout  ce  qui  la  rattache  au  présent  ;  elle  serait  presque  tentée 
de  sejeteràgcnoux  pour  prier  le  ciel  de  lui  rendre  Des  Grieux. 

Celte  éternelle  pensée  d'amour  qu'elle  garde  pour  son 
amant,  même  au  milieu  des  plaisirs  que  lui  prodiguent  ceux 
qui  l'achètent,  jette  un  voile  sur  l'odieux  de  la  conduite  de 
Manon.  La  ferveur  de  son  repentir,  la  sincérité  de  ses  aveux, 
la  franchise  avec  laquelle  elle  s'accuse  elle-même,  désarment 
la  sévérité  la  plus  inflexible;  et  bien  que  nous  soyions  sûrs 
par  avance  de  la  voir  retomber  dans  de  nouveaux  égare- 
ments, elle  est  si  belle  sous  les  larmes,  si  naïve  dans  ses 
l>rotestations,  qu'on  ne  peut  s'empêcher,  comme  à  la  Made- 
leine repentante,  de  lui  pardonner  beaucoup  pour  tant  d'amour. 
Knsuite ,  comme  nous  l'avons  déjà  dit ,  l'auteur  a  constam- 
ment placé  le  châtiment  à  côté  de  la  faute.  Manon  est  à 
peine  tombée,  en  ctTet,  dans  le  crime,  qu'elle  esl  aussitôt  pu- 
nie; soit  qu'un  dépositaire  infidèle  lui  erdève  l'or  qui  fut  le 
fruit  de  sa  prostitution,  soit  qu'on  la  fasse  enfermer  à  .Saint- 
Lazare,  ou  aux  Filles  licpcnlies.  De  la  sorte,  nous  n'avons  pas 
eu  encore  le  temps  de  déplorer  la  perversité  de  Manon ,  que 
nous  sommes  forcés  déjà  de  nous  apitoyer  sur  la  pauvre  fille 
purifiée  par  le  baptême  de  la  douleur. 

En  disant  que  Manon  nous  paraissait  la  personnification  de 
l'esprit ,  en  tant  qu'amour,  et  en  reconnaissant  plus  tard  que 
le  caractère  de  l'héroïne  de  Prévost  était  un  mélange  de 
tendresse  et  de  naïveté ,  nous  ne  croyons  pas  être  tombé 
dans  la  contradiction.  La  naïvelé  ,  nous  ne  le  nions  pas,  ne 
saurait  être  une  qualité  de  l'esprit;  mais  nous  ne  croyons 
pas  non  plus  que  la  naïveté  ne  puisse  se  montrer  à  côté  de 
l'esprit.  Au  reste,  dans  le  livre  de  Prévost,  l'esprit  étant  en 
commerce  continuel  avec  le  cœur,  représenté  par  Des  Grieux, 
et  la  naïveté  étant  une  qualité  du  cœur,  il  n'est  pas  impossible 
que  Manon  ait  appris  de  son  ami  le  culte  de  la  franchise.  De 
plus,  nous  professons  bien  une  entière  confiance  pour  la  sin- 
cérité de  Manon  ;  mais  ne  se  peut-il  pas  que  Manon  soit  arri- 
vée à  celte  sincérité  sans  se  l'avouer  à  elle-même,  bien  en- 
tendu ,  sans  s'en  apercevoir,  c'est-à-dire  par  instinct ,  à  l'aide 
d'un  raisonnement  secret  qui  ne  serait  qu'une  des  opérations 
de  l'esprit? 

Le  chevalier  Des  Grieux  est  jeune,  crédule,  ignorant  du 
momie;  l'éducation  religieuse  qu'il  a  reçue,  ses  études  diri- 
gées vers  le  sacerdoce  l'ont  tenu  éloigné  de  la  société,  et  il 
ne  connaît  du  plaisir  que  les  infidèles  récits  qui  ont  pu  forcer 
les  portes  du  séminaire.  Pourtant,  un  désir  confus  et  inex- 
pliqué s'élève  dans  son  àme ,  l'austérité  de  la  règle  cléricale 


commence  à  lui  peser ,  les  joies  timides  et  réservées  du 
cloître  ne  lui  suffisent  plus;  il  rêve  un  bonheur  d'une  autre 
espèce,  qu'il  ne  sait  encore  comment  définir.  .Aussi,  avec 
quelle  ivresse  il  s'éloigne  du  théâtre  de  ses  études!  avec  quelle 
joie  il  s'élance  dans  le  sentier  qui  doit  le  conduire  à  la  maison 
paternelle!  Comme  le  soleil  lui  parait  joyeux  !  comme  il  csl 
heureux  de  respirer  l'air  en  liberté  !  comme  ce  monde ,  dont 
il  a  si  souvent  entendu  médire,  lui  apparaît  sous  d'autres 
couleurs!  Une  jeune  fille  a  passé  près  de  lui ,  belle  de  grâce  , 
de  jeunesse;  belle  sous  les  simples  vêtements  qui  la  couvrent, 
belle  sous  le  sourire  agaçant  qu'elle  a  jeté  sur  lui.  Des  Grieux 
a  senti  s'éveiller  dans  son  cœur  un  sentiment  inconnu.  En  cet 
instant,  il  a  perdu  de  vue  la  sainte  maison  dans  laquelle  il 
passa  ses  premières  années;  il  a  oublié  ses  parents  qui  l'at- 
tendent, ses  résolutions  ferventes,  ses  vœux  de  chasteté,  le 
saint  ministère  auquel  il  se  destine  ;  il  ne  songe  plus  qu'à  cette 
femmi-;  il  nourrit  dans  son  cœur  un  sentiment  qui  bientdt 
sera  une  passion  dévorante. 

Des  Grieux  en  est  donc  à  son  premier  amour.  Plein  de  con- 
fiance en  sa  maîtresse,  il  ne  laisse  pas  même  venir  à  lui  l'idée 
qu'elle  puisse  être  infidèle.  Tant  qu'il  n'est  pas  au  bout  de  se.^ 
ressources  ,  il  est  heureux  de  contenter  les  moindres  caprices 
de  Manon  ,  de  prévenir  ses  goùls,  de  deviner  ses  désirs.  Au 
lieu  de  songer  à  l'économie,  .Manon  augmente  ses  dépenses 
tout  à  coup;  ce  qui,  loin  d'être  pour  lui  un  trait  de  lumière, 
n'éveille  pas  même  un  soupçon  dans  son  àme.  Il  ne  veut  pas 
faire  à  Manon  l'injure  de  douter  d'elle;  ou  plutôt,  il  se  sent 
au-dessous  d'un  tel  courage  :  le  doute  serait  pour  Des  Grieux 
le  plus  affreux  malheur.  Aussi,  passe-t-il  bientôt,  et  sans 
transition,  de  la  certitude  de  l'amour  de  sa  maîtresse  à  la 
certitude  de  son  infidélilé. 

.Manon  inconstante  ne  tarde  pas  à  revenir  à  Des  Grieux,  les 
yeux  pleins  de  larmes ,  s'avouant  coupable ,  protestant  de  son 
repentir  et  de  sa  tendresse.  Elle  s'accuse  elle-même  avec  si 
peu  d'indulgence,  elle  va,  avec  une  telle  apparence  de  bonne 
foi,  au-devant  des  reproches,  elle  confesse  sa  faute  avec  une 
telle  franchise,  que  Des  Grieux,  convaincu  et  plus  épris  que 
jamais,  se  sent  désarmé.  Que  lui  dirait-il  qu'elle  ne  se  soit 
déjà  dit?  Quelles  couleurs  emploierait-il ,  plus  odieuses  que 
celles  avec  lesquelles  elle  peint  son  crime  elle-même?  Des 
Grieux  n'a  donc  plus  qu'à  pardonner,  c'est-à-dire  à  écouter 
la  voix  du  cœur.  En  pardonnant  à  Manon ,  il  lui  rend  aussi 
sa  confiance;  car  cette  confiance  est  pour  lui  une  chance  d'un 
bonheur  prolongé. 

Pour  s'arracher  à  lui-même  le  pardon  qu'il  accorde  à  Ma- 
non ,  pour  excuser  à  ses  propres  yeux  sa  condescendance 
muette  aux  désordres  de  sa  maltresse.  Des  Grieux  en  vient  à 
se  dire  que  Manon  ne  s'est  faite  courtisane  que  par  amour 
pour  lui ,  qu'elle  n'a  consenti  à  l'infamie  que  pour  se  sauver 
avec  lui  de  la  misère.  Il  se  vante  à  lui-même  le  dévouement 
de  Manon  ,  l'étendue  du  sacrifice  qu'elle  s'est  imposé  ;  il 
cherche  à  la  grandir  dans  sa  propre  estime,  à  se  persuader 
qu'un  pardon  absolu  est  la  moindre  réparation  que  .Manon 
puisse  exiger.  Dès  lors,  la  destinée  de  Des  Grieux  est  décidée. 
Lui  aussi  aura  son  tour  de  dévouement  et  de  sacrifices;  Il 
achètera,  au  prix  du  déshonneur,  la  constance  de  Manon: 
pour  empêcher  qu'elle  s'avilisse  désormais,  il  s'avilira  lui- 
même  ,  il  deviendra  escroc  ;  il  corrigera  par  l'industrie  les 
clianccs  malheureuses  du  jeu.  Tous  ses  scrupules  se  taisent 


L'AUTISTE. 


r»i 


devant  la  pensée  que  Mnnmi  ne  sera  plus  qa'à  lai  seul,  et 
qu'ainsi  il  pourra,  (Irsurmais ,  siilL-fairc  ses  plus  coûteuses 
Tantaisies. 

Après  le  clicvalicr  Des  Cricux  ,  dans  lequel  nous  avons 
reconnu  le  cœur,  cette  continuelle  dupe  de  l'etprit,  reste  le 
personnage  de  Tiherge  ;  caractère  tout  d'ahni^salion  ,  de  sa- 
crifice, de  dévouement ,  remplissant,  datjs  l'œuvre  de  l'ahlté 
Prévost,  le  rôle  de  la  morale  antique,  qui  apparaissait  dans 
les  occasions  importantes ,  pour  faire  entendre  la  vérité  ou 
distriliuer  de  sages  conseils.  La  prudence  parle  par  sa  bouche; 
il  aide  Des  Grieux  dans  sa  lutte  entra  le  devoir  et  le  plaisir.  Il 
fait  retentira  ses  oreilles  des  paroles  austères;  il  ne  se  donne 
ni  repos,  ni  trêve,  qu'il  n'ait  éclairé  son  ami  sur  la  fausse 
route  qu'il  prend.  C'est  lui  encore  qui  se  jcltc  entre  le  dés- 
espoir et  Des  Grieux ,  lorsque  ce  dernier  découvre  que  Manon 
est  infidèle  ;  et  enfin  ,  lorsque  le  mal  est  lout-à-fait  sans  re- 
mède ,  lorsque  Des  Grieux  a  jeté  le  masque  et  a  fait  écrouler 
le  pont  qui  s'élevait  entre  le  vice  et  le  retour  à  la  vie  d'homme 
de  Lien,  Tiherge,  quoique  alisent,  veille  encore  sur  un  ami 
malheureux  et  égaré  ;  et  son  dévouement,  saint  et  inaltérahie, 
comprenant  que  ce  ne  sont  plus  d'irritants  conseils  qu'il  faut 
à  cet  esprit  blessé,  lui  fait  passer  tous  les  secours  dont  il 
peut  disposer. 

Ce  livre  possède  au  plus  haut  degré  toutes  nos  sympa- 
thies. Nous  avouons  n'avoir  jamais  rencontré  dans  la  littéra- 
ture française  une  «cuvre  d'un  intérêt  plus  soutenu ,  plus 
puissant.  C'est  un  île  ces  livres  qui  peint  et  qui  pninct ,  comme 
dit  Montaigne.  M.  Krnost  Rourdin  a  rendu  un  véritable  ser- 
vice à  l'art  en  illustrant  comme  elle  le  méritait  l'œuvre  de 
l'abbé  Prévost..  M.  Tony  Johannot,  à  qui  nous  devons  déjà 
les  illustrations  de  Paul  et  Virginie  et  du  Vicaire  de  Wakr- 
field ,  s'est  chargé  de  crayonner  les  délicieuses  scènes  de 
la  vie  de  Manon  Lescaut  ;  il  a  fait  passer  dans  ses  dessins 
toute  la  grAce,  toute  la  naïveté  du  texte  qu'il  traduisait.  La 
typographie  s'est  unie  aussi  à  la  gravure  pour  rendre  au 
chef-d'œuvre  de  l'abbé  Prévost  les  honneurs  qui  lui  sont  dus. 

A.  LE  CLERC. 


REVU  DES  ÉDITIO.\S  ILLISTRÉES. 

Galerie  de  In  Presse.  —  La  Peinliirc  sur  Verre.  —  L'Ejposiilon.  —  Mor- 
phographie. —  Dagiieroiype.  —  Cileric  AKiiado,  par  (iavard.  —  Lo 
gravures  de  Provosl.  —  Itulh  el  Noéiiii.  —  L'lli$loirede  Napoléon. 
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mi 


A  première  série  de  la  Galerie  de  la 
Presse  est  terminée.  F.llc  forme  un 


y  5  beau  volume  ui-V\  qui  renferme  cnvi- 
y''V^-il  vV  C  """"  ^^''^faolc  portraits  et  autant  de  bio" 
fe.-'^'zM'^'/  graphies  écrites  par  M.  Louis  Iluarl.  C'é- 
■s^^v?~s\"\> .  tait  chose  délicate  que  de  raconter  la  vie 
et  d'apprécier  le  talent  dos  auteurs,  des  journalistes 
et  des  artistes  contemporains.  La  gent  littéraire  est 
fort  susceptible  à  l'endroit  de  la  critique,  quoiqu'elle  ne 
se  fasse  pas  faule ,  pour  son  propre  compte .  de  porter 
des  jugemenlj  à  tort  el  à  travers.  M.  Louis  Huarl  a  réussi 


à  contenter  tout  le  monde  ;  il  est  vrai  qn'il  a  pris  le  f>arli 
lie  ne  dire  du  mal  de  personne  :  ce  n'esl  pas  nous  qui  lai 
en  ferons  un  reproche.  M.  Louis  Iluarl,  d'ailleurs,  a  sim- 
plement rendu  justice  aux  moilèles  de  ses  portraits.  L'admi- 
ration se  conçoit  bien  quand  elle  s'adreHC  i  «les  talenU' 
comme  ceux  de  MM.  de  Lamartine,  V.  Iluno.  (ieorne  Sand. 
David,  le  sculpteur,  Kugène  Delacroix.  Seulement,  M.  liuarl 
a  montré  peut-être  un  peu  trop  de  bonne  volonté  en  admet- 
tant dans  sa  galerie  des  figures  secondaires,  comme  ccriain» 
vaudevillistes,  qui  ne  méritent  guère  l'attention  du  public. 
Les  portraits  lithographies  de  la  Galerie  de  la  Presse  sont,  en 
général,  très-adroitement  crayonnés  cl  fort  ressemblants. 

M.  F.  de  Lastcyrie  continue,  avec  un  succès  toujours  crois- 
sant ,  sa  magnifique  publication  de  VHiitoire  de  la  Peinture 
sur  Verre,  d'après  les  monuments  de  ta  France  ;  le  le\te 
in-folio,  imprimé  sur  papier  vélin,  est  accompagné  de 
planches  coloriées  qui  reproduisent  exaclement  le  carac- 
tère et  la  couleur  de  ces  curieuses  peintures.  t)n  jieul  étu- 
dier sur  les  verrières  de  nos  caliiédrales,  non-seulement  la 
vie  roli&ieuse  du  moyen-âge,  mais  aussi  la  vie  sociale  et  po- 
litique de  notre  nation.  \  cAté  des  symboles  chrétiens  et  dc« 
épisodes  de  l'Ancien  oa  da  Nouveau-Testament,  à  c4lé  de* 
légendes  mystiques,  on  trouve  l'image  de  la  vie  du  peuple: 
l'histoire  de  In  réalité  auprès  <le  l'histoire  de  la  pensée.  Ijt 
quatrième  livraison  de  l'ouvrage  de  M.  de  Lasteyrie  contient, 
par  exemple  ,  plusieurs  tableaux  des  arts  et  métiers  em- 
pruntés aux  vitraux  de  Chartres:  les  vignerons,  les  chasseurs, 
les  vanniers,  les  marchands  de  drap,  et  un  boucher  assommant 
un  bœuf;  il  y  a  aussi  des  joueurs  assis,  gravement  occupés  à 
jeter  des  dés  sur  une  sorte  de  damier.  M.  de  Lasteyrie. 
qui  est  l'auteur  des  dessins,  a  su  conserver  à  ses  productions 
toute  la  naïveté  des  originaux.  L'Artiste  ne  manquera  pas  de 
rendre  un  compte  plus  détaillé  de  cette  importante  collection, 
quand  elle  aura  été  conduite  à  sa  fin. 

Nous  devons  aussi  prêter  l'appui  de  notre  publicité  à  une 
entreprise  nouvelle,  qai  se  propose  de  faire  pour  l'industrie  pi 
les  arts  utiles  ce  que  nous  faisons  pour  les  beaux-arts.  Dan- 
une  de  nos  roues  imlustrielle',  nous  parlions,  l'autre  jour,  de 
la  nécessité  d'une  exposition  permanente  de  tous  les  produits 
de  l'industrie  française,  de  même  que  nous  réclamons  aussi 
pour  les  beaux-arts  la  permanence  des  expositions.  F'h  bien . 
M.  Lebouleiller  vient  de  fonder  une  publication  mensuelle, 
qui  doit  servir  d'intermédiaire  aux  producteurs  et  aux  con- 
sommateurs pendant  les  longs  intervalles  des  expositions 
publiques.  Ce  journal  ,  intitulé  lui-même  VErposilinn  .  est 
divisé  eu  six  catégories  qui  résument  à  peu  près  tous  les  arts 
utiles  :  l'archileclure ,  les  ameublements,  les  bromes  et  do- 
rures, les  articles  de  Paris,  les  équipages  el  selleries,  les  m»'-- 
caniques  et  outils.  Il  intéresse  donc  à  la  fois  les  fabricants, 
les  ouvriers,  les  marchands  et  les  acheteurs  de  toutes  le* 
branches  de  l'industrie  ;  le  texte  explicatif  îles  divers  objet* 
est  sui>i  de  gravures  qui  les  représenicnl.  «  Noas  avons 
compris,  dit  M.  I.cbouteiller  dans  sa  préface,  qu'il  s'agit  ici 
des  faits  bien  plus  que  îles  lliéoi  ies.  des  (ormes  bien  plus  que 
des  pensées,  des  inventions  bien  plos  que  des  inventeurs: 
nous  avons  compris  que  la  description  écrite  ne  saurai!  suf- 
fire, et  que  le  simple  dessin  vaudrait  mieux  en  ceci  que  le* 
phrases  les  mieux  faites.  Le  dessin .  en  ctTet ,  c'est  la  lançtie 
universelle;  parler  aux  ycui,  c'csl  parler  an  RMiide.  *  L« 
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journal  tic  M.  Lcbouteillcr  ne  menlira  donc  point  à  son  litre  : 
ce  sera  une  véritable  exposition  des  machines,  des  décora- 
lions  de  tous  genres,  enfin  de  tous  les  riches  et  utiles  produits 
de  nos  artisans;  et  de  plus,  vous  aurez  dans  le  texte  un  ci- 
cérone intelligent  qui  vous  expliquera,  en  passant  devant 
chaque  chose,  les  inventions  nouvelles  el  leurs  ressorts  les 
plus  compliqués. 

L'auteur  de  plusieurs  (raités  sur  les  arts,  M.  Thénot,  vient  de 
publier  une  hrocliurcdestinéeà  toutes  les  |)ersonnesqui  veulent 
connaître  en  peu  de  temps,  et  d'une  manière  raisonnée,  le  des- 
sin et  la  perspective  linéaires;  la.Woi/j/ioyrrtjf/iîV  de  M.  ïhénol, 
ou  l'art  de  représenter  fidèlement  toutes  les  formes  et  appa- 
rences des  corps  solides,  renferme  d'excellentes  instructions 
pour  les  élèves  en  peinture.  11  y  a  longtemps  que  M.  Thénot 
a  conquis  une  juste  réputation  comme  professeur  de  per- 
spective, et  l'école  des  Beauv-Arts  l'a  nommé  candidat  pour  la 
chaire  de  celle  spécialité.  M.  Thénot  a  ramené  à  des  règles 
lixes  et  palpables  tous  les  éléments  du  dessin  linéaire  ;  c'est 
en  quelque  sorte  le  cadavre  de  l'art  que  M.  Thénot  dissèque 
et  analyse  avec  une  science  imperturbable.  .Après  qu'on  a 
suivi  sous  son  enseignement  un  cours  d'analyse  analoniique, 
il  ne  reste  plus  qu'à  chercher  la  vie  et  qu'à  ressusciter  la  mort. 
Nous  sommes  loin,  assurément,  de  contester  l'ulilité  de  ce 
matérialisme  scientifique  qu'on  veut  donner  pour  base  aux 
beaux-arts;  mais,  toutefois,  il  nous  rappelle  involontairement 
les  sublimes  leçons  du  professeur  de  philosophie  du  liourgeois 
GcnliUiommc.  On  peut  dessiner  Irès-correclemenl  sans  être 
un  savant  morphographc ,  de  môme  que  M.  Jourdain  faisait  de 
la  prose  depuis  vingt  ans  sans  le  savoir,  de  môme  qu'il  pro- 
nonçait U  fort  distinctement,  avant  de  savoir  qu'il  faut  pour 
cela  avancer  les  deux  lèvres  et  faire  la  moue. 

Ces  réflexions  nous  amènent  naturellement  à  deux  procé- 
dés merveilleux  qui  intéressent  vivement  les  arts,  quoiqu'ils 
ne  soient  pas  eux-mômes  de  l'art  véritable.  L'invention  de 
M.  Daguerre,  le  Dagiierolype,  menace  fort  de  détrôner  la  mé- 
canique de  M.  Gavard.  Voilà  un  résultat  digne  d'admiration 
obtenu  par  M,  Daguerre  :  vous  présentez  une  chambre  noire 
devant  un  paysage,  un  monument,  une  figure,  et,  en  quel- 
ques minutes,  l'image  de  l'objet  réfléchi  sur  le  verre  se  trouve 
flxée  à  demeure,  non-seulement  avec  ses  lignes  et  ses  con- 
lours,  mais  avec  son  modelé  et  sa  couleur.  Il  ne  reste  plu» 
qu'à  inventer  le  moyen  de  reproduire  celle  image  à  un  cer- 
tain nonibre  d'exemplaires,  comme  on  fait  d'une  gravure. 
Que  si  vous  trouvez  cela,  l'aride  métier  de  graveur  au  burin 
est  supprimé;  et  ce  n'est  pas  grand  dommage,  quand  on 
sonse  aux  longs  et  pénibles  efforts  qu'il  impose ,  pour  peu 
d'effet   Nous  reviendrons  sur  l'invention  de  M,  Daguerre. 

En  attendant  cette  concurrence  redoutable,  M.  Gavard 
continue  ses  publications  du  Musi'c  de  Versailles;  il  a  com- 
mencé aussi  une  autre  collection  importante,  la  Galerie  de 
M.  Aguado,  qui  renferme  tant  et  de  si  belles  peintures. 

Les  belles  gravures  de  M.  Provost,  d'après  Léopold  Ro- 
bert, la  Madone  de  l'arl  et  les  Moissonneurs,  sont  en  vente 
depuis  notre  dernière  revue;  mais  l'Artiste  veut  leur  faire 
Ihonneur  dun  compte-rendu  spécial.  Nous  n'avons  donc  plus 

signaler,  en  fait  d'eslampcs  nouvelles,  qu'une  grande 
lithographie  très-pure  et  très-distinguée ,  d'après  un  petit 
tableau  de  Ruth  et  Noémi,  exposé  au  dernier  Salon,  par 
M.  I.cloir.  Cette  composition  simple  el  correcte,  qui  tient  un 


peu  à  l'école  de  .M.  Ingres,  a  été  reproduite  par  le  crayon 
de  M.  Gazes,  l'imitateur  de  M.  Lehmann.  C'est  la  Société  des 
Amis  des  Arts,  d'Amiens,  qui  a  commandé  celle  lithographie, 
après  avoir  sans  doute  acheté  l'original.  Nous  applaudissons 
au  bon  goût  de  la  Société  d'.\miens,  dans  le  choix  de  ses  ac- 
quisitions. MM.  les  Amis  des  .\rls  de  la  Société  parisienne 
n'ont  pas  toujours  fait  preuve  d'un  scnd)lable  discernemenl. 

IJ Histoire  de  Napoléon,  de  M.  Dubochet,  va  son  train.  La 
bonne  étoile  de  l'Empereur  favorise  cette  publication.  La  li- 
brairie de  M.  Paulin  a  vendu  un  nombre  prodigieux  de  ses 
livres  illustrés.  Les  Evangiles,  ornés  par  M.  Fragonard ,  ont 
dominé  toutes  les  éditions  rivales.  I^a  charmante  petite  Imi- 
tation, de  M.  Heizel,  a  surtout  obtenu  le  plus  grand  succès. 
Molière,  Cervantes,  Lesagc,  Napoléon,  voilà  des  noms  qui 
devaient  porter  bonheur  à  la  librairie  de  M.  Paulin. 


C;0MEDIE-FRANÇ.\1SE.  -  PORTE-SAINT-JIARTi>. 

BAJAZET.   —  CI.ACDIÎ  STOCQ. 


„L  s'est  passé  d'étranges  choses  à  la 

Comédic-rrançaise.  Peu  s'en  fallait 

Î7  qu'on  ne  l'écrouàt  tout  entière  à  la  prison  de 


i  la  rue  de  Clichy.  Ses  dettes  s'accumulaient, 
^  i(i?i&Y^  et  sans  la  subvention ,  ses  sociétaires  se 
■éi^  seraient  trouvés  réduits  à  de  fâcheuses  né- 
~J^  cessilés.  Tout  à  coup,  comme  par  enchantement ,  celte 
?*  indigence  a  disparu.  La  fortune  .s'est  arrôlée  à  la  poric 
/  du  théâtre  de  la  rue  Uichelieu  ,  et  cette  prospérité  est 
venue  du  côté  où  on  l'attendait  le  moins.  Le  vieux  répertoire 
a  rempli  la  caisse  que  les  dernières  nouveautés  avaient  vidée; 
aussi  le  costumier,  qui  regardait  avec  mépris  le  casque  de 
.Milhridate  el  le  turban  de  lîajazet ,  leur  porle-t-il,  à  l'heure 
qu'il  est ,  une  très-haute,  je  dirai  môme  une  religieuse  con- 
sidération. Knfin  liajazet  a  élevé  les  recettes  à  un  chiffre 
jusque  là  inconnu  .  chiffre  traité  de  fabuleux  du  temps  même 
deTalnia. 

Rajazet  est-il  Turc  ou  Français  ?  Voilà  la  question  que  de- 
puis deux  siècles  déballent  les  littérateurs.  On  pourrait  ré- 
pondre à  celte  question  ,  sans  être  paradoxal,  que  Bajazc! 
n'est  ni  l'un  ni  l'aulrc-,  et  que  Ion  s'est  fait  jusqu'ici  une 
guerre  sans  ré.sullal.  Si  Bajazel  ét.iit  Turc,  il  est  plus  que  pro- 
bable que  ce  prince  ne  se  montrerait  pas  si  délicat ,  et  qu'il 
se  servirait  de  Hoxane  pour  monter  sur  le  trône  des  Ottomans, 
quitte  à  la  briser  ensuite  comme  un  instrument  inutile.  Aco- 
mat  ne  lui  expose-l-il  pas  Irès-nellement  les  principes  de  la 
politique  turque  en  ces  vers  : 

le  sang  des  Olloniar» 

Ne  doit  point  en  esclave  obéir  aux  serments. 
Consultez  ces  héros  que  le  droit  de  la  guerre 
Mena  vitlorieui  jusqu'au  l)Out  de  la  terre; 
Libres  dan>  leur  victoire  et  niailres  de  leur  foi  , 
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I.'inlërét  de  l'état  Tut  leur  unique  loi , 

Kl  (l'un  Irùiicsi  sailli  la  moiiitf  n'est  fondée 
(Jiie  .sur  la  Tiii  promise  et  nirenicnt  gardée. 
Je  nrctn|xirle  ,  seigneur... 

Ilajazel  donc,  s'il  (-lait  un  vrai  Turc,  ne  fcrail  aucune  diffi- 
culté de  se  rendre  niallrc  de  Koxane  ,  n'importe  par  quel 
moyen,  et  de  la  reléguer  ensuite  dans  un  coin  du  sérail, 
afin  qu'elle  eût  à  y  vieillir  dans  l'ennui  comme  ses  pareilles , 
après  avoir  servi  aux  plaisirs  du  sullau.  .Si  Ifajaiel  était  un 
prince  français,  il  est  à  croire  que  se  rappelant  les  faiblesses 
rlières  aux  vieil  leurs  denoa  rois,  comme  on  dit  au  barreau,  il 
tromperait  à  la  fois  Atalide  et  Uoxane:  ne  préférerait-il  pas, 
en  un  mol,  deux  maîtresses  à  une  ?  (le  serait  peut-être  moins 
délicat  encore  ,  nous  le  reconnaîtrons  volontiers  ;  mais  dans 
la  position  où  se  trouve  ce  prince  infortuné,  il  n'y  a  guère 
qu'un  personnage  de  roman  qui  mette  en  sa  conduite  une 
semblable  magnanimité,  itajazet  pousse  jusqu'à  l'idéal  l'Iié- 
rol'sme  de  l'amour. 

C'est  lA  ce  que  nous  voulons  prouver.  Itajazel  est  un  per- 
sonnage de  roman  ,  connue  un  grand  nombre  des  person- 
nages de  It.icine.  C'est  uu  type  qui  n'est  d'aucun  pays;  ce 
n'est  pas  un  bomnic,  c'est  un  sentiment  :  l'amour  fidèle.  .Si 
un  matliéniaticieu  demandait  au  sortir  de  la  représentation  de 
Bajazet  :  qu'est-ce  que  cela  prouve  °?  lia  moraliste  plus 
ingénieux  résumerait  la  tragédie  en  ces  mots  :  Cela  prouve 
qu'un  bommc  placé  entre  deux  femmes  qui  l'aiment  doit 
savoir  préférer  la  mort  à  l'inconstance.  Le  matliéniaticieu  , 
plus  familiarisé  avec  les  cliiffres  qu'avec  les  passions,  souri- 
rait peut-être  de  cette  preuve-là;  mais  clic  est  exacte. 

H.icinc  a  donc  voulu  s'abu.scr  lui-même  lorsqu'il  a  prétendu 
s'être  altaclié  à  ne  rien  changer  aux  mœurt  ni  aux  coulumes 
de  la  nation  turque.  Le  fait  est  qu'il  y  a  peu  songé  :  et  cora- 
ment  aurait-il  eu  la  préicnlion  d'empreindre  son  sujet  de  la 
couleur  locale?  ce  n'était  que  par  les  ouï-dire  d'un  amlKissa- 
deur  à  Constantiiiople,  M.  de  Cbézy,  cl  par  la  relation  de 
l'Empire  Ottoman,  Iraduilc  de  l'anglais,  qu'il  connaissait  les 
Turcs;  il  l'avoue  lui-même.  U'ailleui-s  cela  ne  constituait  pas 
la  nature  de  son  génie  ;  malgré  les  larges  et  beaux  emprunts 
qu'il  a  faits  à  l'antiquité  grecque  ou  latine,  Itacinc  s'occupait 
avant  tout  du  développement  des  passions  et  des  caraclèrcs. 
Sur  ce  terrain  il  est  à  l'abri  de  toute  attaque.  Uieii  n'est  vrai, 
rien  n'est  logique  comme  sa  manière;  la  tragédie  de  Uajazrl 
en  fournil  de  magnifiques  exemples. 

Ce  lîajazel,  qui  donne  son  nom  à  la  pièce,  n'y  joue  pas  le 
principal  rùle  ;  ce  n'est  pas  non  plus  .\talidc,  quoique  dans  la 
pensée  de  Uacinc,  qui  avait  confié  ce  rôle  à  la  Cliampnieslé, 
elle  eut  le  premier  rang;  car  la  Cliampmcslc  a  joué  ce  rôle,  cl 
non  celui  de  Uoxane,  commu  l'ont  écrit  plusieurs  critiques 
mal  renseignés.  Les  amours  de  liajazel  et  d'Atalidc ,  amours 
pleins  d'une  grâce  élégiaque,  figureraient  mieux  dans  uu  cba- 
pitre  de  la  l'rincessc  de  ('lèves,  que  dans  une  tragédie.  Celte 
.\talide,  si  tendre  et  si  indécise,  qui  veut  que  sou  amant  ait 
des  semblants  d'aniour  pour  la  sultane  ,  cl  qui  lui  reproclie 
si  UM  d'obéir  à  ses  comniandemcnls,  est  une  figure  adorable, 
mais  qui,  relevant  de  la  comédie  gracieuse,  rappelle  les 
bouderies  de  .Marianne  et  de  Valère  dans  le  Tarluffe;  seu- 
lement, l'on  trouve  les  amants  de  la  Iragédic  trop  minu- 
tieux et  trop  quinlessenciés.  lorsque  la  terrible  Uoxane  est 
là  qui  rugit  derrière  eux,  lionne  prêle  à  les  dévorer. 


Roxaiie,  voilà  l'héroïne!  voila  l'étonnanle  créalkNi  |HMr 

Inqiiclle  Uacinc  n'avait  pas  de  mo<lèlc,  et  qu'il  a  animée  d'une 
vigueur  qu'on  ne  saurait  trop  admirer.  Uoxane.  plus  seii«urllc 
que  sensible,  est  bien  la  fille  d'Asie,  en  proie  à  l'ardeur  de< 
voluptés  excitées  par  la  >ie  ilu  sérail.  Uoxane,  en  l'absence 
d'Aintirat,  joint  l'insolence  d'un  sultan  aux  caprices  d'une  miI- 
tane.  Elle  veut  être  aimée  au  premier  mot ,  comme  son  maître 
l'élail;  elle  jette  à  son  tour  le  inoiiclioir;  les  râles  sont  chan- 
gés. Uenvoyez  ces  odalisques,  ces  eunuques,  tout  ce  trou- 
peau stérile!  qu'on  leur  ouvre  les  fiertés  longtemfM  femiée^: 
qu'on  acbèle  sur  les  marchés  de  Conslantinoplc  de  beau\ 
jeunes  bomincs,  cl  que  le  harem  ait  d'aulres  prisonniers!  Voilà 
Uuxaiic  ;  mais  si  elle  rencontre  un  obstacle  à  ses  volontés,  eli 
bien,  elle  fera  comme  le  sultan  :  n'a-t-elle  pas  conservé  le? 
muets  pour  faire  expier  quiconque  ne  l'adorera  pas?  C'est 
Uacinc,  le  pieux  Uacinc.  qui  a  tracé  ce  portrait, dont  les  tcinles 
si  chaudes  annoncent  une  organisiition  brûlée  par  les  désir» 
des  sens.  Uoxane  est  une  œuvre  d'audace  et  de  cénie,  tant  il 
y  a  de  mesure  dans  le  merveilleux  lancagc  que  le  poèlc  em- 
ploie à  exprimer  chaslement  cette  passion  désordonnée: 
et  puis,  remarquez-le  bien  d'ailleurs,  hoxaoe  n'est  pas  dé- 
pourvue d'une  certaine  sensibilité  ;  ses  larmes,  tout  à  l'heure, 
quand  elle  appreiulra  qu'elle  est  trahie,  et  qu'elle  a  veillé  jus- 
qu'ici, sans  le  savoir,  aux  intérêts  de  sa  rivale,  ses  larmes 
abondantes  éteindront,  eu  quelque  sorte,  les  flammes  trop 
vives  qui  se  sont  montrées  par  instants.  Le  quatrième  acte  de 
Bajazet  est  une  des  plus  belles  pages  qui  soient  écrites  dan.<- 
l'histoire  du  cœur  humain. 

Le  rôle  de  Uoxane  est  devenu  le  meilleur  qu'ail  joué  .  sans 
contredit,  Mlle  Itachel ,  cette  jeune  actrice  dont  les  début» 
ont  été  des  triomphes.  Il  faut  le  dire,  la  première  fois  elle 
laissa  une  impression  fâcheuse;  elle  cherchait  ce  rôle  étrange: 
elle  l'a  trouvé  depuis,  faisant  son  profit  de  l'admiration  et  de 
la  critique;  deux  hommes  d'esprit  ont  failli  se  couper  la  gorge 
à  ce  sujet  :  les  vieilles  querelles  de  la  Comédie-Française 
reviennent.  A  la  bonne  heure!  voilà  le  triomphe  de  l'art! 
A  chaque  représentation  de  Ilajazel,  on  a  remarqué  chez 
Mlle  Uaclicl  des  progrès  évidents,  qui  prouvent  son  iulelli- 
gcncc  et  ses  constantes  études.  Docile  aux  avertissements  de 
la  presse,  qui  n'avail  {>as  eu  lieu  ,  comme  nous  l'avons  dit . 
d'être  satisfaite  d'un  premier  essai,  elle  a  fait  de  nouveaux 
efforts  ;  elle  a  ramené  la  critique  à  reloge.  Il  est  eucore  uti 
effet  qu'elle  cherche  et  qu'elle  n'a  pas  rencontré.  Lorsque 
Uoxane,  résolue  d'en  finir  a\ec  Uajazet  et  de  le  livrer  aux 
muets,  lui  dit  :  Sortez!  ce  mot,  qui  doit  être  un  Mwcés 
pour  l'actrice,  n'en  est  pas  un  pour  Mlle  Racbel ,  dont  la 
frêle  organisation  se  trouve  peut-être  accablée  du  poids  d«- 
cinq  actes  comme  ceux  qu'elle  vient  de  jouer.  H  faut  que  ce 
mot  soit  dit  avec  l'impatience  d'une  femme  qui  ne  veut  pa^ 
en  eiileiidrc  davantage,  mais  aussi  a\er  la  fureur  cl  la  pré- 
cision d'un  mot  qui  lue.  C'est  un  cordon  passé  au  cou  de  Ba- 
jazet, et  serré  avec  colère,  duoe  main  crispée.  Mlle  Radicl 
a  des  notes  dans  la  voix  pour  f.iirc  sentir  tout  cela. 

Madame  de  Sévigué  disait .  en  parlant  de  la  tragédie  de 
Bajazet,  que  celait  une  grande  tHerie ;  et  en  effet ,  excepté 
Acomat .  dont  la  vie  n'est  pas  très  -  assurée .  et  qui  est 
assez  inutile  d'ailleurs,  lous  les  personnages  principaux  sont 
tués  ou  se  luenl.  Cette  observation  de  m.idame  de  Sévigné 
est  une  critique  pleiue  de  sens.  Atalide  et  It^ijazct  pouvaient 
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L'ARTISTE. 


se  dispenser  de  mourir.  Racine  aurait  dû  donner  un  démenti 
à  l'Iiistoire  turque  ,  et  la  traiter  à  peu  près  comme  les  mœurs 
de  ce  pays.  Ce  n'est  pas  nous  qui  le  lui  aurions  reproché  ! 
L'histoire  nous  parait  de  pou  d'importatiec  dans  les  pièces 
abstraites,  si  nous  pouvons  nous  exprimer  ainsi,  c'est-à-dire 
dans  celles  qui  sont  fondées  sur  la  passion.  Il  n'y  a  pour  nous 
entre  Othello  et  Orosmane,  que  la  différence  dramatique  de 
Sliaks|)ere  à  Voltaire. 

La  Porte-Saint-Martin  remonte  presque  au  déluge  ;  c'est- 
à-dire  aux  traditions  les  plus  reculées  du  mélodrame.  Les 
forêts,  les  voyageurs  égarés,  les  assassinais,  les  vengeances 
implacables  ,  les  femmes  devenues  folles ,  les  fds  découvrant 
après  de  longues  recherches  les  meurtriers  de  leurs  pères , 
tout  ce  qui  a  tant  effrayé  nos  aieuv  et  excité  leur  curiosité  à 
un  si  haut  point  :  voilà  le  spectacle  que  M.  Ilarel  nous  offre 
au  commencement  de  l'année  1839.  Cela  est  un  peu  vieux; 
mais  ce  thème ,  rajeuni  par  la  verve  dramatique  de  M.  Ar- 
nould  ,  a  de  quoi  plaire  encore.  Que  tous  ceux  qui  aiment  les 
scélérats  fieffés  ,  les  rusés  coquins ,  les  hommes  sans  foi ,  ni 
loi,  ni  Dieu,  aillent  voir  Claude  Slocq  à  la  Porte-Saint- 
Martiu.  Certes  ,  s'ils  ne  sont  pas  contents ,  ils  seront  difficiles. 
M.  Arnould  a  travaillé  pour  eux  avec  une  conscience  qu'on 
regrette  d'être  obligé  de  louer.  Ce  mélodrame  est  emprunté 
à  une  Nouvelle  de  madame  Reybaud  ,  dont  le  talent  a  le  pri- 
vilège d'alimenter  la  scène  depuis  quelque  temps.  Nous 
n'avons  pas  lu  cette  Nouvelle  ;  est-il  bien  possible  que  ma- 
dame Reybaud  ait  mis  au  monde  un  monstre  coaime  ce 
Claude  Slocq!... 

JllPPOLYTE  LUCAS. 


THEATRE    DE  LA  RENAISSANCE. 
Bathilde  ,  drame  en  3  ad'  s. 

II  y  avait  évidemment,  dans  la  donnée  dramatique  dont  on 
a  fikiiBatkihle,  matière  à  une  de  ces  pièces  émouvantes  comme 
les  sait  faire  l'auteur  d'Angéle  et  d'Ànlomj.  Par  malheur,  l'au- 
teur de  Bathitdc ,  soit  inexpérience ,  soit  précipitation  ,  n'a 
pas  tiré  de  son  idée-mère  tout  le  parti  possible.  Tel  qu'il  est, 
toutefois,  le  drame  de  M.  Macquet  a  complètement  réussi. 

Bathilde  est  une  jeune  femme  placée  entre  un  double  amour; 
entre  l'amour  de  M.  Deworde,  son  protecteur,  et  l'amour  de 
Marcel ,  jeune  homme  qui  lui  a  volé  l'honneur  ,  ainsi  que 
s'exprime  Bathilde  elle-même  ,  un  jour  qu'il  eut  occasion  de 
lui  sauver  la  vie.  L'intrigue  du  drame,  ceci  une  fois  posé,  se 
déroule  de  la  façon  la  plus  naturelle.  M.  Deworde  doit  épouser 
liathildc,  ignorant  les  événements  passés  dans  la  vie  de  celle 
qui  va  devenir  sa  compagne,  quand  Marcel  tombe  comme  un 
coup  de  foudre  au  milieu  des  préparatifs  de  son  bonheur. 
Accusée  de  trahison  par  Marcel,  d'ingratitude  par  Deworde, 
Uathitde  se  trouve  dans  une  position  difficile  ;  d'autant  plus 
que  les  deux  amants,  chacun  avec  des  arguments  sans  répli- 
que, veulent  la  coniraindre  à  faire  entre  eux  un  choix  prompt 
et  décisif.  A  la  fin ,  Marcel ,  par  des  raisons  qu'il  serait  trop 
long  de  déduire ,  force  Bathilde  à  le  suivre  ;  et  Deworde,  fu- 


rieux (le  n'avoir  pas  été  préféré  par  Bathilde ,  se  met  à  la 
poursuite  des  deux  fugitifs  ,  décidé  à  se  venger  de  sa  mésa- 
venture sur  Marcel.  Mais  au  moment  où  les  trois  personnages 
se  rencontrent,  Bathilde,  pour  éviter  une  lutte  sanglante  entre 
les  deux  rivaux,  se  résout  à  la  franchise  :  elle  avoue  à  Deworde 
qu'elle  n'éprouve  à  son  sujet  que  de  l'indifférence,  et  à  Marcel, 
qu'elle  le  méprise  à  cause  de  la  violence  infâme  dont  il  a  usé. 
Les  deux  rivaux  séparés  ainsi ,  Bathilde  enlre  au  couvent. 

A  côté  de  ces  (rois  personnages  dramatiques ,  l'auteur  a 
placé  un  personnage  comique  ,  tourangeau  de  naissance  ,  et 
nommé  Guillaumiu ,  qui  sert  à  nouer  toute  l'intrigue  et  à  la 
dénouer.  Comment?  c'est  ce  qui  demanderait  à  être  raconté 
en  plus  de  lignes  que  le  temps  et  l'espace  ne  nous  permettent 
d'en  écrire.  D'ailleurs ,  nous  aimons  mieux  laisser  le  plaisir 
de  la  surprise  à  nos  lecteurs. 

M"''  Ida,  a  qui  était  confié  le  rôle  de  Bathilde,  a  fait  preuve, 
dans  cette  création,  de  l'intelligence  élevée  qu'on  lui  con- 
naît, d'une  sensibilité  profonde  et  d'un  goût  on  ne  peut  plus 
distingué.  On  voyait  que  M"'  Ida  avait  étudié  le  moindre  de 
ses  gestes,  la  moindre  de  ses  attitudes,  el  qu'elle  avait  apporté 
dans  cette  étude  tout  le  tact  délicat  et  fin  de  la  bonne  com- 
pagnie. Nous  sommes  enchanté,  certes  ,  pour  le  théâtre  de  la 
Renaissance,  qu'il  ait  fait  l'acquisition  de  M"°  Ida  ;  mais  ce 
que  nous  ne  saurions  comprendre,  c'est  comment  le  Théâtre- 
Français  a  pu  laisser  partir  cette  jeune  et  belle  actrice,  qu'il 
regrettera  sans  doute  plus  d'une  fois.  Le  nouveau  succès  que 
vient  d'obtenir  M"°  Ida,  dans  Balhilde,  est  des  plus  méritoires; 
car  il  est  de  ceux  que  l'on  ne  peut  devoir  qu'à  la  distinction 
naturelle  des  manières  et  à  l'habileté  acquise.  Rare  assem- 
blage ,  comme  on  sait. 

Balhilde^  jouée  par  M""'  Ida,  attirera  pour  longtemps  la  foule 
au  théâtre  de  la  Renaissance. 

J.-C. 


VElixir  d'amour  a  été  donné  hier  aux  Italiens,  devant  une 
assemblée  nombreuse  accourue  pour  voir  si  l'auteur  de  flo- 
6?rtrf'i'rrn(.'c  prendrait  sa  revanche.  L'£/j>irrf'amour,  comme 
musique,  a  excité  un  enthousiasme  très-médiocre.  Il  ne  fau- 
drait pas  trop  eu  vouloir  à  l'auteur ,  toutefois,  puisqu'il  y  a 
trois  ans  déjà  que  celle  partition  est  écrite;  nous  l'attendrons 
donc  à  une  œuvre  composée  exprès  pour  nous. 

En  attendant,  après  le  succès  si  négatif  de  Robert  d'Èvreux, 
succès  auquel  travaillaient  cependant  Ruhini  et  Mlle  Grisi , 
nous  ne  pouvons  dissimuler  à  M.  Donizetti  que  sa  musique  , 
telle  qu'elle  est,  ne  saurait  jamais  devenir  populaire  par  elle- 
même.  Sans  M""  Persiani  et  sans  Lablache,  VElixir  d'amour 
aurait  certainement  eu  le  sort  de  Robert  d'Evreux.  Mais 
quelle  musique  ne  réussirait,  quand  .M°"  Persiani  et  Lablache 
la  chantent? 

Nous  reviendrons  incessamment  sur  ces  deux  grands  ar- 
tistes, qui  se  sont  élevés,  jeudi  dernier,  j>lus  haut  que  jamais. 
Chanteurs  et  acteurs  aussi  habiles  l'un  que  l'autre ,  il  n'est 
pas  jusqu'à  leurs  costumes  qui  n'aient  ravi  l'auditoire, 
Mme  Persiani,  surtout,  était  mise  avec  une  élégance  et  un  goût 
parfaits. 


TYPOuaipiiiE  iiE  L*C(i*Mi'K  ET  r.oHP..  RiiK  n»M(tTT«,  2.  —  Foncleric  de  tiiorki,  vh.ey,  mobkt. 


)  ail»  ete  gto  cla  aîs.jgi)g_^fe_gl' 


gto  gg)  aa  aîs.jgi)g_a8-^'  '?=W. 

na)  vyj  ItoJ  looJ  locJ  loi)  Icioi  wJ  IrraJ  looJ  wJ  wJ  W^J 


VAV    V^^iy    vr^    v/^v    v^^i/    vi-^    x.j    ^^^    w -,    ^  ,w    v  ^.,    ^  ,- ,    v^v    v'>^;  |_  _       .J^^. m.T^  ~ 


SiA^%  3)18  £A   îa3ÏÂl88j&VS3. 


Tout  Paris  ('-lait  au  second  bal  (h;  la  Ilcnaissance.  (tétait  «n  pMc-niMc  ravissant ,  d'où  s'écliappaicnt ,  d'où  nais- 
saient, L'onur.c  de  soi-int^rne,  la  folie  et  l'entralnenient.  Vers  les  deux  heures,  le  rire  universel  de  la  salle  et  des 
lofi!esaac('ueilli  deux  inas(|ues,  montés  sur  des  échasses,  (|ui  se  sont  tiraveuient  présentés  devant  l'orelieslre  et  <|ui 
ont  entamé  une  encliuclia  d'un  î,'enre  tout-à-rait  neuf.  Odry  en  aurait  été  jaloux.  \ai  publie  s'est  bien  «ardé  d'en 
rester  là .  il  lui  a  fallu  une  secondi;  représentation,  que  les  d(!ux  amateurs  ont  donnée  de  fort  bonne  grâce.  On  n'a 
quitté  qu'à  r(î;tret  eettc  charmante  fête,  et  l'on  s'est  bien  promis  de  retourner  à  la  troisième,  qui  aura  lieu  di- 
manche. 


ÎBALg  ©UlFDliMl 


SALLE 


gi^-HEV. -iQ'i^ïv:.;:  1 


.\u,iourd  luii  dimanche,  bal  paré,  masqué  et  travesti,  dans  la  vaste  salle  Saint-Honoré.  Le  brillant  aspect  de  cet 
établissement ,  resplendissant  de  fçlaces  et  de  lumières,  un  amphithéAtre  d'où  l'on  peut  embrasser  d'un  coup  d'œil 
le  spectacle  magiijue  qu'offrent  les  danses  et  galops,  en  font  un  lieu  de  délices  et  de  plaisirs  pour  les  amateurs  de  la 
danse. 

BA3LS  MUSJyElJD. 

Trois  bals  ont  été  donnés  dans  la  salle  de  la  rue  Vivicnne,  et  la  foule  a  été  chaque  fois  plus  nombreuse.  Les  bals 
masqués  donnés  dans  cette  vaste  salle  sont  de  grandes  et  magnifi(|ues  fêtes.  Les  journaux  de  modes  se  sont  emparés 
déjà  des  costumes  nouveaux  qui  ont  paru  en  si  grand  nombre  chez  Musard;  toutes  les  soirées  particulières  reten- 
tissent des  <piadrill('s  et  des  valses  nouvelles  que  le  célèbre  chef  d'orchestre  a  composés  pour  ses  fêtes  de  nuit.  Ainsi 
on  emprunte  tout  à  Musard,  la  musique  et  les  costumes.  Il  faut  le  dire,  celte  année,  l'administration  s'est  surpaiwéc 
par  \{\  bon  goût  des  décorations  et  la  richesse  de  l'éclairage.  1-a  salle  Vivienne  est  un  véritable  palais ,  où  l'on  trouve 
réunies  la  joie  et  l'élégance.  Le  quatrième  bal  masqué  aura  lieu  samedi  prochain,  2G  janvier:  il  ne  sera  pas,  sans 
doute ,  moins  brillant  que  les  premiers. 
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DE  LA  LIÎTÉRATLRE  ET  DES  BEAIVARTS. 
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l.a  (ialerie  de  la  Presse  ,  de  In  l.iltcrature  et  des  Beaux-Arts, 
IVirriicra  iloii\  maî;iii(i(iiii's  Milunics-iilhuriis  qui  rcnfermoronl  les 
porlriiils  Af  (ont  ce  (|iio  la  Fraiii-c  coniplp  il'illuslration.s  dans  la 
lircssc ,  dans  la  lllti'raliirc  et  dans  les  bcaux-arls. 

Il  parail  tous  les  dinianrhrs  une  ou  dou\  livraisons  de  ccl  ouvrage. 

Clniqiir  livraison,  du  furniat  in-V',  est  i'oni|ioS(?e  d'un  portrait  dA 
au  crayon  de  MM.  t)i;VKniA,  ('■itioix,  Jit.iK:*  ,  Mf.mt-Alopue, 
I.i;o>--NoKi. ,  cl  d'une  Niiliic  biographique  cl  lilléraiie,  rédigée  jwr 
l.ouis  lli  AHt  ,  ou  sous  .sa  direction. 

Le  tome  premier  est  complet  ;  l'oux rage  entier  .sera  tennipé  dans 
le  courant  de  raniKie  lS:t!».  et  sera  composé  de  UO  a  100  li\rai.sons. 


.\  l'aris,  les  personnes  qui  sousrri\rnt  iMur  ±">  livraisuDi,  en 
payant  12  fr.  80  r.,  reee»ronl,  chaque  dimanche,  les  li>raMOMi 
domicile. 

Pour  la  province,  le  pri»  est  de  I  j  fr  |i«>ur  iâ  livraiMM.<  rnvovéM 
parla  (Hvsle. 

ON  SOl'SCRIT    V  r.\RIS  : 
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CHEZ    AllllMtT.    t.  Vl.KRIK    V  ÉRO-DOI>.\T; 
ET  CUU  Sl'S$t  FRtlIFii.  PL.iCE  OK  UL  aM-KSC. 
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JOURNAL 


DE  L'INDUSTRIE  ET  DES  ARTS  UTILES, 


PUBLIAM   PAU    AJOKE 


©i»iBcV  fil  8ir  GfttcgcricS  : 


1»  Architecture  ; 
2"  Amoiiblcments  ; 
3"  Bronzes  et  Dorures  ; 


4°  Articles  de  Paris; 
5°  Kquipages  cl  Sellerie," 
6°  Mc'caniqueel  Outils. 


LSBOITTEILiLEH. 


L'EXPOSITION  ,  Journal  de  l'induslrie  el  des  Arts  utiles  ,  se  publie  en  six  catégories  :  1"^  Architecture;  *  Auieul>lenienls;  3«  Bronzes 
et  Dorures;  4=  Articles  de  Paris;  5'  Équipages  et  Stileric;  li'  Mécaniques  et  Oulils.  Il  parait  tous  les  mois  une  livraison  de  chaque  caté- 
gorie ,  composée  de  quatre  gravures  sur  acier ,  13  pouces  sur  10  ,  représentant  chacune  un  des  objets  compris  dans  la  catégorie  qui  répond 
a  la  livraison  ,  et  d'un  texte  explicatif  où  l'on  trouve  la  descri|)lion  de  l'objet ,  son  application  el  ses  proportions,  le  nom  et  l'adresse  du 
producteur  ou  de  celui  chez  lequel  on  le  trouve  ;  enfui  d'une  Feuille  d'.\nnonccs  consacrée  à  donner  de  la  publicité  aux  nouvelles  produc- 
tions de  l'Industrie  et  des  Arts. 

miX   DE  I.'aBON>RME>T    PAU   AM   (POUU  CUAQl'E  CATKGOniE)  : 

Paris  ,   franco  ,  en  noir  :    24  fr. 
—  —       en  couleur:  48  fr. 

Le  port  en  sus  pour  Icsdépartemcnls  cl  l'étranger.  —  Les  livraisons  composées  de  quatre  gravures  se  tcndeiit  séparénieni. 


En  noir  : 
Un  couleur  : 


3fr. 
5fr 


ON  S'ABONNt;  : 

PAMSi   1MB  MJmÊÈJUlL ,  m^JE  Bl   LA   JBÛIEJÎESil ,   2  „ 

C«  riiez  tous  les  llbrnlres  en  France  et  m  l'étranger, 

HISTOIRE 

DE   LA 

n'Anits 

SES  MONUMENTS  EN   FRANCE, 

PAU 

L'Histoire  de  ht  l'einture  sur  Verre  ,  en  France,  furinera  23  ou  30  livraisons 

Il  paraîtra  tous  les  mois,  ou  toutes  les  six  semaines  ,  une  livraison  ,  format  iti-folio  ,  conicnaiil  deux  feuilles  de  texte  cl  qnulrc  pluiuhcs 
coloriées  avec  le  plus  grand  soin. 
Le  prix  de  chaque  livraison  ,  prise  à  Paris ,  est  de  30  fr. 

Rue  de  Grenelle-Saint-Germain,  59. 


Typographie  de  Lacbampk  el  l^nip.,  riK'  Damiellc  .  â. 
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3t' ARTISTE , 
JOlll.WLDEL.lLIÏÏEIlAîlllt 

ET  DES  BEAliX-AUTS 


CONDITIONS  DK  L  ABONNKMENT  : 

l'nris.      I)r|i.irl.     Kiraii);. 
Oui.    ;i()fr.       3»  fr.      :t8  fr 
a\('c  ftrnviiro  siiriiapior  hl.iiic 

Oiij.    Wfr.        4Ur.       48  fr. 
avec  gravure  sur  papier  de  Chine. 

Les  abonncrneiils  «lalcril  des 
1'"  mai  ol  iiovcnilirc  de  chaque 
anni'e 
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AHMONCES 

l'tTTORtSytKs 
iii; 

I/ARTINTK. 


Le»  anniiore*  SKrMrt  MM  re- 
çue» a  raitun  de  ~a  c.  U  li^ie.  de 
ÏSa  30  lettre», mignonne  compacte. 

Le*  Annonce*  de  ta  (eimine  de- 
vront être  remite»  le  lundi,  dan» la 
matinée,  aut  bureaux  de  VArtiite, 
pour  pas»er  imni<<dialrmriii 

On  li'abiinni-  nu  Isiin-au  du 
Journal,  rue  de  Sririr-Saint-Ger- 
maih ,  39. 


ANNONCES  PITTORESQUES. 

liE    CERCIiE  DE»  UELX    flOXDE». 


E  me  rappelle,  mon  ami,  vous  avoir  entendu 
j^  ^  vous  récrier  bien  souvent  sur  ce  que  Paris ,  In 
ville  du  monde  qui  a  le  plus  de  prétentions  a  être 
jy/,  féconde  en  ressources  de  (oui  genre,  était  préci- 
[^  sèment  In  ville  qui  mérite  le  moins  une  pareille 
'iHiT«t/ii7fA^  réputation.  Une  des  raisons  (pie  vous  donniez  de 
(KS^^'ffy^  '-i'A votre  dire  ,  entre  mille  autres  qui  m'échappent , 
^^""^"^"^  "^  c'est  que  Paris  ne  possédait  aucun  de  ces  étalilis- 
scrnents  si  commodes,  connus  à  Londres  sous  le  nom  de  clubs  ,  mu- 
gniCgues  maisons  qui  ont  toutes  les  apparences  extérieures  d'un  pa- 
lais. 


Le  Cercle  des  deux  Mondes ,  puisque  ainsi  s'ain>elle  I  éiaUitte- 
ment  dont  je  vous  (wrlc,  n'est  pasachevé  encore;  mais,  l'avant  visil* 
par  avance ,  je  suis  en  mesure  de  vous  dire  que  rien  de  plus  beau , 
en  ce  genre ,  même  à  Londres ,  n'existe  sous  le  soleil.  L<-  re2-de^ 
chaus.sée  de  ce  cercle,  qui  est  situé  10»,  rue  de  Richelieu,  est  consa- 
cré à  ipiatre  admirables  salons  hors  desquels  se  trouve  un  magniflque 
escalier  double  qui  mène  aux  autres  appartements. 

Au  premier  étage  sont  d'abord  une  salle  a  maniier  et  une  salle  i 
thé,  puis  un  graml  salon  décoré  a  la  mo<le  Louis  XV;  le  tout  orné  de 
meubles  en  velours  violet,  garni  de  franges  d'or.  Je  vous  laisse  a  pen- 
ser l'éclat  dnn  ameublement  semblable,  rcHété  |>ar  d'inlerminablet 
et  innond>rables  glaces ,  et  accompagné  de  lustres  jouant  le  cristal. 
CeiM-ndant,  comme  le  luxe  n'est  |>as  toujours  un  nn.lif  de  plaisir, 
et  «pie  l'on  peut  très-bien  s'ennuyer  dans  les  salons  Us  mieux  AJcorés 
de  la  terre ,  on  a  pris  d'autres  prt'cautions  contre  l'ennui  ,  ce«e 
grande  maladie  du  temps  présent  Les  gens  qui  ne  se  plairaient  point 
au  milieu  de  ces  appartements  splendides,  rt  que  le  dt^pon  du  bâil- 
lement  viendrait  saisir  à    la  gorge , 


Appiene/  donc  que  Paris,  dès  a  présent,  ne  mérite  plus  , 
sous  ce  rapport  du  moins,  votre  bldme  Paris,  si  bien  monté 
déjà  en  établissements  utiles  ,  comme  mouasins  de  nou»eautés, 
cafés,  restaurants,  etc.,  etc.,  ainsi  que  j'ai  eu  plusieurs  fois  occa- 
sion de  vous  le  dire;  Paris  se  civilise  encore  à  l'endroit  de  ce 
que  vous  appelez  du  nom  anglais  de  club.  Plusieurs  tentatives 
niallienreuses  avaient  été  faites,  vous  ne  l'ignorez  pas  ;  mais  en  voici 
une  qui  sera  heureuse,  tout  le  fait  espérer. 
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romèilcs  coiilre  le  soiniiieil.  D'abord  ,  attention  digne  des  plus  grands 
éloges!  ils  trouveront  un  divan  où  fumer  tout  a  leur  aise,  tout  le 
jour  s'ils  veulent ,  et  mcnic  toute  la  nuit.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  dire  que  ces  appartements  sont  meublés  avec  le  même  luxe 
incroyable  que  les  autres.  Après  le  divan  proprement  dit  ,  dû- 
ment rembourré,  vous  pouvez  m'en  croire,  s'offre  une  salle  de  bil- 
lard des  plus  belles  que  l'on  puisse  voir.  Et  a  propos  de  billard,  il  ne 
faut  pas  vous  imaginer  que  ce  noble  jeu,  ainsi  que  les  amateurs  le 
baptisent,  soit  l'unique  jeu  du  Terc/c  Jcj  dcuj;  Mondes:  il  existe, 
dans  l'établissement,  plusieurs  .salles  dont  j'ai  oublié  de  vous  parler, 
tant  il  y  a  de  confusion  dans  toutes  ces  ricbesses,  et  qui  sont  consa- 
crées à  tous  les  jeux  les  plus  à  la  mode,  conmie  le  wislh ,  le  hoston, 
la  bouillotte,  l'écarlé,  etc. 

Maintenant,  revenant  à  nos  seconds  appartements,  franchissons  la 
salle  de  billard  ,  et  arrivons  à  un  cabinet  de  lecture ,  qui  sera  bien  le 
mieux  fourni  qui  se  puisse  rencontrer  nulle  part.  Inventez  tel  jour- 
nal que  vous  voudrez,  telle  brochure,  telle  publication,  quotidienne, 
ou  hebdomadaire  ,  ou  mensuelle  ,  pourvu  qu'elle  se  publie  dans 
quelque  coin,  si  obscur  .soit-il,  du  monde  habité,  vous  pouvez  être 
sûr  que  vous  trouverez  cela  au  Cercle  des  deux  Mondes.  A  l'heure 
même  où  j'écris  ces  lignes,  les  abonnements  sont  pris  pour  tous  les 
journaux  de  la  France  et  de  l'étranger. 

El  encore,  j'oublie  de  vous  parler  d'une  bibliothèque  complète  qui 
achèvera  cet  ameublement  d'un  si  bon  goùl.  Toutes  les  littératures  du 
monde  seront  représentées  dans  cette  bibliothèque.  Vieillards  et 
jeunes  hommes  y  trouveront  amplement  de  quoi  satisfaire  leurs  ca- 
prices et  leur  curiosité. 


Assurément,  quand  je  dis  (|ue  celte  biblio- 
thèque sera  complète,  je  ne  veux  pas  dire  qu'elle  aura  dans  .ses  rayons 
des  livres  latins  ou  grecs,  chinois  ou  arabes;  \c  Cercle  des  deux 
Mondes,  cela  va  sans  dire,  n'a  pas  la  prétention  d'être  un  grave  ca- 
binet d'étude,  et  de  rivaliser  avec  la  bibliothèque  royale;  seulement, 
il  prétend,  et  c'est  là  une  prétention  louable  ,  fournir  à  toutes  les 
fantaisies  du  coeur  cl  de  l'esprit.  Futiles  ou  sérieuses,  tontes  les 
distractions  possibles,  il  les  donnera.  Que  serait-on  en  droit  d'exiger 
de  plus,  je  vous  le  demande?  Bonne  table  pour  les  gourmets ,  bons 
livres  pour  les  gens  laborieux,  jeux  de  toute  sorte  pour  les  amis  de  la 
iable  verte,  divans  et  cigares  pour  les  rêveurs  oi,sifsl  s'il  est  quelque 
chose  autre  qui  soit  désirable  en  ce  monde,  qu'on  le  dise  ;  le  Cercli- 
des  deux  Mondes  se  le  procurera  certainement. 

Parmi  les  agréments  sans  nombre  que  le  Cercle  des  deux  Mondes 
offrira  à  ses  abonnés ,  je  ne  dois  pas  oublier  un  très-beau  jardin  avec 
jet  d'eau  dans  le  milieu,  presque  un  parc  anglais  véritable.  Il  faut 
vivre  à  Paris  pour  bien  apprécier,  comme  il  convient,  ce  dernier 


avantage  dont  je  vous  parle.  Un  jardin  à  Paris I  dans  celte  \ille  de 
houe  et  de  fumée ,  connue  disent  les  poètes;  en  pleine  rue  de  Uiche- 
lieu!  mais  c'est  à  n'y  pas  croire!  Croyez-y  pourtant ,  mon  ami ,  car 
j'ai  vu  de  mes  propres  yeux  ce  que  je  vous  dis.  Or,  ajoutez,  s'il  \ous 
plaît,  sur  la  liste  précédente  que  je  vous  ai  dressée,  l'agrcincnl,  soit 
([u'on  mange ,  soit  qu'on  joue  a  la  bouillotte  ,  soit  qu'on  lise  un 
journal  ou  une  brochure  nouvelle,  d'avoir  de  la  verdure  et  des  fleurs 
sous  ses  fenêtres,  à  portée  du  regard. 
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Pour  moi,  qui  suis  grand  par- 
tisan des  (leurs  et  de  la  verdure,  quand  j'habite  Paris  surtout,  je 
vous  avoue  (pie  je  m'abonnerai  au  Cercle  des  deux  Mondes,  ne  fût- 
ce  que  pour  avoir  ma  part  de  ce  beau  jardin. 

En  ce  moment  même,  les  décorations  du  Cercle  sont  tout-à-falt 
achevées;  tout  est  en  place;  les  locataires  peuvent  entrer  quand  ils 
voudront.  I,c  nombre  de  demandes  faites,  à  l'heure  qu'il  est,  par  les 
gens  qui  veulent  faire  partie  du  Cercle, est,  dit-on  ,  presque  incalcu- 
lable. On  parle  de  plusieurs  milliers  de  personnes,  et,  pour  ma  part, 
je  ne  serais  surpris  que  d'une  chose,  c'est  qu'il  en  fût  autrement. 
Toutefois,  avant  le  grand  jour  de  la  prise  de  possession  dénnilive , 
l'administration  de  ce  cercle-modèle  se  propose  de  donner  un  bal 


.splendide,  merveilleux,  oriental,  comme  le  pareil  lu"  se  sera  jamais 
vu  dans  aucune  capitale  d'Europe.  L'orchestre  sera  placé  dans  le 
jardin,  à  la  manière  des  fêtes  italiennes.  Il  parait  que  ce  sera  la  une 
de  ces  fêtes  comme  l'on  n'en  voit  guère  deux  en  sa  vie. 

Vous  pensez  bien  que  je  vous  en  rendrai  un  compte  fidèle.  Je 
pourrais,  dès  à  présent,  si  je  le  voulais,  connnctire  pour  vous  quelque 
indiscrétion  au  sujet  de  celle  soleimité  joyeuse  qui  se  préparc  ;  mais 
j'aime  mieux  attendre,  pour  vous  donner  toutes  les  nouvelles  ensem- 
ble ,  que  de  vous  en  procurer  une  moitié  insulTLsante,   et  tronquée 

peut-être.  Donc,  à  bientôt. 

I.e  comte  B.-Y. 
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j^^  la  lin,  nous  avons  pu  voir  de  nos  veux  , 
^r^^toïK'hci-  de  nos  mains  relie  incroyable  et 
admirable  invention  de  Da^uerre.  Il  nesl 
pas  besoin  de  s'occuper ,  comme  nous  fai- 
i'sons,  des  beaux-arlset  de  leurs  moindres 
i' détails,  pour  connaître  Da^uerre.  Son  nom 
est  populaire  en  Europe  ;  il  a  été  d'abord  un  peintre 
habile;  mais  son  art  mAme  ne  lui  a  pas  sufll,  et  il  a  voulu 
trouver  (pielipie  chose  un  peu  au-delii  de  la  peinture. 
Cr  (pielque  chose ,  c'était  le  Diorama.  Par  la  toute-puis- 
sance de  cet  art  qu'il  agrandissait,  Daiçuerre  nous  a  fait 
entrer  dans  l'intérieur  des  tableaux ,  dont,  avant  lui,  on 
ne  voyait  que  la  surface.  >'ous  avez  pénétré  à  sa  suite 
dans  les  vieilles  éjjlises  en  ruines  ;  vous  avez  gravi  la  mon- 
tagne, descendu  le  vallon  ;  vous  avez  parcouru  les  lleuves 
et  les  mers  ;  l'enchanteur  vous  a  pronKMié  sans  fatigue 
dans  les  ])lus  curieuses  capitales;  ce!  homme  habile,  s'il 
en  l'ut ,  se  jouait  de  tous  les  effets  les  plus  multipliée  de 
la  lumière  et  de  la  couleur,  qu'il  faisait  agir  à  son  gré, 
l'une  et  l'autre  ,  connue  s'il  en  était  le  maître  souverain. 
.\  de  pareils  spectacles,  si  nouveaux  pour  lui,  le  public 
restait  ébalii  et  confondu  d'admiration,  [.es  jjeintres  di- 
saient entre  eux  :  Mais  (piel  df)nunage  (pie  Daguerre,  ce 
grand  peintre ,  s'obstine  ainsi  à  faire  des  tableaux  plus 
beaux  que  la  peinture!  A  cette  admiration  et  à  ces  re- 
proches, Daguerre  ré[)on(l;ii(  en  souriant  ;  car  lui  seul 
savait  bien  où  il  voulait  aller. 

A  force  donc  d'étudier  d  une  façon  si  persévérante 
dans  son  sanctuaire  du  Diorauia ,  où  il  produisait  tant  de 
I  hefs-d'œuvre,  la  nuanc(>  intime  de  la  lumière  et  de  la 
couleur;  ù  force  de  couuuandcr  au  soleil  et  de  le  por- 
ter çù  et  là ,  esclave  obéissant  et  volontaire ,  sur  tous 
les  points  où  il  était  besoin  de  son  rayon  vigoureux 
ou   pile,   l'inventeur  du  Diorama  devait  arriver  à  des 
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résultais  étranges.  Ce  qui  n'était  pour  nous,  frivoles . 
(ju'un  jeu  frivole  en  apparence,  était  en  résultat  une 
étude  sévère  et  complète  de  cette  science  qu'il  devait 
pousser  jusqu'aux  dernières  limites.  Vous  souvient-il  de 
deux  tableaux  célèbres  du  Uiurama,  la  ValUe  deGoldau. 
et  la  Mes»e  de  Minuit  à  l'église  Saint-Étienne-du-Monf? 
Dans  l'un  et  l'autre  tableau ,  la  lumière  agit  ainsi  :  vou> 
voyez  d'abord  la  vallée ,  ealmc  et  sereine ,  comme  un 
beau  paysage  de  la  Suisse  par  un  tranquille  cl  frais  soleil  ; 
l'humble  chalet  est  posé  légèrement  sur  le  ven>anl  de  la 
montagne  ;  la  verdoyante  prairie  étend  son  fin  tapis  sur 
les  bords  du  ijetit  ruisseau  qui  seri)ente  ;  la  vie  est  par- 
tout dans  ce  doux  petit  recoin  du  monde:  l'arbre  s'agite, 
la  chèvre  broute,  l'oiseau  chante,  le  paysan  travaille.  Tout 
à  coup,  mais  quelle  horrible  révolution  !  voici  que  le 
sommet  de  ces  montagnes  s'ébranle,  voici  que  le  gazon 

disparaît  pour  faire  place  à  la  terre  bouleversée Au 

secours!  au  secours!  Une  avalanche  de  lerrc  engloutit  le 
petit  chalet,  le  ruisseau  débordé  devient  un  torreot  ter- 
rible ,  l'arbre  déraciné  jette  au  loin  ses  branches  cl  s,i 
ruine.  Vous  assistez  ainsi  au  plus  terrible  bouleversement . 
et  vous  vous  écriez  :  Quelle  tempête  !  quel  aiïreflx  trem- 
blement de  terre  !  Mais  (pii  donc  est  l'auteur  de  tous  ri*> 
ravages?  —  L'auteur  de  tous  ces  ravages ,  c'est  le  m^e 
homme  (jui,  tout  à  l'heure,  semait  aîltour  de  vous  tant  d'i- 
dées fraîches  et  riantes  ;  ce  tableau  terHble  dune  dévasta- 
tion sans  bornes,  c'est  le  même  paysage  si  doux  sur  le<|uel 
vos  yeux  charmés  se  reposaient  tout  ù  l'heure.  Par  une 
certaine  combinaison  de  l'ombre,  de  la  lumière  et  de  la 
couleur,  il  arrive  «lue  tout  à  coup  le  chalet  est  devenu  un 
roc,  la  prairie  une  terre  fraîchement  remuée,  le  ruisseau  un 
torrent,  l'arbre  une  ruine,  l'honune  vivant  un  cadavre. 
Le  vulgaire  admirait  toutes  ces  transformations  incroya- 
bles sans  nullement  s'en  rendre  compte.  Celui  seul  qui 
s'en  rendait  compte  complètement ,  c'était  Daguerre. 

Il  en  était  de  même  de  la  Me^^r  de  minuit.  Vous  en- 
triez dans  la  vieille  égli.se,  elle  était  vide.  Pas  une  seule 
vieille  femme  agenouillée  au  pied  de  l'autel,  pas  un 
|)rètre  dans  le  sanctuaire,  pas  un  enfant  de  chœur,  pa> 
inènu'  le  donneur  d'eau  bénite  à  la  porte.  I.a  lumière 
seule  remplissait  le  vido  de  ces  arceaux  gothiques  ;  elle 
allait  se  perdant  au  loin,  éclairant  toutes  les  profondeurs 
de  l'édilice.  Peu  à  peu,  n-pendant,  à  la  lumière  décrois- 
sante, vous  voyez  entrer  tpu'hiues  fidèles,  puis  la  foule 
arriver,  puis  l'églis**  se  remplir  jusqu'aux  combles.  C'en 
e>t  fait,  les  cierges  s'allument .  les  prélres  sont  dans  leurs 
stalles,  les  fenunes  sont  agenouillées  sur  leur  prie-dieu, 
les  hommes  se  tiennent  debout  dans  ratlilude  du  respect 
Dans  la  chaire  golhi(|ue.  le  prédicateur  est  monté,  et  il 
jette  à  tous  la  sainte  parole,  (^uand  tout  esl  dit,  la  foule 
prosternée  se  relève,  l'é'glise  se  vide  peu  à  peu,  les  pn^- 
tres  rentrent  dans  la  sacristie,  le  prédicateur  descend 
de  sa  chaire,  le  sacristain  ferme  la  porte  du  temple,  le 
crépuscule  du  jour  naissani  redescend  sur  ces  d.illes  so- 
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nores.  Cette  fois  encore,  l'église  est  vide,  et  cependant 
c'est  toujours  la  môme  église,  c'est  toujours  le  même 
tableau,  rien  n'a  changé.  Vous  allez  voir  maintenant  à 
quel  but  mystérieux  ces  essais  persévérants  devaient 
conduire  Dagucrre. 

A  force  d'études,  ce  peintre  célèbre  était  parvenu  à 
("tre  un  grand  chimiste  ;  il  avait  observé,  sans  nul  doute, 
que  telle  nuance,  vigoureuse  au  grand  jour,  s'effaçait  à 
mesure  que  s'effaçait  la  lumière,  et  disparaissait  com- 
plètement. Il  savait,  en  outre,  ce  que  nous  savons  tous, 
l'action  du  soleil  et  de  la  lumière  sur  la  couleur.  Il  se 
proposa  donc,  avec  celte  persévérance  acharnée  qui  est 
le  génie,  la  solution  du  problème  suivant  :  Trouver  une 
couleur  ainsi  faite,  que  le  soleil,  bien  plus,  que  la  lumière 
seule  enlève  en  partie ,  pendant  que  l'autre  partie  ré- 
siste et  reste  immobile  à  sa  place  ;  forcer  le  jour  à  agir 
sur  cette  ombre  donnée,  comme  ferait  le  burin  divin  de 
quelque  Morghen  invisible,  et  ainsi  jeter,  sur  cette  plan- 
che unie  et  sombre,  la  forme  et  la  vie  ;  forcer  le  soleil, 
cet  œil  du  monde,  à  n'être  plus  qu'un  ingénieux  ouvrier 
sous  les  ordres  d'un  maître  !  voilà  sans  contredit  le  plus 
étrange,  le  plus  dilTicile,  le  plus  incroyable  problème 
qu'un  Itomme  se  soit  proposé  de  nos  jours.  Pour  la  dif- 
liculté,  nous  ne  disons  pas  pour  l'utilité  de  l'œuvre, 
I  inventeur  de  la  vapeur  ne  vient  que  le  second. 

Par  quelle  suite  incroyable  d'essais,  de  tentative?,  de 
recherches,  de  péripéties  de  tous  genres,  l'auteur  du 
Ikiguerolype  est  arrivé  au  résultat  que  nous  allons  vous 
dire,  c'est  encore  son  secret.  Plus  tard,  il  l'expliquera 
lui-même  à  toute  l'Europe,  quand  la  France,  libérale  et 
désintéressée  entre  toutes  les  nations  du  monde,  lui  aura 
fait,  à  l'Europe,  ce  noble  présent.  Toujours  est-il  qu'à 
force  de  persévérance  et  de  génie,  et  par  une  suite  infinie 
dessais,  M.  Daguerre  est  arrivé  au  résultat  que  voici  :  Il 
a  composé  un  certain  vernis  noir;  ce  vernis  s'étend  sur 
une  planche  quelconque  ;  la  planche  est  exposée  au  grand 
jour,  et  aussitôt,  et  quelle  que  soit  l'ombre  qui  se  pro- 
jette sur  celte  planche,  la  terre  ou  le  ciel,  ou  l'eau  cou- 
rante, la  cathédrale  qui  se  perd  dans  le  nuage,  ou  bien 
la  pierre,  le  pavé,  le  grain  de  sable  imperceptible  qui 
(lotte  à  la  surface  ;  toutes  ces  choses,  grandes  ou  petites, 
qui  sont  égales  devant  le  soleil,  se  gravent  à  l'instant 
même  dans  cette  espèce  de  chambre  obscure  qui  conserve 
toutes  les  empreintes.  Jamais  le  dessin  des  plus  grands 
maîtres  n'a  produit  de  dessin  pareil.  Si  la  masse  est  ad- 
mirable, les  détails  sont  infinis.  Songez  donc  que  c'est  le 
.soleil  lui-même,  introduit  cette  fois  comme  l'agent  tout- 
puissant  d'un  art  tout  nouveau,  qui  produit  ces  travaux 
incroyables.  Celle  fois,  ce  n'est  plus  le  regard  incertain 
de  l'homme  qui  découvre  au  loin  l'ombre  ou  la  lumière, 
ce  n'est  plus  sa  main  tremblante  qui  reproduit  sur  un 
papier  mobile  la  scène  changeante  de  ce  monde,  que  le 
vide  emporte. 

Celle  fois,  il  n'est  plus  besoin  de  passer  trois  jours  sous 


le  même  point  du  ciel  ou  de  la  terre  pour  en  avoir  à  peine 
une  ombre  défigurée.  Le  prodige  s'opère  à  l'instant  même, 
aussi  prompt  que  la  pensée,  aussi  rapide  que  le  rayon  du 
soleil  qui  va  frapper  là-bas  l'aride  montagne  ou  la  fleur 
à  peine  éclose.  Il  y  a  un  beau  passage  dans  la  Bible  ; 
Dieu  dit  :  Que  la  lumière  soit,  la  lumière  (ut.  A  cette 
heure,  vous  direz  aux  tours  de  Notre-Dame  :  Placez-vous 
là,  et  les  tours  obéiront  ;  et  c'est  ainsi  qu'elles  ont  obéi  à 
Daguerre,  qui,  un  beau  jour,  les  a  rapportées  chez  lui 
tout  entières ,  depuis  la  pierre  formidable  sur  laquelle 
elles  sont  fondées,  jusqu'à  la  flèche  mince  et  légère  qu'elles 
portent  dans  les  airs,  et  que  personne  n'avait  vue  encore. 
excepté  Daguerre  et  le  soleil. 

Ce  que  nous  vous  disons  là  est  bien  étrange;  mais  rien 
n'est  incroyable  comme  certaines  vérités.  Napoléon  lui- 
même  ,  cet  homme  qui  comprenait  toute  chose,  n'a  pas 
voulu  croire  qu'une  légère  vapeur  enfermée  dans  un  tube 
de  fer  pouvait  soulever  le  monde ,  et  il  appelait  un  jouet 
d'enfant  ce  bateau  à  vapeur  qui  fonctionnait  sous  ses 
yeux.  Il  faudra  bien  cependant  qu'on  croie  au  Darjuero- 
type  ;  car  nulle  main  humaine  ne  pourrait  dessiner  comme 
dessine  le  soleil;  nul  regard  humain  ne  pourrait  plonger 
aussi  avant  dans  ces  flots  de  lumière  ,  dans  ces  ténèbres 
profondes.  Nous  avons  vu  ainsi  reproduits  les  plus  grands 
monuments  de  Paris,  qui ,  cette  fois ,  va  devenir  vérita- 
blement la  ville  éternelle.  Nous  avons  vu  le  Louvre , 
l'Institut ,  les  Tuileries  ,  le  Pont-Neuf ,  Notre-Dame  de 
Paris  ;  nous  avons  vu  le  pavé  de  la  Grève,  l'eau  de  la 
Seine  ,  le  ciel  qui  couvre  Sainte-Geneviève ,  et  dans 
chacun  de  ces  chefs-d'œuvre ,  c'était  la  même  perfection 
divine. 

L'art  n'a  plus  rien  à  débattre  avec  ce  nouveau  rival  ;  il 
ne  s'agit  pas  ici,  notez-le  bien,  d'une  grossière  invention 
mécanique  qui  reproduit  tout  au  plus  des  masses  sans 
ombre ,  sans  détail ,  sans  autre  résultat  qu'un  bénéfice  de 
quelques  heures  d'un  travail  manuel.  Non,  il  s'agit  ici  de 
la  plus  délicate,  de  la  plus  fine,  de  la  plus  complète  re- 
production à  laquelle  puissent  aspirer  les  œuvres  de  Dieu 
et  les  ouvrages  des  hommes.  Et  notez  bien  encore  ceci , 
que  cette  reproduction  est  bien  loin  d'être  une  et  uni- 
forme, comme  on  pourrait  le  croire  encore.  Au  con- 
traire ,  pas  un  de  ces  tableaux,  exécutés  d'après  le  même 
procédé,  ne  ressemble  au  tableau  précédent  :  l'heure  du 
jour,  la  couleur  du  ciel,  la  limpidité  de  l'air,  la  doyce 
chaleur  du  printemps,  la  rude  austérité  de  l'hiver,  les 
teintes  chaudes  de  l'automne,  le  reflet  de  l'eau  transpa- 
rente, tous  les  accidents  de  l'atmosphère  se  reproduisent 
merveilleusement  dans  ces  tableaux  merveilleux  qu'on 
dirait  enfantés  sous  le  souffle  des  génies  aériens. 

C'est  ainsi  que  dans  une  suite  de  tableaux  créés  par  h- 
Dagiicrotypc ,  nous  avons  vu  Paris  reproduit  par  un 
chaud  rayon  de  soleil  ;  le  soleil  avait  déteint  sur  ces  nobles 
murailles,  qui  ressortaienl  vigoureusement  de  cette  om- 
bre fantastique  ;  après  quoi  nous  avons  vu  Paris  reproduit 
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sous  son  voile  de  nuages,  quand  l'eau  descend  tristement 
ffoutte  à  goutte,  <iuand  le  ciel  est  couvert  d'un  crt-pv 
iiiouillé ,  quiind  le  froid  resserre  tristement  les  moindres 
pierres  de  In  ville.  Ainsi,  cette  manière  d(!  reproduire  le 
monde  extérieur  ajoutera  au  grand  mérite  d'une  lidélité 
de  détail  impossible  ù  dire,  le  grand  mérite  d'une  in- 
croyable fidélité  de  la  lumière.  Il  arrivera  donc  (|u'au 
])remier  coup  d'œil ,  vous  reconnaîtrez  le  dessin  repro- 
duit par  le  pûle  .soleil  parisien,  et  le  dessin  exécuté  par 
Tardent  soleil  d'Italie.  V'ous  direz  à  couj)  sur  :  voici  un 
paysage  rapporté  des  froids  vallons  de  la  Suisse  ;  voici  un 
aspect  emprunté  aux  déserts  de  Sahara  ;  vous  distingue- 
rez le  campanille  de  Florence  des  tours  do  Notre-Dame, 
par  la  seule  inspection  du  ciel  dans  lequel  elles  s'élèvent 
l'une  et  l'autre ,  les  deux  tours  élégantes  ou  terribles. 
.Merveilleuse  découverte  en  effet ,  qui  conserve  non-seule- 
ment l'identité  des  lieux,  mais  encore  l'identité  du  soleil. 

Et  notez  bien  encore  que  l'Iioiiune  reste  toujours  le 
maître ,  même  de  la  lumière  qu'il  fait  agir.  Une  seconde 
de  plus  ou  de  moins,  consacrée  à  cette  œuvre,  compte 
pour  beaucoup.  Tenez-vous  aux  détails  plus  qu'à  la 
masse?  en  deux  minutes,  vous  avez  un  dessin  comme  les 
fait  Martinn;  confusion  poéti(iue  et  tant  soit  peu  voilée, 
dans  laquelle  l'œil  devine  plus  de  choses  qu'il  n'en  voit 
en  effet.  A'oulez-vous,  au  contraire,  comme  l'architecte, 
que  le  monument  vienne  en  relief  et  se  montre  à  vous 
tel  qu'il  a  été  construit,  et  dégagé  de  tout  entourage  qui 
pourrait  en  diminuer  TefTet?  cette  fois  encore,  le  soleil 
obéira,  il  dévorera  tous  les  accessoires,  et  votre  monu- 
ment restera  isolé,  conmie  la  (".olonne  an  milieu  de  la 
place  Vendôme.  A'ous  obtiendrez  par  le  même  procédé 
tous  les  effets  que  vous  voudrez  obtenir ,  depuis  l'aube 
naissante  jusqu'aux  derniers  crépuscides  du  soir. 

Ce  qui  n'est  pas  un  de  nos  moindres  sujets  d'admira- 
tion ,  c'est  qu'une  fois  l'œuvre  accomplie  par  le  soleil  ou 
la  lumière,  le  soleil  ou  la  lumière  n'y  peuvent  plus  rien. 
Ce  frêle  vernis,  sur  lequel  le  moindre  rayon  avait  tant 
d'empire  tout  à  l'heure,  maintenant  vous  Texposez  en 
vain  au  grand  jour;  il  est  durable  ,  impérissable  comme 
une  gravure  sur  acier.  Il  est  impossible  de  conunander 
d'une  façon  plus  impérieuse;  c'est  dire  vraiment  à  la 
lumière  :  Tu  n'iras  pas  plus  loin. 

Vous  avez  vu  TefTet  de  la  chambre  obscure.  Dans  la 
clianibre  obscure  se  reflètent  les  objets  extéri<^urs  avec 
une  vérité  sans  égale  ;  mais  la  chambre  obscure  ne  pro- 
duit rien  parelle-mème;  ce  n'est  pas  un  tableau,  c'est  un 
miroir  dans  kniuel  rien  ne  reste.  Figurez-vous,  mainte- 
nant ,  (pie  le  miroir  a  gardé  l'empreinte  de  tous  les  objets 
qui  s'y  sont  reflétés ,  vous  aurez  une  idée  ù  peu  près  com- 
plète du  DaiiuiTolijpc. 

Mais  bien  plus ,  la  lune  elle-même ,  cette  incertaine  et 
mouvante  clarté ,  ce  pAle  reflet  du  soleil ,  dont  il  est 
éloigné  de  quarante  niillions  de  lieues,  la  lune  mord  aussi 
sur  cette  couleur,  qu  ou  peut  dire  inspirée.  Nous  avons  vu 
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le  portrait  de  Tnsirc  changeant  m;  renétor  dans  le  miroir 
de  Daguerre,  au  grand  étonnement  de  cet  illustre  Arago. 
qui  ne  savait  pas  tant  de  puissance  à  .son  astre  favori. 

Soumettez  au  microscope  solaire  l'aile  d'une  mouche  . 
et  le  Du'juerodjpr ,  aussi  puissant  que  le  microscop<*,  ta 
reproduire  l'aile  de  cette  mouche  dans  ces  dimension'^ 
incommensurables  qu'on  dirait  empruntées  aux  conter 
(h-s  fées.  .Maintenant,  est-il  besoin  de  vous  dire  toutes 
les  applications  sans  (in  de  cette  immense  découverte,  qui 
sera  jx-iit-être  l'honneur  de  ce  siècle?  I>e  Darjurroiypr 
est  destiné  à  reproduire  les  beaux  aspects  de  la  nature  et 
de  l'art,  à  peu  près  comme  l'imprimerie  reproduit  le> 
chefs-d'œuvre  de  l'esprit  humain.  C'est  une  gravure  ii  la 
portée  de  tous  et  de  chacun  ;  c'est  un  crayon  otM'issanI 
comme  la  pensée  ;  c'est  un  miroir  qui  garde  toutes  les  em- 
preintes ;  c'est  la  mémoire  fidèle  de  tous  les  monuments, 
de  tous  les  paysages  de  l'univers;  c'est  la  reproduction 
incessante,  spontanée,  infatigable,  des  cent  mille  chefs- 
d'œuvre  que  le  temps  a  renversés  ou  construits  sur  la 
surface  du  globe.  F.e  Dagiicrdli/pe  s<'ra  le  compagnon  in- 
dispensable du  voyageur  qui  ne  sait  pas  dessiner,  et  de 
l'artiste  qui  n'a  pas  le  temps  de  dessiner.  Il  est  destim-  à 
populariser  chez  nous ,  et  à  peu  de  frais ,  les  plus  belles 
œuvres  des  arts  dont  nous  n'avons  que  des  copies 
coûteuses  et  infidèles;  avant  peu,  et  quand  on  ne  vou- 
dra pas  être  soi-même  son  propre  graveur,  on  enverra 
son  enfant  au  Musée,  et  on  lui  dira  :  Il  faut  que  dans 
trois  heures  tu  me  rapportes  un  tableau  de  Murillo  ou 
de  Raphai'l.  Ou  écrira  à  Rome  :  Envoyez-moi  par  le 
prochain  courrier  la  coupole  de  Saint-Pierre,  et  la  cou- 
pole de  Saint-I'ierre  vous  arrivera  courrier  par  courrier. 
Vous  pas.scz  à  Anvers,  vous  admirez  la  maison  de  Itu- 
bens,  et  vous  envoyez  à  votre  architecte  cette  maison 
sans  rivale  dans  les  caprices  flamands  :  Voilà,  dites-vous, 
la  maison  que  je  veux  bâtir  ;  et ,  sur  ce  dessin  Adèle . 
l'architecte  retrouve  un  à  un  tous  les  ornements  de  celti- 
pierre  devenue  dentelle  sous  le  ciseau  du  sculpteur. 
Désormais ,  le  Daguerotypc  suflira  à  tous  les  Ix-.soins  des 
arts,  à  tous  les  caprices  de  la  vie.  Vous  emporterez  avec 
vous,  l't  sans  (|u'elle  le  sache,  la  blanche  maison  sous  la- 
quelle se  cache  votre  maîtresse.  Vous  ferez  vous-même 
la  copie  de  ce  beau  portrait  de  M.  Ingres ,  dans  lequel 
M.  Ingres  a  reproduit  la  belle  tête  de  ce  noble  écrivain, 
l'honneur  de  la  pre.sse  en  Europe,  et  vous  direz  :  ^ue 
m'importe  à  présent  (|ue  ce  |Kirtrait  n'ait  [wint  été  livn- 
à  la  gravure?  j'ai  beaucoup  mieux  qu'une  gravure.  J'ai 
aussi  bien  qu'un  dessin  de  M.  Ingres.  Mon  Dieu ,  jwur 
se  servir  de  cet  ingénieux  miroir,  il  ne  sera  pas  besoin 
d'être  un  grand  voyageur  dans  les  pays  déserts  conimr 
M.  Combes,  d'être  un  grand  poète  connue  M.  de  Lamar- 
tine, de  marcher  connue  le  comte  DemidolT  à  travers  les 
déserts  de  la  Russie  méridionale,  à  la  tête  d'une  anun< 
de  savants  et  d'artistes:  dans  les  plus  simples  et  les  plus 
douces  passions  de  la  vie.  le  Dagurrolype  aura  son  utilité 
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et  son  charme;  il  reproduira  à  l'instant  toutes  les  choses 
aimées  :  le  fauteuil  de  l'aïeul,  le  berceau  de  l'enfant, 
la  tombe  du  vieillard. 

M.  Daguerre  espère  bien  qu'avant  peu  il  parviendra 
aussi  à  obtenir  le  portrait,  sans  qu'il  soit  besoin  du  por- 
trait préalable  de  M.  Ingres.  Il  est  déjà  en  train  d'inven- 
ter une  machine  à  laide  de  laquelle  le  sujet  restera  par- 
faitement immobile  ;  car,  telle  est  la  puissance  de  ce  re- 
producteur acharné  ,  \c  Dagncrolype,  qu'il  reproduit  à 
l'instant  mî'mc  le  coup  d'œil,  le  froncement  du  sourcil, 
la  moindre  ride  du  front ,  la  moindre  boucle  de  cheveux 
qui  s'agite.  Prenez  la  loupe  ;  voyez-vous,  sur  ce  sable 
uni,  ce  quelque  chose  d'un  peu  plus  obscur  que  le  reste? 
c'est  un  oiseau  qui  aura  passé  dans  le  ciel. 

Nous  vivons  dans  une  singulière  époque  ;  nous  ne  son- 
geons plus  de  nos  jours  à  rien  produire  par  nous-mêmes; 
mais ,  en  revanche .  nous  recherchons  avec  une  persévé- 
rance sans  égale  les  moyens  de  faire  reproduire  pour 
nous  et  à  notre  place.  La  vapeur  a  quintuplé  le  nombre 
des  travailleurs;  avant  peu,  les  chemins  de  fer  double- 
ront ce  capital  fugitif  qu'on  appelle  la  vie;  le  gaz  a  rem- 
placé le  soleil  ;  on  tente  à  cette  heure  des  essais  sans  fin 
pour  trouver  un  chemin  dans  les  airs.  Cette  rage  de 
moyens  surnaturels  a  passé  bientôt  du  monde  des  faits 
dans  le  monde  des  idées,  du  commerce  dans  les  arts.  Il 
n'y  a  pas  déjà  si  longtemps  qu'a  été  inventé  le  Diagraphe- 
Gavard,  au  moyen  duquel  les  plafonds  obéissants  du  pa- 
lais de  Versailles  viennent  d'eux-mêmes  se  poser  sur  le 
papier,  reproduits  par  la  main  d'un  enfant  sans  expé- 
rience. L'autre  jour  encore,  un  autre  homme  de  génie, 
le  même  qui  a  trouvé  le  moyen  de  reproduire  en  relief 
toutes  les  médailles  antiques  ou  modernes,  M.  Colas, 
inventait  une  roue  à  l'aide  de  laquelle  il  a  reproduit, 
avec  une  admirable  et  incroyable  vérité ,  la  Vénus  de 
MUo.  Voici  maintenant  qu'avec  cet  enduit  étendu  sur 
une  planche  de  cuivre ,  M.  Daguerre  remplace  le  dessin 
et  la  gravure.  Laissez-le  faire,  avant  peu  vous  aurez  des 
machines  qui  vous  dicteront  des  comédies  de  Molière  et 
feront  des  vers  comme  le  grand  Corneille  :  ainsi  soit-il. 

Une  loi  va  être  présentée  aux  chambres  par  M.  Arago 
lui-même,  pour  donner  à  M.  Daguerre,  non  pas  un 
brevet  d'invention ,  il  est  tout  disposé  à  démonlrer  pu- 
bliquement son  procédé ,  mais  une  récompense  natio- 
nale qui  lui  donne  le  moyen  de  se  ruiner  encore  une  fois 
pour  une  nouvelle  découverte.  Certes,  malgré  toute  sa 
mesquinerie  de  nation  constitutionnelle,  représentée  par 
des  bourgeois  très-peu  éclairés  et  disposés  à  mépriser 
tout  ce  qui  n  est  pas  une  charrue ,  une  forge ,  ou  une 
truelle  à  bâtir,  la  l'rance  ne  saurait  trop  récompenser  ce 
génie  et  cette  persévérance ,  arrivés  à  un  pareil  résultat. 
Elle  accordera ,  sans  nul  doute ,  à  l'auteur  de  la  gravure 
universelle ,  non  pas  la  récompense  qu'il  mérite ,  mais 
seulement  la  récompense  qu'il  demande.  Puis,  quand 
elle  aura  fait  de  Daguerre  un  homme  riche  autant  qu'il 


est  célèbre  ;  quand  elle  lui  aura  ouvert  1,  s  portes  de  cet 
Institut  qui  le  réclame,  la  France  dira  à  l'Europe  :  Je 
vous  ai  déjà  donné  la  vapeur  ;  maintenant  baissez-vous, 
et  ramassez  à  mes  pieds  le  nouveau  présent  que  je  vous 
fais. 

Jn.KS  J\MN. 


PRE.MIER  CO.\CERÎ. 

K  premier  concert  du  Conservatoire  n 
dignement  soutenu  la  réputation  de  l'or- 
chestre dirigé  par  M.  Ilabeneck;  il  est 
impossible  d'exécuter  les  grandes  œuvres 
de  Beethoven  avec  plus  de  précision  et 
d'unité.  L'Allemagne  elle-même  rend 
Justice  à  cette  merveilleuse  exécution,  et  l'on  connaît  sa 
compétence  dans  ces  matières,  .\ussi  croyons-nous  inu- 
tile de  répéter  ce  qui  est  aujourd'hui  une  vérité  triviale. 
La  symphonie  en  ré  n'a  rien  laissé  à  désirer;  les  oreilles 
les  plus  sévères  ont  été  satisfaites.  C'est  ce  que  nous  se- 
rons obligé  de  dire  toutes  les  fois  que  nous  aurons  à 
parler  d'une  symphonie  de  Beethoven  exécutée  au  Con- 
servatoire. Moins  populaire  que  la  symphonie  pastorale, 
la  symphonie  héroïque  et  la  symphonie  en  ut  mineur,  la 
symphonie  en  ré  est  cependant  une  des  plus  belles  œu- 
vres de  Beethoven.  En  écoutant  ces  phrases  d'un  dessin 
si  pur,  d'un  style  si  ferme,  si  habilement  construites  et 
si  gracieusement  variées,  on  a  peine  à  coinpnnidre  que 
les  disciples  de  l'école  allemande  tiennent  si  peu  de 
compte,  dans  leurs  ouvrages,  des  qualités  caractéristiques 
de  leur  maître.  Il  n'y  a  pas  une  période  dans  la  sympho- 
nie en  ré  qui  explique  ou  justifie  la  lutte  engagée  aujour- 
d'hui entre  la  musique  et  lu  poésie.  L'auteur  de  cette 
œuvre  admirable  n'a  jamais  méconnu  les  limites  infran- 
chissables de  son  art;  il  n'a  jamais  cherché  à  transporter 
dans  l'orchestre  l'analyse  et  la  peinture  des  passions  qui 
n'appartiennent  qu'à  la  parole.  Il  s'est  contenté  d'exciter 
dans  son  auditoire  des  mouvements  tour  à  tour  calmes 
et  tumultueux,  et  ses  efforts  ont  été  couronnés  d'un  suc- 
cès légitime.  Il  n'a  pas  tenté  l'impossible,  mais  il  a 
réalisé  toute  sa  volonté,  et  il  a  dii  se  féliciter  de  la  sa- 
gesse de  SCS  désirs  en  écoutant  les  chants  qu'il  venait  de 
créer.  Toutes  les  symphonies  de  ce  maître  illustre,  sans 
une  seule  exception,  sont  la  meilleure  et  la  plus  solide; 
protestation  que  puissent  souhaiter  les  amis  éclairés  du- 
la  musique,  contre  les  envahissements  de  l'école  philoso- 
phique et  pittoresque.  Il  n'y  a  pas  une  de  ces  œuvres  qui 
n'émeuve  profondément;  mais  il  n'y  en  a  pas  une  (jui 
n'offre  à  l'interprétation  un  champ  indéfini.  En  écoutant 
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les  nccents  inspirés  de  Boothovon,  Ips  imaginations  mo- 
biles passent  do  rattcndrisscnicnt  à  la  li^vcric,  de  la  n-- 
verie  à  l'épouvante  ;  mais  jamais  personne  ne  s'est  avisé 
(le  traduire  en  lan;{ue  vulgaire  ces  notes  éloquentes  Or, 
à  notre  avis,  cette  liberté  indélinie  d  interprétation  est  un 
des  caractères  fondamentaux  de  la  musique.  Vouloir  res- 
treindre ce  qui  est  de  sa  nature  illimité,  vouloir  donner 
un  sens  précis  aux  notes  qui  doivent  offrir  mille  si^nid- 
cations  flottantes,  c'est  méconnaître  le  but  et  les  res- 
sources de  la  musique.  I.'élude  attentive  des  sjmplionies 
de  Heethoven  suillrait  à  démontrer  cette  vérité,  si  elle 
n  éljiit  pas  depuis  longtemps  acquise  à  l'évidence. 

.Mallieureusement,  au  Conservatoire,  la  partie  vocale 
est  loin  d'offrir  la  même  perfection  (|ue  la  partie  inslru- 
mentale.  Qu'il  s'iisissc  d(!  l'école  allemande,  de  l'école 
italienne  ou  de  l'école  française,  il  est  bien  rare  que  les 
morceaux  de  chant  soient  rendus  d'une  façon  satisfai- 
sante. Le  psaume  Jubilate  de  Haendel,  non-seulement  a 
laissé  beaucoup  à  désirer,  mais  a  excité  plusieurs  fois 
des  murmures  d'élonnement  et  d'impatience.  On  se  de- 
mande, et  selon  nous  avec  rai.soii,  conunent  il  se  fait 
(ju'unc  école  entretenue  aux  frais  de  l'Hlal,  chargée  de 
fournir  des  sujets  aux  tliéiUres  briques,  ne  réussisse  pas 
à  former  des  chccurs  capables  de  rendre  la  musique  dra- 
matique et  religieuse.  S'il  est  vrai,  comme  on  s'accorde  à 
le  dire,  que  les  ouvriers  de  Vienne  et  de  Berlin  chantent 
en  j)arties,  de  façon  à  étoimer  lesjufres  les  |)lus  dilTiciles, 
jMJuniuoi  n'irait-on  pas  demander  à  l'Allemasne  les  maî- 
tres qui  opèrent  cjjs  grands  prodiges?  Le  devoir  d'une 
école  de  musique  est  de  former  des  sujets  qui  repré- 
sentent avec  une  gloire  égahï  toutes  les  parties  de  l'en- 
seignement; or,  les  chœurs  jouent  un  rôle  trop  impor- 
tant dans  la  musique  dramatique  et  religieuse,  pour  qu'il 
soit  permis  de  les  négliger.  Nous  voulons  bien  croire  que 
le  psaume  de  Ilaendel,  écrit  en  ITOi,  offre  de  nombreuses 
dillicultés  d'exécution  ;  nous  admettrons  sans  résistance 
(jue  le  stjle  sévère  et  simple  de  l'auteur  du  .Uefsie  est 
assez  éloigné  du  style  nmsical  de  nos  jours,  pourelTrajer 
les  gosiers  paresseux;  mais  n^us  ne  consentirons  jamais 
àdéclarercesdinicultésinsurmontables,etsi  IWIlemagne 
est  seule  capable  de  former  des  chœurs,  il  faut  passer 
le  Rhin  au  plus  vite  pour  lui  demander  conseil. 

<  )n  a  beaucoup  applaudi  un  fragment  du  quatuor  en 
ut  de  Beethoven,  exécuté  par  tous  les  violons,  altos  et 
ba.sses.  Nous  partageons  l'admiration  générale,  mais  nous 
protestons  de  toutes  nos  forces  contre  le  plaisir  que 
s'est  donné  l'orchestri^  du  Conservatoire.  Il  est  pernns 
aux  lionunes  studieux  de  modilier  les  proportions  d'une 
œuvre  originale,  et  d'interroger  l'elTet  de  cette  transfor- 
mation: mais  le  public  ne  doit  pas  être  mis  dans  la  con- 
lidcncc  de  ces  caprices.  Car  il  est  évident  (jue  Beethoven, 
en  écrivant  un  quatuor,  a  dû  mettre  le  développement 
de  sa  pensée  en  harmonie  avec  les  ressources  dont  il  dis- 
posait: ce  qu'il  trouvait  bon  pour  un  quatuor,  lui  eiM 


semblé  insuffisant  pour  une  symphonie.  En  altérant  le* 
proportions  de  son  ouvre,  vous  en  altérez  la  valeur,  car 
vous  détruisez  l'harmonie  que  le  matlre  avait  mise  entre 
le  développement  de  sa  pensée  et  les  interprètes  <|u'il 
avait  choisis. 

Une  fantaisie  pour  deux  clarinettes,  de  M.  Baermann, 
exécutée  par  l'auteur  et  son  (ils,  a  obtenu,  nous  rou'.'is- 
sonsde  le  dire,  plusd  applaudissements  que  las>mph<inie 
en  ré.  Es!-il  donc  vrai  que  le  public  du  (>)nservatoirc. 
dont  on  vante  le  goiit  et  le  discernement,  est  encore,  sur 
bien  des  points,  aussi  badaud  que  le  public  de  l'Opéra- 
(Jomique?  .Nous  sommes  forcé  de  nous  rendre  à  l'évi- 
dence, et  les  applaudissements  prodigués  à  M.M.  Bat  r- 
mann  ne  nous  permettent  pas  de  révoquer  en  doute  l.i 
puérilité  d'une  grande  i)artie  de  l'auditoire.  Lesab<Mine> 
de  la  rue  Bergère  auront  beau  faire  et  beau  dire,  tant 
qu'ils  applaudiront  à  outrance  des  morceaux  tels  que  la 
fantaisie  de  M.  Baermann,  leur  goiit  et  leur  discernement 
seront  très-contestables.  Je  ne  veux  pas  nier  l'habileté 
de  .MM.  Baermann  ;  mais  en  ([uoi  consiste  cette  habileté? 
à  dénaturer  le  son  de  la  clarinette,  à  imit(T  tour  à  tour 
le  hautbois  et  la  flùle ,  à  passer  dix  fois  en  un  qunrt- 
d'heure  du  forte  au  piano,  à  entier  le  son  pour  le  laisser 
mourir,  à  ramasser  une  note  expirante  pour  l'agrandir 
jusqu'à  la  menace,  t  lutter  tantôt  avec  le  murmure  d  lui 
ruisseau  qui  se  perd  entre  les  cailloux  et  le  gazon.  lanU\\ 
avec  la  trompetle  guerrière.  Je  laisse  aux  instrumenti-tis 
le  soin  de  mesurer  les  dilhcullés  vaincges  par  .M.M.  Baer- 
mann ;  mais  j'affirme,  au  nom  de  tous  les  hommes  éclai- 
rés, (lue  cette  habileté  viole  toutes  les  lois  du  goût.  I>«» 
pareils  tours  de  force  sont  tout  au  plus  bons  à  distraire 
les  enfants  et  les  nourrices.  Quant  au  sljle  de  cette  fan- 
taisie, je  me  crois  dispensé  de  le  caractériser.  Il  est  im- 
possible de  rien  imat;iner  de  plus  nul .  de  plus  insigni- 
liant.  En  écoutant  la  première  phrase.  tout(>s  les  oreilles 
se  souviennent  de  la  douzième. 

Le  Triiimphe  de  In  fui.  fragment  ù'unUrtilurin  de  Uie> 
mérite,  sous  le  rapport  de  lexéculion,  les  mêmes  repm- 
ches  que  le  psaume  de  Ilaendel.  Le  chœur  des  incrédule> 
qui  blas|ihèmenl  n'a  pas  plus  de  respect  pour  la  note  que 
le  chœur  des  lidèles  (jui  adressent  leurs  prières  à  I>ieu  ; 
la  Foi  et  la  Charité.  (|ui  descendent  du  ciel  au  son  de  la 
harpe,  et  dont  les  r(Messonl  confiés  à  mesdames  iKtbiee 
et  Widemann.  chantent  à  peu  près  conune  les  chœurs  :  el 
l'hynme  de  gloire,  (hanté  en  conunun  par  les  incrédules 
et  les  fidèles,  ne  permet  pas  de  croire  qu'ils  aient  choisi 
sainte  ta'cile  pour  patronne.  Quant  à  l'teuvre  de  Hies. 
envisagée  en  elle-mt'me.  elle  a  tout  le  mérite  que  |M-iit 
doiuier  la  science,  quand  elle  n'est  pas  secourue  el  fé- 
condée parlinspiralion.  Lorsque  j'entends  dire  «|ue  \Uv> 
est  le  meilleur  élève  de  Beelltoven.  je  ne  peux  m  enqMVher 
de  sourire;  car  si  Beethoven  a  été  le  maître  de  Bies.  .1 
coup  sAr  il  ne  lui  a  pas  livré  son  secret.  Il  n'a  enseigne  a 
son  élève  que  l'arl  d'a.ssocier  el  de  conduire  les  cent  vou 
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(le  l'orchestre;  il  a  gardé,  comme  un  dragon  jaloux,  le 
souITle  divin  dont  il  savait  les  animer. 

L'ouverture  d'Enrijanthe  a  été  rendue  aussi  purement, 
aussi  admirablement  que  la  symphonie  en  ré.  Il  était  fa- 
cile, en  écoutant  cette  œuvre  pleine  à  la  fois  d'éner- 
gie et  de  finesse  ,  de  deviner  les  senlimenls  qui  ani- 
maient l'orchestre;  l'unité,  la  précision,  qui  faisaient  de 
toutes  ces  voi\  une  seule  voix,  disaient  assez  avec  quel  plai- 
sir, avec  quelle  sympathie  les  interprètes  se  vouaient  à 
l'œuvre  du  maître.  Grâce  à  la  joie  sincère  de  l'orchestre, 
grâce  à  l'émotion  qu'il  éprouvait,  l'ouverture  û'Euryanthe 
a  été  dite  d'une  façon  merveilleuse.  Il  est  douteux  que 
l'auteur  ait  jamais  été  traduit  dans  sa  pairie  aussi  fidèle- 
ment. On  a  souvent  reproché  à  Weber  de  conserver  dans 
ses  compositions  dramatiques  des  habitudes  de  pianiste. 
(]ette  critique  n'est  pas  absolument  injuste  ;  mais  l'ouver- 
ture û'Eunjanihc,  pi\r  la  largeur  et  la  hardiesse  du  style, 
l)ar  la  forme  des  phrases,  simple  et  majestueuse,  se  place 
d'emblée  à  côté  des  œuvres  les  plus  savantes  et  les  plus 
mélodieuses  de  l'Allemagne  et  de  l'Italie.  Qu'on  ne 
vienne  plus  nous  dire  qu'il  est  impossible  de  se  montrer 
savant  sans  mériter  le  reproche  de  sécheresse  et  de  mo- 
notonie, do  chanter  sans  être  vulgaire;  l'ouverture  d'A'w- 
rijanthc  est  là  pour  réfuter  ces  deux  paradoxes  accrédités 
depuis  trop  longtemps.  Personne  ne  refuse  à  Weber  la 
science  harmonique,  et  cependant,  voyez  comme  le  thème, 
une  fois  présenté  dans  toute  sa  simplicité  primitive, 
se  transforme,  se  multiplie,  change  d'allure  et  d'accent, 
sans  jamais  changer  de  caractère;  comme  il  est  répété 
tour  à  tour  par  les  hautbois  et  les  violons,  comme  il  se 
rajeunit  à  chacune  de  ses  métamorphoses  !  Où  trouver 
une  harmonie  plus  sévère  et  plus  mélodieuse,  une  phrase 
(lui  chante  mieux  et  qui  s'interdise  plus  constamment  les 
(ours  vulgaires?  Weber  n'écrivait  pas  un  opéra  en  six 
semaines,  comme  les  fournisseurs  brevetés  de  nos  théâ- 
tres ;  il  se  donnait  la  peine  de  penser,  de  mûrir  les  idées 
«(u'il  avait  conçues,  de  trier  sévèrement  les  thèmes  qui 
s'offraient  à  son  imagination  ;  et  quand  son  choix  était 
fait,  il  apportait  dans  le  développement  de  sa  pensée  le 
même  soin,  la  même  patience  que  dans  le  choix  des  thè- 
mes. Il  ne  lui  est  jamais  arrivé  d'offrir  à  l'ignorance  du 
parterre  un  de  ces  refrains  qui  se  gravent  dans  toutes 
les  mémoires ,  et  qui  se  fredonnent  depuis  le  seuil  du 
théâtre  jusqu'àla chambre  à  coucher.  Il  n'improvisaitpas, 
car  il  voyait  dans  l'improvisation  une  gageure  insensée. 
Aujourd'hui,  les  ébauches  se  multiplient  pour  satisfaire 
au>L  demandes  du  marché;  les  opéras  se  fabriquent  à 
jour  fixe  comme  une  pièce  de  drap.  Après  avoir  entendu 
l'ouverture  d'Euryanthe,  il  est  impossible  de  ne  pas  s'a- 
pitoyer sur  le  néant  de  ces  œuvres  sans  nom  :  aussi  la  re- 
commandons-nous à  tous  ceux  qui  sont  encore  assez 
iiialheureux  pour  prendre  au  sérieux  la  musique  de 
M.  Adam. 

Gustave  PLANCHE. 
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(Fin.) 

'f-  AURICE  erra  toute  la  nuit  dans  les  mon- 
tagnes qui  avoisinent  la  pointe  de  Dia- 
mant, livré  à  de  cruelles  angoisses.  La 
froideur  qu'il  avait  montrée  à  Kazim 
n'était  qu'apparente  :  au  fond  de  l'âme, 
vi  il  l'aimait  tendrement ,  et  il  aurait  vo- 
lontiers risqué  sa  vie  pour  lui  épargner  une  douleur. 
Mais,  d'un  autre  côté,  il  sentait  un  irrésistible  besoin  de 
revoir  l'Europe ,  et  de  retrouver  les  jouissances  de  la  ci- 
vilisation; il  se  trouvait  emprisonné  et  comme  étouffé 
dans  les  bornes  étroites  de  l'Ile  qu'il  avait  voulu  pendant 
quelque  temps  adopter  pour  patrie,  et  il  aimait  mieux 
laisser  souffrir  sa  maîtresse,  que  de  continuer  une  vie 
qui  l'ennuyait  et  l'oppressait.  Si  Razim  eût  consenti  à 
le  suivre ,  il  eût  été  heureux  de  ne  pas  s'en  séparer  ; 
mais  il  préférait  la  liberté  sans  amour  à  l'amour  sans  li- 
berté. L'amour  n'était,  selon  lui,  qu'un  des  côtés  de  la 
vie ,  et  l'on  ne  pouvait  lui  sacrifier  tous  les  autres.  Il 
était  donc  Lien  résolu  à  faire  ce  qu'il  avait  dit.  Mais  il 
n'en  était  pas  moins  livré  à  une  terrible  anxiété  ;  et , 
pendant  toute  sa  promenade  nocturne ,  les  heures  lui 
parurent  aussi  longues  que  des  journées. 

Enfin,  le  matin  arriva.  Maurice  descendit  au  rivage, 
et  ne  trouva  pas  le  canot.  Il  se  mit  à  se  promener  sur  le 
sable  avec  impatience ,  s'arrètant  à  chaque  instant  pour 
écouter  s'il  n'entendrait  pas  le  bruit  des  rames  ;  car  le 
ciel  commençait  à  peine  à  s'éclairer,  et  rien  ne  se  distin- 
guait sur  la  mer  encore  sombre.  Mais  il  écoutait  en  vain  : 
le  bruit  monotone  des  vagues  interrompait  seul  le  vaste 
silence  de  ces  plages  désertes. 

Pourtant ,  une  fois ,  il  crut  entendre  un  soupir ,  sans 
savoir  d'où  il  venait.  Il  prêta  de  nouveau  l'oreille  avec 
plus  d'attention  ;  mais  il  n'entendit  plus  rien.  Il  crut  qu'il 
s'était  trompé  ,  et  qu'il  avait  pris  pour  un  soupir  le  bruit 
de  la  brise  dans  le  feuillage.  Il  se  remit  à  marcher,  et 
attendit  assez  longtemps  encore. 

Enfin ,  comme  la  mer  commençait  à  s'éclairer  davan- 
tage ,  il  aperçut  à  quelque  distance  du  rivage  le  canot 
qui  s'avançait  à  force  de  rames,  et  poussa  un  cri  de  joie. 
Les  matelots  lui  répondirent,  et,  compatissant  sans 
doute  à  son  impatience ,  se  mirent  à  ramer  avec  plus  de 
vigueur.  En  peu  d'instants,  le  canot  aborba.  Maurice 
allait  s'y  élancer,  quand  il  se  sentit  saisir  par  le  bras.  Il 
se  retourna  ,  et  vit  Razim  :  elle  était  horriblement  pâle, 
et  ses  yeux  brillaient  d'un  éclat  fébrile. 

—  Où  vas-tu?  dit-elle  au  jeune  homme,  comme  si 
elle  ne  connaissait  pas  le  but  de  son  voyage. 
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—  Tu  le  sais ,  répondit-il  ;  en  Europe. 

—  Ali  !  Et  (juc  vas-tu  faire  en  Europe? 

—  Ilcvoir  niii  mon;  et  mes  amis. 

—  Mais  tu  m'as  dit  (jue  tu  les  avais  quittés  volontaire- 
ment,  parce  qu'ils  ne  t'aimaient  pas  assez,  et  ne  sa- 
vaient pas  te  donner  le  bonheur. 

—  Je  le  l'ai  dit,  c'est  vrai  ;  mais  j'étais  ingrat,  et  je 
ne  sentais  pas  alors  <|uel  besoin  nous  avions  les  uns 
des  autres.  L'iiomm»!  ne  peut  jamais  oublier  ceux  qu'il 
a  aimés  dans  son  enfance,  et  la  mort  est  amère  loin  du 
pays  où  l'on  <;st  né. 

—  Tu  m'as  dit  que  dans  ton  pays  tout  le  monde  souf- 
frait ,  et  que  tu  y  avais  souffert  plus  que  tous  les  autres. 
Ainsi,  tu  quittes  la  terre  où  tu  as  trouvé  le  bonheur, 
pour  celle  où  tu  as  gémi,  et  ceux  qui  t'aiment  pour  ceux 
qui  ne  t'aiment  pas!  car  lu  ne  vas  rien  cliercher  là-bas, 
que  les  choses  dont  lu  n'as  pas  besoin.  Ilonune  d'Eu- 
rope, tu  cours,  comme  les  enfants,  après  des  jouets 

—  Allons!  dit  l'oflicier  (jui  connnandait  le  canot,  em- 
barquons promptemenl  ;  le  capitaine  veut  qu(*  nous 
soyons  sous  voiles  au  lever  du  soleil. 

—  Pour  la  dernière  fois,  dit  Maurice,  veux-tu  me 
suivre  ? 

—  Adieu  ,  répondit  llazim  ,  en  se  croisant  les  bras 
d'un  air  résigné.  Maurice  monta  dans  le  bateau ,  qui  s'é- 
loigna aussitôt. 

l.a  jeune  femme  le  regarda  pendant  quelque  temps 
sans  rien  dire  ;  mais ,  chaque  fois  qu'elle  voyait  les 
rames  tomber  dans  l'eau ,  elle  éprouvait  un  horrible 
serrement  de  cœur.  Enfin  elle  appela  Maurice  avec  un 
cri  déciiirant ,  et  se  jetant  dans  la  mer ,  elle  se  mit  à 
nager  de  toutes  ses  forces  dans  la  direction  du  bateau. 
Celui-ci  continuait  sa  route  ,  sans  <iue  personne  fit  at- 
tention à  la  malheureuse  femme.  Mais  Maurice  séfanl 
retourné  pour  lui  envoyer  un  dernier  adieu ,  l'aperçut 
qui  nageait.  Il  demanda  alors,  et  obtint  avec  beaucoup 
de  peine,  qu'on  arrélAt  le  bateau  pour  attendre  sa  com- 
pagne. Celle-ci  avançait  rapidement  en  appelant  tou- 
jours Maurice  sans  savoir  que  le  bateau  était  arrêté. 
Mais  quand  elle  s'en  aperçut ,  voyant  que  Maurice  l'at- 
tendait pour  l'emmener ,  mais  ne  venait  pas  à  elle  , 
clic  se  retourna  et  se  mit  à  nager  en  silence  vers  le  ri- 
vage. L'officier  donna  aussitôt  l'ordre  de  ramer ,  et  le 
bateau  reprit  la  route  du  navire.  Mais  alors  Maurice 
s'écria  : 

«  Attends-moi,  Razim  !  n  ets'élançant  dans  la  mer,  il  se 
mit  à  nager  rapidement  vers  elle.  En  entendant  la  voix 
de  Maurice  elle  était  revenue ,  et  en  peu  d'instants  ils  se 
rejoignirent.  Ils  se  serrèrent  la  main  sans  rien  dire  ,  el 
ils  regagnèrent  le  rivage,  ap|)uyés  l'un  sur  l'autre. 

De  ce  jour  tout  fut  lini.  Une  crise  s'était  opérée  dans 
l'Ame  jusqu'alors  incertaine  de  Maurice.  L'amour  avait 
triomphé  en  lui  de  tous  les  autres  sentiments,  et  devant 
lui  tous  les  fantômes  du  passé  s'évanouirent  connue  les 


brouillards  du  malin  è  l'apparilion  du  soleiL  Le  Jeune 
honunc  ne  forma  plus  de  désirs  que  pour  la  continuation 
de  son  bonheur,  et  ne  v  it  plus  l'avenir  «pie  sous  la  forme  du 
présent.  Il  recommença  avec  joie  a  partager  les  occupa- 
tions de  Mikoa,  et  donna  ii  l'amour  tous  les  instants 
(|u'il  dérobait  au  travail,  faisant  de  l'un  la  nrcompense 
de  l'autre.  Itazim,  pleine  de  jeunesse  et  de  passion  .  re- 
prit bien  vite  l'habitude  du  bonheur;  et,  bientôt,  elle  ne 
se  rappela  seulement  plus  qu'elle  avait  souffert.  Pour 
.Mikoa,  quoique  dés  l'abord  il  eût  feint  de  croire  à  In 
duré(!  de  cet  heureux  retour,  il  resta  assez  longtem]» 
dans  le  doute.  Mais  lorsque  deux  mois  entiers  se  furent 
passés  sans  que  rien  vint  troubler  la  délicieuse  harmo- 
nie qui  s'était  rétablie  entre  les  deux  amants,  il  prit  à  son 
toiir  dans  l'avenir  une  confiance  entière  et  inébranlable. 
Le  jour  où  il  vint  faire  part  à  ses  deux  enfants  de  la  douce 
certitude  qu'il  avait  acquise,  fut  pour  eux.  el  jiour  lui 
surtout,  un  jour  de  fête.  Ils  les  avait  n'îveillés  le  malin 
en  chantant,  et,  quand  ils  ouvrirent  les  yeux,  ils  vi- 
rent qu'il  les  avait  couverts  tous  deux  de  fleurs.  Il 
voulut  faire  avec  eux  une  longue  promenade  dans  la 
vallée,  et  s'arrêta  à  tous  les  endroits  qu'ils  aimaient, 
pour  leur  donner  à  tous  des  louanges  et  des  bénédic- 
tions. Il  termina  sa  tournée  par  le  tombeau  de  Nada. 
Là ,  contre  l'idée  de  ses  enfants ,  qui  s'attendaient  à  lui 
voir  exécuter  une  danse  solennelle  mêlée  de  chants  fu- 
nèbres, il  s'agenouilla  et  pleura  longtemps  en  silence. 
Puis  il  se  releva,  toujours  sans  rien  dire,  et  fit  signe 
aux  jeunes  gens  de  le  suivre.  Ils  rentrèrent  tous  trois 
dans  la  cabane  et  prirent  leur  repas  du  matin.  .Mikoa 
avait  chassé  sa  tristesse ,  et  il  se  montra  tellement  gai . 
que  Razim  ne  se  rappelait  pas  lavoir  jamais  vu  dans 
une  joie  pareille.  Il  passa  le  reste  de  la  journée  à  se  ta- 
touer et  à  se  parer  de  son  mieux ,  chantml  et  riant  sans 
cesse  comme  un  enfant.  Au  coucher  du  soleil ,  il  chaussa 
ses  sandales  de  fête ,  se  coilTa  de  ses  plumes  de  guerre , 
prit  en  main  son  arc  et  ses  flèches ,  et  embrassa  ses  en- 
fants. 

—  Promettez-moi ,  leur  dit-il ,  que  jusqu'à  mon  re- 
tour vous  ne  cesserez  pas  de  vous  aimer  el  de  vous  ré- 
jouir ensemble ,  connue  vous  l'avez  fait  aujourd'hui. 

—  Où  allez-vous  ?  lui  répondirent-ils.  I.a  nuit  sera 
mauvaise. 

—  Peu  importe.  Je  vais  célébrer  autour  de  la  pierre 
sacrée  les  danses  que  j'ai  promises  aux  génies.  Ne  me 
suivez  pas  ;  il  faut  que  je  sois  seul  jwur  accomplir  In  cé- 
rémonie sainte.  Adieu  ;  que  le  bonheur  ne  vous  quitte 
jamais  !  Il  allait  sortir  ;  mais  Uazim,  voyant  des  larmes 
briller  dans  ses  yeux  ,  saute  à  son  cou  ,  el  lui  dit  : 

—  .Mon  père,  pourquoi  pleures-tu?  Tu  as  un  chagrin 
que  lu  ne  nous  dis  pas. 

—  Je  n'ai  aucun  chagrin  ,  ma  fille  ,  répondit-il.  Je 
pleure  de  joie.  Je  le  jure  ,  par  ta  mère  ,  que  je  n'ai  ja- 
mais été  si  heureux  de  ma  vie  ! 
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Et,  l'embrtissant  de  nouveau  ,  il  sortit  en  chantant,  et 
s'éloifrna  avec  la  légèreté  rapide  d'un  jeune  homme. 

l'eu  deteraps  après  son  départ,  un  orafie  qui  s'amassait 
depuis  quelques  heures  éclata  d'une  manière  terrible. 
Maurice,  saisi  d'un  pressentiment  sinistre  ,  ne  cessait  de 
rêver  à  son  ami.  llazim  ,  que  moins  d'expérience  éclai- 
rait sur  les  symptômes  de  la  douleur,  avait  gardé  toute 
sa  sérénité,  et  travaillait  à  tisser  un  pagne  brodé  de 
couleurs  variées.  Comme  elle  était  fatiguée  de  sa  pro- 
menade du  matin ,  elle  ne  tarda  pas  à  se  laisser  ga- 
gner par  le  somn)eil.  Maurice  la  prit  dans  ses  bras,  la 
posa  doucement  sur  son  lit  ,  la  couvrit  dun  pagne 
épais  ;  et  ,  après  l'avoir  embrassée  tendrement ,  il 
partit  sans  l'avoir  réveillée.  Il  prit  le  chemin  de  la 
pointe  de  Diamant ,  près  de  laquelle  il  savait  qu'était 
située  la  pierre  consacrée  aux  anciens  dieux  de  l'île,  et  se 
mit  il  marcher  rapidement  dans  cette  direction.  L'orage 
augmentait  à  chaque  instant  de  violence  ;  le  vent  souf- 
flait à  la  face  du  jeune  homme  une  pluie  âpre  et  serrée 
qui  l'aveuglait  par  instant ,  et,  sengouffrant  dans  ses  vê- 
tements, menaçait  parfois  de  le  jeter  dans  les  précipices 
qui  bordaient  sa  route.  Le  tonnerre  grondait  sourde- 
ment dans  le  lointain  ,  et  les  éclairs,  de  plus  en  plus  fré- 
quents ,  annonçaient  qu'il  allait  bientôt  se  rapprocher. 
Maurice,  au  lieu  de  se  laisser  décourager  par  le  mauvais 
temps,  n'en  poursuivit  son  chemin  qu'avec  plus  d'ar- 
deur, parce  que  chaque  instant  augmentait  les  inquié- 
tudes qu'il  avait  conçues  pour  Mikoa.  Au  bout  de  deux 
heures  de  marche,  il  arriva  sur  les  rochers  qui  surplom- 
bent à  une  grande  hauteur  la  plage  de  la  pointe  de 
Diamant.  Là,  son  oreille  fut  frappée  par  le  son  d'une 
voix  humaine.  Persuadé  que  c'était  celle  de  Mikoa  ,  il 
continua  d'avancer  vers  la  mer.  et  peu  à  peu  il  arriva  à 
distinguer  des  paroles.  La  voix  chantait  ainsi  : 

a  Longtemps,  longtemps,  j  ai  souffert.  J'ai  souffert 
toute  ma  vie  ,  et  ma  vie  est  longue.  Bons  génies , 
pourquoi  donnez-vous  tant  de  jours  aux  malheureux, 
et  si  peu  à  ceux  qui  goûtent  le  bonheur  ?  Hélas  ! 
ijue  de  choses  j'ai  vues,  hélas  !  et  de  toutes  ces  choses 
j'ai  pleuré.  Je  n'étais  point  né  beau ,  et  ma  mère  ne 
m'aimait  pas  coihme  mes  frères ,  qui  ressemblaient 
aux  génies;  et,  comme  ma  mère  ne  m'aimait  point, 
mes  frères  me  dédaignaient.  J'ai  grandi  commi*  l'arbre 
de  la  montagne  qui  n'est  arrosé  que  par  la  tem- 
pête, et  qui  n'est  caressé  que  par  les  vents  dorage. 
Et,  quand  j'ai  été  homme,  j'ai  aimé  une  femme,  la  plus 
belle,  la  plus  tendre,  la  plus  noble  des  femmes  d  Oahou.  j 
Je  l'ai  tant  aimée  que  je  ne  pensais  qu'à  elle  .  que  je  ne  j 
voyais  qu'elle  sur  la  terre.  J'aurais  voulu  être  brau  .  ' 
riche ,  fort  et  sage  plus  que  tous  les  autres  hommes  en- 
semble, pour  me  faire  aimer  d'elle.  J'aurais  vcmlu  être  un 
oiseau  à  plumage  brillant  et  de  voix  mélodieuse  pour 
plaire  à  la  Fleur  de  la  vallée.  Mais,  hélas!  je  n'étais  pas 
digne  d'elle;  et  elle  en  a  aimé  un  autre  qui  ne  l'aimait  ', 


pas  mieux  que  moi,  mais  qui  valait  mieux  sans  doute. 
Pauvre  Mikoa  !  » 

Ici ,  un  violent  coup  de  tonnerre  interrompit  le  bruit 
de  la  voix;  au  bout  d'un  instant,  Maurice  l'entendit  de 
nouveau. 

«  Je  l'ai  servie  tant  qu'elle  a  vécu,  et  je  lai  aimée 
toujours.  Et,  quoique  j'aie  été  bien  triste  tant  qu'elle 
a  été  près  de  moi  et  qu'elle  m'a  appelé  son  frère ,  je  suis 
plus  triste  encore  depuis  qu'elle  n'est  plus  là  et  fiu'elle 
ne  me  dit  plus  rien.  Je  me  suis  bien  souvent  frappé  la 
poitrine  parce  que  je  ne  pouvais  pas  aller  la  rejoindre 
au  pays  des  âmes.  Mais  elle  m'avait  dit  :  «  Ma  fille  sera 
ta  fille,  et  tu  ne  la  laisseras  jamais  seule  dans  le  mal- 
heur! »  Et  j'ai  dû  attendre  patiemment  que  le  jour  de 
son  bonheur  arrivât ,  et  rester  là  pour  la  consoler  quand 
elle  souffrait  comme  moi ,  que  rien  ne  console.  >> 

La  voix  s'arrêta  un  instant .  pendant  lequel  Maurice 
n'entendit  plus  que  le  gémissement  du  vent  autour  des 
rochers;  puis  elle  reprit,  mais  sur  un  rhythme  rapide  et 
triomphant  : 

«  Mais  c'est  fini ,  fini!  Je  suis  libre;  je  ne  souffrirai 
plus.  Je  vais  rejoindre  dans  les  nuages  les  Génies  de  mes 
pères,  qu'on  a  exilés  de  notre  terre  natale.  Je  vais  re- 
trouver la  belle  Nada ,  qui  maintenant  aimera  peut-être 
Mikoa.  Je  vais  errer,  je  vais  respirer,  je  vais  chanter  avec 
les  âmes.  0  joie  !  ô  joie  !  Maintenant ,  tu  n'auras  plus  rien 
à  craindre,  vieux  sauvage  ;  ni  les  espions  du  dieu  de  l'Eu- 
rope, ni  l'abandon  de  ceux  que  tu  aimeras,  ni  le  rire 
moqueur  de  ceux  qui  n'ont  jamais  pleuré.  Allons!  al- 
lons! réjouis-toi,  guerrier  des  anciens  temps,  tu  vas 
quitter  la  terre  des  douleurs ,  et  retourner  au  pays  des 
âmes  ,  où  se  promène  ta  bien-aimée  que  tu  n'as  pas  vue 
depuis  si  longtemps.  Monte  dans  ton  canot,  ouvre  ta 
voile,  et  aie  bonne  confiance  dans  l'orage.  » 

En  ce  moment,  un  vif  éclair,  fendant  les  nues,  vint 
éclairer  tout  l'horizon.  A  sa  lueur  sinistre,  Maurice  vit 
Mikoa  s'élancer  avec  sa  frêle  barque  au  milieu  des  vagues 
furieuses.  Ne  pouvant  plus  douter  de  la  funeste  résolu- 
tion de  son  ami ,  il  voulut  courir  au  rivage  pour  1  arra- 
cher à  sa  perte;  mais  un  horrible  précipice  le  séparait  de 
la  plage  et  1  empêchait  de  faire  un  pas.  Alors ,  il  se  mit 
à  crier  avec  désespoir  le  nom  de  Mikoa.  Mais  ce  fut  en 
vain  :  le  vent  venait  de  la  mer,  et  il  était  impossibh' 
qu'il  se  fît  entendre  de  Mikon.  Celui-ci  continuait  à  chan- 
ter, mais  à  chaque  instant  sa  voix  diminuait  dans  l'éloi- 
gnement,  et  bientôt  elle  se  confondit  avec  les  sifllements 
du  vent  et  le  mugissement  des  vagues.  Maurice  fit  un 
long  détour,  et  descendit  au  rivage.  Il  recommença  à 
appeler  son  ami;  mais  personne  ne  lui  répondit;  et. 
pendant  la  nuit  enlierc  .  il  ne  vit  et  n'entendit  rien  que 
l'orage,  qui  continua  à  gronder  jusqu'au  malin.  Aux 
premières  lueurs  de  l'aube  ,  le  vent  s'apaisa,  le  tonnerre 
se  tut ,  et  la  mer  commença  à  se  calmer.  Maurice  par- 
courut d'un  regi.rd  attentif  tout  l'horizon .  et  ne  vit  rien. 
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Il  rclournii  désolé  a  la  cabane  où  Razim  l'attendait,  en 
proie  à  d'horribles  inquiétudes.  Il  lui  dit,  en  l'embras- 
sant : 

«  Aimons-nous  maintenant  plus  que  jamais,  Razim, 
car  nous  sommes  seuls  sur  la  terre.  Si  c'est  un  (ils  (|ue 
Dieu  nous  envoie,  nous  lui  donnerons  le  nom  de  Mikoa, 
pour  qu'il  reste  encore  ici-bas  quelque  chose  du  dernier 
sauvage.  » 
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|Ois  voulions  nous  occuper  iiujouririlui 
(les  petits  meubles  de  bronze  dont  les 
l^  modules  les  plus  gracieux  sont  dus,  le  plus 
[Souvent,  à  MM.  Moyiie  cl  Fratin.  Mais  dc- 
f)  puis  lissez  longtemps  aucune  œuvre  nouvelle 
îj^^  n'est  sortie  de  leurs  ateliers.  On  nous  as- 
sure que  M.  Moyiie  prépare  quelques  sujets  qui  continue- 
ront la  répul.-îlion  que  ce  genre  lui  a  faite,  à  cùlé  de  la 
gloire  de  ses  grands  travaux.  Quant  à  M.  Fratin,  nous  avons 
vu  seulement  un  groupe  de  bronze  exposé  depuis  quelques 
semaines  ,  dont  le  sujet  est  un  épisode  d'une  chasse  au  cerf. 
Le  cerf  lancé  est  saisi  au  moment  de  sa  plus  grande  rapi- 
<lilé.  Il  est  comme  suspendu  en  l'air;  aucun  de  ses  pieds 
agiles  ne  touche  le  sol;  et,  n'était  une  légère  plante  qu'il 
couche  à  peine  dans  sa  course,  il  ne  serait  soutenu  par  aucun 
point.  Cette  figure  est  pleine  de  griîce  et  de  légèreté.  Elle 
fait  preuve  de  sérieuses  études  de  la  nature  ;  le  talent  do 
M.  Fratin  n'avait,  d'ailleurs,  pas  besoin  <Ic  ce  nouveau  gage; 
et  nous  avons  eu  plus  d'une  occasion  de  donner  à  l'exacti- 
tude de  son  imitation  tous  les  éloges  qu'elle  mérite.  Dans  les 
ouvrages  de  ce  genre,  la  fidélité  de  l'artiste  A  copier  son 
modèle  est  une  qualité  principale.  Celle  qu'il  faut  apprécier 
aussi  est  la  grâce  et  l'appropriation  de  sa  composition,  pour 
laquelle  il  y  a  souvent  de  nombreuses  difficultés  A  vaincre, 
l/artiste,  ici,  ne  fait  pas  seulement  une  (i'uvre<rartdans  l'exé- 
cution de  laquelle  il  puisse  suivre  A  son  gré  son  intelligente 
fantaisie;  il  doit  remplir  des  conditions  indiquées  par  l'usage 
auquel  est  destiné  le  petit  meuble  qu'il  travaille.  M.  Fratin  a 
entouré  son  cerf  lancé  de  plusieurs  chiens ,  dont  l'exécution 
est  aiissi  complète ,  .sous  tous  les  rapports  ;  mais,  tout  en  con- 
servant à  son  groupe  un  volume  assez  considérable,  il  a  dû 
le  resserrer  sur  l'espace  exigé  ,  pour  qu'il  put  être  posé 
comme  ornement  snil  sur  un  meuble,  soit  sur  une  cheminée, 
soit  sur  un  socle  de  pendule.  Cette  double  condition  est  ordi- 
nairement un  obstacle,  que  M,  Fratin  a  trè.s-heurcu.sement 
tourné.  Il  est  difficile  île  trouver  un  plus  gracieux  ornement. 
Iteaucoup  d'artistes  cherchent  aiijnunl'hui  l'application  de 
leur  talent  à  deschoscs  usuelles.  Ainsi  M.  de  Triquety,  pendant 


qu'il  travaillait  à  se*  bas-reliefs  monamenlaat ,  s'occapall 
de  rendre  A  la  porcelaine  sculptée  l'impurtance  qu'elle  mé- 
rite. On  sait  que  la  manufacture  de  .Sèvrc-*  est  dirigée  par  un 
homme  cle  science  élevée  et  d'habile  pratique  indiwirielle;  cl. 
sous  le  rapport  de  la  perfection  des  produits,  ces  célébreu 
ateliers  laissent .  sans  contredit,  peu  île  chose  à  désirer.  Mai* 
les  travaux  d'art  ne  méritent  que  des  éloges  plus  restreint». 
La  peinture,  sauf  les  rieurs,  dont  l'exécution  demande  sur- 
tout de  l'exactitude  et  de  la  pratique,  et  qui  S4>iit  séiiérale- 
ment  traitées  avec  une  grande  supériorité  .  la  |>cinture  i!c  la 
porcelaine  de  .Sèvres  s'élève  rarement  nu-<lessusdu  médiocre. 
Les  ornements  de  sculpture  paraissent  te  plus  souvent  l'ou- 
vrage d'artisans  fort  habiles,  sans  doute,  mais  qui  niaiiqueni 
■  le  cette  invention  ,  de  cette  personnalité  poétique  ,  sans  la- 
quelle il  n'y  a  point  d'artiste.  Un  même  homme  ne  peut  pas 
réunir  toutes  les  qualités  :  le  directeur  de  la  manufacture  re- 
connaît lui-même ,  avec  la  sincérité  des  lionmies  d'un  vrai 
mérite  ,  qu'il  ne  .sait  pas  conduire  ce  qui ,  dans  son  établisse- 
ment ,  regarde  l'application  des  l>eaux-arLs.  il  lai.sse  une 
grande  litierté  aux  artistes  qu'il  appelle;  mais  il  n'y  a  aucune 
direction;  et  beaucoup  de  motifs,  trop  longs  à  développer, 
empêchent  souvent  les  artistes  de  répondre  h  son  appel. 
.M.  de  Triquety  s'est  chargé  de  quelques  travaux  à  l'exécution 
desquels  il  apporte  le  soin  d'mi  homme  qui  lient  A  cœur  de 
donner  de  l'éclat  A  cette  branche  d'application  des  beaux-aris 
aux  produits  industriels.  Il  a  commencé  un  piédestal  destiné 
à  supporter  le  grand  vase  de  Médicis  qui  est  dans  la  galerie 
de  Sainl-Cloud.  Le  cadre  ,  et ,  si  l'on  peut  dire  ainsi .  la  char- 
pente de  ce  piédestal ,  qui  n'aura  pas  moins  de  quatre  pied.s 
de  haut,  doit  être  en  bronze.  Des  l>as-reliefs  en  biscuit  de 
porcelaine  orneront  les  quatre  faces,  et  seront  encadrés  par 
des  ornements  en  bronze  montés  sur  un  fond  de  |>orcelainp 
bleu.  La  sculpture  en  porcelaine  demande  un  grand  fini  d'exé- 
cution et  une  grande  pureté  de  dessin.  Les  sujets  déjà  exé- 
cutés par  M.  de  Triquety  nous  ont  paru  réunir  à  ces  qualités 
essentielles  une  grande  harmonie  de  composition  ,  et  un  cal- 
cul très-habile  et  fort  saue  de  la  saillie  des  figures.  Ces  petits 
tableaux  sculptés  plaisent  ainsi  A  l'icil  par  une  couleur  très- 
ferme  et  par  une  heureuse  distribution  delà  lumière.  Ce  pié- 
destal sera  l'une  des  plus  grandes  œuvres  de  la  porcelaine 
sculptée  qui  existent ,  et  il  devra  figurer  à  l'exposition  des  pro- 
duits de  Sèvres  de  l'année  prochaine. 

Il  y  a  un  genre  que  Sèvres  ne  fait  pas  dans  ce  moment,  el 
qui  jouit  néanmoins  d'une  grande  vogue,  renouvelée  du  siècle 
dernier  :  ce  sont  les  fleurs  en  relief.  Les  .Vnglais  ont  en 
longtemps,  pour  ces  produits,  la  réfiutation  d'une  grande  su- 
périorité ;  mais  aujourd'hui  ils  sont  certainement  égalés,  si- 
non surpassés,  lin  homme  dont  le  nom  n'est  pas  venu  jus- 
qu'au public  ,  un  ouvrier  obscur,  a  déployé  pour  cette  espèce 
de  travail  les  qualités  d'un  artiste  d'un  grand  talent.  Lesguir 
landesde  fleurs  de  porcelaine  dont  il  orne  les  mille  objets  que 
la  mode  et  la  fantaisie  appellent  à  décorer  les  salons  el  les 
boudoirs  élégants,  sont  arrivées  A  un  degré  d'imitation  tel. 
que  ce  n'est  plus  du  travail  industriel;  c'est  de  l'art  véritable. 
C'est  malheureusement  de  l'art  anonyme ,  et  l'habile  ouvrier 
se  contente  de  la  fortune  acquise  A  son  talent;  il  fait  vendre 
ses  œuvres  sans  y  alUirbcr  son  nom.  Nous  regrettons  de  ne 
p.-ts  pouvoir  contribuer,  pour  notre  part,  à  lui  donner  la  gloire, 
qu'il  méprise. 
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Vu  autre  artiste  ignoré,  qui  vit  obscur  au  fond  d'une  pro- 
vince, M.  de  Saint-Sulpice  ,  a  perfectionné  non-seulement  le 
travail  des  fleurs,  mais  aussi  la  matière  qu'il  emploie.  M.  de 
Sainl-Sulpice  fait  des  fleurs  en  verre  et  en  émail.  Dire  le  de- 
gré de  perfection  auquel  il  est  arrivé,  est  la  chose  impossible. 
C'est  le  cas  d'appliquer  dans  toute  sa  vérité  le  proverbe  po- 
pulaire :  Il  faut  le  voir  pnttr  le  croire.  MM.  Susse  frères  ont  en 
dépôt  une  corbeille  de  ces  fleurs  à  faire  pâlir  les  fleurs  de  nos 
jardins.  C'est  la  délicatesse  la  plus  inimaginable;  c'est  la  trans- 
parence et  presque  la  souplesse  de  la  nature.  Si  ■^ous  regar- 
dez ces  fleurs,  si  vous  approchez  involontairement  pour  en 
respirer  le  parfum  et  vous  assurer  que  c'est  bien  un  travail 
d'art,  et  que  ce  bouquet  n'a  point  été  cueilli  nouvellement  dans 
quelque  jardin  voisin,  votre  souffle  agitera  les  fleurs  et  les 
feuilles.  Il  y  a  là  des  jasmins,  des  roses  églantines,  des  ré- 
sédas surtout,  qui  sont  la  nature  même  prise  sur  le  fait.  Il  y  a 
deux  vases  de  jacinthes  roses  d'une  grâce  et  d'une  transpa- 
rence inimitables.  Les  couleurs  sont  d'une  vérité  et  d'une 
fraîcheur  que  n'atteignent  jamais  les  fleurs  de  porcelaine , 
(|uellc  qu'en  soit  la  perfection.  Il  est  infiniment  regrettable 
que  le  prix  élevé  auquel  M.  de  Saint-Sulpice  a  coté  son  char- 
mant travail  l'ait  rendu  jusqu'ici  inabordable.  L'extrême 
fragilité  de  ces  fleurs  les  rend  d'ailleurs  peu  propres  aux  usa- 
ges variés  auxquels  on  applique  les  fleurs  de  porcelaine;  les 
fleurs  d'émail  ne  peuvent  guère  servir  qu'à  garnir  des 
vases  sur  des  cheminées  ou  des  consoles.  Mais  cet  usage 
suffirait  à  un  emploi  considérable,  si  les  mesures  nécessaires 
éiaicnt  prises  pour  les  faire  connaître  au  public  et  pour 
activer  la  vente.  Malheureusement ,  il  n'a  encore  été  rien  fait 
dans  ce  but  ;  et  nous  désirons  vivement  que  nos  encourage- 
ments et  noire  publicité  mettent  en  lumière  un  genre  de  tra- 
vail digne  de  l'intérêt  de  tous  ceux  que  dislingue  un  goût  fin 
et  élégant. 

Les  bitumes  ont  pendant  quelques  mois,  dans  ces  dernières 
années,  occupé  et  presque  absorbé  l'attention  publique.  Ils 
ont  servi  de  base,  bien  fragile  il  est  vrai ,  à  beaucoup  de  folles 
spéculations.  Ils  n'ont  prétendu  à  rien  moins  qu'à  inondpr  nos 
pavés  elnos  trottoirs.  On  sait  qu'il  a  fallusingulièrementrabat- 
tredéjà  de  ces  exorbitantes  prétentions. Ou  commence  à  recon- 
naître dans  quelles  limites  l'application  peut  en  être  utile  et 
fructueuse.  Maintenant,  non  contents  de  s'étendre  sur  notre 
sol  extérieur,  ils  font  irruption  dans  l'intérieur  de  nos  maisons; 
et  là,  nous  ne  savons  pas  prévoir  où  ils  pourront  s'arrêter. 
Pour  se  faire  admettre  dans  les  maisons,  les  bitumes  devaient 
<Iépouiller  cette  odeur  fétide  qu'ils  exhalent  au  loin  quand  on 
les  fait  fon<lre  pour  les  étaler  dans  les  rues,  et  que  répand  en- 
core, quand  il  est  renfermé,  le  bitume  froid  et  durci.  Il  fallait 
aussi  leur  enlever  la  teinte  lugubre  et  monotone  qui  ne  les 
rendait  propres  qu'aux  usages  extérieurs.  Il  fallait  polir  leur 
surface  raboteuse ,  qui  ne  peut  convenir  qu'à  la  marche  des 
chevaux  ou  des  promeneurs. 

MM.  Roux  et  compagnie  ont  vaincu  ces  difficultés.  Us  n'ont 
plus  composé  leurs  bitumes  avec  des  produits  exclusivement 
minéraux,  mais  avec  des  résines  végétales  qui  peuvent  être 
mélangées  à  toutes  les  couleurs ,  qui  peuvent  être  rendues 
complètement  inodores,  et  dont  le  grain  est  assez  fin  pour 
recevoir  un  poli  convenable.  Une  fois  ces  conditions  réunies, 
l'art  et  le  goût  ont  fait  le  reste.  Et  désormais  les  murs  et  les 
pavés  des  vestibules,  des  escaliers,  des  salles  à  manger,  les 


lambris  extérieurs  des  riches  boutiques,  peuvent  être  revêtus 
de  couches  de  bitumes  de  couleurs  variées ,  dans  lesquelles 
sont  incrustés  soit  des  fragments  de  marbre  ou  de  pierre  ,  soit 
des  ornements  de  toutes  les  formes  et  de  toutes  les  nuances. 
La  fantaisie  a  ici  le  champ  libre.  On  peut  à  son  gré ,  soit 
imiter  les  merveilleux  pavés  de  l'Escurial ,  ou  les  mosaïques 
(le  Florence,  soit  reproduire  les  dessins  originaux  de  toute 
espèce.  Ce  mode  de  dallage  offre  les  mêmes  avantages  de 
salubrité  qui  s'attachaient  à  l'emploi  de  mastics  grossiers,  que 
leur  grossièreté  même  avait  fait  repousser  :  il  empêche  l'hu- 
midité du  sol  et  des  murs  de  pénétrer  dans  l'intérieur.  11  n'a 
pas  le  froid  du  marbre  ou  de  la  pierre  ;  il  est  aussi  sain  el 
aussi  sec  qu'un  parquet  ou  une  boiserie ,  et  il  permet  une 
bien  plus  grande  variété  de  peintures  et  d'ornements.  Son 
élasticité  lui  assure  d'ailleurs  une  grande  solidité  et  une  durée 
indéfinie.  Toutes  ces  conditions  de  succès  ont  été  appréciées  ; 
et  si  les  inventeurs  avaient  su  trouver,  au  milieu  du  déluge  ilc 
bitumes  qui  nous  menaçait  naguère,  un  nom  simple  et  facile 
pour  désigner  leurs  produits ,  il  est  certain  que  ce  nom  serait 
déjà  populaire.  Mais  comment  voulez-vous  qu'on  retienne  et 
qu'on  répète  celte  longue  dénomination  :  Ilitume  végéto-mi- 
néral  et  de  couleur'?  (l'est  trop  d'ambition,  que  de  vouloir 
tout  exprimer  dans  un  titre  ou  une  enseigne.  Prenez  un  nom 
bien  distinct,  harmonieux  à  l'oreille,  saisissant  à  l'œil,  el 
nous  n'aurons  plus  besoin  d'attirer  l'attention  sur  des  travaux 
que  nous  jugeons  éminemment  utiles.  Au  reste,  pour  mieux 
faire  apprécier  les  résultats  obtenus  par  la  compagnie  du  bi- 
tume végéto-minéral  et  de  couleur,  nous  publierons  prochai- 
nement un  dessin  colorié  de  dallage  intérieur  :  nous  tenons  à 
encourager  de  tout  notre  pouvoir  tous  les  perfectionnements 
des  arts  qui  s'appliquent  facilement  à  un  usage  à  peu  prè» 
universel. 


OPEBA    ITikl^IEîî. 

L'LLISlll  D'AMOUE. 

La  Partition.  —  Les  Cliantcurs. 


lEi  sait  cond)icn  de  belles  phrase* 
n'ont  pas  été  écrites,  ces  jours  der- 
^^f'niers,  tendant  à  établir  un  parallèle  enirc 
^■l^rauteur  du  Phillre  et  l'auteur  de  l'Etisir 
'^^y^d'Amore,  entre  M.  Auber  et  M.  Donizetli. 
Pour  notre  compte,  nous  avouons  que  l'idée 
d'une  comparaison  pareille  ne  nous  fût  pas  venue;  car, 
"^  malgré  la  ressend)lance  complète  des  deux  livrets,  nous 
ne  trouvons  pas  la  moindre  analogie  entre  les  deux  partitions. 
N'ous  n'aurions  même  piis  pris  la  peine  de  relever  ce  pclil 
fait,  assez  ins^gnifianl  en  somme,  si  quelques  critiques  ne 


L'ARTISTE. 


I.V) 


s'étaienl  crus  obligés,  par  esprit  de  nationalité  sans  doute, 
iraccorder  en  ce  cas-ci ,  au  musicien  français,  une  supé- 
riorité inconlcs(al>lc  sur  le  musicien  italien;  jugement  qui  nous 
parait  le  plus  faux  du  monde.  L'école  à  laquelle  M.  Donizetli 
se  rallaclie  n'a  pas'de  noire  côté  des  sympathies  hicn  ardentes, 
nous  n'en  faisons  pas  mysièi  e  ;  nous  la  préférons  de  beaucoup, 
cependant,  à  l'école  de  M.  Auber.  M.  Donizelti,  il  est  vrai , 
n'est  pas  inventeur,  en  musique;  il  est,  sinon  imitateur,  au 
moins  improvisateur,  ainsi  que  nous  avons  eu  déjà  occasion 
lie  le  <lire.  Toutefois,  son  improvisation  est  très-correclc, 
Irès-babilc,  spirituelle  avec  goùl,  trop  frivole  toujours,  mais 
souvent  heureuse  ;  tandis  que  M.  Auber,  qui ,  après  tout,  no 
se  distingue  |)as  par  une  originalité  inattaquable,  pèche  par 
la  prolixité  la  plus  fatigante ,  par  répar|)illemcnt  poussé 
jusqu'à  l'enfantillage,  parla  vulgarité.  Nulle  part  les  qualités 
de  M.  Donizelti ,  comme  les  défauts  de  M.  Auber,  ne  se  ré- 
\ùlenl mieux  que  dans  les  deux  partitions  mises  en  préseuce 
par  les  critiques  ;  l'occasion  de  dire  notre  façon  de  penser 
sur  ces  deux  compositeurs  était  donc  trop  belle  pour  que 
4?  nous  pussions  la  laisser  échapper.  Nous  nous  félicitons  sin- 
cèrement, du  reste,  de  l'incident  survenu;  car,  pour  assurer 
l'opinion  que  nous  venons  d'émettre,  nous  avons  voulu  en- 
tendre plusieurs  fois  V l'Uisir  d'Amorc,  et  il  est  arrivé  qu'à 
chaque  audition  nouvelle  cette  partition  a  gagné  dans  notre 
esprit.  Kt  voilà  pourquoi  nous  lui  sommes  plus  favorable,  à 
celte  heure,  que  nous  ne  l'eussions  été  après  la  première  re- 
présentation. 

Kt  d'abord,  nous  commençons  par  déclarer,  après  un  exa- 
men attentif  des  deux  ouvrages,  qu'il  y  a,  selon  nous,  entre 
Itol/erlo  d'Kvrrux  et  VEiisir  d'Amore ,  une  distance  très- 
«randc,  et  tout  à  l'avantage  de  VEiisir.  Dans  \'Elisir  d'A- 
more, en  cITet,  se  trouvent  trois  qualités  qui  ne  sont  pas,  ou 
(|ui  sont  à  un  degré  moindre,  dans  Roberln  d'Evrcux  :  nous 
voulons  dire  l'unité  de  l'cBuvre,  la  variété  et  la  convenance 
des  mélodies.  Nous  n'avons  pas  à  revenir  aujourd'hui  sur 
Hobcrio  d'Errcu.T  ;  mais ,  néanmoins ,  à  ce  que  nous  avons 
dit,  dans  un  précédent  article,  sur  l'absence  ilc  variété  cl 
de  convenance  qui  s'y  fait  sentir,  ajoutons  que  l'unité,  celle 
qualité  si  nécessaire  à  tout  ouvrage  qui  veut  vivre,  manque 
loul-à-fait  à  Robcrlo  d'Evrcux.  Le  procédé  du  composilcur 
explique  parfaitement  le  défaut  que  nous  signalons,  voilà 
qui  est  hors  de  doute;  on  comprend  très-bien  l'impossibilité 
de  lier  entre  elles  des  pensées  puisées  à  vingt  sources  dilTc- 
rentes:  comprendre,  toutefois,  n'est  pas  excuser. 

\,' Etinir  d'Amore,  tout  au  contraire  de  Robcr(o  d'Evreux , 
se  distingue  par  un  grand  et  réel  sentiment  de  l'unité.  De 
la  première  note  à  la  dernière  court  un  même  souffle , 
plus  fort  ou  plus  faible,  selon  la  circonstance,  mais  tou- 
jours le  môme  au  fond.  Kxceplé  quelques  .rares  passages 
où  le  chant,  conmie  idée  mélodique,  semble  en  désaccord 
avec  l'orchestre,  la  mélodie  et  l'harmonie  s'unissent  très- 
étroitemenl  dans  VEiisir.  Nous  insistons  d'autant  plus 
volontiers  sur  le  mérite  d'unité  qui  caractérise  la  parlilion 
nouvelle ,  que  nous  sonunes  dis|>ciisé  par-là  même  de 
constater  plus  longuement  la  supériorité  de  VEiisir.  en  ma- 
tière de  réminiscences ,  sur  les  autres  ouvrages  que  nous 
connaissons  de  l'auteur.  Non  que  VEiifir  soit  une  œuvre 
)wirfaitement  originale ,  ce  n'est  pas  là  ce  que  nous  voulons 
dire;  la  Ccnnrnlola  ,  les  .V<>::c  di  Eiijaro,  le  Hiirbirr  de  Sé- 


vitle  ,  etc. ,  auraient  bien  quelques  petites  choses  à  revendi- 
quer du  succès  de  VEiisir;  seulement,  un  ne  saurait  dliiron- 
venir,  sans  injustice ,  que  les  réminiscences  sont  ici  nmin* 
nombreuses  que  dans  les  autres  ouvrages  de  l'auteur,  luictit 
transformées  surtout. 

t^ommc  mérites  de  détail ,  nous  indiquerons  la  variété 
des  chants  et  leur  convenance  rigoureuse.  I^s  airs  clianlé* 
par  Adina  ,  par  Nemorino,  par  Itclcore ,  par  Dulcamara  ,  uni 
chacun  un  caractère  parliculièremenl  distinct,  qui  ne  s'aflai- 
blit  ni  ne  change  d'un  boul  à  l'autre  de  la  pièce ,  et  qui .  de 
plus ,  chose  a.ssez  rare  chez.  .M.  Dunizctii  pour  qu'on  la  re- 
marque d'une  façon  toute  spéciale,  est  en  liarmonie  évidente 
avec  les  situations.  Le  charlatanisme  du  docteur,  la  >anil^ 
fanfaroimc  du  soldat,  la  sensibilité  quelque  peu  niaise  ile 
l'amoureux,  la  coquetterie  capricieuse  de  la  jecnc  villaseoifte. 
sont  très-bien  traduits  par  la  musique. 

L'Elisir,  sans  aucun  doute ,  laisse  beaucoup  à  désirer  pour 
ce  qui  est  de  l'élévation  des  idées  ;  c'est  là  une  musique 
manquant  un  peu  trop ,  en  général ,  de  di<linrlion  et  île 
noblesse,  et,  dans  le  détail,  péchant  trop  souvent  par  la 
recherche  de  difficultés  puériles;  mais,  somme  toute. 
VElitir  mérite  de  beaucoup  la  préférence  sur  Roljrrln  d'E- 
rretix. 

Ivatiolf,  dans  le  rôle  de  Nemorino,  a  fait  preuve  d'une 
bonne  volonté  dont  le  public  l'a  récompensé  par  des  appl.iu- 
dissemenls  nombreux.  Jusqu'à  ce  jour,  IvanofT  nous  avait 
paru  mnrcber  à  grands  pas  vers  sa  perle,  obsliné  qu'il  était 
à  vouloir  imiter  Itubini.  Dans  VElitir.  il  s'est  éloigné  plu> 
qu'à  l'ordinaire  des  procédés  de  Rubini,  et  nous  l'en  félici- 
tons. Itubini  est  un  très-gran<l  cl  très-admirable  chanteur, 
certes!  ce  n'est  pas  nous  qui  voudrions  le  nier  ;  el  cependant, 
nous  n'engagerons  jamais  personne  à  le  prendre  pour  mo- 
dèle, parce  que  sa  plus  gran<le  valeur,  selon  nous,  valeur 
qui  ne  peul  se  communiquer  ni  se  transmettre .  consiste  dai> 
une  tout  exceptionnelle  organisation.  ISubini  seul  peul  imiter 
Itubini.  Ivanolffera  donc  Irès-sagemenI  de  cli.inser  peu  à  peu 
de  méthode,  et  de  chercher davantaac,  désormais,  à  émou- 
voir par  le  geste  en  même  temps  que  par  la  voix.  Il  a  rhanlé 
à  merveille  sa  romance  du  second  acte  :  L'xa  fardrn  layrimn: 
mais  une  attitude  moins  emlwrras.sée .  des  gestes  moins  froid.<> 
cl  une  physionomie  un  peu  plus  mobile,  n'eussent  pu  qu'a- 
jouter à  l'cfTct  qu'il  a  produit. 

Tamburini,  dans  le  rôle  dcBelcore,  s'est  montré,  scions.! 
coutume,  excellcnl  acieur  cl  chanteur  consommé.  Dès  son 
premier  air  ,  rome  l'uride  rezzoso .  il  a  posé  franchemeni  H 
largement  le  caractère  dont  l'interprétalion  lui  élail  confiée, 
et  dans  toute  relie  scène,  la  douvième  du  premier  acte,  il  .1 
charmé  l'auilitoire  par  la  flexibilité  admirable  de  sa  voix  . 
en  même  temps  que  par  la  finesse  de  sa  pantomime  et  la  vé- 
rité de  son  jeu.  Tandiuriiii ,  nul  ne  l'ignore,  possède  au  plu> 
haut  desré  le  talenl  de  préciser  et  de  faire  valoir  la  musique 
qu'il  cliaidc.  l'eul-ètre.  par  trop  d'amour  pour  la  méthode. 
Tand)urini  pousse-l-il  un  peu  loin,  quelquefois,  l'arliculatioit 
de  la  noie  ;  pour  notre  part .  nous  préférons  ce  défaut,  si  tant 
est  qu'il  y  ail  défaut,  à  certaines  qualités  plus  bruyamment 
applaudies,  il  est  vrai,  mais  derrière  lesquelles  une  sorte  <\r 
charlatanisme  se  laisse  apercevoir.  Un  cliani  plus  pur  el  plu> 
net  que  celui  do  Tamburini,  nous  avouons  ne  l'avoir  pa> 
entendu  encore.   Dans  son  trio  du  premier  acte ,  .ivec  .\din.-i 
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et  Ncmorino,  et  dans  son  duo  avec  Neniorino,  au  deuxième 
acte,  Taniburini  a  fait  preuve  d'une  souplesse  de  vocalisation 
vraiment  surprenante  ;  dans  son  air  du  deuxième  acte  ,  sur- 
tout, hravo,  bravo,  o  mio  Bekore,  il  s'est  surpassé  lui-même, 
comme  agilité  et  comme  expression,  il  est  impossible  de 
mieux  dire  et  de  mieux  chanter  que  ne  l'a  fait  Tamburini 
dans  ce  passage,  qui  lui  a  valu  des  applaudissements  si  una- 
nimes. Le  rôle  de  IJelcore,  assez  insignifiant  et  écourté  par 
lui-même,  doit  à  Tamburini,  sansaiieun  doute  ,  une  grande 
[)artie  de  l'importance  que  lui  a  si  volontiers  attribuée  le 
public. 

r,e  rôle  du  docteur  Dulcamara  a  été  rendu  par  Lablacbe 
avec  tout  l'esprit  que  l'on  connaît  à  ce  grand  artiste.  Sans 
ijisister  ici  sur  le  mérite  de  Lablache  comme  acteur,  mérite 
qui  ne  lui  est  refusé  par  personne,  nous  croyons  pouvoir 
dire  que  nous  ne  savons  pas  une  qualité  que  n'ait  Lablache, 
ou,  pour  nous  faire  mieux  compreudre,  que  nous  ne  lui  sa- 


qu'elle  ne  l'avait  été  encore.  Siire  d'elle-même,  maitressc 
absolue  de  ses  facultés  vocales ,  voyant  la  foule  décidément 
charmée  et  conquise,  elle  a  surmonlé  tout-à-fait  celte  timi- 
dité dangereuse  dont  nous  lui  avions  conseillé  de  se  défaire; 
elle  a  osé  jouer  avec  aisance,  et  le  public  l'en  a  généreuse- 
ment récompensée. 

Dans  la  ballade  du  premier  acte,  et  dans  la  scène  avec 
Belcore,  Mme  l'ersiani  a  montré  tout  d'abord,  en  même  temps 
que  les  magnificences  liabitucllcs  de  sa  voix  et  l'excellence 
de  sa  méthode,  toute  la  verve  et  tout  l'abandon  que  le  carac- 
tère d'.\dina  donne  à  désirer.  Impossible  d'être  plus  finement 
coquette  qu'elle  ne  l'a  été  dans  les  deux  airs  :  vedelc  diquesl' 
uomini,  et  pcr  guarir  ila  Cal  pu:zia ,  le  premier  s'adres- 
sanl  à  lîelcore,  le  second  à  Nemorino;  impossible  de  déployer 
plus  d'esprit  et  de  gentillesse  qu'elle  ne  l'a  fait  dans  la  ro- 
mance chantée  par  elle  et  Lablache  au  second  acte.  Et  quel- 
ques scènes  après,  lorsqu'elle  craint  que  Nemorino  ne  Pou- 


vons pas  un  défaut,  i^abiaclie  gouverne  sa  voix  ,  la  tient  en  '  blic,  lorsqu'elle  apprend  du  docteur  Dulcamara  le  change- 
bride  mieux  encore  que  Uubiiii,  peut-être,  sai^s  jamais  se  ment  de  Nemorino,  comme  la  coquetterie  s'envole  vite  de 
servir  de  sou  pouvoir  sur  elle  pour  des  triomphes  égoïstes  et  :  son  cœur  et  de  ses  lèvres,  et  comme  la  tristesse,  à  la  place  do' 
personnels!  Quand  il  se  modère,  ce  n'est  pas  ,  comme  liu-  I  la  coquellerie,  vient  s'y  poser  naturellement!  Elle  ne  déses- 
bini,  pour  surprendre  ceux  qui  l'écoutent ,  mais  unique-  j  père  pas  encore,  néanmoins,  on  le  sent  à  l'expression  avec 
ment  pour  ne  pas  écraser  l'orchestre ,  ou  pour  ne  piis  couvrir  I  Inquelle  elle  chante  l'air  qui  termine  la  scène,  una  tenera  oc- 
Ics  voix  qui  accompagnent  la  sienne,  selon  l'oceurcnce  et  le  chiatina;  mais  rien  n'égale  sa  douleur,  quand  elle  apprend 
besoin.  Quand  il  articule  outre  mesure,  ce  n'est  pas,  comme  i  que  Nemorino  vase  faire  soldat. 

Tamburini ,  par  respect  exagéré  pour  la  méthode,  mais  bien  [  'fous  ces  sentiments  si  divers  et  si  rapidement  éprouvés, 
parcequ'il  y  a  une  intention  particulière  sous  la  phrase  qu'il  (ouïes  ces  nuances  si  mobiles,  Mme  Pcrsiani  a  su  les  sendrc 
cliaiilc,  intention  sur  laquelle  il  est  utdo  darrèlcr  l'audi-  |  avec  un  cliarmo  et  une  délicatesse  au-dessus  de  tout  éloge, 
tour.  En  un  mot,  chanteur  aussi  iulelligent  qu'habile,  homme  [  Mais,  où  elle  a  ipcueilli  des  témoignages  d'admiration  pres- 
de  sentiment  et  d'exécution,  artiste  jusque  dans  le  choix  de  !  que  inimaginables,  c'est  quand,  après  s'être  résignée  au  dé- 
ses  costumes  ,  assez  fort  pour  tout  comprendre  et  pour  tout  .  ,|;,iu  de  son  amant .  après  avoir  poussé  la  résignation  jusqu'au 
rendre  avec  vérité  et  charme,  Lablache  n'a  besoin  de  s'ap-  j  dévouement  cl  au  sacrifice,  elle  chante  l'air  :  prendi.  per 
puyer  sur  aucun  procédé  de  contrebande.  Sa  méthode  est  !  j^r  sci  libero.  Dans  cet  air,  qui  se  lermine  par  un  retour  subit 
d'autant  jjIus  sûre  el  meilleure  qu'elle  se  montre  moins,  j  et  imprévu  à  la  joie  et  à  l'espérance,  .Mme  Persiani  a  réalisé 
qu'elle  évite  les  apparences  de  l'habitude  et  de  la  routine. 
L'opinion  que  nous  formulons  ici  sur  Lablache  n'a  pas  le 
mérite  de  la  nouveauté  ,  nous  le  savons  ,  passée  qu'elle  est, 


depuis  longtemps,  à  l'état  de  véi-ilé  acquise;  ce  n'était  pas 
moins  un  devoir  (H)ur  nous  de  la  reproduire  ,  puisque,  dans 
VElisir  d'Amore,  Lablache  l'a  mieux  que  jamais  justifiée. 

SI  grand  qu'ail  été  le  succès  des  trois  chanteurs  doiil  nous 
venons  d'aiialyscr  les  qualités  diverses,  un  succès  plus  écla- 
tant encore,  et  plus  général ,  est  celui  qu'a  obtenu  .Mme  Pcr- 
siani. Depuis  ses  nouveaux  débuis  de  cette  année,  dans  Lucia 
ili  jAimmcriiionr ,  et  dans  la  Sonimmbiild ,  on  sait  à  quelle 
popularité  rapide  est  arrivée  Mme  Pcrsiani ,  quelle  place  éle- 
vée elle  a  su  prendre  dans  l'estime  de  la  presse  et  du  public. 
A  l'heure  qu'il  est ,  Mme  Persiani  est  acceptée  sans  conteste 
comme  la  première  cantatrice  du  Théàlre-llalien:  et  l'en- 
thousiasme qu'elle  excite  chaque  soir,  dans  VEMsir,  prouve 
que  nous  senlions  juste  ,  en  octobre  dernier,  quand  nous  ré- 
clamions pour  elle  le  premier  rang. 

Du  reste,  il  faut  dire  que  durant  les  quatre  mois  qui  vien- 
nent do  s'écouler,  il  n'est  pas  d'efforts  que  n'ait  fails  la  jeune 
.et  grande  cantalrice  pour  répondre  aux  éloges  qu'on  lui  pro- 
diguait. C'est  ainsi  que  dans  le  nouveau  r(Mc  qu'elle  a  créé, 
dans  le  rôle  d'.Vdina,  elle  s'est  montrée  plus  comédienne 


des  merveilles  de  vocalisation  qu'il  faut  avoir  entendues  pour 
les  croire  possibles.  Cet  air  seul,  chanté  par  .Mme  Persiani, 
suffirait  à  établir  la  popularité  de  l'Elisir. 


J.  cil\ldes-.\iglt:s. 


L'espace  nous  manquant  aujourd'hui  pour  noire  Revue  de 
la  semaine,  nous  nous  contenterons  d'apprendre  à  nos  lec- 
teurs, que  M.  Haffel  vient  de  recevoir,  de  la  part  de  l'empe- 
reur de  Russie,  une  magnifique  bague  en  diamants,  (/est 
décidémeid  de  noire  art  el  de  nos  arlistcs  que  l'empereur 
Nicolas  veul  faire  la  conquête.  —  L'n  autre  témoignage  d'a<l- 
miration  non  moins  glorieux  ,  quoique  d'artiste  à  artiste  ,  est 
celui  qui  vient  d'être  spontanément  accordé  à  Mme  Dorval  par 
le  plus  célèbre  de  nos  feuillelonislcs.  Sur  un  exemplaire  du 
Voyage  en  Italie,  remis  chez  .Mme  Dorval,  à  l'occasion  de  la 
nou\elle  année  .  nous  avons  lu  ces  mots  :  A  Madame  Dur- 
val,  abferilc  pour  cause  de  génie,  son  ami  J.  Janin.  Il  y  a 
V\  de  quoi  dédommager  amplement  noire  grande  tragédienne 
de  l'indifférence  de  la  Comédic-I'rançaise  à  son  égard. 


Tji'OunAi'niE  nK  i.acmkpe  kt  cojip..  hi;e  iumiettr.  2.  —  i'omlcrie  de  TiioaRV,  ti.i€ï,  moret. 


r-.t-i3 


I  «ÎB  .c< 


.00)  lopJ  \fx)  loc)  \X!l  \oo)  \oq)  \oa)  vk)  wJ  Ioq)  lod»» 


Î'L'ARTISTE 


'•7!l\7 


]L'ABTJISTIE , 

JOIIRWLIIE  LALITTÉIIATIRE      /; 

liT  DKS  liKAl  X-Ains, 


-^'.   \t)Qt  V&  \ÛV  Vd 


é 


-■       f  r    .'.  . 


CO^(DITIOHS  DK  I,  ABOMMîMF.!«T  ; 

Paris.  Dcparl.  Kiraiig. 
Oin.  30  fr.  Sifi.  38  fr. 
a\cc  gravure  sur  piipicr  Maiic. 

6  m.     Wfr.        <irr.      W  fr. 
avec  gravure 


sur  papirr  <tr  Chine.     ^1. 
ni'nicnK    dalctil    des  ^^   • 


Los   lilKinni' 
i"'  riinj    et   iiiivciiilirr'  de  rliaiiuc 
année. 


ANNOIVCES 

rinontsyL» 
ue 

I/AItTINTK. 


!.<*«  annonr<><  i|rr^^<  rant  re- 
çue» a  raiMin  dp  75  r.  la  ligne,  4e 
25à  30  Irllref  .iniviiontir  nmipacte. 

Les  Auniinrr5  ilr  la  «rmaiiie  de- 
vronl  ^Ire  rcnii<'e«  le  hinili,  daiitia 
mallnt'e,  aui  liureaiii  <lr  \'Arti$li, 
pour  pasMT  immi'dialenieiii. 

On  s'alHiiine  au  Vurrau  d* 
Jiiurnal ,  rue  de  Seine-Sainl-4icr- 
main ,  3V. 


ANNONCES  PITTORESQUES 


iZ09t 


.fiavïiizaÀiJtj:  JtJiJ)jtV'MJiMiiUJi:M2. 


Ol  YERTI'RE    »l'    «;ERCI..E  DKM   DEL  X  -  M  0.\  DK». 


^^SFIN,  mon  ami,  \erercle  tins  Deux-Mondes  s'esl 
g|;'i^ ouvert  ;  a  quelle  occasion?  je  vais  vous  le  dire. 
—^  Vous  connaissez  de  répulalion  la  fêle  annuelle 
'/'eéléhre,  depuis  la  lévolulion  de  juillet  ,  sous  le 
^    nom  de  l>al  de  la  I.isle-Civile.  ('elle  niiiiéc,  les 
,   yj.,fi  commissaires   di'  ce    bal,   fort  emliarrassés  de 
<^\5f\-  trouver  un  local  cunvenable,  vu  la  (|uanlilé  in- 
'^/f  '   nomlirablede billets  placés,  etvu  le  luxe  néces- 
ï^   ,  saire   pour    une  réunion    pareille,   iniaf;inèrent 
r^s>,  -~    ^  d'ofl'rir  une  somme  de  10,000  fr.  a  MM.  les  fon- 

diiteurs  du  Cercle  des  Deux-Mondes,  eu  écliaiijje  de  (|iioi  le  bal  de  la 
liste  civile  devait  élre  donné  dans  les  salons  du  cercle  susdit. 

Savez-vous  ce  qu'a  fail  le  Cercle  des  Deux-Mondes!  Il  a  refusé 
les  10,0(K)  francs;  il  a  prélé  ses  salons  gratis,  (iénérosilé  louable  I 
mais  générosité  piolitablc  aussi ,  après  tout  :  car  une  réunion  connue 
celle  (In  bal  de  la  liste  civile,  c'est  la  léunion  de  tout  le  beau  monde, 
du  nnuide  le  plus  élégant  et  le  plus  riche,  du  monde  eiillii  pour  le- 
quel le  cercle  de  la  rue  de  Richelieu  a  été  construit.  Donc  c'est  une 
première  visite,  |M)ur  ainsi  dire,  qui  a  été  faile  au  cercle  par  ses  futurs 
abonnés;  car,  sin-  les  trois  mille  personnes  environ  qui  encombraient, 
lundi  dernier,  les  salons  du  Cercle  des  l)eux-Monde.s,  on  peut  comp- 
ter qu'une  moitié  au  moins  voudra  5  revenir. 

Ut  la-dessus,  j'arri\e,  moi,  au  récit  du  bal  de  la  liste  civile.  Kigu- 
rcz-vous  d'aboril,  mou  ami,  a  partir  du  u"  lOi  de  la  me  de  Kiebc- 
lleu  ,  jusqu'à  une  ilislaine  assez  considérable  sur  le  boulcvarl,  des 
douzaines  de  cuirassiers  à  cheval. 


galopant  a  droite  et  a  gauche  pour 
j    maintenir  le  bon  ordre  parmilespiél<uis  el  faire  resiieclcr  Icsdroitsdt" 


la  file,  tout  conmie  pour  un  bal  aui  Tuileries,  ou  |KHir  une  preniirc 
représentaliondans  laquelle  .Mute  l'ersiani  devrait  chanter.  LâCOlHM 
incrovable  qui  se  pressait  dans  la  rue  de  Hichelieu  était  qnelqiie 
chose  de  si  compacte,  que,  bien  qu'arriié  (K>  neuf  heures  du  »oir, 
pour  ne  rien  perdre  de  la  fétc ,  je  fus  une  grande  heure  au  moiiu 
avant  de  pouvoir  mettre  le  pied  sur  la  première  nuircbe  de  l'ei- 
calier. 

A  peine  entré  ,  je  me  trouvai  plus  pressé  encore  que  je  ne  l'avais 
été  à  la  porte.  Situation  pénible  pour  un  curieux  de  mon  c»piTe,  qui 
ne  demande  qu'à  voir,  a  marcher,  a  visiter,  qui  n'abhorre  rien  lam 
au  monde  que  de  demeurer  en  place!  Ileureusomenl,  .MM.  les  com- 
missaires du  bal  avaient  eu  l'idée  agréable  de  rempUrer  par  de 
gigantesques  mas.sifs  de  fleurs  et  de  verdure 


1rs  p.>rle>.  qiH*  l'on  avait 
enlevées  d'avanre  pour  donner  de  l'air.  De  la  sorte,  les  ennuis  du 
staliiquo  ont  été  coiisidérablenient  dmiinués.  rrnilant  le*  intervalles 
de  deux  ou  trois  quarts  d'heure  qui  s'écoubùent  entre  les  |>*SM|te« 
d'un  salon  à  l'autre,  on  jouissait  d'une  odeur  délicirnse,  heurensc- 
inenl  mariée,  |Miur  le  plaisir  des  sperialeurs.auv  mélodirs  nvi<sMile» 
qui  arri» aient  de  loin  iwr  UmlTées. 

.■^i  la  grande  majorité  des  fenmies  qui  ornaient  rr  bal  n'était  nas 
véritablement  belle,  en  revanche  ces  dunes  avaient  dosloileues 
les  plus  somptueuses  que  l'on  puisse  voir.  Les  diamants  v  brillaient 
en  quantité  telle,  411e  les  yeux  étaient  éblouis  :  surteat  si  vu«s  «ou- 
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lez  bien  joiiulre  a  cela  l'elTel  de  la  réflexion  opérée  par  des  glaces 
d'une  hauteur  gigantesque  et  d'un  seul  morceau.  Mais  ici,  je  dois 
faire  une  amende  honorable  ,  a  propos  de  ma  phrase  précédente  : 
quand  j'ai  dit  que  la  majorité  des  danseuses  du  balde  la  Liste -Civile 
n'était  pas  incontestablement  belle,  j'aurais  dû  ajouter  que,  comme 
compensation,  celles  qui  étaient  belles  l'étaient  démesurément.  J'ai 
remarqué  une  demi-douzaine  de  jeunes  filles  anglaises,  surtout;  de 
vrais  petits  anges,  auxquels  ne  manqueront  pas  même  les  ailes,  un 
jour,  si  je  me  connais  en  physionomies. 


I)ois-jc  dire  que  l'on  a  dansé 
à  ce  bal  ?  vraiment ,  je  ne  l'ose  ;  car  on  ne  saurait  donner  le  nom  de 
contredanse,  ni  de  valse,  aux  quelques  pas  scrrésetétoufTés  qu'exécu- 
taient à  grand'peinc  les  joyeux  couples,  au  milieu  des  coups  de 
pied  cl  des  coups  de  coude  de  leurs  voisins.  N'importe  !  la  musique  , 
une  excellente  musique ,  ma  foi  !  allait  toujours  son  train,  tout 
comme  s'il  n'eût  été  question  que  d'une  contredanse  à  quatre,  ou 
de  deux  ou  trois  groupes  do  valseurs;  si  bien  que  quinze  cents  per- 
sonnes au  moins,  sur  trois  mille,  abusées  par  la  musique,  ont  de- 
meuré debout  toute  la  nuit,  persuadées  qu'elles  dansaient. 

Parmi  les  agréments  de  cette  soirée-modèle,  je  ne  dois  pas  oublier 
de  vous  signaler  les  buffets,  qui  étaient  le  plus  richement  et  le  plus 
abondamment  servis  du  monde.  Une  profusion  pareille,  et  de  meil- 
leur goût,  ne  s'est  jamais  vue  nulle  part,  certes!  pas  même  aux  bals 
des  ambassadeurs  et  des  rois.  Sans  parler  des  pièces  froides  et  des 
>ins  étrangers, 


les  buffets  du  Cercle  des  Deux-Mondes  offraient 
encore  aux  amateurs  les  friandises  les  plus  recherchées  et  les  plus 
rares,  non  pas  gratis,  bien  entendu,  puisque  le  produit  de  la  fètc 
avait  une  destination  toute  de  bienfaisance  ,  mais  a  un  jirix,  on  peut 
dire  fort  raisonnable,  si  l'on  songe  a  l'excellence  des  choses  offertes 
et  aux  charitables  résultais  de  la  consommation.  ,\ssurémenl,  si  les 
cuisiniers  qui  avaient  préparé  l'ambigu  du  bal  delà  Liste-Civile  sont 
les  cuisiniers  habituels  du  Cercle,  on  peut  s'attendre  à  faire  au  Cercle 
des  Deux-  Mondes  de  très-excellents  dîners. 

Un  de  mes  étonnements ,  au  bal  dont  je  vous  parle  ,  a  été  de  me 
trouver  au  milieu  de  gens  parlant  un  langage  pour  moi  tout-à-fait 
inintelligible.  Un  moment,  j'ai  pensé  que  c'était  là  un  tour  que  me 
jouaient  mes  oreilles;  mais  force  a  bien  été  de  me  rendre  à  l'évi- 
dence, quand  j'ai  parfaitement  distingué,  enfin,  plusieurs  accents 
divers:  accent  russe,  accent  anglais,  accent  italien  ,  etc.  C'est  assez 
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VOUS  dire  que  les  étrangers  étaient  en  nombre  à  la  réunion  du  Cercle 
des  Veux-Mondes.  Du  reste,  ces  messieurs  n'auraient  pas  pris  la 
peine  d'ouvrir  la  bouche,  que  j'aurais  su  tout  de  même  à  quoi  m'en 
tenir  sur  leur  compte,  rien  qu'a  voir  les  eostiunes  militaires  et  les 
décorations  de  la  plupart  d'entre  eux.  C'était  là  un  coup  d'œil 
qui  en  valait  bien  un  autre ,  je  vous  assure ,  cette  multitude  de 
croix  différentes  ,  de  rubans  de  différents  ordres ,  de  crachats  et 
autres  distinctions  pareilles  ,  et  cette  multitude  d'habits  bleus  ou 
rouges,  selon  l'origine  de  chacun  des  personnages!  Heureux  l'homme 
qui  aurait  eu  le  don  des  langues!  celui-là  eût  peut-être  surpris  , 
lundi  dernier,  bien  des  secrets  de  la  plus  haute  importance;  il  eût 
peut-être  entendu  annoncer  des  événements  |)oliliques  dont  nous 
autres,  simples  mortels  fort  peu  diplomatiques,  n'aurons  connais- 
sance que  dans  quelques  mois!  \  l'heure  qu'il  est,  il  saurait  peut- 
être  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  question  hollando-belge ,  sur  l'alliance 
française-anglaise  ou  française-russe!  Malheureusement,  n'a  pas  le 
don  des  lanj;ues  qui  veut. 

Ce  qui  a  été  aussi  curieux  que  tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire, 
dans  le  bal  delà  Liste-Civile,  c'est  la  difficulté,  pour  les  possesseurs 
d'équipages,  de  faire  retrouver  leurs  voilures  et  leurs  gens. 


M:  1,1 


La  cohue 
ayant  été  également  considérable  tome  la  nuit ,  il  est  arrive  que  l'on 
a  éprouvé  pour  sortir  les  mêmes  peines  que  l'on  avait  éprouvées 
pour  entrer.  C'était  ,  dans  les  vestibules  du  Cercle  des  Deux- 
Mondes,  une  confusion,  un  péle-mcle,  dont  vous  pourriez  difficile- 
ment vous  faire  une  idée  exacte  :  colères  de  gens  mécontents  d'être 
obligés  d'ailendre  ;  cris  de  rommissiomiaires  appelant  les  valets 
de  M.  le  duc  un  tel.  ou  de  Mme  la  duchesse  une  telle;  im- 
patiences de  tout  le  monde  ;  nomenclature  faite  à  voix  haute  de  tous 
les  plus  grands  personnages  de  la  France  et  de  l'étranger. 

Je  vous  disais  bien  que  le  bal  du  Cercle  des  Deux-Mondes  serait 
une  de  ces  fêtes  comme  l'on  n'en  voit  pas  deux  dans  sa  vie. 

Le  comte  B.  —  V. 
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1^7  L  nous  panitl  ([u'on  n'a  pas  enrorc  dé- 
t?J  '^  terminé  bien  exactement  la  place  qui 
convient  à  Léopold  Robert  dans  la  liié- 
/Jy/i''i(  rarchie  des  artistes  du  dix- neuvième 
~  ■■J^i  siècle.  Il  nous  parait  qu'on  n'est  pas  bien 
d'accord  sur  le  genre  démérite  qui  ca- 
ractérise le  talent  de  l'auteur  des  Moissonneurs.  Quelle 
est  donc  la  faculté  précieuse  qui  fait  de  Robert  un  grand 
peintre  ?  Est-ce  le  sentiment  de  la  couleur  ou  de  la  li- 
gne ?  est-ce  la  fertilité?  est-ce  l'entente  de  la  composi- 
tion ?  est-ce  la  verve  Imaginative  ou  la  profondeur  de  la 
pensée  ?  Mon  Dieu  ,  non.  Sa  couleur  est  froide  ,  son 
dessin  est  souvent  incorrect  et  maladroit ,  son  invention 
toujours  pénible  ;  son  meilleur  tableau  ,  les  Pécheurs , 
est  très-critiquable  au  point  de  vue  de  la  composition, 
dépendant  les  peintures  de  Robert  ont  un  charme  qui 
s'adresse  à  tous  les  cœurs  et  qui  fait  rêver.  A  quoi  tient 
donc  le  magnétisme  du  talent  de  Léopold  Robert? 

-N'est-ce  jioint  que  Léopold  Robert  a  exprimé  la  poésie 
qui  est  dans  le  peuple  ?  Il  se  fait  l'historien  du  peuple  ; 
il  le  prend  au  milieu  de  ses  félcs  ou  de  ses  travaux  jour- 
naliers; il  se  plaît  à  idéaliser  cette  rude  existence  ;  il  la 
rachète  de  son  infériorité  sociale  en  mettant  sur  ces  fi- 
gures plébéiennes  l'empreinte  de  la  joie  ou  de  la  tristesse, 
de  la  force  et  de  la  beauté  ;  il  imprime  sur  leur  front  le 
signe  de  la  dignité  humaine.  Qui  n'aimerait  pas  cette 
grande  jeune  femme  des  Pécheurs  ,  si  mélancolique  et  si 
belle?  Quel  honune  a  plus  de  fierté  que  ce  superbe 
Moissonneur  appujé  sur  ses  buffles?  Quelle  jeune  fille  a 
plus  d'élégance  et  de  pureté  que  la  jeune  fille  qui  serre 
une  gerbe  entre  ses  bras  ?  Quelle  tnère  a  plus  de  ten- 
dresse que  la  jeune  mère  assise  sur  les  ailes  du  chariot? 
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Et ,  pour  parler  de  ses  dessins  ,  dont  l'A  rlittt  a  donné 
queUfues  lithographies,  n'y  a-t-il  pas  des  drames  émou- 
vants dans  le  regard  aventureux  du  bandit  couché  sur  un 
roc  comme  une  statue  sur  un  piédestal? dans  la  physio- 
nomie inquiète  de  cette  jeune  fiHe  luitie,  assise  à  l'écart, 
loin  des  travailleurs  champêtres,  sans  doute  pour  médi- 
ti-r  sur  les  premiers  battements  de  son  cœur? 

Voilà,  suivant  nous,  la  raison  véritable  de  l'admira- 
tion qu'excitent  les  œuvres  de  Robert.  IvC  secret  de  son 
génie  est  bien  plus  dans  le  sentiment  (pie  dans  la  forme 
où  il  s'incarne  :  car  il  est  facile  de  signaler  les  imper- 
fections nombreuses  de  son  style  et  de  sa  pratique.  C'est 
ce  qui  a  trompé,  sans  doute,  un  célèbre  critiiiuedans  l'a- 
nalyse sévère  qu'il  a  faite  des  Moissonneurs  et  dos  Pé- 
cheurs. En  étudiant  à  la  loupe  les  détails  de  ces  poèmes 
populaires,  qu'on  découvre  les  traces  d'une  composition 
pénible  et  talonnée,  ou  l'impuissance  d'un  dessin  dou- 
teux ,  qu'on  cherche  en  vain  la  palpitation  d<'  la  vie  et  la 
chaleur  du  sang  sous  ces  chairs  de  brique ,  cela  importe 
assurément,  et  c'est  pourquoi  Robert  n'est  pas  un  pein- 
tre complet.  Mais  où  trouver  à  la  fois  toutes  les  qualités 
réunies  ?  Ceux  qui  approchent  le  plus  de  la  perfection  . 
entendue  comme  une  sorte  d'équation  et  de  balance  en- 
tre les  diverses  facultés  qui  constituent  l'artiste  ,  ne  sont 
pas  toujours  les  premiers  dans  le  royaume  de  l'art,  il  n'y 
a  guère  que  Raphaël  qui  échappe  à  cette  observation.  Ijc 
génie  est,  le  plus  souvent,  la  manifestation  forte,  extra- 
ordinaire ,  d'une  ou  de  plusieurs  aptitudes  communes  à 
tous  les  hommes  ;  et  comme  le  réclame  le  traducteur 
de  Vasari ,  dans  une  note  relative  au  Rosso,  il  faut  juger 
les  hommes  par  les  qualités  qu'ils  possèdent,  et  non  par 
celles  qui  leur  manquent.  C'est  la  grande  loi  de  la  cri- 
tique. 

Nous  vivons,  au  surplus,  dans  un  temps  où  les  esprits 
sincères  sont  obligés  de  fractionner  leur  estime,  parce  que 
l'œuvre  de  transformation  qui  s'opère  autori.sc  les  au- 
daces de  toutes  les  natures  ardentes  et  excentriques.  Il 
n'y  a  pas  aujourd'hui  de  grande  route  bien  lumineuse  et 
bien  frayée  où  les  artistes  marchent  de  concert  et  eu 
faisceau,  commeon  le  remarque  à  certaines  époques  plus 
homogènes.  Pour  être  exclusif,  on  courrait  grand  risque 
d'être  injuste.  Les  talents  les  plus  divers  concourent . 
chacun  par  un  certain  point ,  et  sans  en  avoir  la  con- 
science peut-être,  à  l'avancement  de  la  l^che  qui  nous  est 
imposée.  Nous  sommes  encore  trop  loin  de  la  terre  pro- 
mise ,  pour  qu'un  seul  homme  en  puisse  embrasser  tout 
l'horizon  ;  mais  plusieurs  percent  déjà  les  vapeurs  loin- 
taines, selon  l'angle  de  leur  regard  et  la  hauteur  de  leur 
perspective  ;  et  puis  ,  nous  avons  proclamé  l'indépen- 
dance de  l'allure  individuelle  et  la  l('>gitimité  de  toutes 
les  inspirations.  Au  milieu  de  celte  diversité  nécessaire  . 
applaudissons  donc  chacun  pour  la  valeur  de  ses  cfTorls 
et  de  leurs  résultats. 

Pourquoi,  depuis  David  cl  Gros,  la  peinture  a-t-elie 
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produit  Ciéricault?  pourquoi  Léopold  Robert?  pourquoi 
.M.  Ingres  et  M.  Delacroix?  Pourauci  les  acceptons-nous 
tous,  à  des  titres  différents?  Pa  .-ce  que  nous  compre- 
nons qu'ils  représentent  certaines  qualités  plus  ou  moins 
méritantes,  aujourd'hui  encore  isolées,  mais  destinées 
peut-être  à  s'harmonier  dans  l'avenir.  Après  que  Louis 
David  eut  imprimé  une  nouvelle  impulsion  à  l'École 
française ,  il  semble  que  le  travail  se  soit  partagé ,  de 
môme  qu'après  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  on 
s'est  mis  à  interroger  la  pensée  dans  des  directions  obli- 
(|ues,  et  en  apparence  opposées;  mais  toutes  ces  inquiè- 
tes recherches  aboutiront  au  mAme  triomphe ,  à  la  re- 
tonstruclion  d'une  société  plus  générale  et  d'une  poésie 
plus  compréhensive.  Parmi  les  peintres,  ceux-ci  se  sont 
tournés  plus  spécialement  vers  la  passion  et  la  couleur; 
ceux-là  vers  le  sentiment  religieux  et  le  dessin  ;  les  uns 
vers  le  sentiment  populaire  et  les  drames  de  l'ilme  hu- 
maine ;  les  autres  vers  la  nature  extérieure  et  la  réalité. 
Il  s'agit  de  démêler  les  éléments  vivaces  qui  s'entrecho- 
quent dans  ce  bouillonnement  confus  de  toutes  les  indi- 
vidualités. 

A  ce  point  de  vue ,  le  rôle  de  Léopold  Robert  dans 
l'art  acquiert  une  grande  importance  :  Hobert  est  un  des 
cinq  ou  six  peintres  du  dix-neuvième  siècle  qui  ont  ap- 
porté leur  lettre  pour  composer  le  mot  de  l'avenir.  A  ce 
titre-là,  nous  croyons  qu'il  restera  dans  l'histoire  de  l'art, 
quoiqu'il  ait  réalisé  peu  d'ouvrages  et  que  s?  pratique 
n'ait  pas  atteint  la  hauteur  de  son  désir.  Les  belles  ima- 
gos qu'il  a  fixées  sur  la  toile  méritaient  donc,  en  première 
ligne,  d'être  multipliées  par  la  gravure.  En  outre,  sa  ma- 
nière devait  perdre  beaucoup  moins  à  être  traduite  que 
les  talents  dont  le  charme  réside  surtout  dans  ces  insai- 
sissables magies  de  la  couleur  ou  dans  une  exécution  ca- 
|)ricieuso,  comme,  par  exemple,  le  talent  de  M.  Eugène 
Delacroix,  qui  défie  la  traduction. 

M.  Prévost  a  réussi  convenablement  dans  son  entre- 
prise. Les  gravures  des  Moissonneurs  et  du  Retour  de  la 
fêle  de  la  Madone  de  l'Arc  donnent  une  idée  assez  com- 
plète des  originaux  qui  sont  au  Louvre.  Les  figures  sont 
finement  et  correctement  dessinées;  les  mains  n'ont  pas 
tout-à-fait  la  même  précision,  et  les  lointains  manquent 
un  peu  d'effet;  mais  l'ensemble  est  harmonieux  et  pur 
comme  les  tableaux  de  Robert.  On  ne  saurait  lui  repro- 
cher qu'une  certaine  sécheresse  générale,  queM.Mercuri 
avait  évitée  dans  le  petit  chef-d'œuvre  publié  par  V Ar- 
tiste en  1833.  M.  Prévost,  qui  affectionne  surtout  la  ma- 
nière anglaise  ,  n'a  pas  eu  toutes  ses  aises  quand  il  s'est 
trouvé  en  présence  du  talent  sobre ,  serré ,  et  môme  un 
peu  froid,  do  Léopold  Robert.  Cependant  nous  n'hésitons 
pas  à  dire  que  ce  beau  travail  place  M.  Prévost  entre  les 
meilleurs  graveurs  de  l'École  française* 
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'f^"  K  lendemain,  nous  nous  éveil- 
lâmes avec  le  jour  ;  ses  premiers 
rayons  nous  montrèrent  1.'!  reine  du 
détroit,  la  seconde  capitale  de  la 


iï  Sicile ,  Messine  la  noble ,  que  sa  si- 
'^->^^  tuation  merveilleuse ,  ses  sept  por- 
tes, ses  cinq  places,  ses  six  fontai- 
nes, SCS  vingt-huit  palais,  ses  quatre  bibliothèques, 
ses  deux  théâtres ,  son  port  et  son  commerce  ,  qui  im- 
prime le  mouvement  à  une  population  de  soixante-dix 
mille  âmes,  rendent,  malgré  la  peste  de  1742  et  le  terrible 
tremblement  de  1783,  une  des  plus  florissantes  et  des  plus 
gracieuses  cités  du  monde.  Cependant  de  l'endroit  oii 
nous  étions ,  nous  perdions  une  partie  de  ses  avantages  ; 
mais  dès  que  nous  cîimes  levé  l'ancre,  et  gagné  le  milieu 
du  détroit,  elle  nous  apparut  dans  toute  sa  majesté. 

Peu  de  situations  sont  pareilles  à  celle  de  Messine  : 
porte  puissante  de  deux  mers ,  où  l'on  ne  peut  arriver 
que  sous  son  bon  plaisir  royal  ;  adossée  à  des  coteaux 
merveilleusement  accidentés,  couverts  de  figues  d'Inde, 
de  grenadiers  et  de  lauriers-roses  ,  ayant  en  face  d'elle 
la  Calabre ,  derrière  laquelle  se  lève  le  soleil ,  qui,  à  me 
sure  qu'il  monte  sur  l'horizon,  colore  le  panorama  qu'il 
éclaire  des  plus  capricieuses  couleurs  ;  enfin,  à  sa  droite, 
la  mer  d'Ionie,  et  à  sa  gauche,  la  mer  Thirrhénienne. 

Nous  avancions  rapidement,  tout  en  laissant  à  notre 
droite  des  bâtiments  d'une  singulière  forme  qui  éveil- 
lèrent enfin  mon  attention  :  c'étaient  des  chaloupes  à 
l'ancre,  sans  cordages  et  sans  vergues ,  du  milieu  des- 
quelles s'élevait  un  seul  mût  d'une  hauteur  exagérée.  Au 
haut  de  ce  mât  un  homme  debout,  sur  une  traverse  pa- 
reille à  celles  d'un  bâton  de  perroquet,  et  lié  par  le  milieu 
du  corps  à  l'espèce  d'arbre  contre  lequel  il  était  ap- 
puyé, semblait  monter  la  garde,  les  yeux  invariablement 
fixés  sur  la  mer  ;  puis,  à  certains  moments,  il  poussait  des 
cris  et  agitait  les  bras.  .\  ces  clameurs  et  à  ces  signes  . 
une  autre  barque  plus  petite ,  et,  comme  la  première  , 
d'une  forme  bizarre,  ayant  un  mât  plus  court  à  l'extré- 
mité duquel  une  seconde  sentinelle  était  liée,  montée  par 
quatre  rameurs  qui  la  faisaient  voler  sur  l'eau,  dominée 
à  sa  proue  par  un  homme  debout,  et  tenant  un  harpon  à 
la  main,  s'élançait  rapide  comme  une  flèche  et  faisait  des 
évolutions  étranges ,  jusqu'au  moment  où  l'homme  au 
harpon  avait  lancé  son  arme.  Je  demandai  au  capitaine 
l'explication  de  celte  manœuvre  ;  il  nous  répondit  que 
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nous  étions  tombés  à  Messine  juste  au  moment  du  pas- 
sade de  l'espadon,  et  que  c'était  celte  poche  à  laquelle 
nous  assistions.  En  effet,  ii  bord  de  l'une  des  barques, 
nous  vîmes  tirer  un  énorme  poisson ,  dont  nous  étions 
trop  éloignés  pour  distinguer  la  forme,  mais  que  tout 
I  équipage,  plus  exercé  que  nous,  reconnut  pour  un 
ycsce  gpail(ty 

Cette  péclic  me  parut  si  merveilleusement  amusante , 
qu'outre  mes  sympathies  naturelles  pour  tout  anmsc- 
i/ient  de  ce  genre,  je  fus  pris  d'une  plus  grande  curiosité 
que  d'habitude.  J(;  demandai  au  capitaine  s'il  n'y  aurait 
|)as  moyen  de  me  niiîttre  en  relation  avec  quelques-uns  de 
ces  braves  gens  afin  d'assister  à  leur  exercice.  Le  capi- 
taine me  dit  que  rien  n'était  plus  facile,  mais  qu'il  y 
avait  mieux  que  cela  à  faire  :  c'était  de  l'exécuter  nous- 
mOmes ,  attendu  que  notre  équipage  était  à  notre  ser- 
vice, dans  le  port  comme  en  mer,  et  que  tous  nos  ma- 
telots étant  nés  dans  le  détroit ,  étaient  familiers  avec 
cet  amusement.  J'accoplai  à  l'instant  même  ;  et  comme 
jtî  voulais  jouir  sans  retard,  je  demandai  si  le  jour  sui- 
vant nous  pourrions  venir  prendre  noire  place  parmi  les 
pMicurs  ;  mais  à  cela,  on  me  répondit  qu'il  n'y  avait  pas 
trop  d'un  jour  pour  faire  les  préparatifs,  et  que,  par  con- 
séquent, en  y  mettant  toute  l'activité  possible,  la  partie 
devait  être  remise  au  surlendemain.  Ce  que  je  vis  de  plus 
clair  dans  tout  cela ,  c'est  (lue  nos  mariniers  avaient 
grande  envie  de  passer  un  jour  avec  leurs  femmes.  Je  me 
reprochai  de  ne  [)as  m'ôtre  donné  le  mérite  de  le  leur  of- 
frir moi-même  ;  et  je  réparai  ma  faute  en  ayant  l'air  de 
croire  la  r<iison  qu'ils  donnaient  parfaitement  bonne  et 
snlTisantc.  Ce  point  arrêté,  je  reviens  à  Messine. 

Pendant  ma  préoccupation  elle  s'était  complètement  dé- 
veloppée à  mes  yeux,  et  s'olTrait  maintenant  à  nous  dans 
ses  moindres  détails  ,  et  d'une  extrémité  à  l'autre  de 
son  quai  magnilicpie,  qui  se  recourbe  coirune  une  faux 
au  milieu  du  détroit,  et  forme  un  port  presque  ferme. 
Cependant,  au  milieu  de  cette  magnificence,  une  chose 
donnait  un  aspect  étrange  à  la  ville  :  toutes  les  maisons 
de  la  marine,  c'est  ainsi  ([u'on  appelle  le  quai,  qui  sert 
de  promenade  à  la  ville,  étaient  inachevées ,  quoique  uni- 
formes de  hauteur  et  bâties  sur  le  même  modèle ,  ipais 
élevées  de  deux  étages  seulement  :  les  colonnes  coupées  à 
moitié,  sont  veuves  du  troisième ,  qui  semble  avoir  été, 
d'un  bout  à  l'autre  de  la  ville ,  enlevé  par  un  coup  de 
sabre.  J'interrogeai  l'iétro,  notre  cicérone  maritime;  il 
me  dit  que  le  tremblement  de  terre  de  1783  ayant 
abattu  toute  la  ville,  les  familles  ruinées  par  cet  accident 
ne  faisaient  rebitir  (|ue  ce  qui  leur  était  strictement  né- 
lessaire ,  et  que  peu  à  peu ,  d'ici  à  cinipiante  autres  an- 
nées, la  rue  s'achèverait.  Je  uw.  contentai  de  cette  réponse, 
([ui  me  parut,  au  reste,  a.ssez  plausible. 

Ce  fut  l(> .')  février  1783,  une  demi-heure  environ  après 
midi,  que,  jiar  un  jour  sombre,  et  sous  un  ciel  chargé  de 
images  épais  et  de  formes  bizarres .  les  premiers  signes 


de  ce  désastre  se  firent  refscntir.  Les  animaux,  à  qui  tous 
les  cataclysmes  mi  révèlent  par  l'instinct  avant  d'arriver 
à  l'homme  par  la  raison,  furent  les  premier»  à  donner  les 
signes  d'une  frayeur  sans  cause  apparente  :  les  oiseaux 
s'envolèrent  des  arbres  où  ils  étaient  p<'rrhé5  et  d<*» 
toits  où  ils  s'abritaient,  et  commencèrent  à  décrire  des 
cercles  insensés,  sans  oser  se  reposer  «ur  la  terre;  le» 
chiens  furent  pris  d'un  tremblement  convulsif  et  hurlè- 
rent tristement;  les  bœufs  répandus  par  la  campagne, 
mugissantset  effrayés,  se  dispersèrent  çà  et  là,  et  comme 
poursuivis  par  un  danger  invincible;  en  ce  moment  on 
entendit  une  détonation  profonde,  pareille  à  un  tonncrn' 
souterrain,  qui  dura  trois  minutes  :  c'était  la  grande  V(ii\ 
de  la  nature ,  qui  criait  à  ses  enfants  de  songer  à  la  fuite 
ou  de  se  préparer  à  la  mort.  Au  même  moment .  les  mai- 
.sons  commencèrent  à  trembler,  comme  prises  de  Oèvre  ; 
(|uel(iues-unes  s'affaissèrent  sur  elles-mêmes,  et  de  tous 
les  points  de  la  ville,  un  nuage  de  poussière  et  de  funn-e 
monta  vers  le  ciel ,  qu'il  rendit  plus  sombre  et  plus  me- 
naçant encore.  Puis  un  frémissement  courut  par  touU»  la 
terre,  pareil  à  celui  d'une  table  chargée  que  l'on  secoue- 
rait par-dessous,  et  une  partie  de  la  ville  s'abtma.  Toutes 
les  maisons  restées  debout  vomirent  à  l'instant  même 
leurs  habitants  par  les  portes  et  par  les  fenêtres.  Tout  ce 
qui  n'avait  pas  été  tué  par  la  première  secousse  se  sauva 
vers  la  grande  place;  mais  avant  que  la  foule  n'y  parvint, 
un  autre  tremblement  de  terre  se  lit  sentir,  la  poursui- 
vant dans  les  rues,  l'écrasant  sous  les  débris  des  maisons, 
qui  fermèrent  à  l'instant  même  certaines  rues  comme 
des  barricades,  au  haut  desquelles  on  vit  bientôt  appa- 
raître comme  des  spectres  ceux  qui.  pour  fuir,  foulaient 
aux  pieds  ceux  qui  avaient  été  ensevelis.  Les  deux  tiers 
de  la  ville  étaient  abattus. 

La  grande  place  était  couverte  d'une  foule  immense . 
qui,  toute  éloignée  qu'elle  se  trouvait  des  bAtimenLs.  était 
loin  d'être  à  l'abri  de  tout  danger.  De  seconde  en  se- 
conde, des  crevasses  s'ouvraient,  dévorant  une  maison, 
un  palais .  une  rue  ,  puis  refermant  leurs  gueules  fu- 
mantes comme  des  monstres  rassasiés  ;  un  de  ces 
abîmes  pouvait  s'ouvrir  sous  les  pieds  des  citoyens  .  et. 
comme  ils  engloutissaient  les  maisons,  engloutir  leurs  ha- 
bitants. Entin  la  terre  parut  se  calmer,  comme  fatiguir 
de  son  propre  effort  ;  une  pluie  orageuse  et  press«'e 
tomba  de  ce  ciel  épais  et  lourd  ;  la  torpeur  de  la  na- 
ture gagna  les  houuues  ;  tout  parut  s'engourdir  dans 
l'extrême  douleur  :  la  nuit  \int. 

Nuit  terrible,  tempétueuse,  obscure,  et  pendant  la- 
quelle nul  n'osa  rentrer  dans  le  peu  de  maisons  qui  res- 
taient encore  debout;  ceux  qui  avaient  une  voilure  s'y 
couchèrent  ;  les  autres  attendirent  le  jour  dans  les  rue» 
ou  dans  la  camp.igne.  .\  minuit,  la  terre,  qui  s'était  mo- 
mentanément calmée ,  recommença  a  frémir .  puis  à 
trembler  ;  mais  cette  fois  sans  direction  aucune  ;  si 
bien  qu'il  eût  été  diffîcile  de  dire  laquelle  était  le  f  lus 
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agitée  d'elle  ou  de  la  mer.  En  ce  moment ,  on  vit  un 
clocher  détaché  de  sa  base  et  emporté  dans  l'air ,  tandis 
que  la  coupole  du  dôme  s'affaissait  et  que  le  Palais-Royal, 
les  maisons  de  la  marine,  douze  couvents  et  cinq  églises, 
étaient  comme  sapés  à  leurs  bases ,  et  s'abîmaient  du 
faîte  aux  fondements  ;  la  durée  des  deux  premiers  trem- 
blements avait  été  de  quatre  et  de  six  secondes  ;  la  der- 
nière fut  de  quinze. 

Au  n^ilieu  de  cette  désolation  nocturne  et  obscure , 
certaines  parties  de  la  ville  s'éclairèrent  insensiblement  ; 
des  sifflements  se  firent  entendre.  Bientôt ,  au  sommet 
des  débris,  on  vit  flamboyer  des  flammes  pareilles  au 
dard  d'un  serpent  enseveli  qui  tenterait  de  se  tirer  d'un 
monceau  de  ruines.  Comme  le  cataclysme  avait  eu  lieu 
à  l'heure  du  dîner  ,  presque  dans  toutes  les  maisons  il  j 
avait  du  feu  dans  les  cheminées  ou  dans  les  cuisines  ; 
c'était  ce  feu  couvert  de  débris  qui ,  ayant  mordu  aux 
poutres  et  aux  lambris ,  avait  d'abord  couvé  ,  comme 
dans  un  fourneau  souterrain  ,  et  qui  demandait  à  sor- 
tir, trop  comprimé  dans  sa  fournaise.  Vers  deux  heures 
du  malin  ,  sur  presque  tous  les  points ,  la  ville  était  en 
flammes. 

La  journée  du  6  fut  une  journée  de  triste  et  lugubre 
repos  ;  au  jour,  la  terre  redevint  immobile.  A  peine 
quelques  bâtiments  restaient-ils  debout  de  toute  celte 
ville,  florissante  la  veille.  Les  habitants  commençaient  à 
reprendre  quelque  espérance ,  non  plus  pour  leurs  mai- 
sons, mais  pour  leur  vie,  car  ils  avaient  passé  toute 
la  nuit  éclairés  par  l'incendie,  qui!  courait  avec  achar- 
nement de  ruines  en  ruines.  Cependant  chacun  avait 
commencé  à  s'appeler  et  à  se  reconnaître ,  à  faire  une 
part  de  joie  pour  les  vivants  et  de  larmes  pour  les  morts, 
lorsque  le  7  ,  vers  les  trois  heures  de  l'après-midi ,  les 
secousses  recommencèrent  avec  une  telle  fureur,  que  si 
quelque  monument  était  resté  debout,  ce  nouveau  trem- 
blement en  eût  fait  un  nouveau  débris.  A  partir  de  cette 
dernière  catastrophe  ,  les  secousses  diminuèrent  insen- 
siblement ;  et  néanmoins  il  leur  fallut  plus  d'un  an 
pour  disparaître. 

Cependant,  depuis  trois  jours  personne  n'avait  mangé  ; 
tous  les  magasins  de  vivres  étaient  détruits  ;  quelques  bâ- 
timents entrèrent  dans  le  port,  qui  partagèrent  leurs  pro- 
visions avec  les  plus  affamés.  Bientôt  les  villes  voisines 
vinrent  au  secours  de  leur  sœur.  La  Calabre  elle-même, 
malgré  sa  vieille  haine ,  se  montra  ennemie  généreuse  , 
et  envoya  du  pain  ,  du  vin  et  de  l'huile.  Le  vice-roi 
expédia  un  officier  de  Palerme  avec  pleins  pouvoirs  pour 
faire  le  bien  ;  les  chevaliers  de  Malte  expédièrent  quatre 
galères ,  soixante  mille  écus  ,  un  chargement  de  lits  et 
de  médicaments ,  quatre  chirurgiens  pour  panser  les 
blessés ,  et  sept  cents  esclaves  d'Afrique  pour  rebâtir  : 
le  gouvernement  n'accepta  de  tout  cela  que  quatre  cents 
onces  ,  les  lits ,  les  médicaments  et  les  médecins  ;  le 
fout  pour  l'hôpital. 


On  construisit  des  baraques  de  bois  pour  les  bâtiments 
d'absolue  nécessité  et  dont  ne  peut  se  passer  un  peuple', 
tels  que  les  tribunaux  ,  les  collèges  et  les  églises.  Tous 
les  droits  sur  le  savon ,  le  grain ,  l'huile  et  la  soie,  qui 
étaient  le  principal  commerce  de  la  ville,  furent  abolis  ; 
des  aumônes  furent  distribuées  aux  plus  pauvres  ;  des 
consolations  et  des  promesses  soutinrent  les  autres.  Peu 
à  peu  la  crainte  diminua  avec  la  violence  des  secousses  , 
quoique  de  temps  en  temps  encore  la  terre  continuât , 
comme  un  être  animé,  de  frémir,  frissonnante  et  con- 
vulsive.  Au  bout  de  quinze  jours,  on  commença  de 
fouiller  les  ruines  ,  afin  d'en  tirer  tout  ce  qui  pou- 
vait avoir  échappé  au  double  désastre  ;  mais  le  feu 
avait  été  si  violent  que  les  métaux  avaient  fondu  ;  l'or 
et  l'argent  monnayés  furent  retrouvés  en  lingots  :  les 
plus  riches  étaient  pauvres. 

Voilà  comment  rien ,  ou  presque  rien  des  anciens 
monuments,  n'existe  à  Messine.  Les  murailles  de  la  ca- 
thédrale bâtie  par  les  Normands,  résistèrent ,  quoique, 
comme  nous  l'avons  dit,  la  coupole  tomba.  Le  couventdes 
Franciscains,  bâti  en  1436,  parFerdinand-Ie-Magnifiquc, 
échappa  miraculeusement  au  désastre  ;  deux  fontaines , 
l'une  située  sur  la  place  du  Dôme ,  et  l'autre  sur  le  port, 
restèrent  aussi  debout  :  la  première ,  datant  de  15i7 . 
avait  été  élevée  en  l'honneur  de  Zauclc ,  le  prétendu  fon- 
dateur de  Messine  ;  l'autre,  bâtie  en  1558,  et  représentant 
Neptune  entraînant  Carybde  et  Scylla;  toutes  deux  sculp- 
tées par  le  frère  Giovanni  Agnolo. 

Nous  venions  de  jeter  l'ancre  en  face  de  la  dernière , 
lorsque  nous  reçûmes  l'invitation  de  nous  rendre  à  la 
douane ,  cet  éternel  fléau  des  villes  italiennes  ;  j'allai 
alors  à  notre  cuisinier  napolitain  ,  qui ,  sentant  que  le 
mouvement  du  navire  avait  cessé,  commençait  à  se 
dégourdir  comme  une  marmotte  qui  se  réveille  après 
l'hiver.  Il  se  leva  tout  chancelant,  et  regarda  d'un  air 
hébété  autour  de  lui  ;  le  pauvre  garçon  ,  quoique 
n'ayant  ni  bu  ni  mangé  depuis  notre  départ ,  était  tout 
boulTi,  et  avait  les  yeux  comme  des  œufs  elles  lèvres 
comme  des  saucisses. 

Que  l'on  nous  permette  de  donner  ici  quelques  détails 
physiques  et  moraux  sur  cet  intéressant  personnage,  si 
nécessaire  partout  ailleurs,  et  si  inutile  en  Sicile. 

Par  un  de  ces  préjugés  qu'on  ne  s'explique  point,  et 
qui  sont  tellement  enracinés  dans  l'esprit  public  que 
l'expérience  ne  peut  les  détruire,  la  première  chose 
que  recommandent  les  guides  en  Sicile,  et  les  auber- 
gistes de  Naples,  c'est  de  prendre  un  cuisinier  lorsque 
l'on  part  visiter  la  patrie  de  Hiéron  et  de  Denis  ;  ils  se 
fondent  sur  ce  qu'on  ne  trouve  pas ,  dans  les  auberges , 
vestige  de  maître  d'hôtel.  Ce  phénomène,  qui  paraît  in- 
soluble au  premier  raisonnement,  s'explique  à  la  pre- 
mière vue.  Il  n'y  a  pas  de  cuisinier  en  Sicile,  parce  qu'il 
n'y  a  pas  de  cuisine.  Si  habile  que  soit  un  chef,  il  lui 
faut,  pour  faire  ses  preuves,  une  chose  quelconque  à 
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faire  bouillir  ou  rôtir.  Du  moment  que  l'on  quitte  Pa- 
Icrmc  ou  Mossiiic,  pour  s'enfçagor  dans  l'intérieur  des 
terres,  on  ne  trouve  plus  rien  que  ce  qu'on  y  porte  :  il  en 
résulte  qu'en  général  ce  sont  les  voyageurs  qui  nourris- 
sent les  aubergistes  ;  si  bien  qu'on  en  a  trouvé  morts  de 
faim  dans  les  années  où  les  Anglais  manquaient. 

J'avais  donc,  par  respect  jiour  la  règle  générale,  de- 
mandé, avant  de  partir  de  l'hôtel  de  la  Victoire,  un  cui- 
sinier à  M.  Martin,  son  propriétaire,  lequel  m'avait  ré- 
pondu qu'il  avait  mon  alTairc  sons  lu  main.  Etonné  de 
cette  promptitude  à  satisfaire  mes  désirs,  je  m'étais  in- 
foriné,  et  j'avais  appris  que  c'était  son  propre  cuisinier 
que  me  cédait  mon  liôte.  Craignant  que  cette  complai- 
sancc  ne  cachât  queliiuc  surprise  peu  agréable  pour  l'a- 
venir, j'allai  trouver  M.  Martin  et  je  lui  demandai  si  je 
pouvais  récllemont  compter  sur  la  probité  et  la  science 
de  son  protégé.  A  ceci  il  avait  répondu  en  me  faisant  un 
éloge  pompeux  des  qualités  de  Giovanni  Cama,  que  nous 
appellerons  constanunent  de  son  nom  de  famille,  contre 
les  habitudes  italiennes,  afin  que  nos  lecteurs  ne  le  con- 
fondent pas  avec  l'autre  Giovanni,  notre  factotum.  C'é- 
tait, à  entendre  celui  qui  me  le  recommandait,  l'honnô- 
tclé  en  personne  ;  et,  ce  qui  était  au  moins  aussi  impor- 
tant pour  l'emploi  que  je  voulais  lui  confier,  l'habileté  la 
plus  parfaite.  Il  avait  surtout  la  réputation  du  meilleur 
frillatorc,  qu'on  me  passe  le  mot,  non-seulement  de  la 
capitale,  mais  de  tout  le  royaume.  Plus  M.  Martin  en- 
chérissait sur  les  éloges,  plus  mon  inquiétude  augmen- 
tait; enfin  je  me  hasardai  à  lui  demander  comment,  pos- 
.sédant  un  pareil  trésor,  il  consentait  à  s'en  séparer. 

—  Ah!  me  dit-il  en  soupirant,  c'est  qu'il  a,  malheu- 
reusement pour  moi,  qui  reste  à  Naples,  un  défaut  sans 
importance  pour  vous,  qui  allez  en  Sicile. 

—  El  lequel?  m'informai-je  avec  inquiétude. 

—  Il  est  appassionalo,  me  répondit  M.  Martin. 
J'éclatai  de  rire. 

C'est  que  Cama,  dans  toute  sa  personne,  depuis  le 
haut  de  sa  grosse  tôte  jusqu'à  l'extrémité  de  ses  longs 
pieds,  était  bien  l'homme  à  qui  convenait  le  moins  une 
pareille  épithéte.  D'ailleurs,  un  cuisinier  jja.w'onnc,  cela 
me  paraissait  mythologique  au  premier  degré.  Cepen- 
dant, voyant  (|ue  mon  hôte  me  parlait  avec  son  plus 
grand  sérieux,  je  continuai  mes  questions. 

—  Et  passionné  de  quoi?  demandiii-je. 

—  De  Roland,  me  répondit  M.  Martin. 

—  De  Koland?  répétai-je,  croyant  avoir  mal  entendu. 

—  De  Iloland,  reprit  M.  Martin  avec  une  consterna- 
tion profonde. 

—  Ah  ça,  dis-je.  commençant  à  croire  que  mon  liAte 
me  faisait  poser,  il  me  semble  que  nous  parlons  sans  nous 
entendre.  <"ania  est  passionné  de  Roland,  qu'est-ce  que 
cela  veut  dire  ? 

—  Avcz-Yous  jamais  été  au  Mole?  me  demanda  M.  Mar- 
tin. 

i'   SiniE      TOME  II,    li'  LIVRAlSO^. 


—  Hé  !  sans  doute. 

—  A  quelle  heure? 

—  A  toute  heure. 

—  Oui  ;  mais  y  avez-vous  été  le  soir,  quand  les  im- 
provisateurs chantent  ? 

—  Non;  pourquoi? 

—  C'est  que  si  vous  y  avici  été  une  seule  fols,  voyez- 
vous,  vous  comprendriez  ce  que  je  reux  dire. 

—  Expliquez-vous. 

—  Vous  avez  entendu  dire  souvent,  n'est-ce  pas,  qun 
lorsque  le  lazzaronea  gagné  deux  sous,  sa  journée  est  faite? 

—  C'est  passé  en  proverbe. 

—  Oui  ;  mais  savez-vous  comment  il  divise  ses  deux 
sous? 

—  Non;  mais  je  désire  l'apprendre. 

—  Eh  bien  !  un  sou  pour  le  macaroni ,  deux  liards 
pour  le  cocomero,  un  liard  pour  le  sambuco.  et  un  liard 
pour  l'improvisateur.  L'improvisateur  est,  après  la  pâle 
qu'il  mange,  l'eau  qu'il  boit  et  l'air  qu'il  respire,  la  chos<' 
la  plus  nécessaire  au  lazzarone.  Or,  que  chante  presque 
toujours  l'improvisateur?  le  poëme  du  divin  Arioste. 
VUrlando  furiono;  il  en  résulte  que  pour  ce  peuple  pri- 
mitif, aux  passions  exaltées,  à  lu  tète  ardente,  la  liction 
devient  réalité;  les  combats  des  paladins,  les  félo- 
nies des  géants,  les  malheurs  des  châtelaines,  ne  sont  plus 
de  la  poésie,  mais  de  l'histoire;  il  en  faut  bien  une  à  ce 
peuple,  qui  ne  sait  pas  la  sienne  :  aussi  s'éprend-il  de 
celle-là.  Chacun  choisit  son  héros  et  se  passionne  pour 
lui  :  ceux-ci  pour  Renaud,  ce  sont  les  jeunes  têtes  ;  ceux- 
là  pour  Roland,  ces  )nt  les  coqs  amoureux  ;  quelques-un^ 
pour  Charlemagne,  ce  sont  les  gens  raisonnables,  il  n  ; 
a  pas  jusqu'à  l'enchanteur  Merlin  qui  n'ait  ses  adeptes. 
Eh  bien  !  comprenez-vous,  maintenant?  t^ma  est  appat- 
sionato  de  Roland  ! 

—  Ah  bah!  parole? 

—  Oui,  parole  ;  si  bien  que  lorsque  vient  l'heure  de 
l'improvisation,  il  n'y  a  plus  moyen  de  le  tenir  à  sa  cui- 
sine, ce  qui  est  assez  gênant  dans  une  maison  comme  1.1 
nôtre,  où  il  descend  des  voyageurs  à  toute  heure  du 
jour  et  de  la  nuit.  Il  y  a  plus,  c  est  qu'il  y  a  ici  un  valet 
de  chambre  qui  est  renaudiste.  et  que  si,  sans  y  penser. 
j'ai  l'imprudence  de  l'envoyer  à  la  cuisine  au  moment  du 
diner,  oh  !  alors,  tout  est  perdu.  La  discussion  s  cnince 
sur  le  premier  mot  venu,  et  qui  se  peut  appliquer  à  l'un 
ou  l'autre  de  ces  deux  braves  paladins.  Les  gros  mots 
arrivent,  chacun  exalte  son  héros  et  rabaisse  celui  de 
son  advers.nire  ;  il  n'est  plus  question  que  de  coups  d'e- 
pée,  de  géants  occis,  de  châtelains  délivrés;  de  la  cui- 
sine, pas  un  mot.  De  sorte  que  le  pot  au  feu  se  consomme, 
le  rôti  brùlc,  les  sauces  tournent  ;  le  diner  est  mauvais, 
les  voyageurs  se  plaignent,  l'hôtel  se  vide;  et  tout  cela, 
parce  qu'un  faquin  de  cuisinier  s'est  mis  en  tête  d'être 
fanatique  de  Roland.  Comprenez-vous,  maintenant? 

—  liens,  tiens,  tiens. 
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—  Mais  une  fois  en  Sicile,  quand  il  n'aura  plus  là  son 
damné  improvisateur  et  son  enragé  valet  de  chambre  qui 
lui  feront  perdre  la  tète,  il  rôtira,  fricassera  à  merveille, 
et.de  plus,  il  se  fera  tuer  pour  vous,  si  vous  lui  dites  que 
Angélique  est  une  ingrate,  et  Médor  un  polisson. 

—  Je  le  lui  dirai,  je  n'ai  pas  d'opinion  contre. 

—  Vous  le  prenez  donc? 

—  Sans  doute,  puisque  vous  m'en  répondez. 

Et  j'avais  pris  Cama,  qui  avait  d'abord  fait  quelques 
ditricultés  pour  me  suivre;  mais  comme,  devant  lui,  je 
trouvai  mojen  de  glisser  dans  la  conversation  un  mot 
gracieux  pour  Roland,  il  se  décida  aussitôt  et  me  dit 
qu'il  était  à  ma  disposition.  Je  pensai  alors,  au  lieu  de 
lui  donner  des  arrhes,  à  lui  faire  un  cadeau  bien  autre- 
ment précieux  :  j'achetai  un  Orlando  furioso  tout  relié,  et 
je  le  lui  offris.  Malheureusement,  Cama  ne  savait  pas 
lire. 

Il  n'en  avait  pas  été  moins  sensible  à  l'intention,  et 
m'avait  dès  lors  suivi  avec  enthousiasme  ;  mais  c'était  la 
première  fois  que  Cama  s'embarquait;  de  sorte  qu'il 
ignorait  les  inconvénients  de  la  mer.  Il  ne  tarda  point  à 
faire  connaissance  avec  eux.  A  peine  à  la  hauteur  de 
Castellamare,  il  avait  été  saisi  d'un  dégoût  qui  s'était 
changé  en  nausées,  puis  les  nausées  avaient  dégénéré  en 
vomissements,  les  vomissements  avaient  amené  l'atonie; 
si  bien  que  le  pauvre  diable  s'était  jeté  sur  un  matelas, 
et  était  resté  pendant  toute  la  traversée  dans  un  abrutis- 
sement tellement  profond,  que  la  tempête  n'avait  pu  l'en 
tirer.  Nous  avons  vu  comment  l'immobilité  du  vaisseau 
l'avait  peu  à  peu  rendu  à  lui-même;  de  sorte  qu'il  se  te- 
nait debout,  ou  à  peu  près,  sur  ses  pieds  de  derrière, 
lorsque  le  bateau  vint  nous  prendre  pour  nous  conduire 
à  terre.   4^ 

Arrivé  à  la  douane,  et  au  moment  d'être  introduit  de- 
vant les  autorités  messinoiscs,  une  autre  éprouve  atten- 
dait le  pauvre  Cama.  Il  s'était  tant  pressé  de  partir,  qu'il 
n'avait  oublié  qu'une  chose,  c'était  son  passe-port.  Je  crus 
un  instant  que  j'allais,  sous  ce  rapport,  tout  arranger  à 
sa  satisfaction.  En  quittant  Florence,  j'avais  fait  prix  avec 
un  domestique  nommé  Beppo.  Ce  domestique  m'avait 
suivi  jusqu'à  Rome,  où  il  était  entré  au  service  d'un  An- 
glais. J'olîris  alors  à  Cama,  puisqu'il  avait  pris  sa  place, 
de  prendre  aussi  son  nom  ;  mais,  à  mon  grand  étonnc- 
inent,  il  refusa  avec  indignation,  disant  qu'il  n'avait  ja- 
mais rougi  de  s'appeler  comme  son  père,  et  que  pour  rien 
au  monde  il  ne  ferait  l'affront  à  sa  famille  de  voyager 
sous  un  nom  supposé.  J'insistai,  il  tint  bon;  j'en  étais  là 
de  la  discussion,  lorsqu'on  vint  nous  prévenir  de  passer 
dans  la  chambre  des  visas.  J'obéis  en  donnant  Cama  à 
tous  les  diables. 

L'examen,  pour  notre  part,  se  passa  sans  encombre; 
nous  reçûmes  notre  autorisation  de  nous  rendre  à  terre; 
et,  comme  on  craint  avant  tout  l'encombrement,  on  nous 
invita  à  en  profiter  à  l'instant  même.  J'aurais  bien  voulu 


attendre  Cama  pour  savoir  comment  il  s'en  tirerait; 
mais,  comme  auprès  de  cet  aimable  gouvernement  tout 
est  suspect,  hâte  et  retard,  je  me  contentai  de  le  recom- 
mander au  capitaine,  et  je  sautai  avec  Jadin  dans  la  pe- 
tite barque  qui  nous  conduisit  à  terre;  nous  entrâmes 
dans  la  ville  par  une  porte  percée  dans  les  bâtiments  du 
port. 

Messine,  comme  nous  l'avons  dit,  ruinée  par  le  terrible 
désastre  de  1783.  n'a  plus  rien  de  bien  curieux  à  visiter. 
Nous  avions  vu,  en  passant  sur  le  port,  la  fontaine  de 
Neptune  ;  nous  nous  acheminâmes  vers  la  cathédrale. 

La  façade  de  ce  monument,  telle  qu'on  la  voit  aujour- 
d'hui, est  un  singulier  mélange  des  architectures  diffé- 
rentes qui  se  sont  succédé  depuis  le  douzième  siècle. 
La  partie  de  la  façade  qui  se  lève  depuis  le  sol  jusqu'à 
la  hauteur  des  bas-côtés,  remonte  seule  à  son  fondateur, 
Roger  II  ;  ses  assises  de  marbre  rouge,  que  séparent, 
ainsi  qu'ils  le  font  aux  mosquées  du  Caire  et  d'Alexan- 
drie, des  bandeaux  enrichis  d'incrustations  en  marbres 
de  dilTérentes  couleurs,  portent  l'empreinte  du  goût  arabe 
modifié  par  le  ciseau  byzantin.  Quant  aux  trois  portes 
exécutées  en  marbre  blanc,  leurs  contours  se  détachent 
harmonieusement  sur  les  chaudes  et  riches  parois  qui 
leur  servent  de  fond;  celle  du  milieu,  beaucoup  plus 
élevée  que  les  autres,  porte  les  armes  du  roi  d'Aragon, 
ce  qui  fixe  son  exécution  à  l'an  1350  à  peu  près. 

L'intérieur,  comme  presque  tous  ceux  de  cette  époque, 
est  bâti  sur  le  plan  de  la  basilique  romaine.  Les  colonnes 
qui  soutiennent  la  voûte  sont  de  granit,  inégales  en  hau- 
teur, différentes  en  diamètre,  et  réunies  entre  elles  par 
des  arcades  qui  soutiennent  des  murs  percés  de  croisées, 
et  ensuite  des  combles ,  dont  les  charpentes  en  relief  sont 
encore  peintes  et  dorées  en  certaines  parties;  c'étaient  les 
colonnes  d'un  temple  de  Neptune,  jadis  élevées  au  Phare, 
et  transportées  à  Messine  lorsque  la  Sicile  passa  de  la 
domination  vagabonde  des  Sarrasins  sous  celle  des  pieux 
aventuriers  normands.  On  les  reconnaît  au  premier 
coup  d'œil  pour  antiques  à  leurs  élégantes  proportions, 
quoique  surmontées  de  chapiteaux  grossiers,  d'un  dessin 
moitié  mauresque,  moitié  byzintin.  Quelques  belles  par- 
tics  de  mosaïque  brillent  seulement  encore  à  la  voûte  du 
chœur  et  dans  les  deux  chapelles  attenantes  ;  le  reste  fut 
détruit  dans  l'incendie  de  1232. 

La  cathédrale  de  Messine  est  sous  l'invocation  de 
Xolre-Dame-dc-la-Lcllrc.  Voici  la  tradition  qui  a  donné 
lieu  à  ce  singulier  titre. 

Lorsque  saint  Paul  vint,  comme  il  nous  le  raconte 
lui-même ,  de  Malte  à  Rome ,  il  toucha  successive- 
ment, avant  de  débarquer,  sur  le  ri» âge  de  Pouz- 
zoles,  de  Reggio  et  de  Messine.  Dans  chacune  de  ces 
villes,  sa  présence  fut  signalée  par  un  miracle  si 
différent,  que  leur  connaissance  sufTit  à  prouver  com- 
bien était  étendu  le  créditdu  saint  apôtre.  Reggio,  entou- 
rée de  marais,  ne  pouvait  dormir  que  le  jour  :  une  mul- 
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liludc  de  grenouilles,  cacht'ic.s  dans  Ics'roscaux,  faisaient 
la  nuit  un  tel  tapage,  que  la  population  ne  pouvait  dor- 
mir une  seule  minule.  Or,  comme  ses  habitants  n'avaient 
point  encore  inventé  cet  ingénitîux  moyen,  si  fort  en 
usage  au  quinzième  siècle,  de  faire  battre  l'eau  par  leurs 
esclaves,  ils  étaient  condamnés  à  une  insonuiie  des  plus 
fatigantes,  lorsque,  pour  leur  bonheur  en  ce  monde  et 
dans  l'autre,  saint  Paul  aborda  dans  le  port.  L'aventure 
de  la  vipère  (pji  l'avait  mordu  sans  lui  faire  aucun  mal, 
avait  fait  bruit  à  bord  du  bAliment  qu'il  montait  ;  le  bruit 
se  répandit  dans  la  ville  (pi'ellc  possédait  un  homme 
doué  d'un  pouvoir  surhumain.  Les  notables  de  la  ville 
allèrent  le  trouver  et  lui  exposèrent  leur  détresse.  — 
Faisons  un  marché,  dit  saint  l'aul;  convertissez-vous,  et 
je  chasse  vos  grenouilles.  — Les  habitants  de  Rhegium 
ne  tenaient  pas  infiniment  à  des  dieux  qui  les  empê- 
chaient de  dormir  :  ils  consentirent  donc  facilement.  Mais 
défiants  comme  des  Grecs,  ils  voulurent  avoir  le  preuve 
(pie  leur  conversion  ne  serait  pas  perdue.  Saint  Paul, 
que  son  collègue  Tliomas  avait  familiarisé  avec  lincré- 
dulité,  ne  se  blessa  aucunement  de  ce  doute;  et  le  soir 
même,  montant  sur  la  tour  la  plus  élevée  de  la  ville,  il 
se  tourna  successivement  vers  les  quatre  points  cardi- 
naux, et  ordonna  aux  grenouilles  de  se  taire  :  la  race 
batracienne  obéit,  et  les  Uhégiens,  fidèles  à  leur  enga- 
gement, se  convertirent. 

Le  bruit  de  ce  miracle  précéda  le  saint  à  Messine.  En 
arrivant  sur  le  port,  il  le  trouva  couvert  d'habitants  qui 
l'attendaient  pour  lui  faire  TtMe.  Saint  Paul  ne  put  résis- 
ter aux  instances  qu'on  lui  fit,  et  s'y  arrêta.  .\u  moment 
de  partir  de  la  ville,  il  résolut  de  reconnaître  riiosi)ita- 
lilé  de  ses  habitants  par  quelque  miracle.  Il  leur  de- 
manda ce  qu'ils  désiraient;  mais  les  Messiniens ,  par 
merveille,  se  trouvaient  le  peuple  le  plus  heureux  de  la 
terre,  et  ne  désiraient  rien  au  monde  que  de  rester  dans 
l'état  où  ils  étaient.  Saint  Paul  ne  trouva  rien  de  mieux 
pour  les  maintenir  dans  leur  bonheur,  que  de  les  mettre 
sous  la  protection  immédiate  de  la  Vierge.  Il  lui  en- 
voya donc  une  ambassade,  à  lelTet  d'obtenir  d'elle  son 
patronage  pour  ses  protégés.  L'histoire  ne  nous  a  pas 
conservé  la  lettre  de  Paul  ;  mais  elle  nous  a  religieuse- 
ment transmis  la  réponse  de  Marie.  La  voici  telle  qu'elle 
est  conservée  dans  la  cathédrale  de  .Messine,  écrite  de 
la  main  même  de  la  Vierge.  Nous  ne  répondons  pas  des 
fautes  de  latin.  D'ailleurs  Marie  était  juive. 

Maria  Virgo  Joacliinii  Filia,  Uci  liuiiiilliriia  Chri>li 
Crucinxi  Malcr,  ex  tribu  Jiiiln,  slirpt'  I)n\iil,  Messaiirnsibus 
Oiiiiiil)U!>  et  Dci  l'atris  (.innipolciilis  lionedirlidneiii. 
Vos  oiiiiips  n<leniiii;na  lej;at()s,  d  mim-ins.  pcr  luiMiciiin 
DocuinciiUim  ad  nos  misissc  conslal,  Filium  no.strum  Dri  grnituin 

Deuiii 
Kl  liomincm  esse  falimini,  et  in  rcclum  post  siiam  resurrcctjoncm 
Acccndisse,  Pauli  apostoli  pr.Tdicaliunc  mcdianle,   viam  vrritalis 
aiinosccnte, 


Ob  quod  voi  pi  ipum  civilatnn  beoedicimM  M  ejuf  pt-rj^etnaiH 

prolectriccin 
Noi  este  volumus. 

An.  Filii  iioslri  xtij  in  die  prim.  iij  noaa<  juioi  Ium  27  feri* 
quinl.  CI  liycroioliina. 

En  sortant  de  la  cathédrale,  nous  nous  trouvâmes  en 
face  de  la  fontaine  du  Dôme.  Celle-ci.  que  je  préfère  in- 
finiment à  celle  du  port ,  est  une  de  ces  charniantes 
créations  du  seizième  siècle  qui  réunissent  le  sentiment 
gothique  à  la  suavité  grecque  ;  sur  sa  pointe  la  plu» 
élevée  est  Zauclc  ,  fondateur  de  la  ville  ,  contemporain 
d'Orion  ,  et  de  bien  des  héros  des  époques  fabuleuses. 
Derrière  lui  un  chien,  symbole  de  fidélité ,  lève  la  U-lf 
et  le  regarde  ;  celle  figure  est  soutenue  par  un  groupe  de 
trois  amours  adossés ,  dont  les  pieds  trempent  dans  une 
vasque  supportée  elle-même  par  quatre  femmes  ravis- 
santes de  .Morbidezza  ,  entre  le,s(|uelles  des  tètes  de  dau- 
phins lancent  des  jets  d'eau  qui  retombent  dans  une 
vasque  plus  grande  encore ,  et  de  là  dans  un  b.issin 
ga.-dé  par  des  lions  entourés  par  des  dieux  marins,  et 
ornés  de  sculptures  représentant  les  principales  scènes 
de  la  My  thologie. 

Les  points  principaux  examinés,  nous  nous  lançitmes 
au  hasard  dans  la  ville.  Si  modernes  que  soient  les  con- 
structions, et  si  médiocres  qu'aient  été  les  constructeurs . 
ils  n'ont  pas  pu  ôter  à  la  situation  ce  qu'elle  oITrait 
d'accidents  et  de  grandiose.  Deux  choses  qui  me  frap- 
pèrent entre  toutes,  furent,  la  première,  un  escalier 
qui  conduit  d'une  rue  à  une  autre  et  qui  semble  un 
fragment  de  la  Babel  antique;  la  seconde,  le  caractère 
étrange  que  donnent  à  toutes  les  maisons  leurs  balcons 
uniformes  en  fer,  bombés  et  chargés  de  plantes  grim- 
pantes qui  en  dissimulent  les  barreaux  ,  et  retombent  le 
long  des  murs  en  longs  festons  que  le  moindre  vent  fait 
gracieusement  flotter. 

Après  une  course  de  quatre  ou  cinq  heures  à  tra- 
vers la  ville,  nous  revînmes  à  l'hôtel ,  où  notre  dîner 
nous  attendait.  Vers  les  sept  heures,  et  lorsque  la  cha- 
leur du  jour  fut  tombée  ,  nous  montâmes  en  voitun* . 
et  nous  nous  fîmes  conduire  à  la  promenade  ;  c'était  ii 
notre  porte. 

Il  n'y  a  à  Messine  ni  parc  royal  ni  jardin  public  ;  de 
sorte  que  chacun  ,  le  soir  venu ,  se  porte  vers  la  marine. 
afin  d  y  respirer  l'air  de  la  mer  ;  le  port  est  donc  le  ren- 
dez-vous de  toute  l'aristocratie  messinésienne.  qui  se 
promène  à  cheval  ou  en  voiture  depuis  une  porte  jus- 
qu'à l'autre,  c'est-à-dire  sur  une  longueur  d'un  quart 
de  lieue. 

Peut-être,  si  l'on  pouvait  franchir  d'un  seul  bond  la 
Méditerranée  et  sauter  du  boulevart  des  Italiens  sur  le 
port  de  Messine,  trouverait-on  quelque  différence  sen- 
sible entre  les  personnages  qui  peuplent  ces  deux  pro- 
menades. 

Mais  en  sortant  de  Naples ,  la  transition  est  trop  douc« 
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pour  être  sensible.  La  seule  chose  qui  donne  à  la  ma- 
rine un  caractère  particulier,  ce  sont  ses  charmants 
abbés,  galants,  coquets,  pomponnés,  portant  des  chaînes 
d'or  comme  des  chevaliers  et  montés  sur  des  ânes,  dont 
les  harnais  le  disputent  en  élégance  à  ceux  des  plus  ma- 
gnifiques chevaux. 

En  rentrant  à  l'hôtel,  nous  trouvâmes  notre  capitaine 
qui  nous  attendait  ;  nous  lui  demandâmes  des  nouvelles 
(le  Cama;  le  pauvre  diable  était  en  prison  et  se  récla- 
mait de  nous.  Malheureusement  il  était  trop  tard  pour 
faire  des  démarches  le  soir  môme  ,  les  autorités  italien- 
nes étant  celles  qu'il  est  le  plus  imprudent  de  déranger 
hors  des  heures  qu'elles  veulent  bien  employer  à  la 
vexation  des  voyageurs. 
^^  Force  nous  fut ,  en  conséquence ,  de  remettre  la  chose 
au  lendemain. 

Alex.\ndre  DUM.\S. 
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COI  RS  DE  M.  CHARLES  LE^ORILWT. 

mSTOlRK     DE    LA    CIVILIS.VTION    EIUOPÉEN'XE     AL 
TREIZIÈ.ME   SIÈCLE. 


l'oivERTiHE  (lu  Cours  tllilstolre  mo- 
''JWj^  clcnie,  professé  à  la  Sorboniic,  par 

"'^'  il  M.  Charles  Lcnorniant,  a  eu  lieu,  comme 


^^'^^R:^\iïj  on  (lc\a\l  s'y  attciKh'e,  devanl  un  audi 
j^!x^^K^j^  loire  trùs-nomhreux.  l'iusieurs  de  nos  il- 
^:-=^  ^=rN  -  I  lustrations  dans  les  sciences,  les  lettres  et 
les  arls,  y  figuraient  au  milieu  de  la  jeunesse  studieuse 
des  (écoles  ,  qui  s'était  cmpressL'C  de  venir  témoigner 
de  sa  gratilude  au  savant  professeur  chargé  de  suppléer 
M.  François  Guizot.  — Celle  inauguration  a  eu  tout  l'aspect 
d'une  fùlc  de  famille.  M.  Lenormant,  désormais  assuré  de  la 
confiance  et  de  l'eslimc  de  ses  auditeurs  ,  n'a  plus  à  redouter 
les  chances  d'une  épreuve  publique  et  décisive  devant  laquelle 
sont  venus  écliouer,  pendant  ces  dernières  années,  bon  nom- 
bre de  littérateurs  et  de  savants.  Il  avait  désarmé  les  dé- 
fiances malveillantes  qu'on  lui  opposait,  en  s'acquittanl  de 
prime-abord  de  su  tâche  avec  une  haute  supériorité.  Les  sou- 
venirs laissés  par  M.  Guizot  rendaient  la  mission  du  nouveau 
[irofesseurâ  coup  sûr  difficile;  mais  la  direction  des  précédentes 
éludes  de  M.  Lenormant  devait  lui  ouvrir  un  ordre  d'idées 
plus  général ,  plus  vaste ,  plus  riche  peut-être ,  quoique  moins 
accrédité  que  celui  qui  avait  été  suivi  par  son  habile  devan- 


cier, ordre  d'idées  qui  nécessitait  en  quelque  sorte  l'emploi 
de  formes  oratoires  nouvelles ,  et  l'usage  d'une  méthode  Irès- 
complètc  et  très-régulière. 

En  elTet ,  la  science  d'analyse  que  possède  M.  Lenormant 
ne  s'adresse  pas  d'une  façon  aussi  directe  aux  sympathies 
publiques  que  la  parole  militante  cl  passionnée  de  M.  Guizot. 
L'histoire  expliquée  par  les  monuments  demande  un  esprit 
critique,  une  froide  précision  de  détails,  et,  par  cela  même, 
ne  se  prèle  qu'à  de  rares  intervalles  aux  improvisations  cha- 
leureuses et  éloquentes. 

M.  Lenormant  triompha  de  ces  obstacles  ,  qui  semblaient 
être  une  conséquence  naturelle  du  caractère  et  de  la  valeur 
de  son  savoir,  en  exposant  ses  principes  en  termes  clairs,  en 
relevant  par  une  diction  pure  et  vive,  par  l'altrail  d'aperçus 
ingénieux ,  la  sécheresse  monotone  qui  d'ordinaire  accom- 
pagne les  travaux  et  les  investigations  des  érudits.  Il  nous 
semble  pourtant  qu'il  n'eut  pas  alors  la  conscience  de  sa  force . 
qu'il  se  préoccupa  trop  de  son  inexpérience  de  la  parole.  11 
eût  pu  vaincre  les  difficultés  inséparables  d'un  début  dans 
la  carrière  de  l'enseignement  oral,  et  néanmoins  faire,  selon 
les  attributions  de  la  chaire  qu'il  occupait,  l'histoire  de  la 
civilisation  dans  les  temps  modernes.  L'étendue,  la  variété 
de  ses  connaissances  posilives  l'eussent  rendu  capable  de 
montrer  son  savoir  sous  une  face  nouvelle;  il  aima  mieux, 
déclinant  avec  modestie  .sa  compétence  .sur  des  matières  avec 
lesquelles  il  s'était  de  longue  main  familiarisé,  s'appuyer  sur 
d'anciens  titres  qu'il  s'était  acquis  depuis  longtemps  comme 
archéologue,  et  qui  n'avaient  pas  besoin  d'être  de  nouveau 
confirmés.  Toutefois ,  les  personnes  qui  ont  assisté  aux  der- 
niers cours  de  .M.  Lenormant,  sur  la  science  qui  a  été  l'objet 
de  ses  prédilections,  n'ont  pas  eu  à  regretter  de  le  voir  suivre 
un  programme  de  son  choix;  car  nul  ne  pouvait  mieux  que 
lui  se  faire  l'interprète  de  la  civilisation  étrange  et  peu  connue 
de  la  vieille  Egypte.  Il  a  recomposé,  dans  leur  vaste  ensemble, 
l'art ,  les  mœurs  publiques  et  privées  de  ce  pays  ;  il  a  expliqué 
ses  mystérieuses  légendes  cl  ses  constructions  gigantesques: 
et  alors,  en  face  de  cet  étonnant  spectacle  du  monde  antique 
réveillé  de  son  lourd  sommeil ,  on  a  pu  se  convaincre  que  la 
(lelle  des  peuples  modernes  envers  les  peuples  anciens  est  im- 
mense ,  et  que  les  monuments  érigés  par  ces  derniers  forment 
un  livre  dont  nous  ne  connaissons  pas  encore  tontes  les  pages. 
Ces  études  ,  qui  avaient  du  moins  le  mérite  de  n'être  pas 
vidgaires ,  et  de  combler  une  lacune  dans  l'instruction  de 
beaucoup  de  gens,  auront  été  profitables  à  ceux-là  surtout  qui . 
donnant  une  confiance  exclusive  aux  documents  écrits,  et  par- 
fois à  des  compilations  erronées,  négligent,  sans  en  com- 
prendre toute  la  valeur,  la  science  qui  retrouve  tant  de  do- 
cuments positifs,  tant  de  richesses  de  toute  sorte  enfouies  dans 
le  vaste  domaine  des  traditions  monumentales.  .M.  Lenor- 
mant ,  par  ses  curieuses  et  savantes  leçons  ,  par  une  foule  de 
travaux  remplis  de  conscience,  aura  rinconlestablo  mérite 
d'avoir  ouvert  à  de  nombreux  adeples  la  riche  et  vaste  car- 
rière de  l'archéologie. 

Mais  là  ne  devait  pas  se  borner  sa  mission,  ou  plutôt  il  lui 
fiillait  exécuter  à  la  lettre  la  teneur  du  mandat  spécial  qu'il 
avait  accepté.  Kn  suppléant  M.  Guizot,  il  fallait  exploiter  le 
champ  sans  borne  de  l'histoire  moderne.  Cette  nouvelle  car- 
rière, qui  n'était  pas  sans  périls,  oITrail  un  intérêt  bien  plus 
vif  pour  les  personnes  qui  se  pressent  aux   cours  professés  à 
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lu  Sorboniic.  Uciiionlcr  aux  sources  de  lu  civilistition  acluclle, 
étudier  et  anulyser  rcxistcrice  de»  peuples  du  mnyen-ûge, 
MOUS  faire  connaître  leurs  inslitulioiis  politiques ,  les  cliefs- 
d'a'uvre  de  leur  po6sic  et  les  transforinalions  que  leurs  arts 
ont  sul)ies,  était  un  vaste  thème,  le  sujet  d'un  beau  travail. 
Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  dire  que  M.  Lenorniant  a 
été  accueilli  par  les  témoignages  dune  vive  sympathie  pour 
son  talent.  L'auditoire  iiilelliucnt  qui  assistait  aux  lerons 
du  jeune  professeur,  senlaitque  lui  seul  pouvait  rendre  son 
ancienne  prééminence  à  cette  chaire  d'histoire  de  la  Sor- 
honne,  qui,  après  avoir  été  sous  le  règne  de  la  Restaura- 
tion une  célèbre  tribune,  était  demeurée  trop  longtemps 
déserte  et  silencieuse. 

Il  convenait  qu'à  notre  é[)oque  elle  fill  cnlin  occupée  par  un 
digne  représentant  des  progrès  de  la  science  historique. 

.\vec  la  logique  et  la  sagacité  proHuide  qui  le  caractéri- 
sent, M.  Lenorniant,  sans  vouloir  s'astreindre  à  d'anciennes 
divisions  insignifiantes,  sans  choisir  pour  point  de  départ  le 
quinzième  siècle ,  ou  la  date  de  la  destruction  de  l'empire  de 
Uyzaiice,  a  pristout-à-fait  à  leur  source  les  éléments  du  sujet 
qu'il  avait  à  développer  ;  il  est  remonté  jusqu'au  treizième 
siècle  italien,  qui  vit  poindre  les  premières  lueurs  de  la  Kc- 
naissance  et  de  notre  civilisation  moderne.  L'état  politique 
de  l'Italie ,  de  l'Allemagne  et  de  la  France ,  l'origine  des 
querelles  de  l'empire  et  de  la  papauté  ,  la  part  active  que 
prit  la  république  llorentine  à  ce  long  débat,  ont  servi  de 
texte  aux  premières  lerons  de  M.  Lenorniant.  Il  a  su  peindre 
avec  de  vivescouleurs,  expliquer  avec  une  érudition  aussi  vaste 
qu'originale,  cette  époque  si  féconde  en  grands  événements 
et  en  grands  citoyens  ,  si  agitée  par  tant  de  passions  et  de 
guerres.  —  lia  consacré  un  certain  nombre  de  séances  à 
raconter  la  vie  publique  et  privée  de  Dante  Alighieri ,  le 
poète  gibelin  qui ,  au  milieu  des  infortunes  qui  se  partagè- 
rent son  existence,  dans  l'exil,  la  paix  et  la  guerre,  eut  le 
courage  constant  de  chanter  la  justice  cl  la  vérité.  —  Tout 
entier  aux  affaires  de  Klorcnce  ,  aux  hommes  et  aux  choses 
de  son  temps,  Dante,  en  outre  de  sa  Divine  Comédie,  a 
laissé  des  ouvrages  qui,  considérés  comme  documents ,  sont 
d'un  grand  poids  en  histoire. 

Son  génie  presque  universel  résumait  en  lui  la  science , 
les  lettres  et  les  arts  de  toute  une  époque.  —  M.  Lenorniant 
a  parfaitement  senti  le  caractère  profond  et  significatif  de 
cette  noble  ligure  de  poète  et  d'historien. —  Il  nous  a  montré 
Dante  poète  et  peintre,  amoureux  de  ce  pur  idralisme,  à  la 
fois  antique  et  chrétien,  qu'on  retrouve  ,  à  différents  degrés, 
dans  les  œuvres  de  Pétrarque  cl  de  Tasse,  el  dans  certaines 
peintures  de  l'école  de  l-errare.  —  Dante  ,  lioninie  de  guerre 
et  anibassa<leur,  s'occu|)anl  de  l'organisation  gouvernemen- 
tale de  Florence ,  prenant  pari  à  ce  terrible  décret  de  pro- 
scription contre  les  blancs  et  les  noirs,  qui  frappa  l'un  de  ses 
meilleurs  amis,  le  poète  (hiido  Davalcanli;  enfin,  exilé  lui- 
mônic,  quand  le  pape  lloniface  YllI  envoya  Charles  de  Valois 
détruire  la  république  llorentine. 

Alors  commença  pour  Dante  cette  longue  suite  de  malheurs 
que ,  dans  un  épisode  de  son  poënie  ,  il  suppose  lui  avoir 
été  prédits  par  son  aïeul  Caccia  Guida  ,  mort  à  la  seconde 
croisade.  .\ccusé  de  concussion  par  ses  ennemis,  qui  le  ca- 
lomniaient, il  ne  voulut  pas  rentrer  dans  son  ingrate  patrie,  à 
la  condition  honteuse  de  faire  amende  honorable.  Errant  de 


ville  en  ville ,  pendant  un  espace  de  plus  de  vingt  annéefl;  à 
Vérone  ,  chez  les  Scaligicri  ;  à  Lucqucs,  chez  le»  Malcspini: 
le  Dante,  tout  dévoué  aux  intérêts  de  l'empire  .  croyait  re» 
venir  à  Florence  lors  de  la  nomination  de  Henri  VII.  Il  écri- 
vit à  l'empereur  pour  l'cngrigerù  sévir  contre  sa  ville  natale: 
niuis  il  eut  le  temps  de  se  repentir  de  celte  démarche  cou- 
pable. La  mort  soudaine  etviolentcdc  Henri  VII  brisa  loule» 
SCS  espérances  ,  dispersa  ses  plus  chères  itlu»ion<! .  el  cepen- 
dant il  sentait  iléjà  les  infirmités  venir  avec  l'âge.  —  Aprè> 
avoir  vécu  quelque  temps  dans  le  somptueux  palais  de  Canr 
dclla  Scala,  protecteur  hautain  et  magnifique,  Dante,  cliarsé 
d'ennuis,  voulut  se  soustraire  à  celte  hospitalité  fastueuse  ,  et 
vint  mourir  à  llavenne  en  1321,  au  moment  où  il  ei^t  pu  ren- 
trer !i  Florence.  Dante  avait  alors  cinquanic-six  ans. 

M.  Lcnormant  a  souvent  entremêlé  ce  récit,  plein  de  tris- 
tesse et  d'intérêt,  déconsidérations  très-curieuses  sur  la  sin- 
gulière poétique  de  Dante,  sur  ses  idées  religieuses  op|)o- 
sécs  au  pouvoir  tcmiiorel  du  pape ,  sur  sa  foi  en  certain- 
personnages  ilc  l'antiquité,  Virgile,  Slace  ,  Platon,  etc. .  sur 
l'époque  incertaine  de  son  voyage  à  Paris ,  snr  l'existence 
bien  réelle  de  la  fille  de  Folco,  Béatrice .  qui  était  mariée 
comme  la  Laurc  «le  Pétrarque.  —  Ensuite,  le  profeseeor  a 
fait  passer  devant  nos  yeux  la  nombreuse  galerie  de»  con- 
temporains de  l'auteur  de  la  Divine  Comédie  :  Corso  Donalr 
el  Vcro  d'Egcrti ,  les  deux  chefs  des  factions  noire  et  blan- 
che :  Guidu  Cavalcanli  et  Cliino  da  Pisloia  ;  l'architecte  Ar- 
noIfo-di-Lapo;  les  peintres  Cimahne  et  Giolto. 

Puis,  M.  Lcnormant,  qui,  par  ses  études  sur  l'histoire  mo- 
numentale de  tous  les  pays,  a  été  conduit  à  envisager  l'ar- 
chitecture comme  une  expression  exacte  et  complète  des 
institutions  politiques  cl  religieuses  des  peuples ,  de  leur- 
connaissances,  de  leurs  besoins  et  de  leurs  sentiments,  a  dit 
avec  une  éloquence,  dont  nous  voudrions  pouvoir  conserver 
ici  In  forme  nette  et  sévère  ,  que  dès  le  onzième  siècle  le> 
arts  fiorissaicnt  à  Pise ,  et  que,  dans  la  cathédrale  de  celle 
vieille  cité  ,  on  retrouvait,  comme  dans  te  poëine  de  Dante, 
une  unité  bizarre ,  composée  de  débris  antiques  ,  d'ancien» 
revêtements  de  temples,  de  marbres  charcés  encore  d'in- 
scriptions grecques  cl  latines  ,  de  fûts  de  colonnes  et  de  cha- 
piteaux dépareillés. —  L'éalisc  elle  poënic  sont  deux  édifice- 
chrétiens  par  l'esprit  et  la  forme  ,  cl  pourtant  construits  ave< 
des  matériaux  païens.  Cette  comparaison  ingénieuse,  que 
faisait  valoir  une  parole  forme,  qu'appuyait  un  savoir  mûri . 
nous  semble  être  d'une  remarquable  justesse  el  d'ooc  vérité 
frappante. 

On  le  comprendra  sans  peine  ,  il  nous  serait  difficile  .  d  .1- 
près  des  notes  sténoaraphiées.  <ranaly.ser  convenablenieni 
dans  son  ensemble  le  volumineux  travail  de  M.  I.euormant 
sur  Dante  :  conlentons-nous  de  dire  que  ce  travail  est.  à 
beaucoup  d'éganis ,  un  complément  des  précieuses  étude- 
publiées  par  MM.  Deléclu/.eet  Fauriel,  el  qu'il  contient  une 
critique  très-judicieuse  dufameuxcomnionlairedeM.  Rosselti. 

Dans  un  prochain  article  ,   nous  rendrons  compte  à 
lecteurs  des  nouvelles  leçons  de  M.  Lenorniant. 

A.NTOi>E  FILLIOIX 
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PEUTTUHE   SUR   TBB.RB. 


Au  sujet  de  r.irlicle  de  M.  Didron ,  sur  la  Peinture  sur 
Verre,  nous  avons  reçu  la  roclamalion  suivante,  que 
nous  nous  empressons  de  publier  : 


j  ERMETTEz-moi  de  réclamer  contre 

l'apprécialion  plus  que   légère  de 

l!Vmi%\^'''''"  "OS  travaux,  faite  dans  un  des  derniers  nu- 

'wfn^^-vi  mércs  de  V Artiste,  par  M.  Didron,  dans 
^é^^'ri»*'^  un  article  sur  la  peinture  sur  verre. 
<Jf-î=>=^rtrfc>  Dang  cd  article .  M.  Didron  dit  :  «  Sè- 
»  vres  et  Clioisy  ont  mal  réussi  dans  leurs  expériences; 
»  c'est  vrai  :  parce  que  Sèvres  etChoisy  n'ont  vu  dans 
»  la  peinture  sur  verre  que  de  la  chimie,  fort  peu  d'art,  et 
»  point  du  toul  d'arcliéologie.  Mais  des  antiquaires  chrétiens 
«  se  sont  rais  à  la  tête  d'une  manufacture  de  vitraux  go- 
»  tiiiques,  et,  sous  peu  de  semaines,  des  résultats  éclatants 
»  vont  se  montrer.  On  devra  donc  à  la  France  la  renaissance 
))  d'un  art  qu'elle  a  créé.  » 

Je  pourrais  d'abord  demander  à  M.  Didron  quels  sont  ceux 
de  nos  travaux  qu'il  juge  aussi  sévèrement  ;  et  s'il  ne  les 
connaît  qu'imparfaitement ,  je  l'engagerai  à  venir  à  Clioisy 
les  examiner  avec  attention. 

Depuis  quelque  temps,  plusieurs  peintres  sur  verre  se  dé- 
livrent complaisaniment,  dans  les  journaux,  des  brevets  de 
restaurateurs  de  l'art  de  la  peinture  sur  verre,  en  France. 
Nous  avons  laissé  passer  sans  réfutation  ces  articles,  que  nous 
avons  dû  considérer  comme  des  annonces  à  tant  la  ligne.  Au- 
jourd'liui ,  M.  Didron  adjuge  à  des  antiquaires  chrétiens  le 
mérite  de  la  renaissance  de  cet  art,  même  avant  qu'ils  aient 
rien  produit.  Celle  assertion,  dans  un  journal  consacré  comme 
le  vôtre  exclusivement  aux  arts  ,  a  plus  de  gravité  ;  et  néan- 
moins, ra'occupant  dans  ce  moment  dune  Notice  sur  la  pein- 
ture sur  verre,  j'aurais  encore  laissé  passer  sans  réponse 
l'article  de  M.  Didron ,  s'il  s'était  borné  à  cette  annonce  sans 
faire  mention  de  nos  travaux. 

Sèvres  et  Clioisy  n'ont  vu  dans  la  peinture  sur  verre  ,  dit 
M.  Didron  ,  que  de  la  chimie.  D'abord,  je  nie  cette  assertion, 
et  puis,  à  cet  égard,  administrer  des  preuves.  Mais  je  de- 
manderai si  on  aurait  pu  parvenir  à  refaire  des  vitraux ,  si 
quelques  personnes  ne  s'étaient  pas  occupées  de  la  partie 
technique  de  l'art.  M.  Didron  semble  faire  bon  marché  de 
celte  partie  technique,  celle  sans  doute  qu'il  désigne  par  le 
mot  de  chimie  ,  et  qui  exige  plus  d'études  qu'il  ne  le  suppose 
peut-être.  Plusieurs  demandes  furent  adressées  en  1820  au 
gouvernement,  à  rcffet  d'obtenir  la  libre  entrée  des  verres 
rouges ,  qu'on  ne  fabriquait  plus  en  France.  Avant  d'y  ob- 
tempérer, on  fil  aux  verriers  français  un  appel,  par  suite  du- 
quel je  parvins,  la  même  année,  à  faire  du  verre  rouge  ne 
le  cédant  en  rien  à  celui  des  anciens  ;  el  depuis,  j'ai  fabriqué 
aussi  les  autres  nuances  nécessaires  pour  l'art  de  la  peinture 
sur  verre  :  il  est  probable  même  que  la  manufacture  de  vi- 


traux gothiques  dont  parle  M.  Didron  n'esl  pas  sans  avoir  re- 
cours à  nos  produits.  Toutefois ,  la  fabrication  des  vitres 
coloriées  n'était  qu'un  élément  de  l'art  des  vitraux;  il  fallait 
encore  y  joindre,  pour  compléter  la  partie  technique  de  cet 
art ,  la  composition  des  teintes  accessoires,  la  mise  en  œuvre 
de  ces  teintes  ,  leur  fixation  par  le  feu  sur  les  verres  blancit 
el  coloriés;  enfin,  une  foule  de  procédés  de  détails  sans  les- 
quels on  ne  réussira  pas  à  faire  des  vitraux  comparables  aux 
anciens.  C'est  pour  toute  cette  partie  technique  de  l'art  que 
je  me  suis  adjoint  M.  Jones  ,  que  M.  le  comte  de  Nnë  et 
l'ancien  préfet  de  la  Seine  ,  M.  de  Chabrol,  avaient  appelé 
d'Angleterre  en  France ,  parce  qu'ils  avaient  pensé ,  avec 
juste  raison,  qu'il  valait  mieux  emprunter  à  l'étranger  el  na- 
turaliser en  France  des  procédés  déjà  pratiqués ,  que  d'avoir 
à  les  rechercher  par  de  longs  tâtonnements. 

J'ai  l'intime  conviction  d'avoir  mis  la  verrerie  de  Clioisy 
en  état  d'exécuter  des  vitraux  pouvant  être  comparés  aux 
anciens;  j'ai  à  cet  égard  des  témoignages  qui  ne  seraient  pas 
récusés  par  M.  Didron ,  et  j'ai  exécuté  des  vitraux  qui  le 
prouvent.  A  présent,  je  conviens  qu'avec  la  connaissance  de 
la  partie  technique  de  l'art,  on  n'est  pas  encore  en  étal  de 
créer  des  vitraux  remarquables  ;  et ,  considérant  la  peinture 
sur  verre  du  point  de  vue  le  plus  élevé,  je  dirai  que  MM.  les 
antiquaires  chrétiens  dont  parle  M.  Didron  ,  s'ils  n'ont  que  la 
science  de  l'archéologie ,  el  connussent-ils  môme  les  pro- 
cédés de  l'art ,  ce  dont  je  doute  jusqu'à  preuve  contraire  ,  ne 
produiraient  encore  que  de  fort  médiocres  vitraux,  s'ils  n'ont 
pas  en  eux  le  génie  approprié  ,  l'inspiration  ,  seule  capable 
de  produire  des  œuvres  d'art. 

Quant  à  nous,  que  l'on  ne  suppose  pas  que  nous  nous  sommes 
exclusivement  renfermés  dans  la  technique  de  l'art;  nous  nous 
sommes  assez  occupés  de  la  partie  historique  pour  reconnaî- 
tre bien  des  erreurs  dans  l'article  de  M.  Didron,  qui  parait  peu 
connaître  les  anciens  vitraux  si  remarquables  de  l'Angle- 
terre, el  surtout  de  l'Allemagne  ,  et  ignorer  aussi  les  travaux 
importants  qui  ont  été  récemment  faits  en  Bavière.  Nous  avons 
reconnu ,  je  le  répèle ,  que  la  technique  de  l'art  et  l'archéo- 
logie ne  pouvaient  produire  rien  de  comparable  aux  anciens 
vitraux  ;  el  comme  nos  principaux  travaux  avaient  consisté 
en  copies  d'anciennes  verrières,  ou  en  vitraux  dont  on  nous 
fournissait  les  cartons,  et  dont  nous  ne  pouvions,  en  consé- 
quence, accepter  la  responsabilité  sous  le  rapport  de  la  com- 
position ,  nous  nous  sommes  adressés  à  un  jeune  artiste 
auquel  on  peut  aussi  à  juste  litre  donner  la  qualification 
d'artiste  chrétien  ,  doué  de  celle  inspiration  que  nous  recher- 
chions ,  et  avec  qui  nous  avons  produit  des  résultats  éclatants, 
que  nous  ne  craindrons  pas  de  mettre  en  comparaison  avec 
ceux  de  MM.  les  antiquaires  chrétiens  de  M.  Didron  ;  jusque 
là ,  il  est  permis  de  douter  si  ces  messieurs  connaissent  les 
diverses  parties  de  l'art  de  la  peinture  sur  verre  ,  puisqu'ils 
n'ont  encore  rien  proiluil. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc., 

BONTEMPS. 

Verrerie  de  Choisv-le-Roi. 
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A  M.  le  Directeur  de  I'Artkti:. 


«n..  ;.,  -îu;/^z^<-(-  op^*"''*  voulcz  (lonc,  MonsicuF,  que  je 

ffS'  V  \"_9^)^  recommence  col  linrriblc  miiticr  de 

'/chroniqueur,  métier  que  l.intde  gens  trou- 
vent la  cliose  la  plus  simple  ,  et  dont  les 

^^K^ti,j5y'^>i?  complications  deviennent  cependant  plus 

'  ""'  ^"■''^  lalioricuscs  de  jour  en  jour.  Kn  cfTet,  Mon- 

sieur, fi  le  feuilletoniste  a  quelquefois  sur  les  bras 
deux  ou  trois  piîîces  à  voir  à  divers  tli^'iltres,  s'il  lui  faut 
tenir,  comme  le  colosse  ilc  lUiodes,  un  pied  sur  le  Cirque  et 
l'autre  sur  la  Comédie-Française  (  ce  qui  ne  le  sauve  pas  en- 
core des  honneurs  funéraires  et  littéraires  h  rendre  au  IJiéiilre 
du  Paiilliéon),  jugez  de  ce  que  doit  enclore  le  compas  du 
chroniqueur,  obligé  de  ne  pas  manquer  un  bal,  de  suivre 
religieusement  les  Italiens  depuis  la  rue  de  IJourbon  jus- 
qu'à la  place  Royale,  de  manger  des  potages  dans  tous  les 
salons,  de  celer  en  bas  de  soie  sur  toutes  les  roules,  être  in- 
fortuné, multiple,  ne  devant  oublier  aucune  des  pompes  et 
f\cs  feslivats  parisiens  de  cet  hiver,  sous  peine  d'être  rayé  de 
ce  corps  illustre  où  la  presse  compic  de  si  joyeux  et  de  si 
alertes  représentants  ! 

La  soirée  d'un  chroniqueur,  raon  cher  Monsieur,  ressemble 
souvent  aux  douze  travaux  d'Hercule.  S'immolant  au  bien  de 
la  chronique,  il  faut  qu'il  ne  fasse  aucune  acception  des  lieux, 
qu'il  danse  chez  la  banque  comme  chez  la  bourgeoisie ,  pas- 
sant avec  une  égale  facilité  du  concert  Musard  A  un  assaut 
d'armes  au  Vauxhall,  d'une  tnatinée  de  Mme  d'Appony  à 
un  bal  de  M.  Uolschilil.  On  a  vu  des  chroniqueurs  prendre 
quelquefois  la  poste  pour  constater  une  fùle  à  l'avenue  (;hi\- 
Icauhriand  ,  au  Marais  ou  à  Sabloiiville.  Après  avoir  fendu 
à  Paris  même,  trois  ou  quatre  bals  à  la  nage  ,  ils  partaient, 
les  dignes  éclaireurs!  pour  «les  rues  de  banlieue  fabu- 
leuses et  excentriques,  où  le  caprice  de  je  ne  sais  quel  Anglais 
goullcux  était  venu  s'établir.  Munis  de  passeports  et  de  pisto- 
lets de  poche,  ils  abordaient  d'al)T)rd  l'iirtlcl  isolé  de  l'air  si- 
lencieux des  brigands  d'Anne  Kadcliff;  puis,  se  rassurant  peu 
à  peu  aux  sons  de  l'orchestre,  ou  se  frappant  vh  et  là  de  quel- 
ques verres  de  vin  de  Champagne,  ils  finissaient  par  oublier  le 
point  éloigné  de  la  carte  où  ils  val.saicnt.  Les  inspecteurs  his- 
toriques chargés  de  dérouvrir  des  ruines  au  gouvernement 
ont  souvent  moins  de  courage. 

D'après  ceci,  ne  vous  parait-il  pas  probable,  mon  cher 
Monsieur ,  qu'un  beau  jour  la  chronique  en  personne  ne  se 
contente  plus  des  murs  de  Paris,  mais  qu'elle  parte  inronti- 
nenl  pour  la  province'?  Vi\  beau  jour,  elle  ira  visiter  les  Mtt- 
surd  et  ValnUino  normands,  et  si  les  chemins  de  fer  lui  prê- 
tent des  ailes ,  ou  s'arrètera-t-cUe,  bon  Dieu  !  elle  à  qui  on 
fraie  le  chemin  de  Itieppe?  .\  la  sortie  du  bal  de  l'tlpéra,  elle 
roulera  vers  les  falaises. 

('cl  état  de  choses  ne  tendrait-il  pas  à  faire  du  chroniqueur  un 
être  .«■//(•et  ferii/c  comme  ce  pauvre  chevalier  amoureux  dont 


parle  lirantAmc  ?  On  connaît  la  folie  de  ce  chevalier.  Pour  dne 
lettre  de  sa  maîtresse  que  la  poste  avait  égarée,  il  se  cro)  ail 
devenu  c/irr«/,  et,  à  ce  titre,  il  courait  par  monts  et  par  vaux. 
Le  chroniqueur  se  croirait,  à  plus  de  droit,  victime  d'unr-  Iclli- 
métempsycose. 

Il  y  a,  vous  le  savez,  Monsieur,  deux  recettes  |mur  écrire 
une  chronique  :  la  première  est  de  voir  ce  dont  on  parle  . 
la  seconde  est  de  se  le  faire  conter.  Permeltez-moi  de  pré  • 
férer  toujours  la  première  recette  à  la  seconde.  Outre  l'incon- 
vénient du  défaut  de  mémoire  chez  certaines  cens ,  que  de 
perfidies  intéressées  se  glissent  sous  la  forme  d'une  simple 
histoire,  qu'un  conteur  de  salons  vous  récite  dans  votre  fau- 
teuil, et  les  pie<ls  sur  vos  chenets!  Ne  court-on  pas  le  risque 
de  devenir  rinstriiment  d'une  de  ces  mille  vengeances  mes- 
quines qui  ne  font  honneur  ni  profil? 

Vous  voilà  donc  bien  prévenu  que  je  verrai  par  mes  yeax. 
Puisque  vous  voulez  à  toute  force  que  je  reprenne  l'emploi  de 
chroniqueur,  je  vous  rends,  à  dater  de  ce  jour,  responsable 
de  l'avalanche  d'invitations  qui  va  fondre  sur  moi.  Ignorez- 
vous,  Monsieur,  ce  que  la  petite  poste  va  m'appnrter  de  bil- 
lets blancs,  imprimés  ou  non  imprimés;  de  quelles  récrimi- 
nations ou  de  quelles  annonces  elle  va  me  poursuivre?  ei 
quand  je  me  sers  du  mot  annoncet,  c'est  qu'en  réalité  il  y  a  à 
celle  heure  certains  salons  qui  se  font  littéralement  annoncer, 
La  presse,  complaisante  fée,  met  ses  trompettes  et  ses  grelots 
au  service  du  premier  am|diilrion  venu  ;  elle  parle  de  gens 
parfaitement  obscurs  qu'elle  devrait  oublier  et  laisser  dans  la 
demi-teinte.  Pourquoi  la  presse  s'ocruper.iit-elle,  dites-moi,  de 
tel  ou  tel  bnl  de  vaudevilliste  qui  se  donne  au  quatrième  ,  l>al 
auquel  la  presse  pourrait  se  dispenser  de  se  rendre,  ne  fûl-ec 
que  pour  s'exempter  d'en  parler?  Le  bal  d'un  vaudevilliste. 
Monsieur,  doit-il  ressembler,  en  vérité ,  à  celui  d'un  parfait 
notaire?  A  certain  bal  donné,  l'autre  jour,  par  un  auteur  fort 
en  vogue,  tous  les  hommes  étaient  noirs  des  pieds  à  la  trie, 
tristes,  empesés,  niorrses,  resscniM.int  plutôt  à  des  membres 
de  l'Institut  menant  le  deuil  de  La  Harpe  à  son  nouveau  mo- 
nument, qu'à  des  gens  conviés  pour  s'entendre  parler  d'Arnal. 
de  Lepcintre  jeune  et  de  Douffé.  Il  n'est  p.is  nécessaire  qu'un 
vaudevilliste  fasse  venir  \cs singes  chez  lui;  mais  ,  en  vérité  . 
ne  saurait-on  inventer  autre  cliose  qu'un  piano  et  des  glaces? 

Les  soupers,  depuis  quelque  temps,  reprennent  faveur:  on 
soupe  après  le  pas  de  .Mlle  KIssIer;  on  quitte  son  club  pour  se 
mettre  à  table  ;  c'est  le  délassement  le  plus  convenable  de» 
ennuis  de  Li  journée.  Les  .adversaires  du  souper  vont  criant 
partout  qu'il  n'entre  plus  dans  nos  mœurs  ;  ils  osent  même 
prétendre  qu'il  n'y  a  plus  de.«oH;irunt,  de  gens  aimables  cou- 
pant une  aile  de  faisan  et  racontant  une  piquante  anecdole. 
Voilà  qui  est  injurieux  pour  le  siècle  :  et  Mme  Delucbet ,  dont 
parle  Champfort ,  ne  serait  pas  de  trop  pour  réchauffer  ici  le 
zèle  des  tiède.i.  C'étiit  l'usage  de  Mme  Deluchet ,  cher  la- 
quelle on  soupait  beaucoup  .  que  l'on  achetât  une  bonne  his- 
toire à  relui  qui  l.i  faisait...  —  Combien  en  voulez-vous?  — 
Taiil. —  Il  arriva  que  Mme  Deluchel  demand,int  un  jour  à  sa 
femme  de  c'iambre  l'emploi  de  cent  érus,  celle-ei  parvint  à 
rendre  ce  compte  à  l'exception  de  trente-six  lÏTres...  Tout 
<run  coup  elle  s'écria  :  Ah  !  madame  !  et  cette  histoire  pour 
laquelle  vous  m'avez  sonnée,  que  vous  avez  achetée  à  M.  Ca- 
qiieley,  et  que  j'ai  payée  trente-six  livres! 

On  a  donc  soupe  dans  quelques  maisons  ;  Icssoapcnrs  étaient 
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nombreux.  Chez  M.  Alfred  T...,  rue  Grange-B<itelière,  l'élite 
lie  rOpéra  et  de  la  littérature  contemporaine  soupait  l'autre 
soir,  comme,  il  y  a  une  quinzaine,  on  dînait  rue  de  la  Miclio- 
(lière,  chez  M.  de  C...y,  agent  de  change.  Là,  toutes  les  mer- 
veilles de  M.  de  Beaujon  semblaient  réunies;  les  girandoles 
éclairaient  une  table  de  cinquante  convives ,  parmi  lesquels 
lis:uraicnt  Scribe,  Auber  et  Donizetti.  Le  goût  le  plus  exquis  a 
lirésidé  à  cette  fête,  à  laquelle  les  hauts  suzerains  du  feuille- 
Ion  s'étaient  rendus.  Duprez  y  donnait  la  main  à  l'auteur  de 
V Klisir  d'Amorc  ;  les  spirituels  hommes  d'état  du  Charivari 
s'y  rencontraient  près  des  écrivains  joyeux  de  la  J>/ode  ,  des 
Débats,  du  Xalional,  etc.,  etc.  Des  riches  salons  où  cette  foule 
d'élite  s'était  réunie,  elle  s'est  élancée  vers  le  bal  de  l'Opéra, 
<)ii  Vinvasion  du  costume  n'a  répandu  celle  année  qu'un  mé- 
diocre intérêt.  Le  bal  de  l'Opéra  s'en  va  de  jour  en  jour, 
vomme  le  carnaval  de  Venise.  Du  temps  de  nos  pères,  il 
était  moins  soutenu  par  la  nécessité  de  l'intrigue  que  par  une 
coquetterie  d'esprit  inépuisable ,  un  mélange  adroit  d'anec- 
dotes et  de  principes  à  la  mode  propres  à  rassurer  la  vertu 
des  femmes;  en  un  mot,  parce  qu'on  nommait  alors  l'esprit  de 
société,  talent  perdu  à  cette  heure,  comme  celui  de  la  danse 
et  des  proverbes.  Quel  est  le  mol  d'esprit,  le  trait  saillant, 
incisif,  qui  parcourt  aujourd'hui  le  foyer  de  l'Opéra  et  que 
oommeuteront  le  lendemain  les  gazettes?  Quelle  femme  se 
donne  la  peine  de  soigner  sous  le  masque  sa  réputation  d'es- 
|)rit?  Hélas!  hélas!  le  bal  de  l'Opéra  n'est  plus  qu'une  fic- 
tion littéraire,  il  n'a  survécu  que  dans  le  roman.  L'esprit 
fiançais  ,  cet  esprit  charmant  qui  nous  a  valu  madame  de 
Sévigné  ,  Bussy-Uabulin  ,  Champfort,  et  tant  d'autres  formes 
variées  et  pittoresques,  s'est  confiné  les  pieds  chauds  dans 
quelque  lointain  salon  du  Marais;  on  en  sait  les  débris,  ils 
.sont  étiquetés  ;  on  les  connaît.  Ln  tète  de  ces  hommes  dont 
la  verve  caustique  nous  rappelle  le  dix-huitième  siècle  ,  il 
f.mdra  compter  toujours  en  première  ligne  l'auleur  des  Mé- 
moires de  la  Marquise  de  Créquy,  retiré  à  cette  heure  aux 
iNéothermes.  La  destinée  de  M.  de  t^... ,  habitant  les  Néo- 
Ihecmes,  à  quelques  centaines  de  pas  de  l'Opéra,  sans  jamais 
)  mettre  le  pied,  est  vraiment  chose  curieuse  ;  il  juge  ce  bal 
comme  un  arrêt  souverain  de  la  cour.  A  la  place  du  dix- 
huitième  siècle  ,  de  son  esprit  et  de  sa  poudre  ,  vous  avez 
à  cette  heure  l'esprit  des  clubs  et  la  gro.^se  fierté  de  la  fi- 
nance. Adieu  paniers  .  vendanges  sont  faites  !  La  société 
n'existe  même  plus  à  l'Opéra. 

Vous  parlerai-je  ,  Monsieur ,  des  autres  bals  donnés  dans 
cette  quinzaine?  Celui  de  madame  de  V....S  était  éblouissant; 
lesouper  a  fait  fureur.  Lne  Anglaise  fort  riche,  une  demoi- 
selle de  l'âge  de  mademoiselle  Mars,  dansait  à  ce  bal;  un 
mois  auparavant  elle  en  avait  donné  un  chez  clic,  où  les  choses 
s'étaient  passées  le  plus  convenablement  du  monde.  La  presse 
anglaise  ,  qui  a  aussi  ses  petits  journaux  ,  a  trouvé  plaisant 
d'écrire  à  propos  de  ce  bal  donné  par  miss  B...  : 

Miss  H...  a  donné  hier  un  bat  afin  de  célébrer  sa  soixan- 
luine. — Comment  trouvez- vous  ce  Irait,  qui  nous  vient  d'Al- 
bion en  droite  ligne?  Il  ne  brille  pas  cerlainement  par  le 
bon  goût. 

J'aime  miem  le  mot  de  Mme  de  S...,  au  bal  de  lOpéra,  il  y 
a  deux  ans.  Mme  de  S...,  au  bras  d'un  littérateur  qu'elle  avait 
choisi  pour  son  eornae ,  se  fiiisait  indiquer  par  lui  les  célé- 
brités de  l'époque.  Elle  parlait  à  ceux-ci,  es-^ivait  ceux-là  , 


abordait  avec  émotion  tel  jjrince  littéraire,  rudoyait  tel  au- 
tre avec  fierté;  arrivée  devant  l'auteur  de  la  Physiologie  du 
Mariage,  elle  passa  outre.  —  Pourquoi  ne  pas  parler  à  M.  de 
Balzac  ,  Madame?  lui  dit  le  cornac  très-étonné.  —  Pourquoi, 
Monsieur  !  parce  que  je  n'en  ai  pas  le  droit  ce  soir;  je  n'au- 
rai trente  ans  qu'après-demain  à  minuit. 

Les  bals  des  ambassades  sont  toujours  ces  bals  que  vous 
savez:  beaucoup  de  plaques  en  diamants,  de  fort  belles 
femmes,  et  de  l'ennui.  Pourquoi  cela?  En  vérité,  je  l'ignore. 
Ne  se  répandrait-il  pas  sur  ces  bals  quelque  grain  de  ce 
malaise  qui  préside  à  noire  politique?  La  charmante  causerie 
que  celle  qui  roule  sur  le  ministère  Mole,  sur  la  candeur 
politique  de  M.  Laplagne,  et  sur  l'érésypèle  de  M.  le  maré- 
chal Soult!  On  danse  mal  quand  on  est  tourmenté  d'une 
panique  aussi  forte  que  celle  qui  se  fait  sentir  à  l'occasion 
de  Maëstricht.  Le  remue-ménage  de  cartons  qui  se  fail  au 
ministère  de  la  guerre  à  l'occasion  de  la  Belgique  et  de  la 
Hollande,  est  vraiment  chose  curieuse.  Le  cabinet  s'occupe 
ostensiblement  de  .Maëstricht  ;  c'est  une  raison  pour  qu'au 
demeurant  il  se  tienne  à  l'écart  ,  el  ne  brûle  point  une 
cartouche.  Dans  un  grand  dhier  ministériel,  il  a  même  été 
convenu  que  l'on  tirerait  plutôt  sur  les  courageux  qui  vou- 
draient tirer.  Le  règne  de  l'Opéra  et  de  la  guerre  est  passé, 
vous  le  voyez;  il  n'y  a  plus  que  les  singes  de  Franconi  qui 
tirent  le  canon. 

ROGER  DE  BEAUVOIR. 


Î^jçvmjc   ^îttmîîiTie, 


EuuÈNE,  pnr  M.  Emile  D.Tnull.  —  G.tBRiELi.E,  par  Mme  Ancelul.  — 
ISE  LARnE  Df  Di.(BLE,  par  M.  Théophile  Caulier.—  Les  Gai. interies  pr 
BissuspiERRE,  par  M.  I.oUiii  de  Laval.  —  Le  Paravent,  par  .M.  <:harl  s 
(Je  Bernard. 

ONsiF.iR  Emile  Rarraultost  un  noble 
el  intelligent  esprit,  qui,  après  avoir 
iV5;travaillé  par  la  parole  au  triomphe  d'une 
yi-  philosophie  qu'il  croyait  utile  et  bonne  , 
*cï  jirend  aujourd'hui  la  plume  pour  la  même 
cause,  comme  il  prendrait  l'épée  demain. 
Nous  n'avons  point .  nous  l'avons  dit  déjà  à  plusieurs 
reprises ,  à  nous  prononcer  catégoriquement  en  faveur 
de  tel  ou  tel  système  philosophique  ;  mais ,  tout  en  ne  par- 
tageant pas  complètement  les  idées  de  l'auteur  d'/fî/jz/nr  sur 
l'avenir  social  des  femmes  ,  nous  pouvons  dire  cependant  que 
M.  Barrault  est  dans  la  meilleure  <les  voies  littéraires,  celle 
qui  aboutit  à  l'expression  déterminée  el  nette  d'une  idée. 
Que  d'autres  s'enivrent  de  leur  propre  parole  dans  le  seul  bul 
de  [)roduire  un  plus  ou  moins  grand  nombre  de  phrases,  libre 
à  eux  d'agir  de  la  sorte  !  nous  ne  les  troublerons  pas,  certes, 
dans  l'exercice  de  cet  innocent  métier.  Seulement,  détour- 
nant nos  regards  avec  dédain,  nous  les  reporterons,  attentifs 
et  sympathiques,  sur  des  œuvres  de  plus  de  conscience  et  de 
poids,  comme  Eugène,  par  exemple,  le  nouveau  livre  de 
M.  Emile  Barrault. 
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l.c  livre  de  M.  B<irrnult ,  disons-le  pourt.tnt  avec  franchise, 
bien  qu'il  soit  digne  des  plus  grands  éloges  pour  l'inlcnlion 
pliilosopliiijuc,  pèche,  nu  poinl  de  vue  liUérnire,  par  plusieurs 
côtés.  Kt  d'ahord,  nous  reprocherons  à  l'auleur  le  parti  pris 
de  la  harangue.  Assurément,  dans  un  livre  tel  qu'Eugène,  qui 
ne  vise  à  rien  moins  qu'à  détnonircr  (clic  ou  telle  absurdité 
de  l'organisation  sociale  existante,  la  déclamation  est  presque 
inévitable,  presque  obligée  ;  il  y  aurait  possibilité,  toutefois, 
du  moins  ce  nous  semble,  d'en  déguiser  les  prétextes  habile- 
ment. Or,  ce  qui  nous  a  frappé  dans  iLuijènr,  toujours  au  point 
de  vue  littéraire  ,  c'est  une  tendance  perpétuelle  au  sermon. 
La  plupart  des  discours  ,  monologues  ou  dialogues  ,  que  l'au- 
teur a  mis  dans  la  bouche  de  ses  personnages,  nous  les  ap- 
prouvons ,  cela  va  sans  dire  ;  et  c'est  précisément  pourquoi 
nous  eussions  désiré  les  voir  présenter  avec  plus  d'adresse, 
mieux  amenés. 

Ceci  accordé  aux  exigences  de  la  critique,  nous  conviendrons 
sans  peine  du  travail  et  de  la  patience  dont  témoigne  à  cha- 
que page  le  roman  de  M.  Barrault.  On  s'aperçoit  tout  d'abord 
que  ce  n'est  pas  là  un  de  ces  livres  de  pacotille,  improvisés 
à  la  hâte,  snr  la  demande  d'un  libraire,  mais  bien  une  œuvre 
de  conscience  ,  nit!tric  lentement  aux  rayons  d'une  réflexion 
prudente  et  sage  ,  et  produite  ,  comme  toutes  les  bonnes 
choses,  avec  réserve  et  soin.  I,es  caractères  principaux  de  ce 
livre,  M.  de  Kagnevol,  Cécile,  Arsène,  Capmaubert,  sont  trai- 
tés de  main  de  maître,  et  conduits  au  terme  avec  une  rare 
logique  et  une  rare  fermeté.  Que  M.  Lmile  Barrault,  se  livrant 
un  peu  plus  ;\  ses  ins|»irations  premières,  désormais,  sans  aller 
jusqu'à  l'improvisation  cependant ,  consente  à  exprimer  ses 
idées  par  les  actes  mèaics  de  ses  personnages,  plutôt  que  par 
des  paroles  qu'il  leur  prête,  et  il  arrivera  bien  plus  vite  au 
but  qu'il  se  propose,  tout  en  faisant  un  grand  pas  dans  la 
carrière  de  romancier. 

Nous  adresserons  à  Mme  .\ncelot  un  reproche  tout  différent 
de  celui  que  nous  adressons  à  M.  Lmile  Barrault,  le  reproche 
de  faire  de  l'art  un  peu  trop  dégagé  de  préoccupations  philoso- 
phiques. Nous  nous  trompons  :  malgré  elle ,  Mme  Ancelot  a 
été  amenée  à  doimer  son  avis  sur  l'une  des  questions  les  plus 
agitées  de  ce  temps-ci ,  la  question  du  mariage;  seulement , 
elle  l'a  fait  d'une  façon  trop  désintéressée,  si  cela  se  peut  dire, 
sans  avoir  l'air  d'y  prendre  grand  intérêt.  Klle  a  parlé  en 
faveur  du  mariage ,  tout  comme  elle  aurait  parlé  contre  si 
cela  se  fût  trouvé  dans  la  convenance  du  sujet  qu'elle  avait  à 
mettre  en  œuvre,  mais  sans  se  douner  la  peine  de  motiver  son 
opinion.  Arrivé  à  la  dernière  page  de  Gabricllc,  à  cette  scène, 
admirablement  bien  faite  du  reste ,  où  Gabrielle  et  Ivcs  de 
Mauléon,  après  des  aveux  réciproques,  concluent  implicite- 
ment à  la  sainleté  du  mariage,  le  lecteur  se  demande  si  la 
conviction  de  l'auteur  serait  la  môme ,  d'autres  conditions 
dramatiques  étant  doiniées. 

Après  tout,  nous  reconnaissons  parfaitement  à  Mme  Ancelot 
le  droit  de  ne  pas  se  prononcer  d'une  façon  décisive  en  d'aussi 
graves  matières  :  aussi  ne  la  chicanerons-nous  pas  plus  long- 
temps. Au  contraire,  nous  n'auronsque  des  éloges,  et  des  éloges 
sincères,  pour  la  simplicité  très-grande  de  l'action  contenue 
dans  son  livre.  C'est  aujourd'hui,  par  !e  temps  de  littérature 
compliquée  cl  terrible  qui  court,  une  qualité  assez  rare  que  la 
simplicité,  pour  qu'on  la  loue  sans  réserve  quandon  la  rencon- 
tre. Le  style  de  Mme  Ancelot  se  ressent  un  peu,  sans  doute,  de 


l'habitude  qu'elle  a  d'écrire  pour  le  Ihéilre;  il  col  an  pea  trop 
familier,  peut-être  ,  visant  un  peu  trop  à  ce  que  l'on  ap|>elle 
improprement  le  naturel ,  et  qui  n'est  le  plus  souvent  que  le 
vulgaire;  .sauf  ce  défaut, dontMme  Ancelot  se  corrigera  quand 
elle  le  voudra,  nous  en  avons  l'assurance,  Gabrielle  est  un 
livre  très-remarquable  comme  invention  et  comme  exécu- 
tion. 

Une  Larme  du  Diable,  de  M.  Théophile  Gautier  ,  se  distin- 
gue par  cette  fantaisie  pleine  de  charme  qui  est  dans  la  ma- 
nière habituelle  de  l'auteur.  .M.  Théophile  (iautier,  qui  a  fait 
rire  tant  de  fois  ,  et  de  si  lM>n  cœur,  les  vivants  ,  fait  aujour- 
d'hui pleurer  le  diable  ;  c'est  une  idée  comme  une  autre,  plos 
originale  qu'une  autre  ,  très-certainement.  Aussi  n'est-ce  pa» 
l'idée  que  nous  blâmerons ,  dans  la  production  nouvelle  de 
M.  Théophile  Gautier,  mais  la  façon  dont  elle  est  rendue.  A 
notre  avis,  l'auteur  a  été,  en  celte  circonstance,  sous  la  préoc- 
cupation trop  directe  des  comédies  de  M.  Alfred  de  Musset  et 
des  poi'mes  de  M.  tdgar  Quinet.  La  partie  d'une  Larme  du 
Diable  qui  se  passe  sur  la  terre,  ou  plutAt  dans  le  cercle  de  la 
vie  ordinaire  ,  rappelle  évidemment  Fanlnuio  et  les  Capriret 
de  Marianne,  comme  contexturc  générale  et  comme  dialogue: 
la  partie  qui  se  passe  dans  le  ciel,  ou  dans  le  reste  des  sphères 
invisibles ,  rappelle  non  moins  évidemment  Ahaivérut  :  \tt 
pierres,  les  portes,  les  fenêtres  ,  la  fumée  des  cheminées,  y 
prennent  à  chaque  instant  la  parole.  C'est  pourquoi,  malgré  le 
plaisir  très-réel  que  nous  a  fait  éprouver  la  lecture  d'une 
Larme  du  Diable,  nous  engageons  sincèrement  M.  Théophile 
Gautier  à  chercher  davantage  en  lai-roèroe ,  désormais ,  la 
source  de  ses  inspirations. 

Nous  avons  très-peu  de  chose  à  dire  du  livre  de  M.  Lodin 
de  Laval,  les  Galanteries  de  ttàssompierre ,  car  ce  livre  n'est 
pas  le  moins  du  monde  ce  que  nous  attendions.  .Au  lieu  de 
trouver  dans  cet  ouvrage  une  étude  approfondie  du  caractère 
de  Bassompierre  ,  nous  avons  remarqué  que  l'auteur,  spécu- 
lant sur  la  réputation  de  son  célèbre  héros,  s'était  inquiet.'- 
uniquement  de  rivaliser  avec  le$  ilémoirtt  du  Diable ,  c'est-à- 
dire  de  produire  une  œuvre  dont  la  singularité  seule  fit  le 
succès.  On  comprend  ce  qu'ici  le  mot  singularité  veut  dire.  Si 
telle  a  été  ,  comme  nous  le  croyons ,  l'intention  de  M.  Lottiii 
de  Laval,  nous  devons  dire  qu'il  n'est  pas  resté  en  deçà  de  ses 
espérances  ;  mais  en  même  temps  nous  devons  le  blâmer  d'a- 
voir conçu  un  projet  si  peu  littéraire.  Lui  qui  avait  heureuse- 
ment débuté,  il  y  a  quelques  années,  dans  le  roman  historique, 
par  Marie  de  Mëdicis  et  par  Robert  le  Magnifique  ,  il  aurait  dû 
laisser  aux  faiseurs  à  la  mode  le  triste  privilège  de  piquer  la 
curiosité  publique  par  la  gravelure  d'un  litre,  et  ambitionner, 
comme  par  le  passé,  de  plus  méritoires  cl  plus  durables  succès. 
Le  nouve.TO  livre  de  M.  Lotlin  de  Laval ,  outre  le  tort  très- 
grave  de  cacher  un  but  licencieux  derrière  un  nom  hisloriqoe, 
ce  qui  est  un  triste  subterfuge,  pèche  encore  par  le  style,  écrit 
qu'il  est  au  pas  de  course,  pour  ainsi  parler.  Assurément,  il  y 
a  bien  des  pages,  dans  les  Galanteries  de  Bttssnmpierre ,  qui 
sont  à  1.1  fois  correctement  écrites  et  amusantes;  mais  l'auteur 
n'en  parait  pas  moins  avoir  complètement  sicrifié ,  nous  le 
répétons,  toutes  les  convenances  historiques  et  littéraires  an 
désir  d'une  certaine  popularité.  La  popularité  à  laquelle  now 
faisons  ici  alllusion,  nous  ne  doutons  pas  que  les  Galanterita 
de  liassompierre  ne  l'oblicnneut  ;  mais  nous  croyons  cepen- 
dant que  M.  Lottin  de  I^val  agira  avec  sagesse,  s'il  revjeoi 
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Procliainenicntaux  iiivenlions  plus  saines  qui  nvaieiil  marqué 
son  (lébul  comme  romancier. 

M.  Cliarics  de  ISernard  ,  l'élève  de  M.  de  Balzac,  proclamé 
ilcpuis  quelque  temps  le  rival  de  son  maître ,  semble  viser 
décidément  à  l'héritage  complet  de  l'auteur  des  Scènes  de  In 
Vie  parisienne,  c'est-à-dire  au  litre  de  romancier  le  plus 
fécond  de  son  temps.  Si  M.  Charles  de  Bernard  continue 
à  produire  autant  qu'il  l'a  fuit  depuis  dix-huit  mois,  nul 
doute  que  son  ambition  ne  se  réiilise.  Depuis  le  Nœud  Gor- 
dien, M.  Charles  de  Bern:  rd  a  écrit,  en  elTet,  un  roman  en 
deux  volumes  dont  nous  avons  parlé,  Gerfaut!  et,  ce  roman 
publié  à  peine,  l'auteur  inondait  les  Revues  de  Nouvelles  qu'il 
vient  de  recueillir  sous  le  titre  de  Paravent.  Ces  Nouvelles 
ne  sont  pas  toutes  également  intéressantes,  certes!  la  plu- 
|)arl  se  ressentent  de  la  précipitation  que  l'auteur  a  mise  à 
les  écrire;  la  Rose  jaune,  toutefois ,  est  un  modèle  et  un  petit 
chef-d'œuvre,  comme  narration,  comme  enlenle  des  inci- 
ilenls  romanesques  et  comme  détails.  Si  M.  Charles  de  Bernard 
veut  bien  nous  croire;  s'il  consent,  désormais,  à  mûrir  ses 
idées  davantage ,  et  à  les  écrire  avec  une  plume  moins  impa- 
tienle ,  il  nous  rendra  certainement  le  M.  de  Balzac  que  nous 
avons  perdu. 


r.OMËDIE  FRANÇAISE  :   L'Avocat   Patei.»-  ,    i.E  Comité    i«  bien- 
faisance. —  CIROUE-OLYMPiyiE  :  Les  SI^GES. 


^'Tyî'.î^af?»-»^.*. '*    Comédie-Française   a    repris  la 

ffr>  vieille  farce  de  i' Avocat  Patelin,  ra- 

"i^)j  î   jeunie  par  Brueïs  et  Palaprat,  cette  pièce 

:./;i--^\^>  longtemps  les  comédies  de  Molière;  elle 
^  était  jouée  sur  les  tréteaux  forains.  Il  parait  que  ce 
Pafc//ii a  existé  :  c'était  un  maître  fourbe  de  son  temps, 
on  véritable  avocat!  Les  médecins,  si  vivement  attaqués  par 
Molière,  ont  dû  se  réjouir  singulièrement  en  voyant  un  au- 
tre type  que  le  leur  défrayer  l'hilarilé  (xibliquo  et  devenir  pro- 
verbial. La  profession  d'avocat  est  mise  en  scène  avec  toute 
la  franchise  comique,  toute  la  liberté  de  notre  ancien  théâtre. 
n  Tu  as  besoin  d'un  avocat  subtil  et  rusé  qui  invente  quelque 
fourberie  pour  te  tirer  d'affaire  ,  »  dit  Colelte  à  .\gnelel;  cl 
Agnelet,  à  son  tour,  se  confie  de  la  sorte  à  maître  Patelin  : 
'■  Or,  je  vous  prie,  comme  vous  èles  avocat,  de  faire  en  sorlc 
qu'il  ait  tort  et  que  j'aie  raison  ,  afin  qu'il  ne  m'en  coûte 
rien.»  Voilà  toute  la  science  de  l'avocal,  en  effet!  On 
n'aurait  pas  trouvé  une  meilleure  définition  de  nos  jours. 
Cette  comé.iie  de  maître  l'alclin  est  vraiment  plaisante. 
Il  est  curieux  de  voir  ce  gueux  d'avocat  (  et  nous  prions  les 
avocats  de  montrer  ici  moins  de  susceptibilité  que  les  huis- 
siers :  nous  empruntons,  comme  .^rnal',  cette  expression  à 
la  pièce  en  question);  il  est  curieux,  disions-nous  ,  de  voir 


qui  témoigne  de  la  gaieté  de  nos  pères. 
^1  La  farce  de  l'Avocat  Patelin  a  précédé  de 


ce  gueux  d'avocat  employer  les  finesses  des  précautions  ora- 
toires pour  dérober  quelques  aunes  d'étoffe  i\  un  marchand 
de  drap  son  voisin  ,  afin  de  se  faire  un  habit ,  le  sien  étant 
plus  usé  que  celui  d'un  poète.  Avec  quel  plaisir  ne  le  le- 
trouve-t-on  pas  obligé  de  plaider  contre  ledit  marchand  pour 
un  certain  berger,  égorgeur  de  moutons  !  et  comme  on  rit  de 
bon  cœur,  lorsque  le  marchand-fermier,  en  reconnaissant  la 
figurede  son  avocat,  perd  la  lête,  el  confond,  à  n'en  plus  finir, 
son  drap  et  ses  moutons  !  De  là  est  venue  la  locution  populaire  : 
Revenez  à  vos  moutons  ;  et  cette  scène  était  digne ,  en  effet  , 
de  laisser  un  impérissable  souvenir.  Plusieurs  traits  de  génie 
que  Molièreeût  rencontrés  avec  bonheur  enrichissent  cette  co- 
médie :  telle  est  la  scène  du  berger  Agnelet, auquel  Patelin  a 
donné  le  conseil  de  ne  répondre  devant  le  juge,  à  toute  de- 
mande qu'on  lui  ferait,  que  par  l'onomatopée  imitant  le  cri  de 
sesmoutons  ,  bée  ,  bée  ,  ainsi  qu'un  homme  rendu  stupide  par 
les  coups  de  son  maître;  et  lui ,  quand  l'avocat  vient  ré- 
clamer plus  tard  SCS  honoraires,  ne  veut  pas  le  payer  lui- 
même  en  d'autre  monnaie  que  son  bée,  bée.  Cette  ruse, 
par  laquelle  l'avocat  trompeur  est  la  dupe  de  son  client,  vaut 
seule  de  longs  drames. 

Les  mœurs  de  l'ancienne  comédie  sont  d'un  accord  parfait. 
Tous  les  personnages  agissent  les  uns  envers  les  autres  avec 
un  naturel  admirable;  les  choses  s'y  disent,  sans  nulle  hypo- 
crisie ,  de  la  façon  la  plus  nette  et  la  plus  tranchée.  Pas  de 
circonlocution.  Quand  les  enfants  ont  des  pères  avares,  ils  les 
volent  sans  scrupule  aux  yeux  du  spectateur ,  et  les  pères  se 
trouvent  assez  chargés  de  ridicule  pour  que  l'on  prenne  le 
parti  des  jeunes  prodigues.  Il  semble  qu'on  se  dise,  c'est  dans 
l'ordre  :  à  père  avare,  fils  dissipé  !  Lorsque  Patelin  emporte 
sous  sa  robe  le  drap  de  M.  Guillaume  ,  on  ne  plaint  pas  le 
mnichand,  comme  on  doit  plaindre  un  honnête  homme  volé, 
parce  que  le  marchand  lui-même  parait  d'une  probité  fort 
suspecte.  Ne  s'écrie-t-il  pas,  dans  son  désespoir,  que  les  mou- 
tons lui  servaient  à  faire  des  draps  d'  Jngklcrre?  M.  Guillaume 
et  maître  Patelin  nous  semblent  donc  à  deux  doigts  de  jeu.  Ce 
sont  deux  fripons.  Où  est  le  mal  que  les  fripons  se  jouent  des 
(ours  de  leur  métier?  Qui  nous  rendra  la  vieille  comédie'.' 
sera-ce  M.  de  Balzac  ? 

Nous  félicitons  la  Comédie-Française  d'avoir  repris  la  pièce 
de  l'Avocat  Patelin, dans,  laquelle  Monrose  cstexcellent.  Nous 
voudrions  voir  remonter  également  le  Grondeur,  autre  pièce 
très-amusanle  de  Brueïs  et  Palaprat,  les  deux  seuls  ouvrages  de 
génie,  selon  Voltaire  ,  que  deux  auteurs  aient  composés  en- 
semble. Voltaire  pourrait  encore  parler  ainsi.  La  collabora- 
tion et  le  génie  ont  marché  en  sens  inverse.  La  collaboration 
a  considérablement  augmenté  ;  le  génie  a  prodigieusCTnent 
diminué.  Brueïs  et  Palaprat  ne  se  sont  pas  rencontrés  de 
nouveau. 

Le  Comité  de  Bienfaisance,  de  MM.  Charles  Duveyrier  el 
Jules  de  Wailly.  appartient  à  ce  senre  demi  sentimental,  demi 
spirituel,  qui  a  remplacé  la  franche  saielé  de  nos  aïeux.  C'est 
un  joli  tableau  de  mœurs;  la  bienfaisance  est  une  vertu  dis- 
crète :  elle  cherche  rarement  l'ostentation  ;  elle  fait  le  bien 
en  secret.  La  m;iin  droite,  suivant  le  proverbe,  ignore  même 
les  bienfaits  de  la  main  gauche.  Elle  p;irlc  peu  ,  mais  elle  agit 
beaucoup.  Il  n'en  est  pas  de  même,  souvent,  des  comités  qui 
s'établissent  sous  son  nom. 

La  vanilé  les  dirige  et  les  soutient ,  et  quelquefois,  les 
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membres  de  cette  association  piiilaiilliropiquc  y  font  leur» 
'iir.iires  plutAt  que  de  songer  i\  celles  des  autres  :  c'est  une 
cspèco  de  liourse  où  l'on  spécule  sur  la  morale,  et  où  l'on 
rcclicrclie  un  crédit  personnel  en  secourant  autrui  avec  Tar- 
ifent du  public.  Que  sont  môme  devenues  tant  de  souscrip- 
fionsqui  nous  ont  été  arracbéos  à  tous?  Sonl-clles  bien  allées 
à  leur  destination?  N'eussions-nous  pas  mieux  fiiit  de  soula- 
«er  les  misères  voisines  des  nôtres,  que  de  répandre  noire 
aumône  au  liasard?  MM.  Duveyrior  et  Jules  dcWailly  ont  con- 
sidéré la  bienfaisance  sous  ce  point  de  vue.  Ils  ont  mis  cinq 
ou  six  mendtres  ofricicls  d'un  comité  de  bienfaisance ,  sorte 
de  mouches  du  coche  qui  bourdonnent  sans  cesse  cl  n'abou- 
lisscnt  à  rien,  en  regard  d'une  simple  et  lionnéle  femme 
dont  la  vie  exemplaire  pr.ilique  en  cachette  les  vertus  que 
les  autres  prêchent.  Un  jeune  fou,  entré  dans  le  comité  de 
bienfaisance  pour  faire  la  cour  A  cette  aimable  personne  ,  et 
qui  a  cru  l'aUendrir  en  se  livrant  d'abord  h  l'cnlliousiasmc 
factice  de  ses  collègues,  se  trouve  ramené  bientôt  à  la  vérité 
(le  sentiment  par  la  sagesse  et  la  raison  de  celle  qu'il  aime , 
et  dont,  comme  vous  le  devinez  sans  peine,  il  a  gagné  le 
cœur  et  obtenu  la  main.  Cette  comédie,  assez  habilement 
faite,  et  dans  laquelle  Mlle  Plessis  est  charmante,  se  verra 
avec  plaisir.  —  Ou  dit  que  Mlle  Itacliel,  trop  enivrée  de 
ses  succès ,  exige  de  la  Comédie-Française  un  engagement 
de  (>0,t)00  fr.  au  moins.  Cela  nous  semble  un  peu  bien 
prompt,  pour  ne  rien  dire  de  plus.  La  Comédic-Kranraise 
ne  doit  pas  s'elTraycr  :  il  faut  qu'elle  traite  comme  un  enfan- 
lillage  ces  prétentions  d'une  jeune  fdle,  que  d'imprudents 
amis  égarent  dans  des  rêves  fantastiques,  au  lieu  de  la  laisser 
consolider  son  talent.  Mlle  Itachol  et  Mlle  Mars  ne  sont  pas 
encore  sur  le  même  rang,  et  le  père  de  la  jeune  aciricc  est 
trop  pressé  de  chanter,  comme  le  juif  de  l'opéra  :  0  Rackel, 
mon  In'sor  ! 

Les  hommes  sont-Ils  sortis  des  singes,  comme  l'ont  pensé 
quelques  naturalistes?  cela  est  fort  probable ,  car  il  y  a  beau- 
coup d'hommes  qui  sont  demeurés  singes,  et  qui  le  sont  même 
à  un  plus  haut  degré  que  les  sapajous  les  mieux  conditionnés; 
il  ne  serait  pas  même  tout-A-fait  paradoxal  de  prétendre  que  les 
hommes,  tout  en  se  perfectionnant  sous  un  certain  côté,  ont 
dégénéré  en  beaucoup  de  points  de  leur  primitive  origine. 
Lisez  les  récils  des  voyageurs.  Henri  Crosse  ,  par  exemple  , 
rapporte  qu'il  a  vu  deux  individus  de  la  race  des  singes,  un 
mâle  et  une  femelle ,  faire  preuve  de  la  plus  exquise  sensibi- 
lité et  de  la  plus  charmante  pudeur:  ils  moniraiont  la  même 
confusion  qu'Adam  et  Kve  devant  Dieu,  lorsque  des  regards 
trop  attentifs  offensaient  leur  nudité.  La  femelle  mourut  de 
maladie  sur  le  vaisseau  ;  et  le  mâle  ,  donnant  loulos  sortes  de 
signes  lie  douleur,  prit  tellement  à  cœur  la  mort  de  sa  com- 
pagne, qu'il  refusa  de  manger,  et  ne  lui  survécut  pas  plus 
<le  deux  jours.  Y  a-l-il  beaucoup  d'hommes  qui  en  fassent 
autant?  On  assure  encore  que  ces  anim.'iux  ne  se  propauenl 
point  dans  l'état  de  sorvilude  :  n'est-ce  pas  là  le  caractère 
d'un  noble  sentiment  d'indépendance?  En  vérité,  en  vérité, 
je  vous  le  dis,  les  singes  valent  souvent  mieux  que  nous.  Ce 
ne  sont  pas  les  singes  qui  ont  inventé  la  rarlnicha  licencieuse 
<le  nos  bals  masqués,  ni  le  gouvernement  représentatif,  qui  ne 
représente  absolument  rien. 

Si  nous  ne  sommes  pas  capaldes  de  toutes  les  vertus  des 
singes,  ils  ont  encore,  eux  ,  l'avantage  de  nous  imiter  mer- 


veilleusement dans  les  aciioos  de  notre  vie.  Le  singe  se  niel 
à  table,  se  sert  de  la  cuillère,  de  la  fourchette,  comme  noa»  : 
l>oit  du  madère  et  dumalaga,  s'enivre,  comme  nous;  se  pro- 
mène utic  canne  à  la  main,  comme  nous;  se  couche  dan»  un 
lit,  s'enveloppe  de  ses  couvertures,  comme  uou»;  enfin  il  n'c«l 
rien  qu'il  ne  fasse  comme  nous  ;  et  le  ciel,  en  lui  accordant 
un  visage  dépourvu  de  barbe,  lui  a  fait  une  faveur  qu'on  ne 
saurait  trop  apprécier.  Le  Cirque-Olympique,  profondément 
pénétré  de  la  supériorité  du  singe  et  même  du  chien  Mir 
l'homme,  non  content  d'avoir  déjA  prouvé  la  supériorité  des 
chevaux,  a  rassemblé  utic  troupe  de  quadrumanes  et  de  qua- 
drupèdes dignes  de  rivaliser  avec  les  êtres  les  plus  intellizenif 
de  notre  espèce.  Il  y  a  là  le  pclit  Jnrub,  qui  joue  à  ravir  le 
rôle  de  serviteur  :  il  est  gourmand,  voleur,  adroit ,  nous  al- 
lions dire  menteur,  comme  Scapin  ou  Mascarille  ;  et,  certes,  la 
petite  N'anine  aussi ,  chienne  de  bonne  maison  ,  allant  en 
granile  toilette  à  Longchamps,  a  des  grâces  qui  ne  peuvent 
céder  en  rien  aux  belles  manières  de  madame  de  Pompa- 
dour.  Le  petit  Jacob ,  son  valet  de  chambre  à  la  fois  et  son 
UTOom,  comme  un  autre  niatlrc  Jacques,  est  d'une  prestesse 
et  d'une  habileté  surhumaines.  Si  l'on  veut  passer  une 
agréable  soirée  et  se  croire  quelques  instants  dans  un  mondr 
de  féerie,  où  les  animaux  obéissent  à  une  volonté  supérieure, 
il  faut  faire  le  voyage  ilu  Cirque-Olympique  ;  mais  ce  théà- 
Irc  devrait  bien  ne  pas  faire  acheter  les  plaisirs  qu'il  donne 
par  d'insupportables  vaudevilles  comme  on  en  voit  ailleurs. 
Avec  ses  chevaux  ,  ses  singes,  ses  chiens,  ses  éléphants . 
qu'a-t-il  besoin  de  pièces  et  d'acicurs  ? 

lllPPOLVTB  LUCAS. 


OLVF.nTlRE  I)L  VAl  DEVIILE.  (;VM>ASE  :   RETnil  DB  M.  «T  M 

Mme  VOI.NVS.  —  l'ALAlS-IlOYAL  :  Le  K4I!I  k  I>BACCIii!it!«. 

-  VARIÉTÉS  :  Ullc  Nicnoii. 
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fix-w  >•  NCENDIÉ  ,  comme  on  sait ,  dans  les 
derniers  jours  de  juillet,  le  Vaude- 
»<■«  v.r,  ville,  après  avoircherché  partout  uncsalle. 
l?!ciH?W>àl  vient  enfin  d'en  trouver  une  qui  lui  aidera 
?£)«i?T^  ^  attendre  celle  de  la  place  de  la  Rourse 
que  le  gouvernement  lui  destine.  Il  y  a  dix 
^  jours,  il  s'est  installé  dans  son  domicile  provisoire. 
J*  devant  un  public  fidèle  qui  venait  lui  témoigner  sa  salis- 
^  faction  de  le  voir  renaître,  et  qui  venait,  comme  autrefois. 
applautlirla  variété  et  l'heureux  choix  de  son  répertoire,  ainsi 
que  le  jeu  vif  et  spirituel  de  ses  acteurs.  Le  public  et  les  ac- 
teurs ont  dû  être  enchantés  les  uns  des  autres.  D'unanimef: 
applaudissements  bien  mérités  ont  récompensé  ces  derniers 
de  leur  zèle  et  Je  leurs  efforts.  Le  thé.Ttre  qu'a  choisi  le 
Vaudeville,  jusqu'à  l'époque  de  sa  mise  en  possession  de 
l'ancienne  salle  des  Xouvraulft.  est  véritablement  la  petite 
maison  de  Socrale  :  mais  les  directeurs  ont  pu  se  convaincre 
qu'elle  n'était  remplie  ,  selon  le  vtru  du  philosophe,  que  de 
véritables  amis.  Si  le  satirique  enfant  du  Français  né  malin 
se  trouve  un  peu  à  l'élroil  dans  sa  nouvelle  demeure ,  en 
revanche ,  il  s'est  dédommagé  par  le  luxe  et  le  faste  qu'il  » 
étalés  autour  de  lui  :  la  salle  est  étincelanic  de  dorure  ;  l'vil 
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se  promène  sur  de  riches  peinlures  ;  les  loges  sonl  recou- 
vertes de  velours;  les  pieds  ne  marchent  que  sur  des  lapis. 
Vue  aux  nomhreux  candélabres  suspendus  aux  piliers  des  lo- 
ges ,  cette  salle  produit  un  effet  merveilleux. 

La  pièce  d'ouverture  qu'a  donnée  le  Vaudeville  était  jouée 
par  tous  les  acteurs  de  ce  théâtre ,  et  s'appelait  PohU 
de  Prologue.  L'auteur,  M.  Etienne  Arago,  fait  intervenir 
successivement  les  artistes  du  théâtre,  qui  ,  tous,  viennent 
raconter  ce  qu'ils  ont  fait  depuis  l'incendie  qui  a  dévoré 
leur  ancien  domicile.  Le  couple  Taigny  a  raconté  sa  tour- 
née départementale  ;  Bardou,  son  passage  à  la  Uenaissance  ; 
Mme  Guillemin,  le  succès  qu'elle  a  obtenu  au  Palais-Royal , 
en  créant  le  rôle  de  la  Portière  des  Cnulises  ;  Hippolyte  nous  a 
appris  ses  promenades  en  cabriolet  dans  les  rues  boueuses  de 
Paris;  et  Arnal,  avec  la  verve  et  l'esprit  qu'il  met  dans  tousses 
récits,  nous  a  fait  part  de  ses  impressions  de  voyages.  Pour 
compléter  la  joyeuse  trou[>e  du  Vaudeville ,  il  ne  manque 
que  Mlle  Louise  Mayer,  Mlle  Brohan  et  Lepcintre  aîné,  qui, 
nous  l'espérons,  ne  lui  seront  paslongtemps  infulèles.  Point  de 
Prologue  n'est  pas  une  pièce  ;  c'est  une  suite  de  scènes,  ou, 
pour  mieux  dire,  un  monologue  plein  de  finesse  et  d'esprit , 
et  qui  a  été  constamment  applaudi. 

Le  même  soir  que  s'ouvrait  le  Vaudeville  ,  Mme  Voinys 
faisait  sa  rentrée  au  Gymnase.  Elle  est  revenue,  et  elle  a  re- 
trouvé toutes  ses  compagnes,  qui  l'attendaient;  la  troupe  fo- 
lâtre de  ses  créations  s'est  portée  au-devant  d'elle;  elle  a  revu 
Yelva,  Estelle,  Jlortense,  qm,  depuis  son  déi)arl,  avaient  passé 
leurs  jours  dans  l'affliction  et  la  solitude  ;  elle  a  revu  tous 
ses  rôles  si  coquets ,  si  gracieux,  si  vifs  et  animés  ,  si  pleins 
de  saillies  et  d'esprit  ;  elle  a  renouvelé  connaissance  ,  et 
les  a  repris  au  bruit  des  applaudissements.  Il  nous  a  bien 
semblé  qu'il  manquait  à  Mme  Voinys  uu  peu  de  sa  gaieté 
et  de  son  entrain  d'autrefois  ;  il  nous  a  semblé  voir  passer 
sur  son  front  un  nuage  de  tristesse;  serait-ce  un  soupir  de 
regret  envoyé  vers  la  scène  do  la  Comédie-Française?  Nous 
aimons  mieux  croire  que  ce  n'est  qu'un  reste  de  ce  mal- 
aise qui  accompngne  tout  voyage,  et  quelques  jours  suffi- 
ront pour  faire  reparaître  la  belle  actrice  à  la  bouche 
souriante  ,  au  langage  passionné,  au  regard  brûlant  et  em- 
flammé. 

Le  théâtre  du  Palais-Royal ,  qui  vivait  depuis  longtemps 
sur  le  succès  de  la  Portière  des  Coulisses  et  de  Rhotomago,  va , 
nous  a-t-on  dit ,  renouveler  sou  répertoire.  Mercredi  a  eu 
lieu  une  première  représentation  ,  et  deux  autres  suivront  à 
,  un  jour  d'intervalle.  La  pièce  nouvelle  ,  Le  Kain  à  Dragui- 
jnaji,  est  tirée  d'une  nouvelle  de  M.Eugène  Guinot.  La  donnée 
en  est  commune.  C'est  la  raille  et  unième  plaisanterie  basée 
sur  un  quiproquo;  quel  grand  homme  n'a  pas  eu  son  Sosie  , 
depuis  et  bien  avant  M.  de  Voltaire,  jusqu'à  Odry,  qui  vient 
aussi  de  rencontrer  le  sien  ? 

Le  Kain  est  en  tournée;  le  directeur  du  théâtre  de  Dragui- 
gnan  l'attend  pour  jouer  le  rôle  d'Orosmane.  Mais  l'heure  se 
passe,  et  Le  Kain  ne  parait  pas.  Le  directeur  est  dans  les  an- 
goisses, il  se  dépite  et  se  désespère  ;  voyant  sa  peine  et 
surtout  l'excellent  dîner  préparé  pour  Le  Kain  ,  Doguard  , 
ancien  figurant  de  théâtre,  se  résout  à  manger  le  dîner  et  à 
jouer  la  pièce.  Pris  pour  Le  Kain,  Doguard   soutient   ferme- 


ment son  rôle;  il  se  monte  la  tête  avec  quelques  verres  de 
Champagne ,  puis  il  entre  en  scène  et  obtient  un  immense 
succès,  et  jouit  de  tous  les  bénéfices  du  personnage  célèbre 
qu'il  représente;  il  reçoit  des  couronnes,  des  épKres  envers, 
des  lettres  d'amour,  des  provocations  de  duels.  Tout  cela 
dure  jusqu'à  l'arrivée  du  véritable  Le  Kain.  L'esprit  des 
détails  a  racheté  ce  que  l'intrigue  avait  de  vieux  et  d'usé.  La 
pièce  est  parfaitement  jouée  par  Alcide-ïouzès,  et  a  obtenu 
un  succès  complet. 

Après  Le  Kain  est  venu  Dagoberl,  folie- parade  en  trois 
longs  actes,  bâtie  sur  la  vieille  chanson  du  roi  mérovingien,  et 
dont  tout  le  sel  consiste  à  passer  en  revue  toutes  les  pièces  de 
l'habillement  du  monarque.  Cette  œuvre,  tombée  à  la  première 
représentation,  s'est  un  peu  relevée  lorsque  l'affiche  eut  pro- 
clamé que  ce  n'était  qu'une  farce  de  carnaval.  Celte  farce  de 
carnaval,  donc  ,  est  en  vers;  elle  a  trois  actes,  et  a  été  faite 
par  trois  auteurs  :  un  auteur  par  acte. 

Puis  enfin,  les  Variétés,  qui  ne  pouvaient  pas  s'en  tenir  à 
l'éternel  succès  du  Puff ,  ont  donné  Mademoiselle  Nichon. 
Nichon  est  laitière,  et  elle  a  établi  son  domicile  à  la  porte  de 
l'hôtel  du  duc  de  Navailles.  Par  un  caprice  de  grand  seigneur, 
le  duc,  avant  de  mourir,  fait  son  testament  en  faveur  de  Ni- 
chon ,  et  lui  laisse  la  totalité  de  ses  biens.  Voilà  Nichon  en 
grande  dame,  Nichon  en  grandes  robes  à  queue,  Nichon  le 
cou  chargé  de  pierreries,  enviée,  fêtée  ,  admirée  ,  et  surtout 
courtisée.  Financiers,  danseurs,  gentilshommes  ,  se  pressent 
dans  son  antichambre  et  lui  demandent  son  amour.  Nichon 
propose  sa  main,  et  aussitôt  tous  les  soupirants  de  se  retirer. 
Car  tous  n'expliquent  le  testament  du  feu  duc  qu'à  l'aide  d'un 
tendre  sentiment  que  la  petite  laitière  aurait  payé  de  retour.  Il 
n'estpasjusqu'àun  marquis  ruiné,  dépossédé,  criblé  de  dettes, 
poursuivi  par  des  recors,  qui  refuse  sa  main  ,  et  ne  veuille 
pas  consentir  à  cacher  sous  son  vieux  nom  la  maîtresse  du  duc- 
de  Navailles.  Nichon,  qui  fut  toujours  sage  et  pure,  pleure  et  se 
lamente  ,  et  regrette  le  temps  passé;  ses  richesses  l'importu- 
nent. Elle  apprend  de  son  notaire  que  le  duc,  en  l'instituant 
son  héritière ,  a  désliérité  un  fils  naturel  qui  n'est  autre  que 
le  marquis.  Aussitôt  elle  lui  rend  cette  fortune  dont  on  avait 
suspecté  la  pureté  de  l'origine  ;  elle  se  dépouille  de  ses  riches 
vêlements ,  et  reparaît  avec  ses  habits  de  laitière.  A  ce  noble 
mouvement,  les  yeux  du  marquis  sont  dessillés.  On  ne  se  dé- 
cide pas  à  quitter  si  facilement  une  fortune  mal  acquise.  Ni- 
chon riche  et  déshonorée  n'a  pu  trouver  un  époux;  Nichon 
pauvre  et  vertueuse  épouse  le  marquis. 

Mademoiselle  Nichon  est  un  vaudeville  sentimental ,  à  lar- 
mes et  à  allendrissement ,  qui  a  le  mérite  d'être  un  cadre 
pour  le  jeu  plein  de  grâce,  de  sensibilité,  de  finesse,  de 
Mme  Jenny-Vcrpré.  C'est  là  sa  plus  grande,  pour  ne  pas  dire 
sa  seule  valeur. 


TVl'OGRiPlllE    «B    I.tCniMPr.    ET    COMP.,    BUE    D4UIETTK.   ï.  —    FoOflerie   de    TllOREY.   VinKT.    MORET. 
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BALS   MITSAUD. 

Li'son  ni)pmcli(>  des  (kinicrs  jours  du  rarnnval, 
et  plus  on  est  pressé  de  jouir.  Les  bals  Musard 
sont  In  preuve  la  plus  éclalaiite  de  celte  vérité.  Jaiiiaison 
n'a  vu  la  po|)ulalion  pnrisietuie  s'exciter  et  se;  presser 
avec  autant  d'enthousiasme  dans  la  salle  Vivienne.  Il  est 
im[)ossible  d'avoir  une  idée  des  fêtes  du  carnaval  chez 
Musard,  si  on  n'y  a  pas  assisté.  C'est  une  folie,  une  gaieté 
sans  exemple.  A  la  prochaine  f*^te,  la  salle  ne  pourra  con- 
tenir encore  la  foule,  (pii  ne  pcnit  plus  se  [)asser  d'aller 
aux  bais  .Musard.  Ce  su('cès  prodigieux  s'txpiiijuc  natu- 
relli-nienl  par  la  supériorité  de  l'orchestre  ,  qui  est  en- 
core sans  rival  connue  orchestre  de  danse. 


A  7°  et  la  8"  livraison  du  Panorama  de  l'Alle- 
magne, d(!M.  Savoyk,  viennent  d('  paraître.  Elles 
se  composent  de  trois  feuilles  de  texte  et  de  trois  gravures 
sur  acier.  La  critique  littéraire  appréciera,  nous  n'en 
doutons  pas,  le  mérite  du  texte  de  ces  livraisons;  mais 
nous  pouvons  en  toute  a.ssurance  recommander  au  pu- 
blic artiste  les  charmantes  gravures  qui  les  accon)pa- 
gnent.  Ces  gravures ,  exécutées  avec  un  soin  et  un  fini 
reman(uables,  représentent  :  le  Triomphe  de  Cimalme, 
communiqué  au  Panorama  i)ar  Pierre  Cornélius,  et  gravé 
par  Edouard  .Monnin  ;  le  lirandhofen  Slyrie,  et  la  Statue 
de  Guttemberg ,  gravés  par  Aubertpére. 


HISTOIRE 


PAR  M.  A.  GIJKPIN 


ni-:UXlfeMF.    JJUTION 

illustrée  par  qualrc-viugts  gravures  dessinées  et  gravées  a  l'eau-rorle 


RF.Î'RtSENTANT  PLUS  DE  CENT  QUATRE-VINGTS  MONUMENTS,  SCULPTURES, 
VITRAUX,  VUKS  IN  rKRIi:URE.S  DFS  KDIFICFS  ANCIENS  KT  MOnr.RNFSDE 
NANTES, 

et,   ».;i;ompaâBô« 
m:    DEUX    TL.VNS   DE   LA    VILLE  E»   16H    FT    1H38. 

A  l^AUTBS, 

A  I.A  I.IBItAiKIi:  Di;  M.  l'UOSPEH  SEBIRF, 
l'Iacc  <lii  Pilori. 


nuK  niciiKiiKV, 

89. 


Bougie  sléariqiie  du  Soleil, 
Houi;ic-chan>lcllc  hiaiirlic  ilii  .Soleil, 
Bougie-chaudolle  jniinc  id. 

Bougie  d'alclicr      id.  id. 

mlllfl  Q  ITTrilw 


m  K  i>F.  Riroi.i, 
:>o. 


:H  sous  la  livre. 
18    id.      id. 
17    id.      id. 
U\    id.      id. 


llomifllf  Snllc  î)t(fonterta  île  iîl.  j^cnri  fjtrj, 


I.e  Mardi  5  février  1839 ,  à  8  heurei  du  ânir . 
%ornl  et  InMtriiiiiriilnl. 


Dans  IrqucI  on  enirndra 

M""-DORUS-CRAS,  LATY,  M      BELTZ, 
jTEmnicmfEn , 

premier  basson  de  la  eliapelleile  S.  M.  le  roi  dr  Wurlmibrrf , 
F.T  HE\RI  HEIIZ. 

ProKramnie  du  C'onrrrt. 


tnACiMC^'T  IXSTBIMF.XTAL 

ni  ETTO,  ehantè  par  Mme  Doict-fimAS  ri  M.  Boi- 
t.JLTiaK»  (Eliiir  d'Amnrr} 

VAIIIATIO.XS  \0l'\  EI.I.E.S  (piano),  sur  un  Ibème 
favori  de  l'opéra  ,  la  Sonnambula,  exécutera  pour  b 
première  fois  par  M.  ilKiiiii  IUkz 

Ain  FII.'WÇ AlS.  rhanlé  par  M.  PoxcBAto  (Pifm7/»\ 

FANTAISIE  (h.nrpe),  eiéciilée  par  .Mlle  BK1.TI.     .      . 

AllIA  ,  chaulé  par  Mme  Latt  [JLuri'a  di  Lamwurwuor, . 

liRAN'D  SOLO  (violon),  eiéculé  par  M.  HAClSAii!!.     . 


Bectuotc!!. 
Doxinrrri. 


H.  BiM. 

MoTiror. 
BocnsA. 

D05IUTTI. 
HAD>Aini. 


.  ,^ 


Mkhi'I  . 


H.  HiBt. 


QVATL'OR  del'frafo,  chanté  par  Mmes  DoRts-CiAs, 
Latt,  MM.  PoKciiAiiD  et  Ue>ai.di 

GRAXItE  FAXTAISIE  [ii  Brarura) ,  —  piano  cl 
accompagnement, —  siirim  nmtir  du  Pré'Aux-Cterc$f 
eiécutéc  par  M.  Ukxri  IIkiii 

GRAKn  AIR,  chante  par  .Mme  Doitl'S-U«A>.      .     . 

SOI'VEXIRS  DES  AI.PES,  variations  pour  le  bas- 
son, eiéculées  par  M.  ^ei'kirciikeii  (pour  son  début 
â  Paris ^fEiKiiiCH:»!*. 

Ain  ITALIEN,  chanté  p»r  U.  Gnkim  (la Sounmm- 
bulaj Bu.U!«i. 

GRAM>  DLO  CO>'r.ERTA\T  pour  deui  pianos,  sur 
des  inotirs  de  ta  Flùtr  enrhantit  et  dr  la  Onaiu  dtl 
lajo,  riecule  par  MM.  noHHLili  rt  HE5III  Hlil.     .    J.  rlH.  H»i 

ROMANCES  FRAX^.AlîiES. 


Lt  Piano  d  7  orMrM,  nrUinl it  fa  Wanmftlmrtit  Hmmot  it  M. H.  0rrx, 

SlftA  TIBV  PAS  H.  FU8T. 


'Vrir  trt  ^\wet 


,  Slallrs  d'Orchestre.    .  .    I«  fr. 

.  Pourtour 10 

V  Parquet.     H 


S'adresser  d'avance  cfiez  M.  II.  IIEBZ ,  rue  de  la  Victoire.  SR, 
et  chex  les  principaux  niarcliands  de  musique. 
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PAU    ADOLPHE    MICIIEI.   ET   LOUIS    BATISSIER, 

gravo  ei  liilio^-rniiliK-  s<ius  lu  diicclioii 

B'MmÈ   C3Ml!lîiV¥iL13D)p 
Par  une  Société  d'Arlisles. 

Cet  ouvrage  se  compose  de  deux  volumes  in-folio  de  texte,  de  six 
à  sept  cents  pages  chacun,  ornés  de  lèles  de  page ,  culs^^e-lampe, 
fleurons,  etc. ,  et  d'un  atlas  de  135  planches  in-folio  ,  sur  jésus.  On 
termine  l'impression  du  dernier  volume. 

Prix  de  l'ouvrage  complet  :  180  fr 


L'ANGE 


Blà^ 


^ 


L  I  \  U  E 


\far  Dîcnêfijnf tir  l'@Bcquf  Ir  •ïïîculiiifc . 

Ce  petit  volume,  de  format  in-lfi,  est  enrichi  a  chaque  p.age  d'un 
encadrement  tiré  en  couleurs,  de  frontispices,  fleurons,  lettres  or- 
nées, et  de  quatre  helles  gravures  en  taille-douce,  par  M.  Joubeiit. 


îJîauugcrit  tu  C|umjirm«  ©irclc , 

l'ulilic 
VIGMETTtS     llEPBODl  ITKS     P  .\  Il    M.   SCUA  Vr. 

L'n  vol.  petit  in-folio. 
Prix  :  -25  fr.  ;  sur  Chine  ,  50  fr. 

LES 

ÉGLISES  BYZANTINES 

l'AR  MALLAY  , 

.Xirliitecte. 

Vingt  livraisons  à  2  f.  Chaque  livraison  ,  de  format  in-folio ,  se 
compose  d'une  feuille  de  texte  et  de  deux  ou  trois  planches  gravées 
ou  lilhographiées. 

lU'AlRT  Eîî  PB017Ï]NGE. 

(  V  ANNÉE.  } 
l'n  volume  in-i" ,  orné  de  lithographies  et  de  gravures, 

F,: 

U>E   SOCIÉTÉ  d'autistes    ET    OE  I.ITTÉB.^TEIIIS. 

Prix  :  pour  un  an  ,  '20  fr. 


Toutrs   ceN  iiiiltliratioiiB   ne  troiiieut  à  Paritt ,  elivx    C^HAMEKOT,    liliraire  ,   quai  ileM 
VIeiix-.'tiiKiistInig. 

Typographie  de  Lacbampe  cl  Comp.,  rue  Dainiclte  ,  2. 
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JOl'll.\.\LI)t  LALIÏÏtHATIRE 

ET  DKS  llKAliX-AUTS 

co?(i>iTio:<s  |>K  i.'aii(imm(:mk!<t  : 
Pnris.       Dr^pnrt,     Ktrang. 
«m.    30  fr.       Sifr.      38  fr. 
avec  i^ravurr  sur  iiiipii'r  hliiiii'. 

«m.     40  fr.        iifr.      W  fr. 
avec  liraviire  sur  papier  de  Chine. 

I,es  alionnemctils  liaient  des 
i"'  mai  cl  iKPVcnihrc  de  chaque 
année 


ANNONCES 

PITTOKtSytES 

DE 

li'AKTINTK. 


I^«  «nnoncM  atiTttr*  loni  re- 
çues a  ralMn  de  75  c.  la  ligne,  4e 
258  30  lettret.miiiMMiie  tùm/utlt. 

Les  AnnoncM  de  la  «cmaioe de- 
vront être  remitet  le  lumli,  dans  la 
matinée, aut  burraui  de  t'Arti$te, 
pour  passer  immédiatement. 

On  t'abonne  au  Bmcwi  «te 
Journal ,  rue  de  Scioe-SailM'^cr* 
main ,  39. 


ANNONCES  PITTORESQUES 
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wf<  A  foi!  mon  ami,  au  risque  de  paraître  vous  ré- 
péter toujours  la  même  chose ,  je  veux  vous  en- 
tretenir aujourd'hui  d'un  magasin  où  se  vendent 
les  plus  charmants  objets  qui  puissent  meubler 
un  appartement,  le  magasin  de  M.  Vittoz  , 
10,  rue  des  Filles-Saint-Thotnas .  Et  cela  sera 
Tv)  d'autant  plus  à  propos,  il  me  semble,  que  vous 
vous  êtes  plaint  fort  amèrement  ;à  moi,  dans  votre  avant-dernicrc 
lettre,  dc|ce  que  les  petites  statuettes  en  plûlre  que  je  vous  avais  en- 
voyées vous  étaient  arrivées  en  mille  morceaux.  Fâcheuse  aventure, 
jel'avouc.  Mais  voici  de  quoi  vous  dédommager  amplement,  montrès- 
clier  ami  :  les  slalucllcs,  et  autres  petitsobjetsde  fanlaisieque  je  vous 
expédierai,  désormais,  ne  seront  plus  en  plâtre,  mais  bien  en  bronze, 
s'il  vous  plait  ;  et  c'est  précisément  pourquoi  je  me  félicite  de  con- 
naître le  magasin  de  M.  Vittoz  ,  chez  qui  se  vendent  les  petits  meu- 
bles de  bronze  les  plus  adorables ,  comme  je  vous  disais  tout  à 
l'heure 


Quand  je  [«-nse  (pi'il  n';  a  pas  un  mois  de  cela,  je  vous  van- 
tais .1  perle  d'haleine  les  charnianlcs  staluelles  de  Taglioni.  d'.V- 
man> ,  de  licrrier,  et  autres  lm|)ortants  pcr.sonnaiies,  vous  disant  que 


M 


.  -     fOol  fùOl  (l       ._ 

Hfep 
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c'était  là  une  invention  admirable  que  de  donner  a  des  amis  uu  a  des 
admirateurs  le  pouvoir  de  conserver  sur  leur  cheminée  les  lalenU 
qu'ils  aiment  ou  qu'ils  admirent  !  Où  avais-je  donc  la  tête  de  parier 
ainsi?  sachant  que  ce  dont  je  parlais  était  de  plâtre  ,  c'est-à-dire 
fragile,  c'est-à-dire  susceptible  de  tomber  en  pièces  vingt  fois  par 
jour.  Heureusement,  le  mal  n'est  pas  irré|iarablc:  car,  je  vous  le  ré- 
pète, si  vos  statuelles  ne  sont  pas  arrivées  entières,  je  chargerai 
M.  Vittoz  de  vous  en  fabriquer  de  telles,  que  vous  ne  |iourriei  le» 
briser  vous-même,  et  lors  même  que  vous  le  voudriez.  .\cetét;ard, 
.soyez  donc  parfaitement  tranquille. 

Kl  de  plus ,  comme  je  liens  à  ne  pas  faire  les  choses  a  demi,  c'est- 
à-dire  à  ré|)arer  mes  fautes  de  la  façon  la  plus  complète,  je  voas 
prierai  d'accepter  quelques  autres  sujets,  également  ciéculés  en 
bronze  par  M.  Vitioz,  qui  acconi|>agnernnl  Irès-bien  votre  Tagtioni 
ou  voire  Amany.  Vous  savei,  ces  charmants  petits  bergers  d'.\rradie, 
jouant  de  la  curncnmse. 


fabriqués  en  porcelaine ,  et  asset   ronoos 
Mills  le  iiiini  do  Chinois,  je  n'en  sais  lr«>p  la  cause  :  rh  bien  :  voila  ce 
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dont  je  veux  vous  faire  cadeau.  Seulement,  outre  que  cela  aura  trait 
à  la  circonstance,  puisque  vous  habitez  la  campagne  cl  que  vous 
avez  les  goùls  les  plus  champêtres,  cela  aura  l'avantage  encore  de 
surpasser  la  porcelaine,  comme  le  plâtre ,  en  durée  et  solidité.  Par  la 
même  occasion,  pourrais-je  vous  demander,  mon  ami,  si,  d'aven- 
ture, vous  possédez  une  écriloire?  Ne  croyez  pa.s  que  je  plaisante  !  ma 
question  est  la  plus  sérieuse  du  monde,  et  c'est  fort  gravement  que 
je  vous  la  fais.  —  Mais  pourquoi?  me  dircz-vous  pcul-être.  —  Pour- 
quoi ,  sinon  parce  que  vos  lettres  sont  d'une  rareté  à  me  faire  croire 
que  vous  manquez  les  (rois  quarts  du  temps  de  plume  et  d'encre! 
J'espère,  soit  dit  en  passant,  que  ce  reproche  ira  droit  à  son  adresse, 
et  que  vous  m'épargnerez  la  peine  de  vous.lc  répéter. 

Pour  en  revenir  au  sujet  de  ma  lettre,  et  pour  finir  mon  innocent 
persifllage,  je  vous  dirai ,  mon  ami,  que  j'ai  vu,  parmi  tous  les  petits 
meubles  en  bronze  susdits,  de  ravissantes  éeritoircs,  de  la  forme  la  plus 
galante ,  dilment  recouvertes  de  façon  à  laisser  penser  que  ce  pour- 
rait être  des  vases  de  parfums  antiques,  par  exemple,  et  d'un  tra- 
vail exquis.  Il  en  est  dont  on  aimerait  particulièrement  à  se  servir 
pour  écrire  des  lettres  amoureuses;  d'autres  paraissent  destinées,  par 
leur  forme  grave  et  compacte,  à  faire  le  service  de  la  diplomatie; 
d'autres  enfin,  surmontées  d'espèces  de  personnages  étendus  morts 
comme  sur  la  pierre  d'un  sépiilcre,  me  paraissent  ne  pouvoir  entrer 
que  dans  le  cabinet  de  quelques  philosophes. 


à  mains  jointes  et  les  yeux  baissés,  à  cette  he 
couvent,  comme  de  véritables  saintes  ; 


Eh  bien  !  voilà  précisé- 
ment, mon  ami,  de  quoi  j'ai  fait  emplette  pour  vous.  Et  maintenant, 
je  n'en  doute  pas ,  vous  me  ferez  payer  cher  mon  innocente  épi- 
gramme,  en  m'écrivant  sermons  sur  sermons,  homélies  sur  homélies; 
mais  n'importe!  Vous  m'écrirez,  vous  m'écrirez  de  longues  lettres, 
et  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut.  D'ailleurs,  quand  je  serai  fatigué  de 
vos  harangues  et  de  vos  méditations  philosophiques,  j'en  serai  quitte 
pour  vous  faire  parvenir  une  écritoire  dont  la  forme  vous  donne  des 
idées  plus  riantes.  Le  magasin  de  M.  Vittoz  est  assez  riche  pour  ne 
me  point  laisser  dans  l'embarras. 

Hélas!  quand  donc  viendra  le  carême,  ô  mon  ami!  quand  viendra 
le  carême,  pour  que  je  puisse  enfin  me  reposer  de  mes  fatigues  du 
carnaval? Mais  je  vous  ai  déjà  tant  parlé  de  bals  et  de  fêtes  que  je 
veux  laisser  là  ce  sujet ,  aujourd'hui.  Seulement ,  comme  je  ne  peux 
point  faire  que  le  carnaval  ne  soit  pas  la  saison  de  circonstance , 
puisque  nous  sommes  au  début  du  mois  de  février  à  peine,  je  ne 
resterai  dans  mon  sujet  qu'en  l'éludant,  pour  ainsi  parler,  c'est-à- 
dire  en  vous  signalant  un  magasin,  le  mieux  monte  de  Paris  pour  ce 
qui  concerne  certaines  parties  de  la  toilette  des  femmes,  le  magasin 
de  LosDES  ET  Brandao,  3,  place  des  yictoires  Là  se  trouvent 
toutes  sortes  de  choses  de  la  plus  extrême  distinction  :  crêpes  de 
Chine,  foulards,  les  plus  précieux  des  Indes,  robes  de  toute  espèce, 
je  dis  de  toute  espèce  élégante;  car,  pour  des  robes  de  toilette  ordi- 
naire ,  ce  n'est  pas  là  qu'il  les  faudrait  aller  chercher.  Ah!  bon  Dieu, 
que  de  saintes  petites  demoiselles  de  quinze  à  vingt  ans',  qui  prient 


que  de  petits  anges,  qui  ne 
rêvent  que  d'épouser  le  Christ,  et  de  se  vouer  éternellement  à  son 
service ,  changeraient  vite  de  résolution  si  on  étalait  devant  leurs 
yeux  éblouis  tontes  ces  merveilleuses  étoffes,  brillantes  et  fines,  qui 
se  vendent  chez  Londes  et  Brandao!  Elles,  qui  ont  si  peur  du  monde, 
juste  ciel!  qui  sont  élevées  à  nourrir  la  plus  pieuse  haine  contre  Satan, 
ses  pompes  et  ses  œuvres  ;  oh  !  comme  Satan  leur  paraîtrait  tout  de 
suite  bien  moins  noir  qu'on  ne  le  fait  !  comme  elles  voudraient  con- 
naître un  peu  ces  pompes  de  Satan  dont  on  leur  dit  tant  de  choses 
abominables!  comme  elles  voudraient  d'abord  courir  au  bal! 

Eh!  certes,  mon  ami,  n'allez  pas  croire  qu'il  n'y  ait  que  les  petites 
filles  de  quinze  ans  pour  se  laisser  prendre  aux  filets  de  soie  tendus 
par  Londes  et  Brandao  !  Combien  de  femmes,  toutes  jeunes  ou  ayant 
plus  ou  moins  passé  la  trentaine,  seraient  tout  aussi  faciles  à  pareille 
tentation!  Cela  est  si  doux,  la  soie!  cela  est  si  beau,  le  crêpe  de 
Chine!  cela  est  si  flatteur,  d'entendre  dire  autour  de  soi, dans  un  salon 
ou  dans  la  rue  ,  quand  on  passe  :  Dieu  !  le  beau  voile  !  Dieu  !  la  belle 
robe!  Comment  résister  au  désir  d'être  saluée  ainsi  par  la  foule? 
Aussi,  que  de  pauvres  innocents  époux,  charmés  de  trpuver,  en  ren- 
trant chez  eux,  leur  femme  plus  aimante  et  plus  caressante  qu'à 
l'ordinaire  , 


et  ne  comprenant  rien  à  ce  redoublement  de  tendresses, 
éclairciraicnt  leurs  idées  s'ils  prenaient  la  peine  d'aller  jusqu'au  n"  3 
de  la  place  des  Victoires  ,  chez  Londes  et  Brandr.o,  où  ils  appren- 
draient que  leurs  légitimes  épouses  sont  venues  marchander  quelques 
belles  robes  dans  la  journée  ! 

Mais  je  m'arrête  ;  car,  par  le  temps  d'émancipation  des  femmes 
qui  court,  par  la  saison  de  femmes  auteurs  où  nous  sommes  ,  je 
pourrais  bien  finir  par  me  faire  arracher  les  yeux. 

Le  comte  B.-V. 
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ii<«î;S'M5zs?î2s==p-^ô=-  K  dcuxi('inp  concert  du  (-onser- 
f  ^Sf^C^CSé^  J  viitoire  était  compose  avec  une 

remarquable  variété  :  Haydn ,  Mo- 
[v^^  zart  et  Beethoven  se  disputaient  l'at- 
tention et  les  applaudissements  de 
„  l'auditoire.  La  symphonie  de  Haydn , 
^^  œuvre  80,  a  causé ,  nous  devons  le 
dire,  presque  autant  d'étonnemint  que  de  plaisir.  On 
a  souvent  répété  depuis  quelques  années  que  le  style 
de  ce  maître  a  vieilli  ;  il  est  généralement  convenu  que 
lessymphonies  de  Beethoven  ont  détrôné  les  symphonies 
de  Haydn;  eh  bien!  la  symphonie  exécutée  au  deuxième 
concert  du  Conservatoire  a  fait  justice  de  cette  erreur 
populaire.  Les  admirateurs  les  plus  passionnés,  les  plus 
fervents  disciples  de  Beethoven,  n'ont  pu  entendre  sans 
émotion  ,  sans  ravissement ,  la  symphonie  dont  nous 
parlons.  La  simplicité  parfaite,  l'élégance  soutenue,  la 
clarté  constante  qui  rè}<nenl  dans  cette  (tuvre,  n'ont  rien 
à  craindre  de  la  mobilité  du  goCit  public,  ni  des  progrés 
.scientifiques  de  la  musique.  Quoi  qu'il  arrive,  Joseph 
Haydn  est  assuré  d'une  gloire  permanente  ;  car  il  y  a 
dans  ses  symphonies  des  richesses  assez  variées  pour  con- 
tenter les  juges  les  plus  sévères.  Il  serait  fort  à  souhaiter 
(|uc  le  Conservatoire  entreprît  de  nous  faire  connaître, 
sinon  la  série  entière,  du  moins  un  choix  nombreux  de 
ces  œuvres  admirables  qui  unissent  si  heureusement  la 
grâce  et  la  majesté.  Dans  la  musique  de  chambre,  Haydn 
pousse  parfois  la  coquetterie  jusqu'à  la  puérilité;  mais 
dans  ses  symphonies,  sans  renoncer  au  plaisir  de  montrer 
toute  la  llnesse  de  son  esprit,  il  dévelopjje  sa  pensée 
avec  plus  de  sobriété.  Personne,  sans  doute,  ne  contes- 
tera l'élégance  de  son  style  ;  mais  nous  croyons  utile 
d'appeler  l'attention  sur  une  qualité  non  moins  précieuse 
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qui  ne  l'abandonne  jamais,  sur  la  clarté  avec  laquelle  il 
présente  chacune  des  transformations  de  sa  pensée.  Celle 
clarté  indique  chez  l'auteur  une  prévoyance  puissant'*  ; 
il  est  évident  qu'avant  d'écrire  il  a  dessiné  dans  sa  con- 
science toutes  les  lignes  principales  de  son  œuvre,  et 
qu'il  ne  livre  au  hasard  (|uc  les  détails  secondaires.  Si 
le  style  de  Haydn  est  d'une  clarté  si  merveilleuse,  c'est 
qu'il  est  prévoyant  et  volontaire.  L'auteur  sait  ce  qu'il 
veut  dire;  et  lorsqu'il  le  dit,  il  gouverne  à  son  gré  les 
notes  obéissantes.  Sans  doute  il  faut  faire  une  part  im- 
mense à  la  fécondité  de  son  génie  ;  mais  nous  ne  crai- 
gnons pas  d'affirmer  que  Haydn,  s'il  n'eût  écouté  (|ue  son 
caprice,  n'aurait  jamais  atteint  la  précision  et  la  clarté 
qui  le  distinguent. 

Nous  ne  pouvons  deviner  pour  quels  motifs  M.  Habe- 
neck  a  placé  entre  une  symphonie  de  Haydn  et  une  ouver- 
ture de  Mozart ,  un  air  de  M.  Marliani  et  un  solo  d'all<» 
de  M.  Urhan.  Il  y  a  dans  un  tel  rapprochement  quelque 
chose  qui  blesse  le  goût ,  et  qui  ne  s'accorde  guère 
avec  le  but  de  l'institution.  La  société  des  concerts  n'a 
jamais  prétendu ,  que  nous  sachions ,  faire  concurrenct- 
aux  théiUrcs  lyriques  ;  elle  a  voulu,  et  nous  espérons 
qu'elle  veut  encore,  appeler  l'attention  et  la  sympathie 
sur  les  œuvres  sévères  que  la  mode  n'a  pas  prises  sous 
sa  protection  ,  mais  qui  offrent  aux  esprits  studieux 
un  sujet  inépuisable  d'analyse  et  de  réflexion.  Elle  ne 
doit  pas  s'interdire  la  musique  dramatique;  mais  il  y 
a ,  Dieu  merci ,  parmi  les  opéras  qui  ont  disparu  de 
l'affiche,  assez  de  morceaux  sérieux  pour  qu'elle  ne  soit 
pas  obligée  de  recourir  à  M.  Marliani.  Le  Bravo  a  ob- 
tenu tout  le  succès  qu'il  méritait  ;  c'est  un  recueil  de 
mélodies  vulgaires  qui  a  fait  son  temps  ,  et  la  so- 
ciété des  concerts  méconnaît  le  but  qu'elle  s'est  proposé 
en  nous  offrant  un  air  du  Bravo.  Ajoutons  que  Mlle  Nau 
a  dit  plusieurs  parties  de  cet  air  avec  une  incertitude 
qui  peut,  à  bon  droit,  s'appeler  incorrection.  Celle  in- 
certitude est  d'autant  plus  étonnnante  que  la  musique 
de  M.  Marliani  étant  absolument  nulle,  la  cantatrice  ne 
peut  racheter  l'étrangeté  de  son  choix  que  par  une  pu- 
reté constante.  Or,  Mlle  Nau  a  bronché  plus  d'une  fois  ; 
et  l'auditoire,  malgré  son  indulgence  et  sa  politesse,  n'a 
cependant  pas  caché  son  mécontentement. 

Quant  au  solo  d'alto  de  M  l'rhan,  c'est  un  morc^MU 
tout  aussi  insignifiant  que  la  fantaisie  de  M.  Baermann. 
Il  y  a  quelques  années,  M.  Urhan  écrivait  ce  qu'il  appe- 
lait des  audilioiu!,  et  nous  avouons  sincèrement  que  nous 
n'avons  jamais  partagé  l'engouement  excité  par  ces  com- 
positions énigmatiques.  Nous  n'avons  jamais  compris 
qu'on  oscU  placer  les  auditions  de  M.  l'rhan  sur  la 
même  ligne  que  les  mélodies  de  Schubert  Mais  nous 
croyons  qu'il  y  avait  dans  ces  œuvres,  impénétrables  pour 
nous,  une  intention  musicale.  Avec  un  peu  de  complai- 
sance ,  il  n'est  pas  impossible  de  prêter  à  l'auteur  de» 
sentiments  tendres  ou  religieux.  Le  solo  d'alto  que  nou> 
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avons  entendu  au  deuxième  concert  n'est  qu'un  exer- 
cice destiné  à  délier  les  doigts.  Les  oreilles  les  plus 
attentives  ne  peuvent  y  surprendre  lombre  de  l'idée  la 
plus  grêle.  Que  ce  soit  un  tour  de  force ,  je  le  veux 
bien  ;  mais,  à  coup  sûr,  ce  n'est  pas  une  œuvre  musicale. 
M.  Urhan  a  dû  comprendre  que  l'auditoire  avait  hâte 
d'arriver  aux  dernières  mesures,  et  nous  lui  conseillons 
de  ne  pas  tenter  une  seconde  épreuve  du  même  genre. 
Puisqu'il  possède  un  beau  talent  d'exécution  ,  qu'il  se 
contente  de  traduire  les  maîtres  illustres  qu'il  comprend 
si  bien,  et  qu'il  a  si  patiemment  étudiés. 

L'ouverture  de  la  Flûte  enchantée  a  produit  une  pro- 
fonde impression.  La  fraîcheur  et  la  jeunesse  de  ce  mor- 
ceau, écrit  il  y  a  cinquante  ans,  tiennent  vraiment  du 
prodige  ;  il  n'y  a  pas  une  phrase  de  cette  ouverture 
qui  ait  vieilli.  Les  fragments  de  cet  opéra  chantés  par 
MM.  Alexis  Dupont,  Wartel,  AlizardetMmes  Nau,  Dau- 
brée,  KIotz  et  Widemann,  n'ont  pas  été  applaudis  aussi 
généralement  que  l'ouverture  ;  et ,  selon  nous ,  c'était 
justice;  car  l'exécution  de  ces  fragments  a  laissé  beau- 
coup à  désirer.  On  a  remarqué  dans  plusieurs  parties  une 
incertitude  fâcheuse.  Toutefois ,  nous  devons  faire  une 
exception  en  faveur  de  l'air  de  Zarastre,  chanté  par 
M.  Alizard.  Après  avoir  entendu  ce  morceau,  où  M.  Ali- 
zard  a  montré  autant  de  pureté  que  d'assurance,  chacun 
se  demandait  pourquoi  l'opéra  nous  offre  si  rarement  cet 
habile  chanteur ,  pourquoi  surtout  il  lui  confie  des  rôles 
si  peu  importants.  L'exécution  insuffisante  des  fragments 
de  la  Flûte  enchantée  n'a  rien  d'inattendu  :  chacun  sait 
que  la  partie  vocale  des  concerts  du  Conservatoire  est 
toujours  fort  au-dessous  de  la  partie  instrumentale  ;  mais 
nous  croyons  que  la  critique  ne  doit  pas  se  lasser  de  pro- 
tester contre  cette  inégalité.  Est- il  vrai,  comme  on  le  dit, 
que  toutes  les  sympathies  de  la  société  des  concerts  appar- 
tiennent à  la  symphonie,  et  qu'elle  voie  dans  la  musique 
dramatique  une  partie  accessoire,  une  sorte  de  remplis- 
sage? Nous  ne  pouvons  consentir  à  le  croire  ;  une  pareille 
opinion  serait  une  hérésie  si  monstrueuse ,  que  nous  at- 
tendrons l'évidence  pour  y  ajouter  foi.  Cependant,  si  la 
société  persistait  à  traiter  la  musique  vocale  avec  la  né- 
gligence qu'elle  a  montrée  jusqu'ici ,  nous  serions  forcé 
d'accepter  comme  vraie  l'accusation  que  nous  transcri- 
vons aujourd'hui  comme  une  rumeur  sans  autorité. 

Il  y  a  dans  la  Flûte  enchantée  plusieurs  phrases  de  chant 
et  d'accompagnement  qui  rappellent  d'une  façon  frap- 
pante la  partition  de  Don  Giovanni.  Malgré  la  richesse  et 
la  variété  qui  caractérisent  le  génie  de  Mozart,  cette  ana- 
logie n'a  pas  lieu  de  nous  surprendre  :  car  dans  la  car- 
rière de  l'auteur,  si  courte  et  si  pleine ,  ces  deux  ouvrages 
ne  sont  séparés  que  par  un  intervalle  de  quatre  ans. 
Mozart  avait  trente-deux  ans  lorsqu'il  écrivit  Don  Gio- 
vanni;k  trente-six  ans  il  écrivait  la  Flûte  enchantée.  W ail- 
leurs ,  la  ressemblance  des  mélodies  et  des  accompagne- 
ments ne  va  jamais  jusqu'à  l'identité.  On  voit  que  ces 


deux  ouvrages  sont  de  la  même  famille  ;  mais  l'analogie 
du  style  n'exclut  pas  le  rajeunissement  des  idées. 

La  symphonie  en  la  de  Beethoven ,  qui  terminait  le 
programme,  est  assurément  une  des  œuvres  qui  soulèvent 
le  plus  grand  nombre  de  questions.  Il  n'y  a  qu'une  voix 
sur  la  tristesse  pénétrante  de  la  seconde  partie.  Il  est 
impossible  de  l'entendre  sans  une  émotion  profonde. 
Mais  la  troisième  et  la  quatrième  partie  sont  plus  bi- 
zarres que  belles,  et  la  première  partie  tout  entière  res- 
semble volontiers  à  une  énigme.  Les  idées  s'y  pressent 
avec  tant  de  rapidité  et  sous  une  forme  si  brève ,  l'auteur 
prodigue  l'ellipse  avec  une  complaisance  si  obstinée , 
que  cette  première  partie  est  plutôt  un  programme 
qu'une  œuvre.  On  dirait  que  Beethoven  a  jeté  à  la  hâte 
quelques  phrases  inachevées  ,  sûr  de  retrouver  dans  ces 
notes  le  germe  d'une  composition  future.  Je  ne  saurais 
consentir  à  voir  dans  cette  première  partie  l'expression 
complète  de  sa  pensée  ;  car  la  seconde  partie  est  d'une 
clarté  qui  ne  laisse  rien  à  désirer;  et  parmi  les  sympho- 
nies de  l'auteur ,  il  n'en  est  pas  une  qui  offre  la  même 
obscurité  que  le  début  de  la  sjmphonic  en  la.  Je  pense 
donc  qu'il  ne  faut  pas  juger  ce  début  comme  une  œuvre 
définitive ,  et  quelle  que  soit  la  singularité  de  cette  opi- 
nion, il  est  probable  quelle  s'est  présentée  à  bien  des  es- 
prits. Mais  nous  avons  en  France  un  goût  si  prononcé 
pour  les  admirations  absolues  ,  que  les  disciples  de 
Beethoven  verraient  dans  cet  aveu  un  blasphème.  Quant 
à  nous,  qui  sommes  habitué  depuis  longtemps  à  nou.^ 
demander  compte  de  nos  impressions,  et  qui  tenons  à 
vérifier  la  légitimité  de  nos  idées,  nous  déclarons  sincè- 
rement que  la  première  partie  de  la  symphonie  en  la , 
sans  entamer  d'une  ligne  la  gloire  de  Beethoven,  nous 
semble  énigmatique ,  et  par  cela  même  incomplète.  Si 
l'obscurité  dont  nous  parlons  n'avait  blessé  que  nous,  il 
serait  naturel  de  nous  récHScr;  mais  à  l'appui  de  notre 
témoignage  nous  pouvons  invoquer  des  témoignage» 
nombreux ,  et  nous  pouvons  formuler  notre  avis  sans  re- 
douter le  reproche  de  présomption.  Quoique  la  troisième 
et  la  quatrième  partie  de  cette  symphonie  soient  loin  de 
présenter  la  même  obscurité  que  la  première ,  cepen- 
dant nous  devons  dire  que  les  idées  n'y  sont  pas  déve- 
loppées avec  une  continuité  suffisante.  Cette  brusquerie 
de  style  peut  séduire  quelques  auditeurs ,  mais  nous 
croyons  qu'elle  produit  généralement  plus  d'étonncmcnt 
que  de  plaisir.  Aussi  n'hésitons -nous  pas  à  placer  la 
symphonie  en  la,  envisagée  dans  son  ensemble,  au-des- 
sous de  la  symphonie  en  ut  mineur  et  de  la  symphonie 
pastorale.  Et  cependant  Beethoven  n'a  jamais  rien  écrit 
de  plus  beau  que  la  seconde  partie  de  cet  ouvrage. 
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L  se  passe,  à  l'heure  qu'il  est ,  dans  l'art 
de  l'Europe ,  une  révolution  capitale 
dont  nous  n'avons  en  France  qu'un  re- 
tentissement lointain  et  affaibli.  Nos  ar- 
tistes, préoccupés  de  leurs  idées  person- 
nelles et  de  leurs  rivalités*,  mettent  toute 
leur  étude  à  se  distinguer  de  leurs  voisins,  et  lorsqu'ils 
sont  parvenus  à  se  créer  un  petit  genre  qui  ne  ressemble 
en  rien  à  celui  de  la  foule,  ils  pensent  avoir  atteint  la 
dernière  limite  de  leur  fortune  et  de  leur  gloire,  (^et 
esprit  d'individualisme  se  fait  encore  trop  remarquer 
chez  les  maîtres  qui  dominent  les  autres  de  la  tête  ;  on 
le  leur  pardonnerait  plus  volontiers ,  parce  qu'il  est,  en 
quelque  sorte ,  l'expression  de  la  foi  qu'ils  ont  en  eux- 
m<^mes ,  et  du  légitime  orgueil  qu'ils  tirent  du  sentiment 
de  leur  inspiration.  Cependant,  il  faut  le  dire ,  il  est 
plus  coupable  chez  eux  que  chez  le  vulgaire,  car  ils  sont 
appelés  à  donner  l'exemple  ;  et  en  mettant  eux-mêmes 
des  bornes  à  leur  talent ,  ils  enchaînent  du  même  coup 
l'élan  de  tous  ceux  qui  attendent  d'eux  le  mot  d'ordre. 

Je  prends  trois  peintres  parmi  les  plus  éminents  , 
M.Ingres,  M.  Delacroix,  M.  Delaroche.  Sans  doute  chacun 
d'eux  a  une  valeur  propre;  la  nature  les  a  créés  artistes 
de  différentes  façons;  mais  quelles  que  soient  les  préoc- 
cupations de  système  et  les  préventions  d'école,  on  ne 
saurait  refuser  à  aucun  d'eux  une  manière  élevée  de  sen- 
tir la  nature.  Opendant  en  cherchant  à  remonter  aux 
sources  de  leur  inspiration ,  on  découvre  facilement  que 
tous  trois  ont  devant  les  yeux  des  modèles  auxquels  ils 
rapportent  toutes  leurs  œuvres.  L'ombre  de  Raphaël 
plane  sur  la  pensée  de  M.  Ingres  ;  celle  de  llubens  anime 
M.  Delacroix  ;  celle  de  Vandyck  est  l'objet  privilégié  des 
éludes  de  M.  Delaroche.  .\vec  les  trois  nomsdeUai)haël, 
de  Uubens  et  de  ^'ilndyck,  on  peut  donc  composer  l'i- 
déal de  notre  école  de  peinture;  joignez-y  l'influence 
des  Hollandais  et  celle  des  Espagnols,  qui  acquièrent  de 
jour  en  jour  plus  d'autorité  dans  nos  ateliers,  et  vous 
aur»!z  une  notion  à  peu  près  juste  et  complète  du  point 
où  l'art  français  est  arrivé  aujourd'hui. 

Eh  bien  !  il  se  débat  en  ce  moment  en  Europe  un  pro- 
blème dont  la  seule  énonciation  met  en  doute  la  valeur 
des  travaux  des  artistes  que  nous  venons  de  nommer,  et 
de  tous  ceux  qui  marchent  confusément  derrière  eux.  Ce 
problème,  bien  i)!us  important  (|ue  tous  ceux  qui  ont  été 
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posés  depuis  deux  siècles,  ce  problème  qui  agite  l'Italie 
et  l'Allemagne,  il  n'a  pas  encore  été  discuté  chez  nous. 
De  sa  solution  dépendent  lavenir  et  la  gloire  de  l'art  mo- 
derne ;  «!t  nous  l'ignorons  !  Ce  problème ,  c'(rst  le  pro- 
cès de  la  Itenaissance. 

La  Itenaissance  est  un  mot  dont  on  a  beaucoup  abusi- 
en  France  ,  parce  qu'on  l'y  a  peu  compris.  Elle  a  été 
prônée  chez  nous  par  les  novateurs  qui  s'insurgeaient  au 
nom  du' moyen-âge  contre  l'antiquité.  Dans  leur  pens«^. 
elle  était  donc  le  contraire  de  l'antiquité  et  une  partie  du 
moyen-Age.  En  littérature,  les  mêmes  hommes  avaient 
commis  le  même  contre-sens  :  ils  avaient  vanté  Ron- 
sard, comme  poète  de  la  Renaissance,  au  détriment  des 
anciens  et  des  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV.  La  Re- 
naissance, pour  ces  habiles  int<'rprètes  de  l'histoire,  c'est 
quelque  chose  de  spontané,  d'indépendant,  de  capricieux 
et  d'original  ;  et  ils  ont  fait  servir  son  nom  pour  justifler 
les  fantaisies  les  plus  burlesques,  les  audaces  les  plus 
folles,  et  les  témérités  les  plus  affranchies  des  chaînes  du 
bon  sens  et  de  la  tradition.  En  vérité,  oser  soutenir  de 
semblables  sottises  au  grand  jour  de  notre  civilisation  . 
c'est  faire  encore  moins  de  cas  de  soi-même  que  de  la 
nation  à  laquelle  on  les  adresse. 

Qu'est-ce  donc  que  la  Renais.sance  ?  Le  mot  l'indique 
assez  pour  les  esprits  les  moins  clairvoyants,  c'est  la  ré- 
surrection de  tout  un  ensemble  d  idt>es  qui  avait  ooÊé 
d'être.  Quel  est  ce  système  éteint  ou  proscrit  qui  a  com- 
mencé une  nouvelle  vie  au  seizième  siècle?  C'est  l'an- 
tiquité païenne.  Les  artistes  de  la  Renaissance  ne  sont 
donc  pas  des  gens  exempts  de  toute  espèce  de  joug  et  de 
règle;  ce  sont  eux,  au  contraire,  qui  se  sont  faits,  les 
premiers,  les  disciples  des  anciens,  et  qui  ont  rétabli  en 
Europe  les  formes  et  le  code  de  leur  goût,  que  l'invasion 
des  Barbares  et  la  propagation  du  christianisme  avaient 
presque  entièrement  fait  disparaître.  Qu'était-ce  que 
Ronsard  ?  C'était  le  premier  restaurateur  de  la  langue  et 
des  moules  de  la  poésie  antique  ;  c'était  le  premier  clas- 
sique de  France,  plus  classique  que  Boileau,  qui  ne  le 
trouvait  point  assez  français,  et  qui  était  son  élève, 
tout  en  combattant  ses  exagérations.  Il  en  faut  dire  au- 
tant des  autres  artistes  de  la  Renaissance;  disciples  di- 
rects ,  fervents  et  studieux  de  l'antiquité .  ils  furent  les 
précurseurs  naturels  de  tous  les  artistes  qui  se  dévelop- 
pèrent ensuite  pendant  le  grand  siècle  ;  et  si  ceux-ci 
leur  sont  inférieurs,  ce  n'est  pas  parce  qu'ils  voulurent  se 
rapprocher  davantage  des  anciens  ,  mais,  au  contraire , 
parce  qu'ils  s'en  écartèrent  d'autant ,  et  qu'ils  en  com- 
prirent moins  la  beauté  et  l'élévation. 

Il  est  donc  bien  constant  qu'au  r»Unirs  du  sens  qu'on 
lui  donne  communément  chez  nous,  la  Renaissance  est 
le  retour  aux  règles  et  aux  formes  de  l'antiquité.  Mais 
pour  que  l'évidence  soit  plus  entière,  esquissons  rapi- 
dement l'histoire  de  ce  prodigieux  mouvement  qui  fit 
sortir  la  vieille  Europe  d'elle-même,  et  qui  la  détacha 
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tout  à  coup  de  ses  traditions  les  plus  proches  ,  pour  lui 
faire  chercher  dans  la  nuit  des  temps,  et  sous  la  pous- 
sière des  siècles,  les  titres  les  plus  précieux  de  sa  gloire 
et  de  sa  grandeur. 

La  date  de  la  Renaissance  varie  selon  qu'on  se  place 
dans  des  pays  différents.  L'Italie,  où  cette  révolution  prit 
naissance,  la  vit  éclater  dans  le  cours  du  quinzième  siècle. 
C'est  à  Florence  que  fut  réservé  l'honneur  de  donner  le 
signal  de  l'insurrection  la  plus  importante  dont  le  monde 
moderne  conserve  le  souvenir.  Au  quinzième  siècle , 
Home,  Bologne,  Venise,  Milan  ,  étaient  encore  entière- 
ment livrées  au  culte  traditionnel  de  l'art  gothique;  par- 
delà  les  monts,  l'Allemagne  et  la  Flandre  suivaient  à  leur 
insu  le  môme  système  que  l'esprit  pénétrant  du  christia- 
nisme entretenait  partout.  En  France,  en  Angleterre  et 
en  Espagne ,  l'art  était  plongé  dans  un  profond  sommeil  ; 
et  l'éclat  d'une  aristocratie  guerrière  était  la  seule  gloire 
qu'on  connût  encore  dans  ces  pays.  Dans  ce  moment,  la 
démocratie  de  Florence  était  à  la  tête  du  monde  ;  et  c'est 
elle  qui  lui  apprit  à  fléchir  le  genou  devant  ces  dieux  du 
paganisme  qu'il  foulait  aux  pieds  depuis  des  siècles.  Las- 
caris  et  Théodore  de  Gaza  vinrent  lui  apporter  les  ma- 
nuscrits antiques  qu'ils  avaient  sauvés  du  sac  de  Con- 
stantinople  ;  mais  elle  put  leur  montrer  avec  orgueil 
l'architecture  de  Brunelleschi",  la  sculpture  de  Ghibcrti 
et  la  peinture  de  Masaccio,  qui  avaient  deviné  leur  arri- 
vée et  devancé  leurs  leçons.  Après  s'être  enrichie,  pen- 
dant la  première  moitié  du  quinzième  siècle  ,  des  tra- 
vaux de  ces  premiers  restaurateurs  de  l'antiquité ,  elle 
produit  dans  la  seconde  partie  les  maîtres  qui  doivent  en 
répandre  le  goût  dans  les  autres  contrées  :  Léonard  de 
Vinci  qui  le  portera  à  Milan  et  jusqu'en  France;  Michel- 
Ange,  qui  s'installera  dans  la  ville  même  des  papes;  enfln, 
dans  les  premières  années  du  seizième  siècle ,  elle  reçoit 
la  visite  du  jeune  Raphaël,  qui,  sortant  de  l'atelier  tout 
archaïque  de  Pérugin ,  trouve  dans  son  sein  le  germe  de 
cette  Renaissance  dont  il  va  être  bientôt  l'expression  la 
plus  sublime. 

La  Renaissance  éclate  donc  à  Florence  dès  le  commen- 
cement du  quinzième  siècle  ;  elle  ne  prend  possession  de 
Rome  qu'un  siècle  après,  sous  le  pontificat  de  Jules  II  ; 
elle  a  mis  de  longues  années,  comme  vous  le  voyez,  à  faire 
ce  court  trajet.  Avant  de  régner  à  Rome,  elle  dominait 
déjà  à  Milan,  où  Léonard  de  Vinci  était  arrivé  en  1489.  Là, 
les  conquérants  nombreux  qui  foulèrent  le  sol  de  laLom- 
bardie  au  seizième  siècle,  la  prirent  et  la  ramenèrent 
dans  leurs  pays,  enchaînée  à  leur  char  de  triomphe.  Fran- 
çois I"  lui  ouvre  les  portes  de  la  France  ,  en  y  appelant 
Léonard,  le  Rosso,  le  Primatice,  et  cet  André  del  Sarto, 
seul  homme  qui  eût  pu  consoler  les  arts  de  la  perte  de 
Raphaël ,  si  la  mort  n'était  venue  le  frapper  bientôt  lui- 
même.  Ces  artistes  ne  composèrent  cependant  pas  ce 
qu'on  a  l'habitude  d'appeler  la  Renaissance  française.  Ce 
sont  nos  artistes  nationaux,  formés  par  eux ,  ou  façonnés 


même  en  Italie,  sous  l'inspiration  des  grands  modèles;  ce 
sont  Philibert  Dclorme,  Jean  Goujon ,  Germain  Pilon ,  et 
Jean  Cousin ,  qui  approprient  en  quelque  sorte  à  notre 
patrie  le  culte  de  l'antique  restauré  par  les  Italiens.  Mais 
les  hommes  illustres  datent  du  milieu  du  seizième  siècle. 
C'est  au  commencement  de  ce  siècle  qu'AlbrcchtDuerer 
et  les  Cranach  avaient  imposé  le  même  mouvement  en 
Allemagne;  et  quelques  années  après,  Holbein,  le  jeune, 
qui  passe  à  tort  parmi  nous  pour  un  peintre  gothique , 
l'inlroduisiten  Angleterre,  où  il  eut,  à  la  vérité,  un  moins 
long  retentissement.  L'Espagne  n'étant  devenue  maltresse 
des  Milanais  que  par  l'abdication  de  Charles-Quint,  ne 
reçut  que  dans  la  seconde  partie  du  seizième  siècle  l'ini- 
tiation de  l'art  moderne  ;  et  comme  à  celte  époque  il  n'y 
avait  plus  en  Italie  d'autres  peintres  que  ceux  de  Venise, 
c'est  à  cette  école  ,  vers  laquelle  l'attiraient  du  reste  des 
sympathies  naturelles,  qu'elle  rattacha  sa  propre  Renais- 
sance. 

Ainsi  toutes  les  nations  de  l'Europe  ont  cueilli  en 
Italie ,  dans  le  cours  du  seizième  siècle ,  à  la  suite  les 
unes  des  autres,  cette  (leur  de  l'art  nouveau  qui  venait  de 
pousser  au  milieu  des  tombes  et  des  ruines  de  l'antiquité  ; 
elles  la  transplantèrent  chez  elles ,  et  la  gloire  qu'elles  ac- 
quirent futpresque  toujours  proportionnée  au  soin  qu'elles 
mirent  à  la  conserver  et  à  la  nourrir.  Tout  ce  qu'elles 
créèrent  par  la  suite  a  son  origine  dans  cette  première  con- 
ception ;  et  si  une  fois  on  admet  la  grandeur  de  la  Renais- 
sance, il  faut  admettre  aussi  la  légitimité  de  tout  le  mou- 
vement du  dix-septième  siècle  français,  qui  en  est  un  des 
résultats  les  plus  naturels  et  les  plus  purs.  C'est  en  cela 
que  ce  que  nous  appellerons  l'école  romantique  française, 
faute  de  pouvoir  lui  donner  un  autre  nom,  a  commis  une 
erreur  grossière  et  impardonnable;  car  elle  s'est  appuyée 
sur  la  Renaissance  et  a  rejeté  le  grand  siècle,  c'est-à-dire 
qu'elle  a  nié  la  conséquence  après  avoir  adopté  le  prin- 
cipe. 

Mais  il  y  a  en  Europe  des  gens  qui  ont  été  plus  logiques, 
plus  clairvoyants,  plus  hardis  que  nos  novateurs;  et  ici 
nous  revenons  à  la  question  que  nous  avons  posée  en 
commençant.  Le  romantisme  allemand  a  adressé  à  la  Re- 
naissance tout  entière  le  blâme  que  nos  novateurs  ont 
réservé  pour  le  dix-septième  siècle.  Selon  lui ,  dès  le 
seizième  siècle  on  a  commencé  à  faire  fausse  route; 
Léonard  de  Vinci ,  Michel-Ange  et  Raphaël ,  pour  les- 
quels nous  avons  ici  un  respect  sans  restriction,  sont  ac- 
cusés par  lui  d'avoir  dévoyé  l'art  en  paraissant  le  perfec- 
tionner; et  il  donne  à  tous  les  vieux  maîtres  que  la 
Renaissance  a  fait  tomber  en  oubli,  et  qui,  depuis  Giotto 
jusqu'à  Pérugin ,  remplissent  le  quatorzième  et  le  quin- 
zième siècle ,  une  préférence  enthousiaste  qu'il  appuie 
sur  de  puissantes  raisons. 

La  question  est  tellement  neuve  chez  nous,  que  je  ne 
sais  de  quel  nom  qualifier  cet  art  antérieur  à  la  Renais- 
sance. L'appellerui-je  gothique?  mais  ce  nom  implique 
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clipz  nous  une  sorte  de  défaveur  injuste  ;  d'ailleurs  on  est 
liabitué  à  le  donner  a  des  œuvres  qu'on  suppose  perdues 
(Inns  la  nuit  du  inoycn-îï^e,  cl  qu'on  croit  assez  cominu- 
nitmcnt  assujetties  à  une  immobilité  Torcée.  Or,  ces  d(!ux 
conditions  ne  sont  nullement  celles  de  l'art  qui  a  brillé 
à  la  période  extrême  du  moyen-Age,  et  qui  a  eu  une  •as- 
cension tellement  considérable  (|ue,  selon  toute  probabi- 
lité, il  serait  aussi  arrivé  à  une  perfection  particulière, 
si  la  Renaissance  ne  lui  avait  substitué  un  art  tout  diffé- 
rent. Enfin,  pourquoi  appliquer  un  nom  qui  est,  à  pro- 
prement parler,  allemand,  à  une  peinture  qui  a  produit 
en  effet  de  très-belles  pages  en  Allemagne,  mais  dont 
l'Italie  a  été  le  foyer  le  plus  vif?  L'appellerai-je  donc 
l'art  chrétien,  comme  quelques  personnes  l'ont  fait?  mais 
l'art  bizantin  est  lout  aussi  chrétien  que  l'art  du  qua- 
torzième et  du  quinzième  siècle  ;  en  sorte  que  ce  mot  ne 
dit  rien,  précisément  parce  qu'il  dit  trop. 

Cet  art  du  quatorzième  et  du  quinzième  siècle,  puis- 
que je  ne  lui  trouve  pas  d'autre  nom ,  est  complètement 
inconnuenFrance:  aussi  manquons-nous  de  données  po- 
sitives pour  juger  la  contestation  qu'on  vient  d'élever 
entre  lui  et  l'art  du  seizième  siècle.  Notre  ignorance  a, 
du  reste,  une  excuse  excellente.  Chez  nous  il  n'y  a  d'autre 
art  que  celui  de  la  Renaissance;  avant  cette  époque,  la 
France  ne  connaissait  guère  de  productions  que  celles  de 
l'architecture,  dans  lesquelles  la  peinture  et  la  sculpture 
n'étaient  que  des  accessoires  fort  restreints.  Les  cathé- 
drales, dont  les  modèles  sont  rares  chez  nous,  si  on  fait 
attention  à  l'immense  étendue  de  notre  sol,  composent 
donc  à  peu  près  les  seules  richesses  (jue  l'ère  chrétienne 
nous  ait  transmises.  [Mais  tous  ces  beaux  tableaux  que 
r.Vllemagne,  la  Flandre  et  l'Italie  produisirent  pendant  le 
cours  des  deux  siècles  qui  précédèrent  la  Renaissance, 
mais  toutes  les  écoles  qu'elles  enfantèrent  en  foule,  et 
qui  rivalisèrent,  sans  se  connaître,  d'un  bout  à  l'autre  de 
1  Occident,  nous  n'avons  rien  à  leur  opposer  de  semblable, 
ni  d'analogue.  Notre  Musée,  si  varié  du  reste,  n'a  que 
des  échantillons  très-incomplets  et  très-imp.irfaits  de 
celte  époque  importante  ;  et  je  comprends  fort  bien  qu'en 
les  considérant ,  on  accuse  d'exagération  et  de  démence 
le  mouvement  qui  se  prononce  en  Italie  et  en  Allemagne. 
.Mais,  pour  peu  qu'on  ait  passé  la  frontière,  on  a  pu  voir 
au  contraire  que  ces  deux  nations  ont  de  graves  raisons 
pour  relever  de  l'oubli  des  cliefs-d'u'uvre  qu'on  avait 
étouffés  à  tort. 

Il  serait  donc  indispensable  de  faire  connaître  à  notre 
pays,  et  d'y  populariser,  les  écoles,  les  noms  et  les  ma- 
nières de  ces  peintres  du  (]uatorzième  et  du  quinzième 
siècle ,  (|ui  ressorlent  aujourd'hui  de  leurs  tombeaux 
pour  accabler  leurs  successeurs,  comme  ceux-ci  les 
avaient  écrasés  eux-mêmes  sous  le  poids  de  l'antiquité 
renaissante.  M.  Rio  a  publié  il  y  a  quelques  mois,  sur 
ce  sujet,  un  travail  précieux,  dont  nous  pouvons  d'au- 
tant n)ii'ux  louer  la  conscience  et  l'étude,  que  nous  n'en 


partageons  pas  les  conclusions.  Mais  les  livres  ne  sau- 
raient jamais  être  pour  des  artistes  qu'une  excitiition  in- 
suffisante  ;  et  les  voyages  seuls  peuvent  compléter  leur 
éducation,  surtout  par  rapport  ù  l'objet  qui  nous  occupe. 
Il  faut  voir  de  ses  yeux  les  admirabl(>s  reliques  de  cet 
art  puissant  par  sa  simplicité  même ,  naïf  et  profond  lout 
ensemble;  il  faut  recevoir  l'impression  de  leur  intradui- 
sible beauté  morale,  pour  comprendre  le  parti  (ju'on  pour- 
rait en  tirer  dans  notre  temps. 

Cependant,  puisque  nous  avons  esquissé  rapidement  le 
mouvement  de  la  Renaissance  ,  nous  ne  résisterons  pas 
au  désir  de  tracer  de  la  même  manière,  d'une  façon  brève 
et  superficielle,  sans  doute,  le  tableau  des  différents 
foyers  et  des  qualités  fondamentales  de  l'art  du  quator- 
zième et  du  quinzième  sirèle. 

D'abord,  son  principal  caractère  ,  c'est  son  unité  par- 
faite. Mais  après  la  Renaissance,  les  écoles  se  tranchent, 
se  divisent,  se  distinguent  par  des  diversités  qui  semblent 
inconciliables.  C'est  une  anarchie  générale,  laquelle  est,  à 
mon  avis,  la  cause  de  leur  prompte  décadence.  Comment 
expliquerez-vous  que  ce  soit  au  moment  où  les  arts  ont 
touché  à  leur  perfection  qu'ils  se  sont  éteints?  Dire  qu'ils 
ont  été  épuisés  par  leurs  propres  efforts ,  c'est  en  donner 
une  cause  dont  un  esprit  sérieux  ne  saurait  se  contenter. 
Ne  serait-ce  pas  faute  dune  direction  morale .  et  par  le 
manque  absolu  de  ces  ardentes  convictions  qui  animaient 
leurs  devanciers,  que  les  promoteurs  de  la  Renaissance  ont 
si  vite  succombé?  Sous  ce  rapport ,  l'étude  du  quator- 
zième et  du  quinzième  siècle  est  excellente  ;  on  y  voit 
faire  des  prodiges  sans  cesse  croissants  à  des  hommes 
qui  n'ont  que  de  faibles  moyens  d'exécution,  mais  qui 
sont  soutenus  par  une  inspiration  profonde  et  commune 
à  tous  leurs  contemporains.  Au  seizième  siècle .  au  con- 
traire, on  voit  l'art  dégénérer  entre  les  mains  de  ces  maî- 
tres qui  possédaient  toutes  les  ressources  de  la  science  et 
tous  les  artifices  les  plus  extraordinaires  du  pinceau,  mais 
qui  étaient  de  plus  en  plus  dépourvus  de  l'appui  d'une 
croyance  vitale  et  universelle. 

Le  christianisme  était  le  mobile  général  de  ces  écoles 
du  quatorzième  et  du  quinzième  siècle  ;  c'est  lui  qui 
leur  fournissait  non-seulement  tous  leurs  sujets,  mais  en- 
core cette  sève  intérieure  et  cet  ardent  enthousiasme  qui 
les  rendaient  capables  de  surmonter  les  obstacles  qu'ils 
rencontraient  dans  l'insufTisance  de  leurs  moyens.  C'est  à 
Florence  ,  au  même  endroit  où  les  premiers  signes  de  la 
Renaissance  devaient  se  manifester  plus  tard,  qu'on  aper- 
çut aussi  les  premiers  enfantements  de  l'époque  anté- 
rieure. Cimabué  apprit  son  art  des  artistes  bizantins.  dès 
le  treizième  siècle  ;  au  conmiencement  du  quatorzième. 
tiiotio .  son  élève,  avait  déjà  acquis  une  gravité  et  une 
profondeur  d'expression  qui  feraient  croire  à  des  tradi- 
tions plus  longuement  mûries.  Il  visita  et  orna  plusieurs 
villes  situées  dans  des  parties  fort  diverses  de  l'Italie:  il  dut 
faire  des  dikiples  dans  la  plupart  ;  mais  c'est  surtout  dans 
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la  Toscane  que  son  école  fut  continuée.  Dès  ce  temps, 
cependant,  les  Siennois,  percliés  sur  leur  colline,  entre 
Rome  et  Florence,  avaient  une  supériorité  marquée;  on 
a  pensé  même  qu'ils  avaient  la  priorité  de  date  sur  les 
Toscans  ;  mais  leur  école  demeura  plus  isolée ,  plus  sta- 
tionnaire  et  plus  archaïque  ,  ce  qui  a  fait  que  ses  titres 
sont  restés  plus  ignorés  et  plus  difficiles  à  constater.  Pour 
rapporter  avec  quelques  indications  décisives  les  noms 
de  tous  les  artistes  toscans  qui  ont  travaillé  pendant  le 
quatorzième  siècle,  il  faudrait  avoir  pu  les  étudier  à  loisir 
dans  leur  patrie  ;  mais ,  même  de  loin ,  on  voit  se  déta- 
cher dans  leur  foule  nombreuse ,  Stéfano  Fiorentino ,  l'un 
dos  élèves  de  Giotto;  Nicolo  Pisano,  architecte  rt  peintre; 
les  deux  frères  Orcagna,  qui  possédaient  comme  lui  la 
plénitude  de  l'art,  et  qui  ont  laissé  dans  les  fresques 
du  Campo-Santo  de  Pise  ,  des  merveilles  qu'aucun  sou- 
venir n'a  pu  effacer.  Mais  pendant  que  ces  grands  artistes 
rivalisaient  avec  la  gloire  de  Dante,  qui  était  venu  mou- 
rir sur  le  seuil  de  leur  siècle,  il  y  en  avait  d'autres  à  l'ex- 
trémilé  de  l'Allemagne ,  qui  reproduisaient  leur  senti- 
ment et  leur  naïveté  sans  les  connaître.  Ceux-ci  étaient 
groupes  à  Cologne,  autour  de  Meister  Wilhelm,  le  fon- 
dateur de  la  plus  ancienne  école  germanique  dont  il  soit 
fait  mention. 

.\u  quinzième  siècle,  il  y  a  peu  de  villes  italiennes  qui 
ne  produisent,  non-seulement  des  maîtres,  mais  encore 
des  écoles.  Celle  de  Toscane  s'avance  hardiment  vers  la 
llcnaissance,  comme  nous  l'avons  dit;  Masaccio  donne 
l'exemple  d'une  science  jusqu'alors  inconnue,  tout  en  res- 
pectant cependant  les  anciennes  traditions  religieuses, 
.lean  de  Fiésole  en  est  encore  plus  rigoureux  observateur 
que  lui,  et  veut  être  saint  avant  d'être  un  grand  peintre. 
Luca  da  Cartona  est  fidèle  à  l'ancien  système ,  même  au 
commencement  du  seizième  siècle  ;  mais  c'est  surtout  hors 
de  la  Toscane  qu'il  faut  dès  lors  chercher  la  continuation 
de  cet  arcliaïsme  qui  s'était  d'abord  développé  dans  son 
sein.  A  Rome,  oùJean  de  Fiésole  alla  mourir  au  milieu  du 
quinzième  siècle ,  l'ancien  style  s'était  conservé  avec  plus 
d'intégrité  et  de  suite  ;  il  y  était  entretenu  par  une  migra- 
tion continuelle  de  peintres  d'Urbin,  entièrement  dédaignés 
jusqu'à  ce  jour,  et  qui  cependant  jettent  une  grande 
lumière  sur  l'histoire  du  génie  de  Raphaël  ;  dans  ce  nom- 
bre je  citerai  BartoloméCoradini,  qui  remplit  la  première 
partie  du  quinzième  siècle  ;  et  Timoteo  Vite,  dont  il  est 
plus  difTicile  d'assigner  la  date  précise.  Jean  Saurio  ,  le 
père  de  Raphaël,  qui  appartenait  à  cette  école,  était  digne 
aussi  d'attirer  davantage  l'attention  ,  et  il  a  eu  la  plus 
grande  influence  sur  la  première  manière  de  son  fils.  C'est 
toujours  dans  le  même  cercle,  entre  Rome  et  Florence,  à 
Pérousc,  que,  sur  la  fin  de  ce  siècle,  le  style  chrétien 
trouva  dans  le  Pérugin  son  expression  la  plus  élevée,  la 
plus  sincère  et  la  plus  parfaite.  Raphaël,  qui  fut  son  élève 
di  rect,  reproduisit  pendant  toute  une  partie  de  sa  vie  les 
mêmes  traditions  ;  et  si  sa  seconde  manière  est  plus  sa- 


vante  et  plus  grandiose,  c'est  un;î  question  de  savoir  si  la 
première  n'était  pas  au  moins  plus  touchante,  et  plus  mo- 
ralement belle. 

Au  nord  de  Florence,  on  trouve  pendant  le  quinzième 
siècle  une  école  archaïque  à  Bologne.  Francesco  Francia, 
qui  occupe  la  dernière  moitié  de  ce  siècle ,  et  qui  avance 
même  déjà  autant  que  Raphaël  dans  le  suivant,  est  le  plus 
éminent  de  ces  maîtres,  qui  mériteraient  d'être  célèbres 
bien  plus  que  les  Carrache,  fondateurs  de  la  seconde 
école  de  Bologne,  et,  pour  ainsi  dire,  de  la  seconde  re- 
naissance italienne.  Giacomo  Francia  et  Marco  Pal- 
mégianini  continuèrent  lœuvrc  de  Francesco  avec 
intrépidité,  malgré  les  rivalités  du  style  païen,  dont 
l'invasion  ne  les  détourna  pas  de  leurmanièrc.  A  Ferrare, 
il  y  avait  au  même  temps  une  école  non  moins  injuste- 
ment oubliée.  Stcffano  du  Ferrara  s'y  distingue  à  la  fin 
du  quinzième  siècle  ;  Le  Garofolo ,  l'un  des  plus  hardis 
champions  de  l'archaïsme ,  et  l'un  de  ses  représen- 
tants les  plus  admirables  ,  tient  bon  contre  la  Re- 
naissance longtemps  après  la  mort  de  Raphaël.  A  Milan, 
avant  Léonard ,  llorissait  un  tout  semblable  système  ; 
Ambrogio  Bevilacqua  en  est  le  disciple  le  moins  ignoré. 
A  Venise,  qu'on  croit  vouée  de  tout  temps  à  un  sensua- 
lisme magnifique ,  on  rencontre  aussi,  au  commence- 
ment du  quinzième  siècle  et  durant  tout  son  cours,  des 
artistes  de  la  plus  haute  distinction  qui  suivent  la  tradi- 
tion de  l'art  chrétien.  Les  deux  Vivarini  paraissent  leur 
en  avoir  donné  l'initiation  ;  ils  la  transmirent  aux  deux 
Bellini.  Gentilc  Bellini,  l'aîné,  lui  fut  plus  dévoué  ;  Gio- 
vani,  son  frère,  alla  plus  au-devant  des  formes  et  des 
idées  que  la  résurrection  de  l'antiquité  propageait  ; 
cependant  il  doit  être  compté  pour  l'un  des  plus  habiles 
représentants  de  la  peinture  antérieure  ;  on  peut,  je  crois, 
le  caractériser  avec  justesse,  en  disant  qu'il  fut  le  Péru- 
gin de  l'école  vénitienne.  Trois  de  ses  contemporains, 
Marco  Basaïti,  Cunà  da  Conegliano,  et  VittoreCarpaccio, 
tous  trois  fidèles  à  l'archaïsme,  sont  souvent  des  modèles 
de  la  plus  haute  perfection.  A  Padoue,  à  Vérone,  à 
Pergame  ,  à  Brescia,  dans  toutes  les  villes  sur  lesquelles 
l'Ecole  vénitienne  jeta  son  réseau  au  siècle  suivant,  il  y 
avait,  au  quinzième  siècle,  des  artistes  éminents  dont 
l'austérité  peut  être  mise  en  balance  avec  le  matéria- 
lisme plus  ardent  et  plus  habile  de  leurs  successeurs  ; 
cependant,  dans  la  première  de  ces  cités  ,  à  Padoue  ,  pa- 
rut à  la  fin  du  quinzième  siècle,  un  homme  d'une  origina- 
lité extraordinaire,  Mentcgna,  qui  s'éleva  par  ses  seules 
forces  à  l'intelligence  de  l'antique,  encore  ignoré  de  ses 
rivaux ,  et  qui  apporta  dans  cette  étude  toute  la  naïveté 
de  son  temps. 

L'Allemagne  fut  aussi  plus  féconde  au  quinzième 
siècle  ;  mais  le  foyer  s'était  déplacé  ;  il  avait  passé  de 
Cologne  à  Bruges  ;  c'est  là  que  les  frères  Van-Eyck 
firent  les  premiers  un  usage  habituel  de  l'huile  dans 
la   peinture  ;    c'est  là   que    se    forma    le    mystérieux 
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HemlinK,  qu'on  retrouve  partout  dans  In  basse  Allemn- 
(ine ,  et  qui  mérite  pcul-Mrc  de  pnrtaf?er  avec  Pérugin 
Icnlhousiasme  des  admirateurs  do  l'art  do  ce  siôcio; 
c'est  lii  que  vinrent,  sans  aucun  doute,  apprendre  les 
rudiments  de  leur  profession,  les  premiers  artistes  qui 
fondèrent  l'école  d'Anvers  et  celle  de  Lej  de.  A  Nurem- 
berg se  formait ,  à  la  mt^mc  époque  ,  un  autre  centre  ; 
et  avant  que  le  siècle  fût  à  sa  fin,  on  y  avait  déjà  vu 
Albrecht  Duerer  donner  des  marques  incontestables  de 
ce  Kèni<;  qui  devait,  comme  Haphaèl ,  résumer  à  la  fois 
toutes  les  naïvetés  de  l'archaïsme  ,  et  toute  la  science 
païenne  de  la  Itenaissance.  Ainsi ,  à  travers  le  quator- 
zième (!t  le  quinzième;  siècle  ,  on  peut  établir  un  paral- 
lélisme à  peu  près  exact  entre  les  écoles  d'Italie  et  celles 
d'Allema?;no;  sans  avoir  aucune  notion  les  unes  des 
autres  ,  elles  se  ressemblent  et  se  reproduisent ,  parce 
qu'elles  sont  tributaires  de  la  même  pensée.  C'est  lors- 
que la  croyance  chrétienne,  qui  lésa  animées  et  rappro- 
chées, s'efface  aux  clartés  de  la  Renais.sance,  que  ces  deux 
grandes  écoles  manifestent  un  divorce  complet.  Chose 
étrange  et  inexplicable  pour  ({ui  no  voudrait  pas  admet- 
tre dans  l'art  rinlluencc  des  faits  moraux,  c'est  lors- 
qu'iîllcs  peuvent  se  connaître,  qu'elles  se  séparent  et  se 
repoussent  ! 

Eh  bien  !  c'est  cet  art  unitaire  et  chrétien  du  quator- 
zième et  du  quinzième  siècle  que  l'Italie  et  l'.VUemagne 
étudient  aujourd'hui  avec  une  ardeur  qui  tient  presque 
du  fanatisme  ;  et  nous,  nous  restons  enchaînés  à  l'art  in- 
dividuel et  païen  du  seizième  et  du  dix-septième  siècle. 
J'ai  voulu  aujourd'hui  donner  une  idée  succincte  de  cette 
grave  contestation,  et  en  résumer  les  pièces  les  plus  im- 
portantes. Dans  un  second  article,  j'essaierai  de  faire 
comprendre  ce  qu'il  y  a,  selon  moi ,  do  juste  dans  chacun 
des  deux  partis  opposés,  et  ce  que  l'avenir  pourra  ga- 
gner à  ce  nouveau  dépouillonient  du  passé. 

II.    FORTOUL. 


«TAIfUS    I^UTMA, 


(^''ClA^ii,'^ ^Tl/  *  S''-'**"''''  "  •■•  r"*  seulement  pour  objet  de 
K\  uÊ^//^^îy^_j^'  reproduire  les  ouvrages  du  peintre  ;  elle  a 
^é^^^^  prouvé,  depuis  .«on  urisiliie,  qu'elle  pou- 
S'^iic'l  ^'''''  «'"'P'''''''  •''"  n'érite  de  l'invciilion.  Ainsi, 
1^  -^^yNs  pendant  qu'il  popularise  les  productions 
i?^^  d'un  autre  génie,  le  craNCur  peut  donnera 
ses  propres  œuvres  lu  multiplicité  et  l'étendue,  ces  deux 
bienfaits  de  son  art;  et  rien  ne  l'eiupi^clid,  s'il  est  li.ibilc,  de 
se  mettre  directement  en  rapport  avec  la  nature,  qu'il  se  pro- 
pose d'imiter.  Pour  ne  citer  que  les  noms  les  plus  illustres. 


All>crt  Durer  et  Gollziu*  eii  AlItJWg— ,  Rembrandt  en  llol* 
lande,  le  Parmesan  et  de  la  Itelle  on  Italie,  Callot,  l.cclerc 
et  B<>lssieu  en  l'r.-iiice.  ont  crnvé  ticnuroup  d'enlampeii  Aonl 
les  sujets  sont  cntiiTcmcnt  de  leur  composiiloii,  cl  qui  ne 
sont  pas  moins  rerlicrcliées  que  leurs  tahleaux  ;  car  les  au- 
teurs de  ces  sortes  de  sravures  originales  étaient  pour  la  plu- 
part des  peintres  pleins  d'imagination  et  de  verve,  auxquelK 
il  était  aussi  facile  de  rendre  leur  ponséc  sur  le  cuivre  avec 
un  hurin,  que  de  l'expriincr  sur  la  toile  avec  un  pinceau. 
Toutefois,  comme  la  liberté  de  l'inspiration  ne  saurait  s'a^ 
cnmmodcrdps  lenteurs  de  la  uravure  ordinaire,  avec  M  régo- 
larilé  sysiémattque  et  ses  tailles  militairement  alisnéca.  ces 
inventeurs  d'estampes  avaient  recours  de  préférence  aux 
procé<lés  de  l'cau-fortc,  dont  la  marche  rapide  servait  leur 
impatience  d'arriver  au  but.  1. 'eau-forte  présente  en  effet 
une  métiuxie  expéditive  qui  favorise  la  fousue  de  rinvention 
en  mfime  temps  qu'elle  laisse  à  l'artiste  toute  son  indéf>en- 
dance;  et  si  elle  n'est  guère  propre  â  la  traduction  rigou- 
reuse d'un  modifie  doimé.  en  rcvanclie  elle  se  prête  merveil- 
leusement Â  tous  les  caprices  de  la  composition,  et  souvent, 
par  une  morsure  imprévue,  elle  renchérit  encore  sur  les  fan- 
taisies du  graveur. 

De  tous  ceux  qui  ont  pratiqué  l'cau-forte,  Itembrandt  est 
sans  contredit  le  plus  habile .  comme  le  plus  célèbre.  Cet 
honneur  était  naturellement  réservé  à  l'homme  qui  possédait 
A  un  si  haut  degré  les  secrets  ilc  la  lumière  et  de  la  couleur. 
.\ussi ,  c'est  d'une  main  hardie  que  ce  grand  maître  promène 
sa  pointe  sur  le  vernis  ;  et  l'on  dirait,  à  voir  avec  quelle  as- 
surance et  quelle  vivacité  ont  été  faits  les  travaux  de  la  pré- 
l>aratlon ,  que  l'artiste  ne  s'est  pas  même  donné  le  temps  d'en 
calculer  les  effets.  Pourtant ,  si  l'on  examine  avec  soin  la 
disposition  de  ces  travaux  ,  si  l'on  prend  la  peine  d'analyser 
les  résultats  de  cette  inspiration  libre  et  fièrc,  on  reconnaîtra 
qu'au  milieu  de  ses  emportements  le  graveur  a  toujours  été 
guidé  par  un  raisonnement  prompt  et  sur,  on  du  moins  par 
un  sentiment  naturel  et  profond  qui  en  tenait  lieu...  Prenez 
au  hasard  une  des  nombreuses  planches  de  itembrandt ,  le 
portrait  de,  Janus  Lutnia,  par  exemple,  celui  dont  X'Artùtt 
publie  aujourd'hui  même  une  imparfaite  copie;  vous  pourrez 
y  étudier  les  secrets  d'une  niélluxlc  constante  ;  car  s'il  cul 
deux  manières  comme  peintre  .  il  n'en  eut  qu'une  comme 
graveur.  Connaissant  :\  fond  les  ressources  de  l'cau-forte  ei 
la  nature  de  son  propre  génie,  Itendirandt  sonce  moins  à 
faire  un  portrait  qu'à  éclairer  une  tète  ;  la  figure  du  fameux 
orfèvre  d'Amsterdam  ne  sera  pour  lui  qu'un  motif  de  clair- 
obscur;  et  quand  il  aura  placé  son  moilèle  dans  un  jour  con- 
venable, il  se  contentera  d'en  exprimer  le  caractère  et  d'en 
indiquer  le  costume,  satisfait  il'avnir  trouvé  l'occ.ision  d'un 
si  bel  effet  de  lumière^  Aussi ,  voyez  comme  il  8«l>re  vigaa- 
reusement  les  grandes  masses  qui  doivent  lui  servir  de  re- 
pou.ssolr!  De  loin,  et  au  premier  aspect,  toute  la  partie  infé- 
rieure <le  la  planche  parait  ne  faire  qu'un  tout .  et  n'avoir 
qu'un  seul  et  même  ton»  afin  de  laisser  leur  entière  valeur  aux 
eniiroits  que  frappe  |p  jour  ;  mais,  «le  près,  il  est  facile  de  dis- 
tinsuer  les  différentes  parties  de  l'ajustement,  et  de  retrou- 
ver un  à  un  les  accessoires  que  le  graveur  a  juaés  lndis(>on- 
sables;  |>arce  qu'au  moyen  de  quelques  rcfiels  sobrement 
ménagés,  l'artiste  a  su  les  détacher  les  uns  des  autres,  iawl 
en  les  tenant  endormis  dans  l'ombre  générale.  Ihiis,  ii  travers 
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le  désordre  apparent  avec  lequel  sont  amoucelées  ces  tailles 
innombrables,  l'œil  reconnaît  la  nature  des  objets  et  en  saisit 
le  contour.  Les  étoffes  sont  traitées  d'un  travail  gras  et  chaud 
sous  lequel  se  nuancent  parfaitement  le  drap,  l'iiermine  et  le 
velours.  La  pierre  du  mur,  le  bois  de  la  table,  le  fer  du  mar- 
teau, et  l'assiette  d'argent  qui  brille  aune  place  où  toute  autre 
matière  s'éteindrait,  toutes  ces  choses  sont  gravées  dans  le 
sentiment  qui  leur  convient;  elles  sont  accusées  par  des  tailles 
droites  presque  régulières,  et  d'un  grain  plus  carré,  plus  égal, 
et  par  conséquent  plus  froid.  Il  semble  cependant  que  le 
peintre  a  laissé  courir  sa  main  sur  les  diverses  parties  de  son 
œuvre,  et  que  c'est  en  se  joujnt,  et  comme  sans  y  penser, 
qu'il  en  a  changé  le  mouvement  et  varié  la  touche,  tant  cette 
main  est  habituée  à  la  vérité  des  couleurs  locales  et  aux 
merveilles  du  clair-obscur. 

Si  de  la  nature  morte  nous  passons  aux  détails  des  mains 
et  de  la  figure,  nous  verrons  que  ces  parties  ont  été  gravées 
avec  autant  de  hardiesse  et  non  moins  de  bonheur  que  les 
autres.  C'est  dans  la  tète  surtout  que  se  déploie  tout  le  talent 
de  Itcmbraudt,  et  sa  profonde  intelligence  des  phénomènes 
de  la  lumière.  C'est  là  qu'il  devient  plus  instructif  et  plus 
intéressant  encore  d'analyser  les  travaux  des  graveurs,  et  de 
rechercher  la  combinaison  savante  qui  a  présidé  à  leur  dis- 
position, l'our  doimer  toute  l'importance  à  cette  belle  tête  et 
y  concentrer  la  clarté  la  plus  vive,  Rembrandt  a  commencé 
par  asseoir  son  modèle  dans  un  large  fauteuil  qui ,  placé  à 
contre  jour,  présentera  un  fond  obscur  sur  lequel  la  figure 
pourra  s'enlever  avec  vigueur;  et  pour  mieux,  faire  ressortir 
encore  un  front  découvert  et  lumineux,  et  les  mèches  de 
cheveux  blancs  qui  garnissent  les  tempes ,  l'artiste  profite 
<rune  loque  de  velours  coquettement  posée  sur  le  sommet  de 
la  tèlc  ,  et  qui  l'empêche  de  se  confondre  avec  l'embrasure  de 
la  pclilc  croisée.  Ainsi,  en  prenant  l'original  tel  qu'il  est ,  avec 
son  tempérament,  ses  habitudes  et  son  costume,  itembrandt 
arrive  sans  peine  à  un  vigoureux  effet  de  clair-obscur  dans 
lequel  il  enveloppe  les  parties  secondaires  d'une  obscurité 
tranquille  et  monotone,  pour  les  faire  concourir  au  triomphe 
de  la  partie  principale,  bien  différent  en  cela  de  quelques-uns 
de  nos  grands  peintres  modernes,  qui,  à  force  de  se  préoc- 
cuper des  accessoires,  finissent  par  peindre  les  bottes  mieux 
que  la  figure.  Si  je  parle  de  peinture,  c'est  qu'en  voyant  les 
estampes  de  Rembrandt,  il  est  impossible  d'oublier  qu'elles 
sont  l'ouvrage  d'un  peintre.  Rembrandt  gravait  en  effet 
comme  il  peignait ,  non  pas  toutefois  de  cette  manière  fondue 
et  précieuse  dont  il  légua  l'héritage  à  Gérard  Dow,  et  qui  lui 
scrvaitau  besoin  à  glisser  un  rayon  de  lumière  par  un  soupirail 
dans  le  caveau  mystérieux  d'un  alchimiste,  mais  de  cette  ma- 
nière sale  et  heurtée  qui  consistait  à  faire  vivre  son  œuvre  des 
oppositions  les  plus  hardies.  Qui  croirait  que  de  ce  réseau  de 
tailles  courtes,  irrégulières,  tremblantes,  el  qui  semblent  l'ef- 
fet du  hasard  ,  pourra  sortir  la  tête  expressive  et  souriante  de 
Lutma,  avec  son  double  caractère  de  bonhomie  et  de  finesse? 
Cependant,  par  les  rapprochements  les  mieux  calculés,  les 
plus  grossiers  travaux  serviront  à  rendre  la  morbidessc  des 
chairs,  et  à  modeler  certaines  parties  avec  une  incroyable 
délicatesse;  quand  l'eau-forte  aura  mordu  la  grande  masse  de 
noir  qui  environne  la  tète,  ces  poutres  monstrueuses  passeront 
à  l'état  de  demi-teintes;  elles  ne  seront  plus  qu'une  adroite 
transition  de  la  lumière  la  plus  piquante  à  l'ombre  la  plus 


forte.  C'est  ainsi  que,  |)ar  la  magie  de  son  art ,  ce  grand  maî- 
tre sait  obtenir  des  effets  brillants  sans  trancher  les  con- 
trastes ,  et  parvient  à  trouver  de  l'harraonie  jusque  dans  la 
rudesse. 

On  s'est  occupé  bien  souvent ,  et  surtout  dans  les  livres,  de 
ce  qu'on  appelait  les  secrets  de  Rembrandt.  Et,  par  exemple, 
on  s'est  demandé  comment  il  pouvait  salir  certaines  parties 
de  ses  estampes  d'une  teinte  de  lavis  sans  aucun  travail  vi- 
sible, comme  il  l'a  pratiqué  ,  notamment  dans  le  portrait  de 
Lutma.  De  tous  ceux  qui  ont  cherché  à  découvrir  ces  pré- 
tendus mystères,  aucun  n'a  p.iru  se  douter  que  le  véritable 
secret  de  [{end>randt ,  c'était  son  génie.  Car,  pour  ce  qui  est 
des  procédés  matériels  qu'il  employait,  ils  ont,  suivant  nous, 
fort  peu  d'importance ,  puisqu'il  nous  est  facile  aujourd'hui 
d'arriver  au  niônic  résultat  par  divers  moyens.  Soit  que  loti 
fasse  mordre  l'cau-fortc  à  nu  avec  un  pinceau,  soit  qu'on 
laisse  à  l'imprimeur  le  soin  de  n'essuyer  qu'à  demi  en  cer- 
tains endroits,  on  obtient  aisément  un  ton  gris  qui  fait  dis- 
paraître la  transparence  du  papier.  On  pourrait  également 
altérer  la  superficie  du  cuivre  par  un  badinage  de  pointe 
assez  léger,  sauf  à  ne  pas  enlever  entièrement  les  barbes^ 
imperceptibles  qu'.nuraient  soulevées  la  préparation.  C'est 
ainsi  qu'a  procédé  .M.  Mercuri  dans  les  merveilleuses  gra- 
vures des  Moissonneurs  cl  de  la  Sainle  Amélie,  où,  se  servant 
de  sa  pointe  comme  d'un  crayon,  il  a  modelé  toutes  choses 
au  moyen  d'un  grignoli  admirable,  pour  recouvrir  cette  pré- 
paration d'une  taille  souple,  élégante,  et  on  ne  peut  mieux 
sentie.  Il  reste  enfin  au  graveur  plus  paresseux ,  ou  moins 
habile,  la  ressource  des  roulettes  fines,  qui,  lorsque  le  grain 
en  est  imperceptible,  dépolissent  le  cuivre  et  y  produisent 
un  ton  plus  ou  moins  gris,  suivant  qu'on  les  passe  avec  plus 
ou  moins  de  légèreté.  Quant  à  Rembrandt,  il  nous  parait 
certain  qu'il  n'obtenait  cette  précieuse  demi-teinte  qu'au 
moment  même  de  l'impression  ;  car  cet  Iiomme  extraordi- 
naire imprimait  lui-même  ses  planches  ,  et  c'était  sans  doute 
afin  de  leur  donner  plus  de  prix  qu'il  s'enfermait  dans  son 
atelier  pour  les  terminer  sans  aide  et  sans  témoin  ,  pouvant 
ainsi  faire  de  contftiuelles  retouches,  cl  tirer  cent  épreuves 
dilTérenles.  On  s'en  assurerait  en  comparant  les  épreuves  qui 
sont  dans  le  commerce,  avec  celles  du  cabinet  des  estampes 
à  la  Bibliothèque  :  on  verrait  par  combien  de  degrés  l'artiste  a 
fait  passer  des  planches  qui,  de  son  vivant,  n'ont  tiré  qu'à 
un  petit  nombre.  Quoi  qu'il  en  soit,  en  introduisant  dans  son 
art  cet  élément  nouveau  de  clair-obscur,  Rembrandt  a  rendu 
A  la  gravure  un  grand  service;  et  il  a  prouvé  en  même-temps 
que  les  hommes  supérieurs  faisaient  les  règles,  mais  qu'elles 
n'étaient  pas  faites  pour  eux. 

L'histoire  ne  nous  apprend  rien  sur  Jean  ou  Janus  Lutma 
le  père ,  si  ce  n'est  qu'il  était  né  à  Groninsue,  et  qu'il  exer- 
çait l'orfèvrerie  à  Amsterdam.  Son  nom  et  ses  qualités  sont 
écrits  d'ailleors  sur  le  mur,  dans  l'estampe  de  Rembrandt. 
Son  fils,  Lutma  le  jetine,  et  également  nommé  Janus,  et  or- 
fèvre comme  lui ,  se  fil  une  réputation  par  des  gravures  d'un 
genre  particulier.  Ce  fut  lui  qui,  pour  la  première  fois,  se  ser- 
vit de  ciselet  au  lieu  de  burin  sur  quelques  planches,  au  bas 
desquelles  il  écrivait  optis  mallci  ,  ouvrage  fait  au  maillet.  Il  a 
gravé  dans  celte  manière  quatre  portraits  en  bustes  antiques, 
Irôs-recherchés  des  amateurs  ;  ce  sont  :  1»  Janus  Lutma  père, 
avec  l'inscription  Poslerilali ;  2°  Janus  Lutma  jeune,  avec  ces 
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mois  :  Ne  le  quœùveris  uUrà;  3"  J.  Voudelius,  Olor  lialuiut; 
4°  P.  C.  Ilooft ,  (dur  Tacitui.  Le  ciselel  de  Lulnia  ii'6lail  autre 
chose  que  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  une  grosse  rou- 
lette; seulement,  l'orfùvre-graveur  conduisait  son  instrument 
avec  un  marteau  ,  nu  lieu  de  le  conduire  avec  la  main ,  comme 
nous  Taisons  aujourd'hui.  Lulnia  le  jeune  peut  donc  ôlre  re- 
gardé comme  l'inventeur  delà  gravure  à/«  manière  du  crayon, 
dont  François  et  Desmarteaux  se  disputi^rent  la  découverte 
ilans  le  siècle  <lernier.  Dcsmarleaux  n'eut  réellement  qu'un 
mérite,  celui  d'imprimer  les  planches  exécutées  à  la  roulette 
avec  de  la  poudre  sanguine  ou  du  crayon  noir  broyé  à 
l'huile,  suivant  qu'il  s'agissait  d'imiter  <lcs  dessins  au  crayon 
rouge  ou  au  crayon  noir.  Pour  en  revenir  à  Lutnia ,  il  a  gravé 
aussi  à  l'cau-forle,  et  dans  le  style  de  Rembrandt ,  deux  por- 
traits, dont  l'un  est  le  sien  propre;  l'autre  est  celui  de  son 
père;  il  porte  la  mémo  date  que  le  portrait  de  Itembrandt, 
et  n'en  est ,  pour  ainsi  dire,  que  la  contre-épreuve.  Le  vieux 
Lutma  est  presque  vU  de  face ,  vêtu  également  d'une  robe 
doublée  d'hermine,  ayant  sur  la  tète  une  toque  de  velours, 
et  tenant  d'une  main  un  porte-crayon,  et  de  l'autre  «les  lu- 
nettes. Celte  pièce,  très-rare,  comme  toutes  celles  de  Lntma, 
existe  en  belles  épreuves  au  cabinet  des  estampes,  qui  pos- 
sède du  reste  l'œuvre  complète  de  ce  graveur.  C'est  là  qu'il 
faut  illier  admirer  une  magninque  épreuve  du  portrait  de 
Lutma ,  telle  qu'on  n'en  trouverait  nulle  part  :  le  noir  est 
velouté  ,  la  tète  est  vivante  ;  l'estampe  a  tant  de  fraîcheur  et 
de  brillant  qu'on  la  dirait  sortie  tout  récemment  des  mains  de 
l'imprimeur.  Dieu  nous  garde  qu'on  rapproche  d'un  original 
aussi  beau ,  une  copie  aussi  pâle ,  aussi  éloignée  que  la  nôtre. 
Mais  du  moins,  elle  aura  eu  ce  mérite,  qu'elle  nous  aura  fourni 
l'occasion  de  rendre  hommage  au  génie  d'un  grand  maître. 

Cii.\HLES  BL.\NO. 
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Ciinocrl  Valciitino.  —  Malinées  musicales:  Mlle  d'Hennin,  Mlle  P.  (jar- 
«ia.  —  Concert  ile  M.  Hen.  —  Enseignemenl.  —  Tlii^âlres  étrangers.  — 
Muuunicnl  de  Beclliovcn.  —  Voyage  de  Ernst. 


AMAis  la  saison  musicale  n'a 
été  plus  brillante   que   cette 
année.  Les  concerts  se  mulli- 
,  -^((^r  plienl,  et  co  sont  les  noms  des  maîtres 

j^i?  •■  .Ç'Ies  plus  célèbres,  des  artistes  les  plus 
1^  xlJ;.,-"  habiles,  qui  tiennent  la  première  place 
'    ^>^  sur  les  programmes.  Partout,  au  Conser- 

vatoire ,  à  la  salle  de  la  rue  Saint-IIonoré ,  aux  matinées 
musicales  données  dans  les  salons  de  M.M.  Érard  et  Pape, 
le  public  se  presse  pour  entendre  les  meilleurs  ouvrages  de 
Mozart,  de  Haydn  et  de  Beethoven. 

.\  l'ouverture  des  séances  du  Conservatoire,  M.  Valcnlino 
a  montré  plus  d'activité  que  jamais.  Durant  le  mois  de  jan- 


vier, il  a  fuit  exécuter  une  symphonie  de  Haydn  et  deux 
ouvertures  importantes,  dont  l'une  de  ^Vcbcr,  le  Dominateur 
de»  etprilt,  a  montré  une  nouvelle  face  de  celte  belle  Intel- 
ligence. 

La  symphonie  de  Haydn  choisie  par  II.  Valentiuo,  esiDoe 
de  celles  qui  révèlent  le  plus  la  nature  du  génie  de  ce  grand 
maître.  C'est  la  cinquante- unième  de  ses  œuvres,  en  rr. 
Chacune  des  parties  de  cette  belle  composition  est  traitée 
avec  cette  clarté,  celte  science,  cette  variété  de  reMource» 
et  d'cITets  qui  ont  placé  si  liaut  le  nom  de  Haydn.  L'exécu- 
tion successive  de  la  musique  de  Haydn  et  de  Rcetlioven 
oITrc  aux  habitués  des  concerts  Sainl-Honoré  un  sujet  de 
comparaison  plein  d'intérêt  entre  ces  deux  maîtres,  auxquels 
se  rattache  toute  l'histoire  de  la  musique  instrumentale  mo- 
derne. Leurs  compositions  repro<luisent  plus  fidèlement  que 
ne  .saurait  le  faire  aucune  biographie,  l'individualité  et  le  ca- 
ractère de  ces  deux  génies  également  puissants,  égalemeol 
poétiques  ,  et  cependant  si  dilTérents. 

Aussi  doit  on  remercier  M.  ValentiDO  d'avoir  familiarité 
toute  cette  portion  du  public  parisien  qui  ne  peut  trouver 
place  dans  l'enceinlo  de  la  salle  du  Conservatoire,  avec 
les  chefs-d'œuvre  de  l'école  allemande.  Depuis  dix-huit 
mois  ,  M.  Valenlino  a  fait  exécuter  les  symphonies  les  plus 
importantes  de  Beethoven,  plusieurs  autres  de  Haydn  et  de 
.Mozart,  parmi  lesquelles  on  peut  citer  les  symphonie*  mili- 
taire ,  de  la  reine ,  de  l'ours ,  en  ré  du  premier,  et  celle  en  toi 
mineur,  en  iU  du  second;  euRn,  pour  compléter  ces  études 
consciencieuses ,  l'orchestre  de  la  rue  Saint-Honoré  préparc 
la  symphonie  de  >Veber  en  u(  majeur,  dont  nous  pourrons 
parler  dans  notre  prochaine  Revue. 

L'empressement  du  public  n'a  pas  toujours  récompensé  les 
efTorlsdcM.  Valentiuo,  et  peut-être  eùt-il  complètement  vaincu 
cette  indifférence  ,  s'il  eût  plus  souvent  secondé  les  débuts  des 
compositeurs  qui  écrivent  aujourd'hui  de  la  musique  instru- 
mentale ;  il  nous  semble  qu'il  s'est  tenu  trop  à  l'écart  des 
travaux  actuels.  Sauf  quelques  ouvertures  de  MM.  Vogel  et 
Dancla ,  et  une  symphonie  de  M.  Turcas,  nous  n'aurions  guère 
à  nommer  que  M.  Desvignes  qui  se  soit  produit  pour  la  pre- 
mière fois  au  concert  Saint-Honoré.  M.  Desvignes,  directeur 
du  Conservatoire  de  musique  de  .Metz,  était  déjà  connu  par 
d'excellents  exercices  de  chant.  L'ouverture  des  Bohémiens 
ne  peut  qu'ajouter  à  sa  réputation.  .Malgré  quelque  inexpé- 
rience dans  l'instrumentation,  des  effets  parfois  trop  bruyants, 
le  public  a  encouragé  de  ses  applaudissements  cet  essai  dont 
l'idée  est  originale,  et  la  forme  brillante  et  animée. 

Tandis  que  le  Conservatoire  et  le  concert  Valentino  nous 
font  connaître  les  symphonies  des  maîtres,  les  matinées  mu- 
sicales s'emparent  de  leur  musique  de  chambre  ,  trios .  qua- 
tuors et  quintettes,  qu'elles  jouent  à  chacune  de  leurs  séances. 
La  Société  musicale  a  fait  entendre ,  à  son  quatrième  con- 
cert, un  quintette  de  .Mozart,  et  la  grande  sonate  de  Beetho- 
ven, pour  piano  et  violon,  dédiée  à  Kreutzer.  M.  .Mard  et 
Mme  NVartel  ont  fort  bien  rendu  cette  .sonate,  l'une  des  pins 
difTicdcs  de  Beethoven.  Mlle  d'Hennin  a  chanté  pour  la 
dernière  fois  avant  son  départ  pour  Marseille,  où  elle  était 
attendue  pour  l'ouverture  du  concert  Thubaneau.  La  voix  de 
Mlle  d'Hennin  n'a  rien  perdu  de  l'éclat  et  de  l'accent  pas- 
sionné qu'on  a  si  .souvent  applaudis  l'an  passé  ;  mais  elle  n'a 
pas  encore  toute  l'habileté  désirable  ;  elle  ne  sait  pas  anei 
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ménager  ses  forces,  modérer  la  puissance  de  son  organe, 
attaquer  nettement  les  notes  :  elle  a  besoin  de  travailler 
encore  ,  et  nous  désirons  qu'elle  trouve  de  bons  modèles  à 
étudier  parmi  les  artistes  italiens  qui  doivent  débuter  inces- 
samment sur  le  théâtre  de  Marseille,  pour  chanter  les  prin- 
cipales partitions  de  Hossini,  de  ISellini  et  Doni/etti. 

Des  concerts  non  moins  intéressants  que  ceux  de  la  Société 
musicale  sontofTcrts,  une  fois  par  mois,  dans  les  salons  de 
M.  Pape,  aux  abonnés  de  la  Gazelle  musicale.  La  séance  de 
dimanche  dernier,  3  février,  était  une  véritable  solennité  : 
le  programme  réunissait  les  noms  de  Mlle  Pauline  Garcia, 
de  Duprez,  de  Tilmant,  de  Dœhler.  Aussi  l'assemblée  étail- 
cUe  nombreuse  pour  entendre  tant  d'artistes  émiaents. 
Mlle  Garcia  a  chanté  avec  une  ailmirable  expression  deux 
mélodies  de  Schubert,  l'Attente,  et  la  Poste,  dans  lesquelles 
on  a  pu  juger  de  toute  l'étendue  d'une  voix  qui  parcourt  sans 
s'altérer,  sans  rien  perdre  de  sa  force  ni  de  son  timbre, 
une  remarquable  échelle  de  sons,  dont  les  notes  graves 
surtout  ont  une  rondeur,  une  énergie,  qui  promettent  à 
l'avenir  une  grande  cantatrice.  Mais  aux  qualités  drama- 
tiques, à  la  chaleur  de  sentiment  qu'elle  possède,  il  faut 
que  Mlle  Garcia,  pour  conserver  le  rang  où  elle  s'est  pla- 
cée tout  d'abord  ,  joigne  la  souplesse  de  voix  ,  la  délica- 
tesse, le  goût,  le  talent  de  vocalisation,  qui  ont  consacré 
la  supériorité  de  Mme  Persiani.  Nous  ne  pouvons  faire  mieux 
à  ce  sujet  que  de  lui  rappeler  les  habiles  conseils  que  lui 
adressait  récemment  l'un  des  collaborateurs  de  l'Artiste. 
Néanmoins,  d'unanimes  applaudissements,  souvent  renou- 
velés ,  ont  prouvé  à  Mlle  Garcia  tout  le  plaisir  qu'elle  causait, 
tous  les  souvenirs  qu'elle  réveillait,  toutes  les  espérances, 
enfin,  qu'on  fondait  sur  sa  brillante  organisation. 

Les  soirées  de  M.  Zimmermann,  où  l'exécution  pure,  dé- 
licate et  correcte  d'une  jeune  pianiste,  Mlle  P.  Moulin,  a 
obtenu  un  juste  succès;  les  concerts  brillants  de  .M.  Ilerz, 
auxquels  ont  concouru  M.  de  Courcelles,  l'un  de  ses  meil- 
leurs élèves  ,  Mlle  Rertuccat,  dont  VArliête  a  le  premier  en- 
couragé le  beau  talent ,  complètent  l'ensemble  des  réunions 
où  le  public  s'est  rendu  avec  le  plus  d'empressement. 

On  le  voit .  la  musique  fait  en  France  des  progrès  nouveaux, 
l'intelligence  se  développe,  le  goût  se  forme,  grâce  aux 
efTorls  persévérants  de  quelques  artistes.  L'euseignement  va 
seconder  encore  ce  mouvement  :  les  cours  de  chant  prescrits 
par  le  ministre  de  l'instruction  publique  commencent  déjà 
dans  plusieurs  collèges.  M.  d'Ortiguc,  l'un  de  nos  plus  savants 
musiciens  ,  dirige  celui  du  collège  Henri  IV.  M.  de  Braci ,  un 
artiste  consciencieux  et  distingué ,  est  chargé  d'un  cours 
semblable  au  collège  de  Toulouse.  Metz,  Nanci,  Lille, 
.Strasbourg,  etc.,  vont  bientôt  suivre  cet  exemple.  A  l'étran- 
cer,  nos  artistes  sont  accueillis  avec  empressement  :  Nourrit 
occupe  à  Naples  le  premier  rang  avec  lîeroilhet,  sur  la  scène 
Saint-Charles;  et  Barbaya,  dans  une  brillante  soirée  à  la- 
quelle assistait  l'élite  de  la  société  napolitaine,  a  réuni  aux 
deux  chanteurs  français  Mlle  Méquillet.  qui  est  allée  perfec- 
tionner on  Italie  un  talent  déjà  remarquable.  Ce  sont  là  des 
résultats  que  nous  aimons  à  constater,  parce  qu'ils  doivent 
en  amener  déplus  importants.  — L'administration  du  théâtre 
de  la  Henaissance  vient  de  s'associer  à  ce  mouvement  mu- 
sical par  la  création  d'uTie  classe  de  déclamation  spéciale  et 
lyrique  dirigée  par  M.  Cartigny,  ex-sociél  lirc  tiu  Théâtre- 


Français.  Cet  établissement,  .s'il  est  sérieux,  c'est-à-dire  si 
les  travaux  sont  garantis  par  la  publicité  des  examens  et  des 
concours,  par  l'assurance  d'un  début  après  avoir  assidûment 
suivi  la  classe,  peut  devenir  très-utile,  en  slimulant  l'activité 
de  la  classe  du  Con.servaloire  par  une  rivalité  sérieuse ,  et 
en  offrant  aux  jeunes  gens  un  recours  contre  les  décisions  de 
l'administration  du  Conservatoire.  La  direction  de  M.  Car- 
tigny, artiste  consciencieux  et  d'un  talent  éprouvé,  atteste, 
au  surplus  ,  les  louables  intentions  du  théâtre  de  la  Renais- 
sance. 

L'Italie,  moins  heureuse,  voit  déchoir  l'un  de  ses  plus 
beaux  théâtres.  La  Scala,à  Milan,  après  avoir  obtenu  des 
partitions  de  Hossini,  de  Dcllini,  de  Donizetti;  après  avoir 
compté  au  nombre  de  ses  chanteurs  Itubini,  Galli,  Mme  Pasta; 
après  avoir  quelque  temps  attiré  la  foule  avec  un  opéra  de 
M.  Auber,  voit  maintenant  les  caprices  des  .Milanais  éloigner 
de  la  scène  compositeurs  et  chanteurs,  et  la  chute  de  roi>éra 
Séi  ia  de /{omi/rfrt,  de  .M.  Miller,  vient  de  faire  éprouver  un  rude 
échec  au  théâtre  de  la  Scala.  Ilàtons-nous  d'ajouter,  cepen- 
dant, qu'on  trouve  l'improiiatlon  du  public  milanais  plus  sé- 
vère que  juste.  —  \  Naples ,  il  a  fallu  tout  le  talent  et  toute  la 
popularité  de  Nourrit ,  pour  sauver  d'une  chute  semblable 
Vlilena  di  Feltero  de  .Mercadante. 

Un  vient  de  rendre  en  Allemagne  un  double  hommage  à  la 
mémoire  de  Beethoven  :  d'abord,  en  publiant  des  notes  bio- 
graphiques d'un  grand  intérêt,  recueillies  par  >Vegeler  et  par 
lUés,  sur  la  vie  du  célèbre  compositeur;  et  en  ouvrant  à 
Bomi  une  souscription  pour  lui  élever  un  monument. 

Une  association  qui  prouve  toute  la  persévérance  musicale 
de  l'Allemagne  s'est  formée  à  Breda,  sous  la  direction  de 
Umlany,  pour  étudier  spécialement  le  grand  oratorio  de  Rom- 
berg  et  la  Cloche  de  Schiller. 

M.  Ernst,  qu'on  a  entendu  à  Paris  l'hiver  dernier,  fait 
en  ce  moment  en  Hollande  un  voyage  d'artiste  tout  rem- 
pli de  succès  et  d'a[iplaudissements.  Il  a  joué  à  La  Haye . 
à  Amsterdam ,  à  la  Société  Félix  meritis ,  au  Théàtre-Frau  - 
çais,  et  la  foule  est  accourue  à  chacun  de  ses  concerts  ,  et  l'a 
accueilli  avec  une  approbation  enthousiaste.  Grâce  à  la  pré- 
sence de  M.M.  Bériot  et  Artot,  nous  n'avons  rien  à  envier  à 
la  Hollande  ;  et  quand  les  deux  célèbres  violonistes  voudront 
convoquer  le  public  à  un  concert,  nous  ne  doutons  pas  qu'ils 
n'obtiennent  des  bravos  et  des  applaudissements  aussi  nom- 
breux que  ceux  qui  iiccompaguent  M.  Ernst  dans  son  voyage. 
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ACADEMIE  ROVALE  DE  111 SIOIE. 

La  Gypsy. 

L'AdmlnijIralion.— Mlle  raiiiiy  F.ls«l<T. 

tt^-.«^^£g-\  l'.iMis  la  première  rcprésciil.ition  de 

- ?r«^^?Ï4ii?^  ~^ llcnvcnulo  Cetiini,  c'est-à-dire  dc- 
lis  plusieurs  mois ,  il  ne  nous  est  pas  ar- 
iû  une  seule  fois  de  parler  de  l'Arad^'-mic 
yale  di>  Musique.  Pourquoi?  Pour  une 
raison  bien  simple  à  dire  :  parce  que  l'Aca- 
'ilcniie  royale  de  Musique  ,  paraissant  se  soucier  fort  peu 
\  des  applaudissements  du  public  et  des  éloges  de  la 
presse,  n'a  produit,  durant  tout  ce  temps,  aucune  œuvre  qui 
méritât  le  moins  du  monde  raticnlion.  dernièrement,  le  bruit 
nourutque  l'administration  ilc  l'Opéra  s'en  allait  en  ruines; 
i\  ce  propos,  nous  crûmes  encore  devoir  ganlcr  le  silence,  ne 
voulant  pas  nous  exposer  au  reproche  de  manquer  d'égards 
pour  le  malheur. 

Mais  puisqu'aujourd'liui  l'Opéra  tente  enfin  de  sortirde  son 
long  sommeil  léthargique,  puisqu'il  parait  que  l'administra- 
tion de  l'Opéra  n'est  point  encore  si  près  qu'on  le  disait  de  sa 
dernière  heure,  et,  surtout,  puisque  l'administration  de  l'O- 
péra, obstinée  ou  aveugle,  fait  mine  de  persister  dans  les  er- 
rements qui,  en  cinq  années  à  peine,  l'ont  conduite  où  elle 
est,  il  nous  parait  convenable,  dans  son  intérêt  propre,  de  ne 
pas  lui  taire  la  vérité  plus  longtemps.  —  Depuis  qu'elle  a  suc- 
cédé i\  l'ancienne  a<lministrali()n  de  rO|)éra,  qu'a  fait  l'adminis- 
ttation  nouvelle?  Fautes  sur  fautes,  selon  nous.  Il  y  avait  A 
l'Opéra  quatre  talents  de  premier  ordre ,  en  possession  d'une 
popularité  incontestée  et  incontestable  :  Mlle  Taglioni  et 
Mme  Uamorcau,  Perrault  et  .Nourrit.  Sous  prétexte  de  ne  subir 
aucune  influence,  de  ne  cédera  des  exigences  d'aucune  sorte, 
on  éloigna  successivement  ces  quatre  grands  artistes,  dont 
trois  seulement  furent  remi>lacés.  Mlle  Fanny  Klsslcr  succéda 
à  Mlle  Taglioni,  Mlle  Falcon  à  Mme  Damoreau,  Duprcz  à 
Nourrit.  Quant  i\  Perrault,  sa  place  est  toujours  demeurée 
vacante.  Au  fond  de  cette  combinaison  se  montrait  l)i(Mi  une 
certaine  habileté,  nous  ne  le  nions  pas,  certes I  .Mais  comme 
la  seule  preuve  de  l'habileté ,  après  tout ,  c'est  le  succès  , 
bien  des  gens  doivent  nier  tout  nalurellcment,  i\  celle  heure, 
l'habileté  de  M.  Duponcbel. 

Quelles  ont  été,  en  elTct,  les  conséquences  du  système  dont 
nous  parlons  ?  Il  on  est  résulté  que  si  l'éronomic  a  été  consi- 
<léral)lc .  cl  si  l'indépendance  de  l'adminislralio!!  a  été  plus 
grande  ,  d'un  autre  ciMé  le  public  .  par  son  éloignemenl ,  a 
protesté  contre  des  mesures  trop  parcimonieuses .  et  contre 
l'emploi  que  faisait  de  son  indépendance  la  nouvelle  admi- 
nistration. Franchement,  le  public  en  ceci  a-t-il  eu  tort  ?  Que 
serait-il  arrivé,  nous  le  demandons  en  conscience,  si  un  en- 
Ireproiicur  dramatique .  obtenant  un  privilège,  eût  engagé 


Mlle  Taglioni  et  Mme  Damoreau,  Perrault  et  Nourrit?  Do  mo- 
ment ,  surtout,  où  Mlle  Falcon  se  trouva  si  mallicurcusemeni 
éloignée  du  théâtre,  comment  l'Opéra  eût-il  pu  lutter  contre 
une  troupe  composée  ainsi  que  nous  disons?  Mais  I  Opéra  avait 
Duprcz,  une  réputation  toute  fraîche  éclosc,  et  il  plaça  touien 
ses  espérances  sur  la  tôle  de  Duprez.  C'était  fort  bien  jKiur 
quelques  semaines;  après,  que  ferait-on?  C'est  à  quoi  l'on 
n'avait  seulement  pas  songé.  Cependant,  Duprcz  comrnenraul 
à  baisser  dans  l'estime  publique,  on  trouva  prudent  de  lui 
préparer  un  successeur.  C'est  alors  qu'il  fut  question  de 
M.  Mario  de  Candia.  Qui  siit?  peut-être,  en  M.  dcCandia, 
n'était-ce  pas  seulement  un  successeur  pour  M.  huprcz  que 
l'on  cherchait  alors,  mais  encore  un  rival  par  lequel  on  pût 
brusquement  miner  l'autorité  un  peu  trop  grande  que  M.  Du- 
prez  avait  conquise  ! 

Quoi  qu'il  en  soit  de  celte  conjecture,  la  maladresse  la  plus 
flagrante  marqua  ce  nouvel  essai  «l'indépendance  médité  par 
M.  Duponcbel.  Au  lieu  de  faire  débuter  .M.  de  Candia  dans 
une  partition  en  harmonie  avec  ses  moyens,  moins  posiiifit 
encore  que  pleins  de  promesses,  on  lui  confia  le  rôle  si  diffi- 
cile de  Hobert-le-Diablc;  au  lieu  de  lui  donner  à  chanter  une 
musique  facile,  simple,  agréable,  où  sa  voix  fraîche  et  bien 
timbrée  fût  à  l'aise,  on  l'embarqua  dans  une  musique  essouf- 
flée, lialetinte,  laborieuse,  aussi  pénible  A  dire  qu'à  écouter. 
D'où  il  résulta  que,  M.  de  Candia  n'obtenant  point  le  &uccé> 
auquel,  dirigé  plus  .sagement,  il  aurait  pu  prétendre,  les  des- 
tinées de  l'Opéra  reposèrent  de  nouveau,  et  plus  que  Jamais. 
sur  M.  Duprez. 

Aussi,  qu'arrivc-t-il  maintenant?  Que  le  mallre  de  l'Opéra 
n'est  plus  M.  Duponcbel,  mais  M.  Duprcz;  que  M.  Duprez  ad- 
ministre l'Opéra  comme  bon  lui  semble;  qu'il  peut  y  faire 
jouer  les  partitions  qui  lui  conviennent,  et  engager  les  acteur'* 
qui  lui  plaisent;  il  arrive  que,  pour  apaiser  la  mauvaise  hu- 
meur de  M.  Duprez,  devenu  l'homme  indispensable,  on  ensace 
à  des  appointements  considérables,  et  payés  d'avance,  une 
élève  de  M.  Duprez,  Mlle  Nathan,  canlalricc  <lonl  le  talent,  il 
est  vrai,  est  encore  un  mystérieux  problème,  mai»  auquel 
l'administration  ilc  l'Opéra  est  forcée  de  croire  sur  la  parole 
de  M.  Duprez.  Si  l'Opéra,  par  cet  acte  de  cnndescenilancc,  ne 
se  condamnait  qu'à  une  tentative  nouvelle,  pas.se  encore! 
mais  il  importe  tout  de  suite  d'aller  au  fond  de  la  question. 
Derrière  .M.  Duprcz.  il  n'y  a  pas  seulement  Mlle  Nathan,  que 
l'on  amène;  il  y  a  Mme  .Stollz,  que  l'on  éloigne.  Ine  foi> 
Mlle  Nathan  sur  la  scène,  Mme  Stollz,  on  le  devine,  n'aura 
plus  srand'chose  à  faire;  on  se  passera  d'elle.  Pour  Mlle  Na- 
than seront  les  beaux  rcMes;  les  rûles  secondaires  seront  pour 
Mme  Sloltz,  si  elle  en  veut.  A  merveille!  Mais  Mme  .Stollz.  v: 
rapidement  parvenue  à  mériter  une  réputation  brillante,  s'ac- 
commodera-t-elle  <l  un  pareil  compte?  Voilà  qui  n'est  guère 
probable.  Mme  Stollz,  que  l'Opéra  avait  ensflgée  |>our  rem- 
placer Mlle  Falcon,  et  que  le  public  trouve  tout-à-lail  digne 
de  ce  rdie,  se  résignera-t-elle  à  s'effacer  devant  Mlle  Na- 
than? Devinant  bien  ce  qu'on  lui  prépare,  Mme  Stollz  ne 
prendra-t-elle  pa-"  Ic^  devants  au  lieu  d'attendre  sa  dis- 
grâce, et  n'échappera-t-clle  |>as.  par  une  retraite  volontaire, 
à  l'ingratitude  qu'elle  prévoit?  Autant  de  questions  qui,  pour 
nous,  ne  font  pns  doute.  Non.  Mme  Stollz  ne  se  résignera  pas. 
Déjà  même,  il  est  question  dans  le  monde  dramatique  de  la 
rupture  de  l'Opéra  et  «le  Mme  SioItz.  Et  si  Mlle  NaUiao  allail 
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ne  pas  réussir,  cliosc  fort  possible!  Si  Mlle  Nathan  allait  de- 
meurer, vis-à-vis  de  Mme  Slollz,  aux  yeux  de  la  foule,  dans 
la  même  position  que  M.  de  Candia  vis-à-vis  de  M.  Duprez! 
Mme  Stollz  une  fois  rebutée  et  éloignée,  que  ferait  l'Académie 
royale  de  Musique?  Le  cas,  il  nous  semble,  vaut  bien  la 
peine  d'être  prévu. 

Dans  ce  cas,  l'administration  de  l'Opéra  ,  en  attendant  des 
destinées  meilleures  pour  la  musique,  se  rattacherait  sans 
doute  au  ballet,  comme  elle  vient  précisément  de  le  faire 
par  la  Gypsy.  A  la  bonne  heure  !  Mais  le  ballet ,  voire  môme 
le  ballet-pantomime,  ne  peut  ni  ne  doit  être  la  principale 
ressource  de  l'Opéra.  Ce  n'est  pas  pour  jouer  des  ballets-pan- 
tomimes que  l'Opéra  est  si  énormément  subventionné.  Soit! 
cependant;  que  le  ballet  prenne  le  haut  du  pavé  à  l'Acadé- 
mie royale  de  Musique  :  reste  encore  à  savoir  si  l'Opéra 
pourra  donner  au  genre  ballet  tout  le  développement  con- 
venable, n'ayant  pas  de  danseur  à  ses  ordres,  et  n'ayant 
pour  danseuse  que  Mlle  Fanny  Elssler.  Mlle  Elssler,  il  faut 
bien  le  reconnaître,  a  dû  en  grande  partie  sa  réputation  à  la 
Cachiicha,  danse  où  un  grand  savoir  n'est  pas  nécessaire. 
Quand  Mlle  Fanny  Elssler  a  tenté  la  danse  véritable,  le  pu- 
blic a  compris  enfin,  et  dit  tout  haut,  quelle  perle  il  avait 
faite  dans  la  personne  de  Mlle  Taglioni.  Eh  bien!  loin  de  te- 
nir la  leçon  pour  bonne,  loin  de  travailler  à  éloigner  le  plus 
possible  tout  souvenir  de  Mlle  Taglioni,  l'administration  de 
l'Opéra,  saisie  de  nous  ne  savons  quel  vertige,  voulut  faire 
à  Mlle  Taglioni  une  rivale  sérieuse  de  MHe  Fanny  Elssler. 
Caucherie  impardonnable!  on  imagina,  sans  rire,  de  confier 
à  Mlle  Fanny  Elssler  la  Sylphide  et  la  Fille  du  Danube,  les 
lieux  rôles  où  Mlle  Taglioni  a  le  moins  à  craindre  de  compa- 
raisons. Nos  lecteurs  se  souviennent  encore  du  détestable 
effet  que  produisit  sur  le  public  une  si  téméraire  tentative. 
L'Opéra,  à  cette  occasion,  se  transforma  en  champ  de  ba- 
taille où  les  sifdets  et  les  coups  de  poing  ne  furent  pas  épar- 
gnés ;  et ,  résultat  plus  funeste  encore  !  la  Sylphide  et  la  Fille 
du  Danube  expirèrent  sous  le  pied  un  peu  lourd  de  Mlle  Fanny 
Elssler. 

C'est  assurément  pour  réparer  cette  faute  inqualifiable, 
que  l'administration  de  l'Opéra,  qui  avait  d'abord  annoncé 
sous  le  nom  de  la  Gilana  son  nouveau  ballet-pantomime, 
s'est  décidée  à  le  donner  sous  le  nom  de  la  Gypsy.  L'immense 
retentissement  qu'a  eu  la  Gilana  de  Saint-Pétersbourg  n'a 
pas  peu  contribué ,  c'est  notre  conviction  profonde ,  à  ce 
changement  de  titre;  toutefois,  il  eût  été  plus  habile  de  ne 
pas  se  mettre  dans  la  situation  fâcheuse  d'avoir  à  faire  une  si 
grave  concession. 

Ces  réflexions  une  fois  faites ,  nous  dirons  rapidement  que 
la  scène  du  ballet  nouveau  est  en  Ecosse.  Trousse-Diable,  un 
chef  de  bandits  bohémiens,  enlève,  au  premier  acte,  une 
toute  petite  fille  ayant  nt)m  Sarah,  l'unique  héritière  de  lord 
Campbell..  Au  second  acte,  la  petite  fille  est  devenue  une 
grande  personne;  aimée  et  amoureuse  d'un  certain  Stenio, 
qui  a  jeté  là  le  sabre  et  les  épaulettes  pour  mener  la  vie  er- 
rante des  Bohémiens,  elle  inspire  une  jalousie  terrible  à  Mab, 
la  reine  de  la  troupe  dont  elle  fait  partie.  Ici  se  passe  un 
événement  tout-à-fait  mélodramatique ,  au  moyen  duquel  va 
èlre  dénouée  l'action  du  ballet.  Un  médaillon  volé  sert  de 


lien  à  cette  intrigue  dansante,  qui  se  termine  par  un  coup  de 
fusil  tiré,  le  plus  malencontreusement  du  monde,  à  l'instant 
même  où  Sarah,  reconnue  par  lord  Campbell,  son  père,  va 
pouvoir  épouser  Stenio  sou  amant. 

Il  n'y  a  rien  à  dire  de  cette  dotmée,  sinon  qu'elle  est  em- 
pruntée à  une  Nouvelle  espagnole  de  Michel  Cervantes,  in- 
titulée la  Bohémienne  de  Madrid.  Quant  à  la  danseuse  à  qui 
est  confié  le  r6le  de  Sarah,  la  Gypsy,  nous  devons  avouer 
qu'elle  fait  preuve  d'un  certain  talent  mimique.  Au  second 
acte  ,  où  elle  fait  son  apparition  réelle ,  Sarah  ,  c'est-à-dire 
Mlle  Fanny  Elssler,  se  tire  fort  convenablement,  à  la  danse 
près,  de  sa  scène  avec  la  reine  Mab.  Mlle  Fanny  Elssler  a  un 
charmant  sourire,  qui  fascine  bien  des  gens  et  leur  faire  croire 
qu'ils  applaudissent  de  la  pantomime  :  erreur  assez  grave 
pour  valoir  la  peine  d'être  relevée.  Savoir  sourire  est,  sans 
contredit ,  une  des  importantes  conditions  du  talent  mimique  ; 
mais  ce  n'en  saurait  être  l'unique  condition.  Or,  Mlle  Fanny 
Elssler,  et  nous  ne  craindrions  pas  d'invoquer  ici  le  témoi- 
gnage des  admirateurs  les  plus  fervents  de  la  belle  danseuse, 
pratique   le   sourire   avec  une    désespérante   prédilection. 
Qu'elle  ait  à  peindre  l'amour  ou  la  haine,  la  joie  ou  la  colère. 
Mlle  Fanny  Elssler  ne  se  lasse  pas  d'imprimer  à  ses  lèvres  le 
pli  le  plus  gracieux  ;  procédé  qui  a  bien  son  mérite,  nous  en 
conviendrons  sans  peine ,  mais  qui  est  loin  de  suffire  aux 
exigences  de  la  mimique  ,  et  dont  le  charme  est  détruit  par 
l'uniformité.  Pour  ce  qui  est  de  l'art  de  la  danse,  nous  regret- 
tons de  le  dire  ,  mais  Mlle  Fanny  Elssler  ,  en  cette  occasion 
comme  toujours,  nous  a  paru  n'en  pas  avoir  les  premiers 
éléments.  Quand  Mlle  Fanny  Elssler,  d'aplomb  sur  les  pointes 
de  ses  pieds ,  exécute  de  plus  ou  moins  rapides  pirouettes  ; 
quand  elle  s'incline  avec  de  certains  mouvements  des  bras  ou 
des  hanches  ;  quand  elle  lève  la  jambe  outre  mesure,  des  ap- 
plaudissements plus  ou  moins  nombreux  la  saluent,  nous  de- 
vons le  reconnaître;  nous  pensons,  toutefois,  que  Mlle  Fanny 
Elssler  se  trompe  sur  la  nature  de  ces  applaudissements.  Au 
reste  ,  nous  nous  réservons  de  développer,  un  de  ces  jours  , 
dans  un    article  spécial  ,   notre  opinion  sur   le   talent  de 
Mlle  Fanny  Elssler.  Pour  le  moment,  nous  nous  contentons 
d'affirmer  que  le  pas  du  deuxième  acte  et  la  Cracoviennc , 
si  coquettement  exécutés  que  nous  les  ayons  vus  dans  le 
nouveau  ballet-pantomime  ,  n'ont  rien  à  démêler  avec  l'art 
de  danser. 

Et  pour  conclure,  nous  conseillerons  dès  à  présent  à 
Mlle  Fanny  Elssler.  si  elle  veut  devenir  pour  Mlle  Taglioni  une 
livalc  véritable,  de  se  tenir  de  plus  en  plus  en  garde  contre 
les  souvenirs  de  la  Cachucha.  —  Quant  à  l'administration  de 
l'Opéra,  nous  n'avons  qu'un  conseil  à  lui  donner,  c'est, 
avant  toute  chose,  de  songer  à  l'organisation  d'une  troupe 
plus  complète ,  et  mieux  composée  ,  que  celle  qui  est  en  train 
de  se  dissoudre.  Que  la  difficulté  soit  sérieuse  ,  en  ce  moment 
surtout  où  la  maladresse  a  semé  le  désordre,  nul  ne  le  con- 
teste ;  mais  plus  l'épreuve  est  rude,  et  plus  il  y  aura  de  mé- 
rite à  s'en  être  tiré. 

J.  CHAUDES-AIGL'ES. 
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E  carnaval  finit  à  l'Acadûinie  royale  de  Musique , 
comme  il  a  commenc»'; ,  j)ar  des  fAtes  spicndides 
qui  ne  seront  bientôt  plus  qu'un  brillant  souvenir.  Encore 
quel(|ues-unsdeces  j;çalops  et  (|uel(|ues-uncsdcces  valses 
que  Julien  inspire  de  sa  verve  Tougueuse,  et  Paris  ren- 
trera dans  son  repos  et  dans  son  silenee;  encore  une  nuit  ' 
de  joie  et  de  plaisir  à  l'Opéra,  et  tout  sera  dit.  Cette  per-  ! 
spective  d'une  clAlure  prochaine  redouble  la  vogue  des 
bals  de  l'Académie  royale  de  Musique  :  on  n'y  va  plus,  | 
on  s'y  précipite;  ce  n'est  plus  un  succès,  c'est  une  fureur. 
La  dernière  fôte  de  nuit  aura  lieu  mardi  ;  toutes  les  loges 
seront  retenues  d'avance. 


BALS   MTTSAnD. 

[^  L  n'est  plus  question  maintenant  que  dos  bals  de  la 
?rue  Vivienne.  On  n'a  jamais  vu  une  vogue  semblable 
à  celle  qui  s'est  attachée  à  la  salle  Musard.  C'est  de  la 
folie,  du  délire!  Dans  ces  derniers  jours  de  fête  tout  Pa- 
ris est  en  émoi,  et  tout  Paris  va  chez  Musard,  parce  que 
c'est  là  que  l'on  s'amuse  réellement,  c'est  là  seulement 
qu'on  est  transporté  par  ces  quadrilles  et  ces  galops  fan- 
tastiques qui  ont  rendu  le  nom  de  Musard  si  populaire. 
Le  théâtre  des  Variétés  vient  de  donner  une  pièce  nou- 
velle oùl'on  a  représenté  la  salle  Vivienne  avec  toutes  ses 
féeries  et  ses  costumes  bizarres.  D'un  bout  de  Paris  à 
l'autre,  on  ne  parle  que  dos  bals  Musard.  Aujourd'hui 
dimanche,  lundi  et  mardi  gras,  toute  la  rue  Vivienne  ne 
suffirait  pas  pour  contenir  la  foule  immense  qui  voudra 
jouir  des  derniers  plaisirs  du  carnaval. 


%^v  moment  des  bals  masqués ,  nous  recomman- 
^^dons  à  nos  lecteurs  les  magasins  de  M.  Morine.vu- 
Canivet  ,  boulevart  Montmartre  ,  maison  de  Frascati  : 
ils  y  trouveront  un  grand  assortiment  de  gants  du  meil- 
leur goût,  au  prix  de  29  sous.  Gants  de  castor  à  2  francs. 
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PRINCIPAUX  MONUME.NTS  DE  CE  CIMETIÈUE, 

Ancien  peintre  allachi;  i  tcuc  S.  .M.  l'iinpcralricc  Joséphiuo. 
CHEZ    L'AUTEUR, 

43,  rua  Nauv»-V;vi«DQtt. 

Prix    :    12    francf,    et  13   francs  par    la    poste. 
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llouDclle  Salle  béa  (Concerta  be  {il.  l^curi  Qtr;, 

58,  %Vr.  De  LA  VICTflU».,  CHAUtfttr.-D'A^Tlv. 


Vocal  et  lniitruBneiital« 

Le  Dimanche  17  février ,  n  «ne  heure  jrrèriu. 


On  (-ntendra  dans  la  partie  vocale 
iTI"°    DOHUS-GRAtl,    11»    WIDEHJLKBI , 

dfl  i'Ac«dém  •  Royal*  d«  Vualqna . 
S£***g  derAcadémip  Royale  de  Husùiue.  U»  SOVLJUIQSB» 


ex/'culoront  chacun 

DES  tARIATIO.\S  BRILLAMES  DE  LEIR  tOVPOSITlON. 


POim   HARPE  ET   VIOLOX,    DE  LABABHE    ET  DE  ■tllOT, 

par 

Mme  J.  CHÈVRES  et  M.   DDBOIS. 

LE  {"  IRIO  DE  MAÏSEDER 

sera  exécuté 

P.\R  M"' LANET ,  MM.  SELIGMANN  ET  DIIJOIS, 


eompo»^  «t  tzécuU 

PAR  M.  JANCOURT. 

Le  Concert  sera  terminé 
DUO  pour  "^.Manc  rt  iQtolon,  Sur  ^rl  3nelif8  U  la  SoifTV.tMBi  i  \ 

nEBBMEDICT  ET  DE  BÉRIOT  , 

M......  j.r 

W""  L4NKT  ET  M.  DUBOIS, 


Le  Piano  à  7  odatM,  êortmmt  dit  Ftirifmtt  ir  I 

S3SA  ïmV  PAS  1£.  JSËOfyiijj.. 


••  Il   Urr: 


Suites  d'Orchestre.    .  .    «0  fr. 


■iJjTir  U%  %Marrl  :    .  Pourtour S 

\  Paniuct.    • 


S°adrr».«er  rhrz  1rs  prinripaut  Marchands  de  Masiqnr  , 
cl  cbci  Mme  Laxkt,  faubourg  Uonlnurtre,  â&. 
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l'araissaiil 


SOIS    I.E    PATBONACiE    IIF.S   CELEBRITES   MISICALES    DR    I*    PRA^CE 
ET   DE   l.'ÉTnANGEB. 


PRIX  DE  L'ABO\\EME\T  : 

Paris,  1-2  fr.  six  mois;  2*  fr.  un  an.  —  DÉp.,  U  fr.  six  mois;  28  fr.  un  .m. 

Étranger  ,  16  Tr.  six  mois  ;  52  fr.  un  an. 

.4NNO^CES,  50  cent,  la  ligne  —  Bureaux,  rue  de  la  Vicloirc  ,  20. 


novNE  TOUS  LES  MOKS  A  SES  ABONNKS 

lu  grand  inorrenu  de  jTIiisique  pour  Piano; 

rllo  publie 
et  dos 


-portrait?  6'2lrti6tcë  cdcbrc^. 


Une  des  feuilles  de  Paris  qui  remplit  le  mieux,  depuis  un 
an,  sa  spécialité,  la  France  musicale, xiaraîl  deu.v  fois  par  se- 
maine, sans  augmentation  de  prix  ,  depuis  le  1"' janvier  1839. 
Nous  ne  saurions  assez  recommander  aux  musiciens  et  aux 
gens  du  monde  cet  excellent  Journal ,  rédigé  avec  un  grand 
talent  et  une  indépendance  assez  rare  par  le  temps  qui  court. 

Le  numéro  du  dimanche  est  exclusivement  consacré  à  la 
musique  ;  celui  du  jeudi  est  non-seulement  musical ,  mais  en- 
core littéraire,  et  traité  avec  une  hauteur  d'appréciation  qui 
donne  à  cette  publication  une  véritable  importance. 

Voici  une  partie  des  travaux  que  la  France  musicale  pro- 
met A  ses  Abonnés ,  et  la  musique  qu'ils  recevront  gratuite- 
ment dans  le  cours  de  l'année  1839. 

La  vie  de  Beethoven,  et  la  vie  aiiecdotiquc  de  Pagauini , 
qui  formeront  un  fort  volume  d'impression.  —  L'n  travail 
complet  sur  l'Orgue  et  sur  les  Organistes.  —  Des  Études  sur 
les  musiciens  célèbres ,  français  et  étrangers.  —  L'ne  série 
d'arlicles  sur  l'histoire  de  la  Philosophie  de  la  musique.  — 
Des  appréciations  sur  l'enseignement  musical  eu  France  et  à 
l'Étranger.  —  Plusieurs  travaux  sur  les  réformes  à  opérer 
dans  les  Théâtres,  dans  l'enseignement  des  Conservatoires  et 
des  Familles. — L'n  grand  nombre  de  Biographies,  etc.,  etc. 

!>es  Abonnés  de  la  France  musicale  recevront  gratuitement, 
dans  le  courant  de  l'année  1839,  une  symphonie  de  Beetho- 
ven ,  arrangée  pour  piano  ;  —  divers  morceaux  de  Henri  Ber- 
tini,  Dœhler,  Henri  llerz,  Czeriiy,  etc.  ;  —  douze  mélodies 
ou  romances  de  MM.  Masini,  Clapisson,  Mlle  Loisa  Puget, 
Mazel,  MM.  Dœhler,  Adam,  E.  Troupenas,  Th.  Labarre,  Ca- 
rulli ,  Bérat,  Cheret,  et  une  collection  de  portraits  d'artistes. 


Typographie  de  Lacrampe  et  Comp.,  rue  Damictto  ,  2. 
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I,' ABTISTE , 

JOURNAL  HE  LALITTÉR  ATI  RE 

KT  DES  IlEAliX-AIlTS 

CONDITIONS  DB  l'abonnement  : 

Pari».      Di'ii'irl.    Elraiin. 
6  m.    30  fr.       3i  fr.      :W  f r 
avec  gravure  sur  |)ii|)icr  hlanc. 

6  m.     VUr.        iUr.      48  fr. 
avec  gravure  sur  papier  «le  Chine. 

Les  almiineinonis  dalent  (lc.< 
i"*  mai  et  novembre  de  chaque 
onnée. 


ANNONCES  PITTORESQUES 


>îOS< 
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VtfPV  l'heure  qu'il  est ,  laissons  de  tôu',  je  vous  prie, 
^"''''  le  carnaval  et  ses  fêles  hruyantes:  le  carnaval  est 
mort,  nous  .sommes  en  plein  carême;  en  voila 
pour  une  année,  heureusement.  Mainlenanl  que 
je  vous  ai  con<luit  chez  tous  les  marchands  d'oh- 
jets  de  luxe,  dans  tous  les  niafiasins  où  se  ven- 
dent les  plus  magiiifuiues  objets  de  toilette ,  ne 
scrail-il  pas  in)|>orlant  de  revenir  un  peu  au  pc- 
_  sitif?  Que  peuseriez-vous  d'un  retour  aux  éta- 
•"'^T^ï'  blissemenls  où  se  trouve  ce  que  les  viveurs  ajn 
pcllent  le  solide?  Laissons  donc,  si  vous  le  trouvez  bon,  les  belles 
dames  qui  songent  encore,  ô  crime!  à  «lanser,  quoique  en  carême, e( 
dirigeons-nous  vers  les  cafés  du  ('alais-Uoyal. 


Si  vous  désirez  connaître 
tout  d'abord  (curiosité  bien  légitime  )  les  illustrations  de  la  presse  pa- 
risienne, entrons,  sans  plus  tarder,  au  café  ('okazza:  car  c'est  laque 
les  plus  célèbres  d'entre  les  écri\ains  modernes  ont  élu  ,  pour  ainsi 
dire,  domicile,  t'.c  qu'était  le  café  l'rocope,  du  temps  de  Voltaire,  le 
café  l'.orazza  l'est  pour  notre  temps,  (".'est  au  café  C.orazza,  en  elTel, 
que  se  réunissent  â  la  fois  les  romanciers  dont  vous  admirez  les 
pages  si  coquellemenl  et  si  dranialiquenient  écrites,  les  dramaturges 
dont  vous  applaudissez  les  inventions  excentriques ,  et  en  même 
temps  les  critiques,  juges  naturels  des  driimalurges  et  des  roman- 
ciers. J'allais  oublier  de  vous  dire  que  de  très-graves  philosophes. 


des  philosoptie>  qui  valent  M.  (Ioumu  au  moins,  hommes  aus<i  recom- 
mandables  par  leur  lalenl  que  par  leur  Ige. 


ne  fiml  \\»y  dill'icuMdf 
se  rendre  aux  réunions  que  je  vous  dis.  Si  bien  que  le  rafe  C.oraua 
est  assurément  le  café  de  Taris  oii,  entre  sepl  ri  onze  heure»  du  soir 
surtout,  il  se  débite  le  plus  d'anecdotes  intéres.<uinles,  le  plus  de  nou- 
velles littéraires,  le  plus  de  jolis  mots.  Vous  pouvez  concevoir  cria 
sans  peine. 

Qu'est-ce  qui  a  valu  au  rafé  Corazza  rMIr  fateur  partirulirir  dm 
écrivains  en  vogue?  Kst-ce  le  plaisir  d'y  voir  au  roni|i»oir  la  i 
tresse  du  café,  très-belle  iM-rsonne  i|ui  ne  dr|>arrr»it  |>,is  un  Irter? 
ou  bien  esl-cc  la  certitude  (l'y  trouver  toutes  les  frudlr«  les  plus  inlf- 
ressantes  ?  Je  ne  saurais  trop  vous  dire  rien  de  précis  Ia-<le«.<u5.  Peut- 
être  bien  les  deux  sup|M>silions  que  je  fais  $onl-olle<  vraie»  loutei 
deux  ensendilc!  tjnoi  qu'd  en  soit,  je  m'en  liens  a  ceci,  .sur  qwM  il 
n'y  a  pas  doute,  a  savoir,  i|ue  le  café  l^orazza  est  le  rendrz-voos  dr 
toutes  les  célébrités  litlénires  de  Paris. 

A  quelques  |ms  du  café  ('oraiza.au  beau  milieu  du  Palais-Royal. 
se  trouve  le  café  de  la  Rotonde,  aus.si  fré<]ucnlé  que  celui  iloni  je 
viens  de  vous  parler,  quoique  |>ar  une  clientèle  loiite  difliérenle. 
Les  pratiques  ordinaires,  ronimr  l'on  dit.  du  café  de  la  Roloïkie,  sow 
l>articulièremrnt  des  étrangers.  I.a  situation  toul-a-fail  renirale  àr 
cet  élablissemenl,  son  élégance,  son  voisinage  imniMiat  de  Véry  i 
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(les  Frcrps-Piovcnçaux,  Pl  ppiil-clic  aussi  riiabiuiiic  prise,  ne  voilà- 
t-il  pas  plus  (le  raisons  (pi'il  n'en  l'aul  pour  ('xpli(|ucr  la  popularité 
dont  jouit  le  café  de  la  Rotonde  auprès  des  étrangers? 

Uien  n'est  charmant,  je  vous  assure,  en  été  surtout,  quand  le  temps 
permet  de  placer  des  tables  dans  le  jardin  ;  rien  n'est  charmant 
comme  de  voir  une  cohue  de  graves  Allemands,  ou  de  belles  jeunes 
femmes  anglaises,  se  livrer  a  la  consommation  du  sorbet  comme  ils 
se  livreraient  chez  eux  à  la  consommation  de  la  choucroute  ou  du 
pudding. 


Pour  ma  part ,  il  m'est  souvent  arrivé  d'aller  là  tout  exprès 
pour  étudier  les  physionomies  de  ces  gens,  qu'il  ne  m'est  malheureu- 
sement pas  permis  d'aller  étudier  chez  eux.  Avec  un  peu  de  bonne 
volonté  et  de  patience,  on  pourrait  aisément,  au  café  de  la  Rotonde, 
apprendre  en  quelques  mois  les  différentes  langues  qui  se  parlent  en 
Europe;  immense  avantage,  comme  vous  voyez,  (ialcrie  curieuse  et 
pleine  d'intérêt, celle  dont  je  vous  parle,car  toutes  les  classes  diverses 
des  plus  divers  pays  du  monde  y  ont  leurs  représentants!  C'est  assez 
vous  dire  que,  pour  le  café  de  la  Rotonde,  les  visites  des  étrangers 
ne  sont  pas  les  seules,  et  qu'il  s'y  presse  encore  bon  nombre  de  cu- 
rieux parisiens. 

Après  le  café  de  la  Rotonde,  un  autre  café  qui  a  également  une 
physionomie  particulière,  au  Palais-Royal,  c'e.<t  le  café  Lemblin. 
Ici  ce  ne  sont  ni  les  gens  de  lettres,  ni  les  étrangers,  qui  se  donnent 
rendez-vous,  mais  le  grand  et  le  petit  commerce.  Tous  les  hommes 
sérieux,  mêlés  aux  affaires,  soit  politiques,  soit  industrielles,  se  ren- 
contrent au  café  Lcnd)liii  après  le  dîner.  Imilile  de  vous  dire  que  ce 
ne  sont  pas  ici  des  anecdotes  piquantes  qui  se  disent,  ni  des  conver- 
sations allemandes  ou  anglaises  qui  s'engagent  ;  il  n'y  est  question 
que  d'objets  graves  ;  les  diseussions  y  ont  une  couleur  quasi-parle- 
mentaire ;  on  y  cause  bourse,  changement  de  ministères,  événements 
diplomatiques,  chemins  de  fer,  etc.,  etc.  Et  n'allez  pas  croire,  pour 
cela,  que  les  habitués  du  cale  Lemblin  soient  de  lourds  négociants 
comme  il  s'en  peut  trouver  à  Constanlinoplc , 


n'ayant  l'esprit  qu'à  la 
matière  ;  vous  vous  tromperiez  fort.  Ce  sont  des  gcr.s  du  monde,  s'il 


en  fut,  très-insiruils  et  très-capables,  mais  s'occupant,  avant  toute 
chose ,  d'accord  avec  leur  siècle,  des  intérêts  positifs;  voila  tout, 
(^.omme  vous  voyez,  c'est  encore,  pour  l'observateur  des  moeurs  con- 
temporaines, un  établissement  Ires-intéressant  que  le  café  Lemblin. 
Et  enfin,  pour  terminer  cette  promenade,  je  vous  signalerai  le  café 
Valois,  dont  la  réputation  est  aussi  grande,  et  à  aussi  juste  titre, 
que  celle  des  trois  établissements  précédents.  Le  café  Valois,  depuis 
un  temps  immémorial,  est  particulièrement  le  rendez-vous  des  jeunes 
fashionables  de  la  capitale.  C'était,  sous  la  Restauration,  le  café  fa- 
vori des  légitimistes  ;  le  même  patronage  est  encore  acquis  aujour- 
d'hui au  café  Valois.  La  clientèle  de  ce  café  n'est  ni  plus  ni  moins 
que  celte  foule  élégante  de  jeunes  gens  que  l'on  voit,  l'après-midi, 
caracolant  au  bois  de  Boulogne  : 


ce  qui  me  dispense  de  rien  ajouter 
sur  l'intérêt  des  conversations  qui  se  tiennent  au  café  Valois.  Vous 
devinez  que  les  affaires  de  mode  et  de  toilette,  avec  accompagnement 
d'anecdotes  spirituelles,  font  en  général  les  frais  de  ces  conversations. 
Qui  tient  à  se  procurer  des  renseignements  sur  ce  qui  se  passe,  en 
matière  de  luxe  et  d'élégance,  dans  les  différentes  aristocraties  de 
l'Europe,  n'a  qu'à  demeurer  une  heure  a  écouler  causer  les  habitués 
du  café  Valois,  et  il  s'en  ira  pourvu  de  renseignements  les  plus  précis 
et  les  plus  détaillés. 

Mais  à  propos,  mon  ami,  n'allez  pas  croire,  d'après  loulTC  que  je 
viens  de  vous  dire,  qu'il  n'y  ait  absolument  que  des  jeunes  gens  à  la 
mode  au  café  Valois,  des  commerçants  au  café  Lemblin  ,  des  étran- 
gers au  café  de  la  Rotonde  ,  des  écrivains  au  café  Corazza  ;  votre 
erreur  serait  grande.  Ces  établissements  sont  assez  populaires  pour 
n'avoir  pas  de  jalousie  à  nourrir  les  uns  contre  les  autres,  et  pour 
pouvoir  se  prêter  quelques  unes  de  leurs  pratiques,  de  temps  en 
temps.  Aussi  ne  devez-vous  prendre  que  d'une  façon  générale  ce  que 
je  vous  ai  dit  de  leurs  di\ erses  physionomies. 

Que  si  vous  vous  étotmez  de  ce  (|ue  je  m:'  .sois  attaché  uniquement 
à  vous  entretenir  de  leur  superficie,  pour  ainsi  dire,  me  taisant  sur 
la  qualité  des  consommations  qui  s'y  débitenl. 


je  vous  répondrai  que 
j'ai  jugé  toutes  considérations  sur  ce  dernier  sujet  parfaiienient  inu- 
tiles, attendu  la  réputation  éclatante  dont  jouissent  ces  quatre  établis- 
sements. Tout  Paris  .sait  qu'il  ne  se  trouve  nulle  part  de  meilleur 
café  ,  ni  de  liqueurs  meilleures.  A  quoi  bon  vous  répéter  ce  que 
sait  tout  Paris  ? 

Le  comte  B.  —  V . 


CCI  (0G1  pO- 


il 


1 1  «I  n  u  1 1 1  f  1 1 1 1 


tu  «  f  u  «  m  «  H  H 


L'ARTISTE, 


18& 


cî>3  a»ii  (Siiiaiiiiiïa 


DE    M.   DE   SOMMARIVA. 


A  galerie  de  M.  de  Soiiitnariva 
est  en  vente.  Un  seul  marbre 
-^  de  cette  collection  avait  rendu  le 
TO  "om  de  son  propriétaire  populaire 
W  parmi  nous,  tant  nous  sommes  fa- 
-X  ciles  en  fait  de  renommée.  Ce  mar- 
bre, c'est  la  Madeleine  de  Canova, 
achetée  par  hasard  par  le  comte  de  Sommariva,  le 
père,  chez  un  brocanteur  où  la  Madeleine  était  en  ga^'c 
pour  trois  mille  francs.  Et  nous  étions  si  fiers,  nous  au- 
tres, de  connaître  un  étranger  qui  possédât  la  Madeleine, 
que  nous  disions  à  tout  venant  :  Avez-vous  vu  notre  Ma- 
deleine de  Canova  ? 

Certes,  quel  que  soit  le  mérite  de  cette  œuvre  d'un 
homme  si  longtemps  vanté,  et  dont  la  gloire  s'en  va  peu 
à  peu,  il  faut  avouer  que  cela  ne  suHisait  pas  tout-à-fait 
pour  donner  au  comte  de  Sommariva  et  à  son  fils  cette 
grande  réputation  d'excellents  connaisseurs  dans  les  œu- 
vres d'art  et  de  goilt,  et  pourtant  la  chose  est  ainsi.  Et  à 
cette  heure,  que  le  dernier  propriétaire  de  la  Madeleine 
est  mort,  la  foule  se  porte  à  cet  hôtel,  dont  elle  sait  le 
chemin  jiussi  bien  que  s'il  fallait  visiter  la  galerie  du 
Louvre.  Rien  n'est  plus  triste  que  cette  dévastation  de  la 
mort.  A  peine  a-t-elle  touché  le  seuil  des  plus  belles  de- 
meures, que  soudain  tout  disparaît  et  s'elTace.  Le  maître 
s'en  va  d'abord,  emporté  dans  sa  bière,  et  avec  lui  s'en 
vont  aussi  l'ordre,  l'éclat,  la  grAcc,  la  fortune  de  sa  mai- 
son. Ses  appartements,  vides  et  sonores,  se  montrent  à 
vous  dans  toute  leur  nudité.  Je  ne  sais  quelle  lumière 
blafarde  éclaire  lugubrement  toutes  ses  dépouilles,  mais 
c'est  à  ne  plus  s'y  reconnaître.  La  mort  est  plus  habile  à 
dévaster  que  la  ruine.  Ainsi  nous  a  apparu  dans  son  dés- 
ordre de  commissaire-priseur,  cet  élégant  hôtel  Somma- 
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riva,  si  bien  habité  naguère,  où  toutes  choses  étaient  u 
leur  place,  et  qui  ressemble  aujourd'hui  à  quelque  s,illf 
encombrée  et  ignorée  de  l'hôtel  Hullion. 

Vous  entrez,  et,  tout  au  bas  de  l'escalier,  vous  décou- 
vrez déjà  de  grandes  toiles  sans  nom,  sans  couleur  et 
sans  forme,  dont  le  dernier  amateur  en  plein  vent  ne 
voudrait  pas.  Je  ne  sais  quelle  odeur  d'empire  vous  sai- 
sit à  la  gorge;  mais  c'est  qu'en  effet  vous  ^tes  en  plein 
dans  l'art  impérial.  La  mythologie  vous  offusque,  l'his- 
toire ancienne  vous  poursuit.  Les  Grecs  et  les  Romains 
de  M.  David  se  dressent  devant  vous ,  armés  de  toutes 
pièces,  c'est-à-dire  tout  nus  et  tenant  à  peine  un  javelot 
à  la  main.  A  droite  et  à  gauche,  par-devant,  par-der- 
rière, vous  retrouvez  ces  grosses  femmes  sans  gnke,  aux 
genoux  cagneux,  aux  grosses  mamelles  pondantes,  ces 
amours  aux  gros  ventres,  dont  le  ventre  tombe  en  pour- 
riture, ces  héros  bâtis  comme  des  portefaix,  toutes  sortes 
d'esquisses  et  de  choses  inachevées,  comme  si  ces  mes- 
sieurs de  l'empire  avaient  eu  jamais  le  droit  de  laisser 
un  seul  tableau  à  l'état  d'esquisse  !  En  un  mot,  cette  ga- 
lerie Sommariva,  ainsi  délabrée,  est  le  plus  triste  pé\e- 
méle  français  qui  se  puisse  voir  de  nos  jours.  Jamais 
M.  David,  jamais  M.  Gérard,  jamais  M.  Girodet,  ne  se 
sont  montrés  à  nous  dans  une  vérité  plus  misérable. 

Quoi  donc  !  les  voilà  tous  les  trois  ,  ces  trois  maîtres 
si  longtemps  fêtés;  les  voilà  entourés  de  leurs  élèves 
dont  on  les  distingue  à  peine  !  Voilà  donc  le  Réiisaire 
refait  par  le  peintre  lui-m(^mc  !  mais  cet  enfant  tombe 
en  lambeaux.  Voilà  la  Galatée  de  Girodet  ;  mais  il  fau- 
drait allumer  un  réchaud  à  cette  femme  ;  elle  tremble . 
elle  a  froid ,  elle  est  verte.  Ce  n'est  pas  le  sang  qui 
anime  le  marbre  qui  devient  chair ,  c'est  la  chair  qui 
redevient  marbre.  Voici  donc  enfin  ,  oh  !  pitié  !  oh  ! 
comble  de  désappointement  cruel ,  l'Amour  et  Psyché 
de  David  !  Figurez-vous  dans  un  cabinet  de  Véry  «u 
des  Frères-Provençaux,  sur  un  canapé  de  forme  antique, 
un  élève  de  Saint-Cyr  tout  nu,  couché  avec  une  comé- 
dienne toute  nue  du  Théâtre-Français ,  mais  une  co- 
médienne pâle  et  livide  ,  mais  un  sous-lieutenant  un  peu 
moins  pAle  parce  qu'il  aura  bu  des  li(|ueurs  fortes  à  son 
dîner.  Rien  n'est  triste  comme  cette  scène  d'oi^ie  et  de 
sommeil.  On  ose  à  peine  regarder  toutes  ces  toiles  déjà 
effacées  par  le  temps  ;  on  donnerait  ces  trois  mattres  el 
leur  peinture  pour  une  tète  de  ce  malheureux  Gros,  qui 
s'est  tué  sans  même  savoir  combien  il  était  supérieur  à 
David,  à  Girodet ,  au  baron  Gérard,  à  tous  ces  hommes 
sans  couleur  et  sans  style,  ("est  qu'en  effet  le  peintn 
ne  vit  que  par  la  couleur  ;  c'est  sa  poésie,  c'est  le  vête- 
ment de  sa  pensée.  Regardez  au-desstuis  du  Pygmnlion 
de  Girodet,  cette  admirable  petite  tête  de  Rembrandt! 
vous  ne  sauriez  dire  si  c'est  la  télé  d'un  homme  ou 
d'une  femme  ;  mais  quel  éclat  !  quelle  vie!  Comme  ce 
beau  front  est  éclairé  !  el  qui  ne  changerait  contre  cette 
simple  esqiiisse  tous  les  chefs-d'œuvre  de  David? 
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Mais  sans  aller  si  loin  et  sans  remonter  jusqu'aux 
grands  maîtres  de  la  couleur,  regardez  seulement  dans 
la  galerie  Sommariva  le  Zéphyre  de  Prudhon  :  voilà  en- 
lin  de  la  lumière  ;  rien  n'a  changé  ;  c'est  la  môme  grAce 
excellente,  c'est  le  même  idéal.  Le  Zéphyre  se  balance 
en  effet ,  courbant  à  peine  la  branche  fleurie  sur  laquelle 
il  s'appuie.  Plus  loin,  vous  avez  de  Prudhon  encore  la 
Psyché  enlevée,  qui  rappelle  l'Antiope  du  Corrége.  Ce 
sont  là  deux  tableaux  complets  de  Prudhon.  Les  deux 
autres,  Vénus  et  Adonis,  le  Crime  poursuivi  par  la  Ven- 
geance, ne  sont  que  les  esquisses  de  deux  grands  ta- 
bleaux que  vous  avez  vus  autre  part. 

Comme  tableaux  modernes  ,  vous  avez  encore  un 
Cheval  d'IIorace  Vernet,  qui  ressemble  à  tous  les  beaux 
chevaux  sortis  du  même  haras  ;  une  Marine  de  Joseph 
Vernet,  et  plusieurs  toiles  de  la  même  époque;  mais 
pas  un  tableau  de  Greuzo,  pas  unWatteau,  pas  un  Pous- 
sin. On  voit  que  l'auteur  de  cette  galerie,  poussé  plu- 
tôt par  l'amitié  que  par  une  connaissance  bien  appro- 
fondie des  arts  ,  donnait  surtout  la  préférence  aux 
tableaux  de  ses  contemporains.  Nous  ne  passerons  pas 
en  revue  le  reste  de  cette  galerie. 

Nous  aurions  trop  à  faire,  en  effet,  si  nous  voulions  ra- 
conter une  à  une  toutes  les  galeries  particulières  qui  se 
vendent  aux  criéesde  chaque  jour.  D'ailleurs,  la  collection 
Sommariva  se  compose,  comme  toutes  les  collections 
médiocres,  de  grands  noms  écrits  au-dessus  de  toiles 
douteuses  :  Raphaëls  très-peu  authentiques,  Léonards  de 
Vinci  plus  que  douteux,  Titiens  inconnus;  Guides  dé- 
gradés ,  Perrugins  efl^acés  par  le  temps ,  toutes  sortes  de 
Véronèse,  excepté  Paul  Véronèse  ;  des  Albanes  en  foule, 
des  Carraches  tant  qu'on  en  veut  ;  un  Uibera  très-recon- 
naissable  à  ses  muscles  ;  très-peu  de  Flamands  et  de  Hol- 
landais ;  pas  une  de  ces  admirables  toiles  qui  éternisent 
l'honneur  et  l'orgueil  de  cette  belle  galerie  de  l'Elysée- 
Bourbon ,  dispersée  à  cette  heure  dans  toutes  les  gale- 
ries de  l'Europe.  Encore  une  fois,  plus  on  regarde  de 
près  cette  galerie  Sommariva .  et  plus  on  est  tenté  de 
se  dire  que  c'était  une  réputation  de  connaisseur  faite  à 
bon  marché.  • 

Aussi  laissons-nous  bien  vite  de  côté  toutes  ces  toiles 
pour  voir  encore  tout  à  notre  aise  la  Madeleine  de  Ca- 
nova  :  c'est  une  belle  et  poétique  figure  dont  la  douleur 
ne  saurait  se  rendre.  La  Madeleine  est  à  genoux  dans 
cette  attitude  suppliante  et  brisée  que  vous  savez  ;  sa 
tête ,  chargée  de  rides  et  sillonnée  de  larmes ,  conserve 
encore  les  restes  précieux  de  cette  beauté  profane ,  jadis 
l'adoration  du  monde.  Sous  les  haillons  qui  recouvrent 
ce  beau  corps ,  sous  les  cordes  qui  h;  blessent  et  entrent 
dans  les  chairs ,  vous  retrouvez  encore  des  délicatesses 
et  des  grâces  infinies.  Oui ,  ces  épaules  sanglantes  ont  été 
chargées  de  perles  !  oui ,  ces  beaux  pieds  blessés  par  les 
épines  ont  posé  sur  des  fleurs  !  oui ,  ces  blanches  mains 
amaigries  qui  supportent  ce  crucifix  de  fer  ont  été  char- 


gées de  baisers  et  d'amour!  Je  n'aime  guère,  à  la  vérité, 
ces  deux  bras  gonflés  et  sans  os;  mais  Canova  n'en  faisait 
pas  d'autres  ;  mais  de  son  temps  on  eût  dit  que  tous  les 
bras  se  faisaient  à  l'entreprise,  tant  ils  se  ressemblent. 
Regardez  plutôt  cette  espèce  d'avorton  femelle  de  Chau- 
det,  jeune  fille  exprimant  la  sensibilité,  comme  dit  le 
livret,  quels  bras  et  quelles  cuisses!  Ainsi  sont  faits  les 
bras  de  la  Madeleine.  Mais  tout  le  reste  est  si  beau ,  mais 
l'expression  est  si  naturelle  et  si  touchante ,  qu'il  faut 
absolument  que  ce  marbre  nous  reste.  Le  roi  a  donné 
l'ordre  qu'on  l'achetât.  Ce  ne  sera  pas  un  des  moindres 
ornements  que  devra  le  Musée  de  Paris  à  la  sollicitude 
royale. 

Il  y  a  encore  de  Canova,  mais  c'est  affreux  à  voir,  une 
figure  en  pied  et  tournant  sur  son  piédestal ,  une  Terp- 
sicore  aussi  grande  que  Thérèse  Elssler,  mais,  sans  con- 
tredit, moins  élégante  et  moins  belle.  Canova,  l'heureux 
artiste  dont  les  ouvrages  étaient  recherchés  par  tous  les 
rois  de  l'Europe,  faisait  beaucoup  de  ces  sortes  de  sta- 
tues à  l'entreprise  ;  il  y  avait  toujours  dans  son  atelier 
plusieurs  copies  de  la  même  statue,  et  sur  lesquelles  il 
daignait  à  peine  jeter  les  yeux.  Chacun  son  tour  :  main- 
tenant le  public  traite  ces  statues  comme  faisait  l'auteur. 

Nous  n'avons  rien  de  plus  à  dire  sur  cette  galerie.  Sans 
doute,  au  milieu  de  ces  toiles,  au  milieu  de  ces  marbres 
nombreux,  parmi  ces  pierres  gravées,  parmi  ces  médailles 
et  ces  camées,  l'antiquaire  et  l'amateur  trouveront  plu- 
sieurs de  ces  belles  choses  qui  échappent  à  la  première 
vue;  mais,  nous  le  répétons,  arrachez  à  cette  collection  la 
Madeleine  de  Canova,  et  cette  collection  restera  bien  au- 
dessous  de  tel  petit  musée  parisien,  bien  modeste  et  bien 
choisi,  qui  n'aura  jamais  la  renommée  de  la  galerie  Som- 
mariva. 


u 


—^  'i>VENTiON  de  Senefelder,  la 
lithographie,  est  liée  au  nom 
de  M.  Engclmann,  qui  a  établi  et 
popularisé  cet  art  en  France.  De- 
If  puis  181G,  M.  Engelmann  n'a  pas 
cessé  d'apporter  des  améliorations  et 
"^  des  perfectionnements  à  cet  art,  qui 
dernièrement  encore  a  reçu,  par  ses  soins  et  son  indus- 
trie  ,  une  extension  nouvelle.  La  chromolithographie , 
qui  a  pour  objet  l'impression  de  dessins  coloriés,  est 
une  invention  dont  les  résultats  agréables  et  utiles  ne 
manqueront  pas  d'augmenter  les  droits  que  M.  Engel- 
mann s'est  déjà  acquis  à  la  reconnaissance  du  public  en 
général ,  et  des  artistes  en  particulier. 
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Lorsque  In  litliofirnphie  commença  à  Cire  mise  en 
usage,  vers  I81G,  si  In  nouveauté  prcs(|uc  miraculeuse 
de  ee  procédé  le  (It  accueillir  avec  empressement  par 
lensemble  du  public,  il  est  certain  (jue  (juel(|ues  per- 
sonnes, et  des  artistes  mêmes,  redoutèrent  les  effets 
d'un  moyen  de  transmission  qui,  selon  eux,  pouvaient 
comproniettre  les  intérêts  et  les  principes  des  arts.  Les 
graveurs,  entre  autres,  dont  la  profession  semblait  f-lre 
particulièrement  menacée  par  l'art  de  la  lithographie , 
lurent  alarmés  des  progrès  qu'elle  lit  en  peu  de  temps. 
Il  faut  convenir  que  ces  craintes  étaient  justes  et  natu- 
relles, puisque  les  amateurs  de  In  gravure,  qui  ne  por- 
taient intérêt  qu'à  l'art  du  burin  en  lui-même,  les  par- 
tageaient. 

Kn  cette  occasion ,  comme  dans  beaucoup  d'autres 
analogues,  toutes  les  prévisions  les  plus  sages  et  les 
mieux  fondées  furent  démenties  par  l'expérience;  et 
toute  paradoxale  que  soit  cette  vérité ,  il  est  certain , 
comme  le  temps  le  démontre,  que  l'invention  et  l'usage 
(le  la  lithographie  ont  contribué  à  faire  fleurir  et  à  per- 
fectionner la  gravure  en  France. 

Si  l'on  excepte  deux  ou  trois  graveurs  de  talent,  qui 
s'occupaient  exclusivement  à  reproduire  les  grands  maî- 
tres, et  dont  les  travaux  étaient  si  chèrement  payés 
(|u'il  était  presque  impossible  d'en  faire  passer  dans  le 
commerce  courant  de  la  gravure,  tous  les  égratigneurs 
de  cuivre,  depuis  1800  jusqu'à  i81'* ,  qui  étaient  d'une 
ignorance  et  d'une  barbarie  dont  leurs  planches  font  foi, 
se  faisaient  payer  des  prix  exorbitants.  On  n'a  qu'à  con- 
sulter les  livres  de  voyages  avec  planches,  les  sujets  fa- 
miliers, les  caricatures  et  les  paysages  gravés  dans  la 
période  de  temps  que  je  viens  d'indi(|uer,  pour  s'assurer 
([u'à  aucune  époque  la  gravure  courante  n'a  été  si  gros- 
sière, si  faible,  et,  il  faut  bien  le  dire  ,  si  bHement  traitée 
et  si  chCrement  payée. 

l'n  seul  homme  cependant  doit  être  excepté  de  cet 
anathème,  c'est  Duplcssis-Hertaux  ;  encore  faut-il  con- 
sulter SCS  eaux-fortes ,  car  In  main  lourde  et  mécanique 
des  buriiiistes  qui  les  ont  achevées  en  a  atténue  l'es- 
prit et  la  gentillesse. 

IJref,  de  1800  à  1812,  tous  ceux  qui  entreprirent  de 
grands  ouvrages,  conmie  celui  de  la  Commission  d'E- 
gypte, par  exemple,  en  étaient  réduits  à  payer  exorbi- 
tauunent  cher  un(>  foule  de  graveurs-manceuvres  qui 
faisaient  la  loi  aux  éditeurs .  et  estropiaient  les  dessins 
des  artistes. 

Il  faut  avoir  exercé  les  arts  à  cette  époque  jjourcom- 
jjrendre  la  joie  qu'éprouvèrent  les  peintres  et  les  dessi- 
nateurs, lorsqu'au  moyen  de  la  lithographie,  implantée 
en  France  par  M.  Engelmann  ,  ils  se  sentirent  arfranchis 
tout  à  coup  du  tribut  et  du  supi)lice  que  leur  infligeaient 
( ontinuellonient  les  tailleurs  de  cuivre. 

<",e  fut  le  premier  avantage  dû  à  la  lithographie;  mais 
l'Ile  ne  tarda  pas  à  en  produire  un  autre.  Tous  les  gens 


qui,  sans  talent  véritable,  n'avaient  pour  seul  mérite 
que  celui  d'enfoncer  dans  le  cuivre  le  trait  d*un  des- 
sin maladroitement  calqué ,  furent  obligés  de  reprendre 
leur  place,  et  d'aller  fondre  ou  planer  des  planches  jiour 
les  vrais  graveurs;  car,  dès  les  premières  années  où  l'on 
employa  le  procédé  de  la  lithographie,  une  foule  de 
scènes  familières  ou  militaires,  et  surtout  le  paysage, 
furent  traités  par  les  peintres-lithographes  avec  une  su- 
périorité ({ui  anéantit  tout  à  coup  la  race  des  ouvriers  sur 
cuivre  en  possession  de  graver  ces  genres  de  composi- 
tions. 

Que  dirai-je  de  plus?  Les  bons  graveurs,  les  Des- 
noyers, les  Muller,  les  Hichcmme,  etc.,  etc..  tinrent  bon. 
et  il  se  forma  bientôt  un  corps  de  graveurs  véritablement 
artistes,  qui,  ainsi  que  les  Forster .  les  Ilenriquel-Du- 
pont,  les  Prévost ,  les  Calamata,  les  Mercuri,  pour  la 
taille-douce,  les  Girard,  pour  la  manière  noire,  et  les 
Janet  pour  l'aqua-tinta,  ont  donné  à  l'art  de  la  gravun» 
une  solidité  et  un  éclat  tout-à-fait  inattendus.  Il  est  donc 
constant,  d'après  l'expérience,  qu'outre  l'avantage  d'uni* 
invention  nouvelle  ,  M.  Engelmann,  en  popularisant  la 
lithographie  en  France,  a  été  cause  incidemment  d'une 
espèce  de  restauration  de  la  gravure  dans  notre  pays. 

Mais  M.  Engelmann,  loin  de  rester  stationnaire  au 
milieu  des  mêmes  idées  et  des  mêmes  résultats,  en  a 
cherché  et  en  a  trouvé  de  nouveaux,  car  il  est  arrivé  à 
imprimer  la  lithographie  en  couleur  à  un  degré  de  perfec- 
tion qui  donne  déjà  une  grande  importances  ce  nouveau 
procédé. 

On  sait  qu'il  y  a  trente  ou  ([uarante  ans,  on  essaya 
d'imprimer  des  estampes  coloriées  au  moyen  de  plu- 
sieurs planches  de  cuivre  gravées  à  l'aqua-tinta.  Mai-i 
le  défaut  de  fixité  des  repères  et  la  mauvaise  combinai- 
son des  couleurs  propres  à  rendre  les  dilTérentes  nuances, 
ne  donnèrent  pour  résultats  que  des  images  confuses  et 
peu  agréables  à  voir. 

D'autres  moyens  furent  encore  mis  en  usage  et  sont 
encore,  pratiqués  quelquefois.  L'un  d'eux  consiste  à 
mettre  sur  une  planche  gravée  au  pointillé  des  encres  de 
dilTérentes  couleurs,  selon  la  diversité  des  objets.  Mais 
cette  opération,  outre  qu'elle  est  fort  longue,  demande 
encore  dans  l'ouvrier  qui  I  entreprend  ,  une  dextérité 
presque  aussi  rare  que  l'habileté  d'un  artiste.  Ce  mode 
d'impression  n'offre  donc  aucun  avantage  relativement  à 
l'objet  que  l'on  se  propose  de  lui  faire  atteindre. 

Depuis  la  découverte  et  l'usage  de  la  lithographie,  on 
a  cherché  à  l'employer  pour  produire  des  estampes  en 
couleur.  Plusieurs  lithographes  allemands  ont  fait  des 
essais  en  ce  genre,  et  M.  Ilildebrand,  de  Berlfti,  est  par- 
venu à  obtenir  des  ornements  coloriés,  exécutés  avec 
une  précision  tout-à-fait  remarquable.  Cependant  les 
procédés  qu'il  a  employés  se  sont  refusés  à  plusieurs  ap- 
plications nécessaires.  Ce  lithi^r?phe  est  obligé,  par 
exemple  .  d  avoir  une  planche  pour  chaque  nuance,  ca 
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qui  en  multiplie  singulièrement  le  nombre  en  certains 
cas,  où  il  en  faut  douze  et  jusqu'à  quinze.  En  outre ,  la 
juxta-position  des  couleurs  qui  ne  se  nuancent  pas  lune 
avec  l'autre  ,  offre  quelque  chose  de  dur  à  l'œil  par  le 
passage  brusque  d'une  couleur  à  l'autre. 

Malgré  les  résultats  heureux  que  présentaient  déjà  ces 
essais ,  ils  ne  pouvaient  cependant  <^tre  mis  en  pratique 
pour  reproduire  des  paysages,  des  figures  et  des  compo- 
sitions compliquées  où  les  nuances  des  tons  se  dégradent 
à  l'infmi ,  et  c'est  à  rendre  ce  dernier  effet  qu'ont  tendu 
tous  les  efforts  de  M.  Engelmann  ,  en  inventant  et  en 
perfectionnant  la  lithographie  en  couleur ,  à  laquelle 
M.  Engelmann  a  imposé  le  nom  de  chromolithographie. 

D'après  le  rapport  fait  sur  cet  ingénieux  procédé  par 
la  Société  industrielle  de  Mulhauscn  ,  confirme  par  les 
lithographies  coloriées  que  nous  avons  sous  les  yeux ,  il 
résulte  que  le  procédé  inventé  par  M.  Engelmann  offre 
les  avantages  suivants  : 

1°  Tout  artiste  qui  sait  manier  le  crayon  lithographi- 
que et  a  le  sentiment  du  coloris,  peut  produire  à  volonté, 
en  couleurs  variées,  ce  que  l'on  n'a  pu  rendre  qu'en 
noir  jusqu'ici  :  car,  au  moyen  d'une  combinaison  nou- 
velle de  couleurs,  il  peut  dégrader  les  teintes,  fondre  les 
nuances  les  unes  dans  les  autres,  et  enfin  obtenir  tous  les 
effets  d'un  dessin  colorié,  quel  qu'il  soit. 

2°  L'impression  en  couleurs  est  basée  aussi  sur  des 
moyens  mécaniques  précis  et  sûrs ,  qui  permettent  de  la 
confier  à  tout  ouvrier  lithographe. 

3°  Enfin,  le  procédé  est  moins  dispendieux  que  tous 
ceux  qui  sont  à  notre  connaissance  ;  car  un  imprimeur 
qui  n'était  pas  exercé  encore  à  ce  genre  de  travail ,  fait 
déjà  cent  gravures  coloriées  par  jour. 

A  ce  témoignage,  donné  par  la  Société  industrielle  de 
Mulhausen,  se  joint  le  rapport  de  la  Société  d'encoura- 
gement, qui,  en  mentionnant  les  quatre  concurrents  qui 
se  sont  présentés  pour  le  prix  proposé  pour  la  meilleure 
impression  lithographique  en  couleurs,  non-seulement 
désigne  M.  Engelmann  comme  celui  dont  les  efforts  sont 
les  plus  heureux,  mais  signale  encore  son  procédé  comme 
le  meilleur,  le  plus  applicable,  et  celui  qui  entraîne  le 
moins  de  dépense. 

Quant  à  nous,  qui  avons  déjà  vu  les  résultats  de  cette 
découverte ,  et  qui  en  écrivant  ces  pages  avons  sous  les 
yeux  une  Vue  de  Venise  lithographiée  en  couleurs  d'a- 
près le  procédé  de  M.  Engelmann,  par  M.  Wyld  (1), 
nous  pouvons  affirmer  que  ce  dessin  est  tout-à-fait  re- 
marquable par  la  finesse  des  tons  et  la  perfection  avec 
laquelle  cet  habile  artiste  en  a  su  nuancer  les  couleurs. 

Au  degré  où  cet  art  nouveau  est  déjà  parvenu,  et  en 
voyant  les  difficultés  déjà  surmontées  dans  cette  Vue  de 
Venise  ,  on  peut  hardiment  conclure  que  plusieurs  cs- 

(1)  M.  Wyld  aura  à  l'exposition  une  A'uc  de  Venise,  pcinle  à 
l'huile,  qui  fera  appr(!cier  le  mérite  de  cet  artiste  peu  connu  encore 
,i  Paris. 


pècesde  dessins  coloriés,  soit  d'architecture,  d'ornements, 
de  minéralogie,  de  botanique  ,  etc. ,  peuvent  être  par- 
faitement rendues  par  la  lithographie  coloriée  de  M.  En- 
gelmann. Or,  cet  avantage  est  déjà  immense,  puisqu'il 
peut  faciliter  singulièrement  la  publication  d'une  foule 
d'ouvrages  scientifiques  que  les  gravures  coloriées  font 
ordinairement  monter  à  si  haut  prix. 

Quant  à  l'emploi  que  l'on  peut  faire  de  ce  procédé, 
appliqué  à  l'expression  des  sujets  où  il  entre  des  figures, 
et  dont  les  effets  de  lumière  ,  et  par  conséquent  du  co- 
loris, sont  fort  compliqués,  il  est  plus  difficile  de  se 
prononcer  jusqu'à  présent.  L'emploi  des  matières  colo- 
rantes étant  soumis  au  talent  de  l'artiste  ,  il  est  évident 
qu'il  faudrait  avoir  une  certaine  quantité  de  dessins 
faits  par  des  hommes  d'un  mérite  éminent  et  varié  tout 
à  la  fois ,  pour  apprécier  au  juste  la  fidélité  avec  la- 
quelle le  moyen  dont  ils  disposent  obéit  à  leur  volonté. 

lien  sera,  du  reste,  de  la  chromolithographie,  puisqu'on 
lui  donne  ce  nom ,  comme  de  la  lithographie  proprement 
dite  ,  dont  les  défauts  et  les  qualités  n'ont  été  bien  connus 
que  lorsque  des  artistes  distingués  lui  ont  fait  subir 
l'épreuve  de  leurs  talents. 

En  somme ,  l'inventeur  de  ce  procédé  a  fait  beaucoup, 
puisqu'il  l'a  rendu  digne  d'être  essayé  par  les  hommes  de 
mérite,  et  qu'il  est  déjà  applicable  à  la  reproduction  d'une 
foule  de  sujets  qui  se  rattachent  à  l'étude  des  sciences , 
et  dont  l'industrie  et  le  commerce  pourront  tirer  un  parti 
avantageux. 

DELÉCLUZE. 


îîOTBE-DAî\a©=©ES-l^El©ES. 


La  bianca  neve , 
Le  vcra  fede. 
Son'  di  Virginc 
ScicU'  imaginr. 


[Cantique  romain 


•^,«^  N  l'an  de  grâce  1570,  le  calendrier 
-j455j»r%-|^»^i/f  Julien  indiquait  à  la  dévotion  des 

^'  3l,4?^4 Wfô-ll*,  !•    callioliques  fidèles  la  journée  du  14  sep- 
tembre, comme  devant  ôlre  particulière- 
^'i'iî^^iè)   ment  sanctifiée  par  la  prière  et  par  le 
«•  jeune;  cejour  était  au  nombre  de  ceux  que 

^  l'Eglise  a  désignés  sous  le  nom  de  Qualrc-Tcmps  ,  et 
'i-  durant  lesquels  on  demande  au  souverain  maître  d* 
toutes  choses  la  clémence  du  ciel ,  pendant  le  cours  de  la 
saison  prochaine.  Celte  fois,  dans  toutes  les  églises  d'Espa- 
gne ,  on  se  disposait  à  implorer  avec  ferveur  les  grâces  d'cn- 
haut,  et,  pour  stimuler  la  piété  publique,   les  injonctions  et 
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les  menaces  manient  siirpcrllues.  La  foule  s'empressait  aux 
pieds  dos  auU'ls. 

I/ét6,  qui  (i'al)nrd  sY-lail  montré  ciiaud  cl  pur,  le  soleil, 
qu'on  avait  vu  brillant  et  radicuv.  comme  cela  arrive  sous  le 
ciel  ibérique,  avaient  tout  à  coup  éteint  leurs  feux.  Un  vent 
glacial  avait  remplacé  leurs  ardeurs  ;  l'onlrc  cl  la  mnrclic 
régulière  des  saisons  semblaient  avoir  été  brusquement  in- 
terrompus. On  grelottait,  bloti  sous  le  mantc.-iu ,  et  ce  n'é- 
tait pas  sans  cfTroi  qu'on  subissait  une  situation  si  péni- 
I)Ic  et  si  triste  pour  les  babitanis  de  ces  contrées  de 
lumière  cl  do  fleurs.  Les  vignes,  celte  rlcliessc  du  littoral  es- 
f)a2nol ,  élaicnl  languissantes  ,  presque  inanimées  ;  à  une 
époque  de  l'année  où  la  vendange  aurait  dû  s'acbcver  au  mi- 
lieu des  rires  ,  des  fêles  et  des  danses ,  dans  ce  mois  où  tout 
le  colean  répétait  ordinairement  les  cbansons,  les  accords 
de  la  guitare  ,  les  sons  de  la  mandoline  et  le  bruit  des  cas- 
tagneltes  ,  les  ceps  ne  portaient  encore  qu'un  fruit  décoloré 
el  appauvri ,  la  colline  était  déserte  ,  la  montagne  et  la  mer 
n'envoyaient  que  des  .bises  refroidies  et  mortelles,  le  jour 
élait  pâle  comme  une  lueur  seplenirionalc ,  el  à  peine  osait- 
on  espérer  de  voir  arriver  à  maturité  !a  cbétive  récolle  qui 
pendait  anx  rameaux  flétris. 

De  Xerés  jusqu'à  Valence  ,  la  désolation  élait  eraiide  et 
générale;  et  voilà  pourquoi  la  dévotion  élait  si  fervcnle. 

Néanmoins,  il  eût  été  difficile  de  deviner  cette  affliction 
en  contemplant  le  spectacle  qu'offrait  cliaque  jour  la  grande 
salle  de  rbôlcUcrie  du  Mou/on  d'()i\  située  à  Valence,  près 
du  couvent  des  religieuses  Augustines  de  saint  Julien.  Celle 
maison  élait  en  bonne  renommée.  Le  13  seplembrc  17.jO  , 
VAtigclus  du  soir  venait  d'être  sonné  à  toutes  les  églises  de  la 
ville;  partout  cette  prière  avait  élé  pieusement  récitée;  on 
y  avait  même  ajouté  un  demi-rosaire,  pour  supplier  Marie 
de  s'intéresser  au  sort  du  vignoble.  Pendant  que  les  femmes, 
molleniciit  enveloppées  dans  leurs  mantilles  ,  regagnaient 
leur  logis,  sous  la  conduite  des  duègnes  et  des  écuyers , 
les  cavaliers  s'entassaient  dans  les  endroits  de  réunion  pu- 
blique ,  cl,  à  force  de  libations  ,  ils  se  préftaraient  de  leur 
mieux  à  supporter  l'abstinence  et  les  austérités  du  lende- 
main. 

Parmi  les  groupes  de  buveurs  qui  remplissaient  le  rez-de- 
cliaussée  du  Mouton  d'Or .  deux  compagnies  se  faisaient 
principalement  remarquer.  L'une,  placée  près  d'une  petite 
fenêtre  mauresque,  on  avant  dans  le  coin  de  gauclio  .  n'était 
composée  que  de  deux  imlixidus  ;  le  plus  ;igé  paraissait  avoir 
trente  ans;  le  plus  jeune  avait  vingt-cinq  ans  environ  ;  ce 
dernier  montrait  pour  son  compagnon  une  déférente  qui  al- 
lait jusqu'au  respect.  Ils  étaient  tous  les  deux  fort  modeste- 
ment vêtus;  leur  costume  .  (ont  entier  en  velours  noir ,  af- 
fectait la  mode  italienne;  il  était  composé  d'un  baut-dc- 
cbaussc  collant  el  sans  crevés  ,  d'un  pourpoint  jusie  el  serré 
au  corps,  à  manclios  étroites,  s'arrêlanl  à  la  riaissance  du  col, 
où  une  écbancrure  arrondie  laissait  voir  un  linge  plat  cl  sans 
dentelles  ;  leur  cbaussure  n'avait  rien  de  celle  jactance  es- 
pagnole qui  se  rcbaussait  de  bottines  élevées,  époronnées  el 
cbamoisées  ricbement  ;  elle  consislail  en  un  soulier  de  ve- 
lours, large ,  sans  l)oucIc  et  sans  talon.  Les  seuls  orncmcnU 
qui  paraient  cette  mise  simple  et  sévère  étaient  une  chaîne 
d'or  massif ,  à  gros  anneaux  arrondis,  passée  autour  du  cou  , 
nne  ceinture  haute  de  plus  de  deux  pouces ,  noire  aussi . 
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mais  curieusement  lirwiée  d'arabesques  faile« à  l'ai^lleavci' 
du  n\  <ror.  Ils  ne  portaient  ni  la  rapière,  ni  la  inousUfbe,  ni  \n 
fraise  castillane;  ils  avaient  seulement  quelques  loufles  de  poil 
des  deux  cAtés  du  menton.  D'autres  sinsularilés  les  signa- 
laient encore  aux  reuapls  de  la  foule  :  leur  manteau  n'élail 
point  allaché  sur  leurs  épaules  ;  ils  se  drapaient  dans  une 
vasie  pièce  d'étoffe  noire  qui,  pour  le  moment,  reposait 
pliéc  auprès  de  chacun  d'eux  ;  leurs  cheveux  n'él;)ient  m 
relevés  ni  frisés,  mais  lisses,  écartés  el  séparés  au  sommet 
du  front  ;  ils  retombaient  un  [>eu  longs,  encadrant  le  visagr 
et  fonnant  sur  la  nuque  une  couronne  parfaite;  |K>ar  eoifTorr 
ils  avaient  une  toque  de  velours  noir,  échancrée.  sans  plume 
et  sans  joyau. 

L'un  d'eux,  celui  que  nous  appellerions  volontiers  le  vé- 
nérable, avait  le  visage  long,  peu  gracieux,  pâle  et  inélaoco- 
liquc  ;  sa  laillu  était  mince  et  élancée,  et  un  peu  grêle  :  ses 
mains  étniont  pai faites,  el  ses  doigts  gracieusement  effilé* 
attestaient  une  adresse  prodicieuse.  L'autre  était  petit  et 
épais  ;  mais  son  teint  bruni,  son  front  saillant,  la  vivacité  ilr 
ses  yeux  noirs,  la  courbe  de  son  nez  un  pou  gros,  et  ses  lè- 
vres fortement  relevées,  disaient  assez  que  sous  cette  rude 
écorcc  il  y  avait  une  Ame  énergique;  ses  mains  étaient  puis- 
santes ;  elles  lémoiiznaient  de  sa  vigueur. Tel  fut  au  moins  le  ju- 
gement que  portèrent  les  gens  qui  les  entouraient  et  qui  exa- 
minaient une  à  une  les  pièces  de  leur  habillement,  et  scru- 
taient les  traits  de  leur  visage  el  de  leur  extérieur.  Sans 
paraître  s'apercevoir  de  l'attention  dont  ils  étaient  l'objet, 
les  deux  amis  causaient  avec  vivacité. 

Devant  le  brasier  contenu  dans  un  bassin  de  cuivre  sup- 
porté par  un  trépied  de  fer,  trois  hommes  en  costumes  de 
pèlerins  se  tenaient  debout  au  milieu  de  la  salle,  et  se  chauf- 
faient. Jamais  en  Kspagnc  on  n'avait  vu  de  feu  allumé  à  celte 
époque  de  l'année;  les  pèlerins  parlaient  à  haute  voix,  el 
les  autres  buveurs  silencieux  écoulaient  avec  une  séricu»o 
attention  les  propos  que  tenaient  ces  différents  personnages. 

—  Oui,  s'écriait  avec  enthousiasme  l'Iiomnic  au  pâle  vi- 
sage, on  ne  peut  oublier  ce  beau  pays  d'Italie  qaaad  on 
l'a  visité,  une  fois.  Ah  I  ce  voyage  a  changé  toates  mes 
idées  ! 

—  .Mais.  Juan,  répondait  l'autre  avec  douceur,  ne  trouvez- 
vous  donc  dans  notre  Lspagne  ,  plus  rien  qui  soit  digne  ilr 
vos  éludes? 

—  Hélas  ,  je  n'y  vois  de  beau  que  ce  que  l'on  a  rap|>orté 
de  celte  riche  cl  lumineuse  région.  Kl  ici.  ajouta-t-il  avec  un 
soupir,  ces  chefs-d'œuvre  ne  sont  plus  à  mes  yeax  que  des 
plantes  arrachées  au  sol  natal. 

—  Comme  vous ,  Juan,  vous  le  savez ,  j'ai  élé  saisi  d'ad- 
miration devant  les  miracles  de  l'Italie  :  mais  ai-je  eu  tort 
de  penser  qu'on  ne  devait  admirer  celle  porfrriion  que  pour 
s'efforcer  d'en  doter  la  pairie  ? 

—  Eh  '.  qui  donc  imitera  ces  magnifiques  ouvrages? 

—  Kcoulez.  Juan,  le  découragement  vous  va  mal  ;  pour- 
quoi vous  lourrocnler  ainsi?  vous  y  perdrez  votre  sanlé  déjà 
si  délicate  cl  votre  talent  déjà  si  grand.  Vous  venez  de  pla- 
cer devant  la  porte  du  tabernacle  de  la  chapelle  de  Saint- 
Pierre,  une  image  de  Noire-Seiçneur  que  Itaphaël  d'I'rbio  . 
celui  dont  vous  avez  tant  étudié  les  oeuvres,  n'eût  pas  dés- 
avouée. Il  est  même  un  serrel  qui  lui  fut  inconnu .  cl  qur 
vous  connaissez,  maître  :  c'est  celui  du  coloris. 

Si 
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—  C'est  blasphémer,  dit  l'autre  en  Trappaiit  sur  la  table 
assez  rudement  pour  faire  bondir  et  risquer  de  renverser  les 
flacons  de  vin  de  Xérès. 

—  Eh  donc  !  reprit  son  interlocuteur  avec  feu  ,  celui  qui , 
comme  vous  l'avez  fait,  a  égalé  notre  divin  Morales,  ne  peut- 
il  pas  lutter  contre  ces  Italiens? 

—  Non,  hélas!  non!...  mille  fois  non! 

—  La  chevelure  de  votre  Christ  est  belle  comme  celle  que 
Morales  se  plaisait  à  peindre  avec  tant  de  suavité... 

—  Et  leurs  contours  si  admirables,  et  leur  clarté  si  limpide, 
et  leurs  têtes  de  vierges,  beUes  à  la  fois  comme  les  plus  belles 
femmes  de  la  terre  et  comme  les  anges  du  ciel!... 

Il  paraissait  accablé  ;  son  camarade  le  regarda  aflTectueuse- 
ment ,  et  lui  dit  avec  douceur  : 

—  Eh  bien  !  Juan ,  mon  cher  Juan  (  et  que  notre  patron  à 
tous  deux  vous  rende  la  force),  j'ai  eu  aussi  le  bonheur  de 
visiter  l'Italie.  Mon  père  me  permet  d'y  retourner  prochaine- 
ment. Il  veut  que  je  voie  liologne  ,  Venise ,  Florence  et  Korae; 
il  vient  d'obtenir  pour  moi  la  commande  d'un  Christ  destiné 
au  nonce.  Mon  ami,  j'aurai  votre  approbation  ;  car  je  veux 
faire  revivre  l'Italie  parmi  nous.  La  chaleur  bolonaise,  la 
couleur  des  maîtres  vénitiens,  la  belle  ordonnance  de  l'École 
florentine,  la  grâce  et  l'idéal  de  Rome,  ne  me  découragent 
pas.  De  par  la  Vierge  et  saint  Jean  !  s'écria-t-il  avec  en- 
thousiasme en  découvrant  sa  tète,  je  leur  déroberai  tout. 

Cette  exclamation  fut  saluée  par  des  applaudissements; 
toute  la  salle  battit  des  mains,  et  il  y  eut  un  long  chuchole- 
meut  d'admiration. 

—  Que  Dieu  vous  garde ,  Ribalta  (I)  !  dit  mélancoliquement 
Juan. 

.\u  centre  de  la  salle,  les  discours  étaient  bien  ditTérenls. 

—  Comment,  mes  frères,  disait  un  des  nombreux  interlo- 
culours  qui,  depuis  quelques  minutes,  accablaient  de  ques- 
tions les  trois  pèlerins,  de  Malaga  jusqu'ici  vous  avez  trouvé 
de  la  neige  sur  toute  la  route? 

—  Oui,  frère,  de  la  neige  dans  la  vallée,  de  la  neige  sur 
la  montagne;  les  lauriers-roses  .sont  gelés  ;  tous  les  fruits  ont 
péri,  nous  n'avons  pu  nous  procurer  ni  un  limou,  ni  une 
ligue,  ni  une  orange;  de  la  neige  ,  rien  que  de  la  neige.  Ah  ! 
je  vous  assure  que  la  Sierra  Nevada,  que  nous  avons  tra- 
versée en  revenant  de  Grenade ,  n'a  jamais  mieux  mérité  son 
nom  ;  elle  le  porte  bien  à  cette  heure  :  elle  est  blanche  comme 
la  tête  de  saint  Joseph  d'Ascala. 

—  Si  cela  continue,  dit  gravement  un  autre  pèlerin,  il 
faudra  que  l'Espagne  ait  aussi  sa  Vierge  des  Neiges,  Nueslra 
senora  de  las  Nieves ,  Notre -Dame-des-Neiges;  Rome  a  la 
sienne. 

—  Rome!  s'écria  un  buveur;  vous  plaisantez ,  bon  père;  il 
y  fait  chaud  comme  à  Cadix. 

—  Et  cependant,  reprit  sans  s'émouvoir  le  pèlerin,  nous 
avons  ailoré  à  Rome  la  Madone  Rlanche ,  la  Madona  Bianca , 
la  Madona  délie  Nevi... 

(1)  Jean  Ribalta,  fils  de  François  Ribalta.  était  de  Valence; 
il  fut  élève  d'Annibal  Carrai  lie;  dans  la  suite,  les  ouvrages  de  Ra- 
phaël furent  ceux  qu'il  s'altacha  le  plus  à  étudier.  Il  parvint  à  imiter 
si  parfailemeut  ce  maître,  qu'un  savant  peintre  italien,  voyant  un 
Christ  que  Ribalta  avait  peint  pour  un  nonce ,  qui  l'avait  rapporté 
d'Espagne,  s'écria  :  «  0  divin  Raphaël:...» 


Ici  un  vif  sentiment  de  curiosité  se  manifesta  ilans  tous  les 
regards;  tous  les  yeux  demandaient  au  saint  voyageur  l'ex- 
plication des  paroles  qu'il  venait  de  prononcer.  Il  continua  ■ 
tranquillement  : 

—  Oui ,  nous  avons  fait  à  Rome  le  tour  des  trois  grandes 
basiliques;  nous  avons  parcouru,  à  genoux,  les  nefs  de  Saint- 
Jean-de-Lalran  ,  de  Saint-Pierre-du-Vatican  et  de  Sainte- 
Marie-Majeurc.  Là,  vêtus  de  blanc,  nous  nous  sommes  étendus 
pendant  cinq  heures  sur  la  dalle  froide  ,  en  rhonneul*  de 
Notre-Dame-des-Neiges  ;  car  il  arriva,  en  l'année  435,  sur  les 
rives  du  Tibre,  ce  que  nous  souffrons  ici  :  la  neige  tomba  en 
abondance  au  mois  d'août.  Le  pape  Libère  et  le  patries 
Jean  supplièrent  la  vierge  Marie 

A  ce  nom,  tous  les  auditeurs,  attentif^  et  recueillis,  se  dé- 
couvrirent dévotement;  les  deux  artistes  eux-mêmes,  qui 
prêtaient  l'oreille  à  cet  entretien,  obéirent  à  un  pieux  instinct. 
Le  pèlerin  reprit  : 

—  On  lui  demandait  de  détourner  ce  fléau  qui  glaçait  la 
terre  sacrée  et  faisait  mourir  les  hommes  et  les  animaux. 
Alors,  la  mère  de  Dieu,  deux  jours  après  que  les  solennelles 
oraisons  avaient  été  commencées,  le  5  du  mois  d'aoilll,  appa- 
rut à  Libère  ,  le  saint  pontife ,  et  elle  lui  fit  connaître  que 
toute  la  neige  dont  le  sol  était  couvert  viendrait  à  fondre, 
excepté  en  un  seul  endroit ,  et  qu'elle  souhaitait  que  dans 
ce  lieu  il  fût  construit  une  église  sous  son  invocation.  C'est 
là  qu'a  été  élevée  Sainte-Marie-Majeure;  c'est  de  ce  lieu,  sanc- 
tifié par  un  miracle,  que  le  pape  date  ses  brefs  et  ses  bulles. 
C'est  là  que  nous  nous  sommes  prosternés  devant  la  châsse 
d'argent  qui  renferme  le  hambine,  aussi  d'argent  massif.  Nous 
avons  pénétré  dans  la  chapelle  souterraine  ,  oii  l'on  conserve 
le  saint  berceau  de  Jésus ,  apporté  de  Rethléom  ;  et,  ensuite, 
nous  avons  été  prier  avec  plus  de  deux  mille  fidèles  dans  la 
chapelle  Borghèse  ,  que  décore  un  portrait  de  la  Vierge,  peint 
par  saint  Luc... 

A  ces  mots,  les  deux  jeunes  gens  échangèrent  entre  eux  un 
rapide  sourire. 

—  Depuis  la  fondation  de  l'église  consacrée  à  Notre-Dame- 
des-Neiges,  ajouta  le  pèlerin  avec  gravité,  Rome  n'a  eu  que 
des  élés  ciiauds  et  des  récoltes  abondantes... 

Un  bruit  soudain  interrompit  la  conversation  :  c'était  l'ar- 
rivée des  alguazils,  gardiens  qui  annonçaient  qu'il  était  temps 
de  faire  retirer  les  buveurs  et  de  fermer  les  lieux  publics. 

Les  deux  peintres  sortirent  ensemble,  sans  se  parler;  cha- 
cun d'eux  paraissait  vouloir  se  livrer  à  ses  méditations.  La 
nuit  était  belle;  un  reflet  boréal  prêtait  à  la  fatilaisie  des  mo- 
numents un  attrait  i.'idéfinissable  et  qui  étonnait  les  regards, 
peu  accoutumés  à  une  semblable  lumière.  Arrivés  près  de 
l'église  des  Carmes.  Ju.in  et  RibaKa  se  séparèrent.  Le  premier, 
au  lieu  de  rentrer  chez  lui,  se  prit  à  rêver  dans  cette  splen- 
dide  cité  de  V.tlence,  si  bizarrement  éclairée;  les  dentelles 
de  marbre,  les  mille  sculptures,  les  faisceaux  de  flèches  et  de 
colonnettcs  de  pierre  se  dessinaient  sous  ses  j'eux,  en  admira- 
bles saillies;  il  cheminait  au  milieu  de  ces  somptueuses  féerie.* 
qui  le  charmaient  et  lui  faisaient  oublier  la  profonde  soliludc 
des  rues  et  des  places.  Il  avait  fait  ainsi  un  assez  long  trajet, 
lorsqu'il  fut  assailli  par  deux  hommes,  couverts  de  leurs  man- 
teaux de  façon  à  ne  pouvoir  pas  être  reconnus;  chacun  d'eux 
le  saisit  par  un  bras,  et  il  se  sentit  arrêté  comme  par  une 
double  étreinte  de  fer.  Juan  leur  dit  avec  calme  :  «  Seisneurs 
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passants,  prenez  ma  chaîne,  elle  csl  pesante  cl  faite  d'or  vé- 
nitien ,  or  de  ducals;  c'est  tout  ce  que  je  possède.  »  Il  ne 
reçut  pas  de  réponse,  mais  il  s'aperçut  qu'on  le  regardait 
avec  attention;  après  l'avoir  examiné  ,  un  des  deux  individus 
donna  un  coup  de  sifflet;  alors  le  peintre  sentit  qu'on  po- 
sait un  bandeau  sur  ses  yeux,  qu'on  le  soulevait  de  terre,  et 
que  de  nouveaux  assaillants,  survenus  tout  à  coup,  rendaient 
toute  résistance  inulile.  .Ses  mains  furent  étroitement  liées; 
on  le  porta  pendant  quelques  pas,  et  il  s'aperçut  qu'on  le 
jetait  dans  un  carrosse.  Quelqu'un  se  plaça  à  ses  côtés,  et  une 
voix  qui  lui  élail  inconnue  cria  (listinctcmcnl  :  «  Partez  !  »  l.a 
voilure  roula  rapidement;  aux  portières  on  entendait  le liruit 
de  cavaliers  qui  l'escortaient.  Deux  heures  furent  employées  à 
ce  mystérieux  voyage.  Juan  ne  fut  .soulevé  une  seconde  fois, 
transporté  de  nouveau  ,  délivré  de  ses  liens  et  déharras.sé  du 
bandeau  qui  couvrait  ses  yeux,  que  pour  être  mis  en  face  d'une 
clarté  éblouissante. 

Lorsqu'il  put  discerner  les  olijcts  au  milieu  desquels  il  .se 
trouvait,  il  vit  un  vaste  salon  dont  la  décoration,  lourde,  ma- 
jestueuse et  opulente,  semblait  dater  du  temps  du  Cid;  mais 
cet  éclat  cessa  bientôt  de  l'occuper  à  l'aspect  d'une  jeune 
dame  vôlue  d'une  robe  blanche,  avec  un  long  voile  bleu, 
et  qui  versait  d'abondantes  larmes.  Deux  hommes  enca- 
puchonnés, masqués,  vôtus  d'amples  robes  grises,  se  (e- 
naient  à  ses  côtés,  inimoliilcs  comme  deux  spectres.  Cette 
dame  était  à  genoux,  elle  se  lor.lait  les  mains  et  att.icliait  ses 
regards  suppliants  vers  un  des  anales  du  salon.  Là,  siégeait 
dans  un  large  fauteuil  un  vieillard  d'un  extérieur  dur  et  re- 
|)(iussant ,  malgré  la  beauté  du  costume  castillan  qu'il  portait 
dans  toute  son  ancienne  et  exacte  richesse.  La  dame  était 
merveilleusement  pourvue  d'attraits  ;  devant  elle,  sur  le  tapis 
du  salon,  gisaient  la  défroque  d'un  cavalier,  une  loque  et  un 
fourreau  sans  épée. 

Un  des  conducteurs  de  Juan  s'approcha  du  vieillard  et  lui 
parla  à  l'oreille  ;  puis  une  voix  rude  .  celle  du  vieillard, 
s'adressa  à  l'artiste  et  lui  dit  : 

—  Tourne-toi  de  ce  côté 

Juan  obéit. 

—  Tu  étais ,  ce  soir,  à  l'hôtellerie  du  Mouton  dur.  à  Va- 
lence ? 

—  Oui,  seigneur. 

—  Tu  es  peintre? 

—  Oui.  seigneur. 

—  Bon  peintre? 

—  Seigneur,  je  ne  puis  dire  cela,  après  les  grandes  choses 
<|ue  j'ai  vues. 

—  Soit  !  nous  en  jugerons.  Combien  de  temps  te  faut-il 
pour  faire  le  portrait  de  cette  dame? 

—  Seigneur,  je  ne  travaille  que  lentement;  il  me  faudrait 
au  moins  quinze  heures,  et  il  m'est  impossible  de  supporter 
le  travail  pendant  plus  de  deux  heures  de  suite. 

La  dame  sembla  comprendre  la  bienveillante  intention  du 
jeune  peintre;  elle  le  rotiiercia  par  un  regard  mouillé  de 
pleurs. 

—  Écoute,  dit  le  vieillard... 

Juan  put  alors  distinguer  le  chant  de  prêtres  qui  psalmo- 
diaient dans  un  lieu  qui  devait  être  situé  au-dessous  du 
salon. 

—  Tu  l'entends,  reprit  son  terrible  interlocuteur,  on  récite. 


pour  le  repos  de  son  Ame,  l'office  des  morts.  Le  «-orf»»  ée 
l'homme  dont  tu  vois  la  dépouille  vient  d'être  placé  <tans  la 
tombe  ;  il  faut  que  celui  de  cette  femme  y  soit  déposé  avant 
que  l'autre  soit  refroidi.  Je  veux  avoir  son  portrait  ;  je  le 
donne  une  heure  |Miur  le  faire;  car,  après  Ion  oiavraee,  le 
nôtre  doit  commencer,  et  il  sera  Iouk. 

F]n  prononçant  ces  derniers  mots,  il  avait  sur  les  lèvres  no 
sourire  infernal. 

—  Seigneur,  dit  Juan  avec  calme,  je  ne  peux  satiktaire 
votre  désir. 

—  Quoi!  pas  même  une  esquisse,  un  Irait,  un  souvenir? 
Parle,  réponds;  il  y  va  de  ta  vie;  et  rappelle-toi  que  tous  le» 
efforts  ne  retarderont  pas  d'une  minute  la  vengeance  qui  doit 
frapper  cette  femme,  vouée  par  moi  à  la  mort. 

Juan  demanda  des  crayons  et  un  morceau  de  vélin:  on  lui 
apporta  ce  qu'il  désirait;  il  mit  un  genou  en  terre  ,  et  d'une 
main  tremblante  et  convulsive,  les  yeox  voilés  par  les  larmes, 
il  se  mit  à  l'teuvre.  Il  employa  à  ce  travail  une  heure  entière, 
une  heure  qu'il  eût  voulu  faire  durer  autant  qu'un  siècle.  Pas 
une  parole  ne  fut  prononcée  pendant  qu'il  dessinait;  les  san- 
glots du  modèle  et  les  soupirs  du  peintre  troublaient  seals  ce 
silence  ;  à  la  fin  ,  la  dame  semblait  être  d'albâtre  .  tant  elle 
devint  pâle,  et  tant  elle  avait  le  regard  fixe  et  transparent. 
Juan  était  .sous  le  poids  de  la  plus  douloureuse  fascination  ;  il 
agissait  comme  guidé  et  dominé  par  une  influence  funeste, 
plus  forte  que  sa  volonté. 

L'heure  était  écoulée. 

—  .\s-tu  fini  ?  reprit  la  formidable  voix  du  vieillard. 

—  Oui,  seigneur. 

—  Voyons  ! 

—  Un  valet  reçut  le  vélin  des  mains  du  peintre,  dont  les 
yeux  ne  pouvaient  se  détacher  de  la  noble  et  souffrante  figure 
qu'il  venait  de  reproduire.  '^^ 

Le  vieillard  ,  auquel  le  dessin  avait  été  remis .  jeta  un  rr^^ 
d'admiration;  en  même  temps  une  Iraurse  remplie  d'or  tomba 
devant  l'artiste  encore  aaenouillé.  comme  s'il  priait  aux  pieils 
de  la  Vierge  des  Sept-Doulcurs;  le  son  que  le  métal  rendit  le 
réveilla  de  sa  torpeur.  Il  se  releva,  repoussa  du  pied  la  bourse 
et  salua  le  vieillard.  Celui-ci,  en  proie  à  une  vive  émotion  .  se 
leva  à  son  tour,  mais  avec  respect  ;  il  se  découvrit,  et  s  jmli 
nant  devant  le  peintre,  il  lui  dit  avec  courtoisie  :  Seigaeui . 
puis-je  espérer  que  vous  voudrez  bien  ne  pas  me  cacher  votre 
nom? 

—  Je  me  nomme  Juan  Juanès! 

—  Seigneur .  tout  ceci  a  lieu  de  vous  sorpreodre;  nuis  je 
vous  jure  sur  mon  épée,  et  sur  ma  foi  de  genlilbomme ,  qu'il 
n'y  a  ici  ni  crime,  ni  félonie  ;  ce  que  vous  voyex  esl  entrepris 
afin  que  l'honneur  d'une  illuslrc  famille  reste  sauf  et  intact 
Votre  personne  m'est  devenue  .•'.icréo  par  l'élévation  de  vdre 
talent:  ne  prenez  donc  nul  souci  dos  précautions  ilonl  votre 
retour  sera  entouré;  pardonnez  à  mon  premier  acrueil  ;  ou- 
bliez le  salaire  que  je  vous  ai  oflert.  Il  y  a  pins  d'un  demi- 
siècle,  bien  jeune  alors,  j'eus  l'honneur  de  serrer  la  main  de 
llapliat-l  d'Crbin.  qui  devait,  hélas!  mourir  à  la  fleur  de  sm 
ans:  je  voudrais  serrer  la  >ôlre. 

Juan  ne  daigna  pas  répondre;  il  se  détourna  avec  d^goAI. 
et.  après  avoir  jeté  à  la  v  ictime  un  dernier  regard  de  pilif .  il 
fit  signe  qu'il  voulait  se  retirer.  Le  vieillard  retomba  sur  son 
siège  ;  il  était  agité  par  une  impression  violente  e(  péniCle  ;  il 
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semblait  plier  sous  la  lionle  et  sous  une  poignante  torture  mo- 
rale; il  cachait  son  visage;  on  entendait  le  nom  d'Agnès 
glisser  cnlrc  ses  lèvres. 

Le  peintre,  dont  les  mains  restèrent  libres,  bien  qu'on  eût 
replacé  le  bandeau  sur  ses  yeux  ,  fut  reconduit  à  la  porte  de 
Valence,  du  côté  de  la  nier.  Il  tombait  une  neige  abondante, 
um  ncvada  ,  comme  disent  les  Espagnols.  La  ville  était  sous 
iiti  linceul  ;  les  sveltes  arêtes  et  les  délicates  nervures  de  sa 
physionomie  mauresque  se  dessinaient  comme  lesossenienls 
d'un  squelette  gigantesque.  Juan  ,  sans  songer  à  s'abriter, 
contempla  ce  spectacle  si  nouveau  pour  lui,  et  ce  ne  fut  qu'au 
point  du  jour  qu'il  rentra  dans  sa  demeure. 

Eugène  BRIFFACLT. 

(  La  suite  au  prochain  numéro.) 


OS  SAISIS  3)S  ^AM3. 


A  H.  le  Directeur  de  I'Artiste. 


sOcs  pouvez  penser  au  dieu  Janus, 
mon  cher  Monsieur ,  en  jetant  un 
)coup  d'œil  rétrograde  sur  la  quinzaine  qui 
vient  de  s'éteindre;  n'a-t-clle  pas  eu  deux 
faces ,  deux  masques  comme  ce  dieu  ? 
D'un  côté,  la  comédie  qui  succède  à  la  dis- 
soliitionde  la  Chambre,  comédie  grotesque  lardée  de 
phrases  et  d'entrecliats  politiques  dans  les  journaux  ;  de 
l'autre,  le  carnaval  parisien  avec  ses  trompettes,  sa  folie,  ses 
héros  déguenillés;  en  un  mot,  les  dévorants  de  Musard  et  les 
décorés  de  la  Chambre  ,  deux  spectacles  entre  lesquels  la 
curiosité  parisienne  s'est  partagée  !  Après  les  pulfs,  les  an- 
nonces et  les  réclames  dont  les  bals  publics  prennent  soin 
de  s'entourer,  vites-vous  jamais,  je  vous  le  demande  ,  des 
|)uffs,  des  annonces  et  des  réclames  plus  énormes  que  les  let- 
tres de  nos  députés  à  leurs  commettants  ?  Ces  lettres,  qui 
amènent  après  elles  les  rectifications,  les  injures  et  toute 
l'artillerie  de  la  campagne  électorale,  ne  vous  semblent- elles 
point  convenablement  placées  auprès  des  coups  de  poing  el 
des  batailles  furieuses  du  mardi-gras  ?  Jamais  la  nation  n'a- 
vait joui  de  pareille  aubaine  ;  ce  double  théâtre  l'a  divertie 
plus  que  tous  les  lazzis  d'Arnal,  plus  que  le  galop-monstre 
des  Variétés  ,  plus  que  la  rencontre  inopinée  de  Touscz  chez 
un  minisire  ,  plus  qu'une  mascarade  de  douze  consuls  au 
bal  Chicard,  plus  que  les  réjouissances  publiques  des  Champs- 
Elysées,  plus  que  tous  les  spectacles  gratis  que  l'on  a  cou- 
tume enfin  de  lui  ouvrir  !  Le  balayage  de  la  Chambre  et  le 
carnaval,  voilà,  Monsieur,  les  deux  nouvelles  éclatantes  de  la 
quinzaine  ! 

Je  laisse  aux  grandes  feuilles  l'Odyssée  de  la  politique  , 
Monsieur  ;  je  n'éprouve  aucune  envie  de  vous  raconter  une 
seconde  fois  ce  qu'elles  vous  ont  raconté  déjà,  et  ces  tournois 


boulTons  où  tant  de  nos  députés  cscarmouchent,  et  ces  enrô- 
lements d'électeurs  par  les  grands  chemins  et  par  les  rues  ; 
tristes  masques  ,  après  tout,  que  la  plupart  de  ces  masques, 
mais  dont  notre  insouciance  française  préfère  s'amuser  , 
parce  qu'en  France  il  faut  toujours  que  le  ridicule  paie  un 
tribut,  et  que  les  salons  vivent  del'épigrammedu  jour.  Dieu 
merci,  Monsieur,  l'épigramme  n'a  point  manqué.  Ces  pau- 
vres orateurs  qui  viennent  de  plier  bagage  se  seraient  vus  du 
moins  enterrés  avec  les  honneurs  de  la  guerre  dans  plus 
d'un  hôtel  où,  la  veille  encore  ,  ils  dînaient;  quelques-uns 
ont  reçu  par  la  poste  leurs  lettres  et  leurs  professions  de  foi 
mises  en  vers  macaroniqu<'s ,  renvoyées  sous  bande  à  leur 
adresse  par  d'indignes  plaisants  ;  le  respect  pour  le  malheur 
ne  me  permet  pas  de  vous  citer,  entre  autres,  celles  que 
M.  F"*  a  dû  lire  l'autre  soir.  Ainsi  des  superbes.  Monsieur,  et 
chaque  député  que  sa  femme  ou  sa  fille  interroge  en  province 
à  l'heure  qu'il  est  en  lui  demandant  :  Comment  cela  va-t-il  ? 
peut  répondre  par  le  mot  de  Fontenelle  mourant  :  —  Cela 
ne  va  pas  ,  cela  s'en  va  ! 

Le  bal  des  Polonais,  qui  a  succédé  au  bal  de  la  Liste  civile, 
«ilTrait,  à  peu  de  chose  près,  les  mômes  toilettes,  les  mômes 
noms,  et,  dois-je  le  dire?  le  même  ennui.  Décidément,  le 
mérite  d'assister  à  ces  soirées  charitables  nous  sera  compté 
là-haut:  elles  sont  aussi  sérieuses  qu'un  spectacle  à  bénéfice. 
On  s'y  marche  sur  les  pieds  comme  au  bal  i!e  l'Opéra  ;  on  y 
attend  sa  voiture,  que  l'on  est  tenté  de  maudire  ;  ajoutez  à 
cela  que  la  haute  société,  la  société  par  excellence,  celle  qui 
doit  mettre  les  véritables  gens  distingués  à  l'unisson  comme 
dans  un  concert,  y  rencontre  de  perpétuelles  dissonnances. 
Un  billet  payant  y  promène  l'habit  et  le  ton  qu'il  veut;  cer- 
tains orgueils  s'y  montrent  terribles,  d'autres  tout-à-fait  dé- 
contenancés; quelques  hommes  s'y  dérobent  derrière  leurs 
plaques  et  leurs  crachais  pour  cacher  leur  insuffisance,  il  est 
vrai;  mais  que  de  gens,  en  revanche,  y  paraissent  outrés  de 
s'y  montrer  avec  tout  le  monde  !  De  bonne  foi ,  ce  n'est  pas 
là  un  plaisir;  c'est  un  luxe  de  charité. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  devant  un  bal  costumé  du  grand 
monde  la  fusion  s'opère  plus  aisément.  Il  y  a,  Monsieur,  tel 
seigneur  du  moyen-âge  avec  robe  d'hermine  et  chaîne  du- 
cale au  cou,  dont  la  fierté  s'insurge  à  l'idée  qu'il  va  toucher  la 
main  d'un  paysan  de  Basse-Bretagne,  ou  danser  devant  un 
malin  de  la  Halle;  un  pacha  à  trois  queues  de  chez  Babin  , 
évite  avec  soin  le  contact  d'un  Robert-Macaire  en  haillons 
sales.  De  là  cette  mode  que  certains  s<ilons  ont  adoptée:  celle 
des  quadrilles  choisis.  On  fait  dessiner  un  quadrille,  on  choi- 
sit huit  danseurs  et  huit  danseuses  de  môme  contrée  ;  il  en 
résulte,  si  l'on  veut,  les  quatre  parties  du  monde.  Cela  est 
peut-être  un  peu  uniforme  ;  le  bariolage  infini  des  costumes 
ne  vous  semblc-t-il  pas  la  première  loi  du  bal  masqué  ?  Ce- 
pendant chez  M.  Th...,  où  il  y  avait,  le  mardi-gras,  un  bal  fort 
splendide,  on  avait  réglé  tous  les  quadrilles  de  la  sorle;  ces 
quadrilles  choisis  ont  fait  fureur.  11  est  impossible  de  montrer 
plus  de  luxe  etd'esprit  que  M.  Th...  n'en  a  déployé  dans  cette 
fôte ,  où  tout  se  trouvait ,  jusqu'à  des  quadrilles  d'ours  et  des 
chevaux  de  carton.  L'espace  nwnque  ici  pour  vous  en  décrire 
toutes  les  magnificences.  Peu  de  jours  avant  ce  bal ,  madame 
Mennech...  en  avait  donné  un  rue  Grange-Batelière,  où  tout 
le  monde  .artiste  avait  fait  assaut ,  nos  musiciens,  nos  peintres, 
nos  statuaires.  Les  plus  piquants  costumes  parcouraient  ces 
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riches  snluiis;  on  y  rcninrqtiait  entre  aulrcs  In  pelisse  circas- 
siennc  de  M.  Ar(...,lc  violoniste,  et  la  roltc  dorcntiiic  de 
Mme  Gi... ,  copiée  sur  celle  de  l'une  des  rcniincs  du  Décanié- 
ron,  par  Winler-ilaUer.  Une  comtesse  grecque  d'une  gramlc 
beauté  y  avait  revêtu  l'hahitde  son  pays,  fpi'elle  portail  avec 
une  ^r;\ce  toute  cliarniante.  I.c  bal  n'a  lini  qu'à  cinq  heures 
du  malin. 

A  ce  bal,  animé  par  tnni  de  caprices  artistes  ,  nous  avons 
reçu  la  [jrcniière  nouvelle  de  la  vente  Sommariva.  Vous  avez 
visité,  .Monsieur,  cette  splendidc  galerie  où  la  peinture  et  la 
sculpture  se  donnent  la  main,  comme  deux  vierges  de  i(a- 
(ihnël.  La  Hn  prématurée  de  M.  Sommariva  le  flis  amène  l.i 
dispersion  de  ces  chefs-d'œuvre  rassemblés  avec  lanl  de 
soin  et  de  persévérance  par  son  père.  La  vente  en  aura  lieu 
les  18,  19,  20,  21,  22  et  23  février,  à  lliôlel  du  comte  de 
Sommariva.  Au  premier  rang  de  celle  collection  figure  la 
.Madeleine  de  Canova,  celte  belle  pénitente  aux  bras  de  mar- 
bres! douloureusement  alfaissés  sur  ses  genoux,  cette  Made- 
leine qui  n'a  rien  de  celles  du  Guide.  La  chair  molle  et  trans- 
parcnlc  de  la  jeune  et  blonde  Léda  n'est-elle  point  .sa  chair? 
ses  pieds  ,  si  endoloris  que  la  fatigue  les  ait  faits,  ne  sont-ils 
pas  ceux  de  Vénus?  Charmante  alliance  de  la  mythologie  et 
du  symbole  chrétien,  que  la  critique  n'a  pas  manqué  dans  le 
lemps  de  reprocher  au  sculpteur  comme  une  faute  ! 

On  ne  sait  encore  à  quel  opulent  acquéreur  celle  belle 
.Madeleine  appartiendra.  Les  enchères,  jusqu'ici,  ne  montent 
guère  au-delà  de  vingt  mille  francs;  mais  on  parle  de  M.  .\- 
guado,  de  M.  Uotbschild,  que  sais-je?  L'apathie  de  MM.  du 
Musée  se  réveillera  peut-être  en  celte  occurrence  ;  un  tel 
chef-d'œuvre  menacé  de  l'exil ,  Monsieur  !  Kspérons  qu'à  dé- 
faut des  autres  parties  remarquables  de  celle  collection,  la 
Madeleine  de  Canova  sera  sauvée. 

Un  tableau  curieux  de  cette  collection,  c'est  celui  de  Iter- 
nardoLuiiii,  une  SainU  famille,  peinUirc  à  fresque,  ainsi  que 
le  porte  son  inscription  ;  l'illura  a  fres  o  Icvala  dcl  mum,  à 
lUilano,  1821.  La  naïveté  du  dessin  en  est  séduisante;  c'est 
une  de  ces  raretés  qui  ne  manquent  jamais  d'acquéreurs. 

De  la  galerie  de  M.  le  comte  de  Sommariva,  ouverte  à 
tous  depuis  ces  jours-ci,  et  dont  nos  salons  s'entretiennent , 
vous  ramènerai-je  au  bal  costumé  donné  quai  Voltaire,  les 
jours  gras,  par  un  de  nos  premiers  statuaires?  G'élait-là, 
Monsieur,  un  de  ces  bals  tels  que  Callot  peut  .seul  les  ima- 
giner: les  excentricités  du  costume,  la  gaieté  des  masques, 
la  toilette  des  femmes,  l'entrain  de  l'orchestre,  donnaient  à 
cette  réunion  d'artistes  une  physionomie  joyeuse  et  vive.  Les 
slaluettes  charmantes  parsemées  dans  le  local,  les  étagères, 
les  meubles,  les  tapis,  tout  se  ressent  là  du  goût  de  l'hèle  ;  il 
n'y  a  que  chez  Susse,  ou  chez  Jeanne  du  pas.sage  Choiseul,  que 
l'on  puisse  rencontrer  des  figurines  aussi  exquises  que  celles 
dont  se  pare  rappartcment  de  .Mme  l'radicr. 

Le  carnaval,  vous  venez  de  le  voir,  a  donc  été  reçu  à  bras 
ouverts  par  quelques  salons  ;  c'était  pilié  de  leur  iKirt ,  Mon- 
sieur, car  dans  la  rue  on  nous  l'a  montré  bien  misérable. 
Distraite,  celle  fois,  de  la  représentation  extérieure  de  la  féli- 
cité publique,  par  la  gran<le  affaire  des  élections,  la  police 
n'a  guère  inventé  que  son  mouton  pour  suivre  l'invariable 
IxEuf  gras  qu'elle  promène  par  les  rues.  Il  faut  avoir  lu  dans 
Mercier  la  manière  dont  elle  faisait  les  choses  autrefois,  les 
espions,  les  garncmoUs  et  les  rhianlils,  au  nombre  de  trois  à 


quatre  mille,  qu'elle  habillait  dans  «m  roagaMlu  au  jour  «lu 
mardigras,  pour  bien  comprendre  ik  quel  degré  de  parrimouir 
elle  en  est  venue.  Ce»  bandes  crottées  de  masque»,  que  la  |h»- 
lice  soudoyait  jadis  pour  arpenter  les  Itoulcvaris  juM|u'att 
faubourg  Saint-Antoine ,  se  réduisent  à  quatre  ou  cinq  lapiç^ 
.sières  où  des  misérables  s'entassent;  rien  de  plus  Irislc  qw 
celle  allégresse,  Monsieur.  I.c  catéchisme  poiward  nii.<t  à  l'in- 
dex ,  et  surtout  l'ouverture  de  tant  de  bals  publics  protéjiéii 
par  la  pré.sencc  des  sergents  de  ville,  ont  mis  fin  à  ce  carnaval 
de  la  rue.  .Ne  cherchons  donc  plus  le  carnaval  qu'à  Mu>ard, 
à  la  Kenaissance,  à  Valentino.  Le  carnaval,  tel  qu'il  était 
jadis;   le  carnaval,  tel  que  nos  |»ère»  nous  l'avaient  fait, 
n'existe  pas  plus  que  le  bal  de   l'Opéra.  Il   est  pa.sé  le 
lemps  des  masques  d'élite ,  des  ma^iucs  grands  seigneurs 
pailletés  de  mouches  et  d'esprit,  lançant  un  bon  mot  à  la 
l'arabère  du  haut  d'un  carrosse,  inventant  des  mannequins 
d'osier  contre  les  notables ,  el  des  couplets  contre  le»  mini»- 
tres  !  Aujourd'hui,  le  carnaval  de  la  rue  suit  la  file  el  va  au  pas: 
il  se  contente  de  montrer  ses  chevaux  et  sa  livrée.  Ce  sool 
d'autres  masques,  en  réalité,  mais  des  masques  froids,  |)osi- 
tifs,  compassés,  n'osant  qu'à  grand'peiuc  mettre  le  nez  à  b 
portière.  Ce  qui  nous  vaut  cette  réforme.  Monsieur,  ce  sont 
les  clubs,  les  journaux,  la  (Chambre,  tout  ce  que  l'Angleterre 
nous  a  prêté.  Insensiblement ,  le  carnaval  de  la  rue  s'en  est 
allé  ;  il  y  a  sept  ou  huit  étendards  fichés  dans  une  calèche  qui  le 
défendent  encore.  Mais  le  beau  plaisir  que  toutes  ces  voilures 
venues  de  Londres,  avec  leurs  chevaux  qui  pialfeiit  comme  à 
Longchamps!  Ces  femmes  que  vous  avez  vues  ia  veille  au 
bal,  en  simple  robe,  vous  vous  attendez  peut-être  à  les  re- 
trouver déguisées  dans  leur  berlinej  il  n'en  est  rien;  c'est  le 
même  vis;ige  ,  le  même  geste  ,  le  même  regard.  Où  dune  le 
carnaval  s'est-il  retiré?  Dans  les  temples  qu'on  lui  a  bàlis. 
C'est  là  qu'il  règne,  qu'il  éclate  ;  mais,  en  vérilé,  il  n'y  a  plus 
guère  dans  la  rue  que  les  masques  industriels  et  |Mililiques. 

Les  juives,  .Monsieur,  sont  plus  que  janiais  en  faveur.  De- 
puis l'acceptation  de  .Mlle  Itachel  dans  quelques  salons,  c'est 
à  qui  s'empressera  de  se  déterrer  une  juirr.  Mlle  .Nathan 
(de  Marseille),  élève  de  M.  Duprez  pour  le  chant ,  et  de 
M.  Michclot  pour  la  déclamation,  est  déjà  devenue  le  point 
de  mire  de  certaines  ambitions  qui  écrivent  tout  le  jour  à 
MM.  Meyerher  el  llalevy  pour  lui  être  présentées.  D'autre» 
filles  d'Israël  préludent,  dit-on, en  secret,  dans  le  silence  de 
l'étude, à  la  déclamation  et  au  lliéàtre.  En  alteihlanl,  M.  Ir 

baron  de  Vey a  donné  .  dit-on  ,  une  soirée  où  Mlle  Racliel 

a  dit  des  vers.  Mlle  Itachel,  ne  le  Irouvez-vousp.is.  Monsieur? 
est  devenue  bien  vile  une  Corinne. 

.\vant  ce  carnaval,  M.  de  Caslellane  .  le  sii\i<'/-\ou>  .'  a  l.iii 
jouer  deux  proverbes  sur  son  théâtre.  Dans  peu.  nous  y  en- 
lendrons  la  pièce  de  .Mme  Sophie  Gay,  que  l'on  répèle  m.iin- 
tenant.  M.  de  Caslellane  n'aura  guère  fatigué  sa  lrou|>e,  celte 
année,  comme  l'on  voit.  Mlle  (^rcia  a  ehanlr,  sur  ce  théâtre  de 
M.  de  Caslellane.  en  cinq  langues  dilTérentcs  :  cela  est  plu» 
fort  que  Die  de  la  Mirandole  qui  se  conlenlail  de  reyonrfrr. 

.M.  Poirson ,  du  Gymnase .  vient  de  s'aclictcr  un  hMei 
faubourg  Poissonnière.  Cet  InMel  fera  |>endwt  è  eeux  de 
MM.  Scril>cel  Ancelol,  que  le  Vaudeville  a  logés  MagnUîqiie- 
ment.  Autrefois  les  auteurs  allaient  àriiApital  ou  ii  la  Raslillo: 
les  choses  ont  bien  changé  I 
La  société  des  gens  de  lettres  vient  de  songer ,  Nansieur.  à 
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une  arave  chose  pour  son  code  :  elle  veul  fonder  un  dîner  pour 
se  raffermir  sur  sa  base.  Le  diner  n'a  pas  encore  été  décrété: 
on  trouve  que  cela  ressemblera  à  un  repas  civique  ,  qu'il 
faudrait  le  Cliamp-de-Mars  pour  les  trois  cent  mille  littérateurs 
que  la  société  contient.  Le  but  de  cette  réunion  est  louable; 
mais  avant  de  songer  aux  détails  gastronomiques ,  la  société 
ferait  bien  de  s'occuper  de  la  révision  de  ses  statuts. 

La  vente  de  M.  de  Bruges,  l'antiquaire,  a  suivi  celle  de 
M.  le  duc  d'Istries  ;  la  première  ne  nous  a  guère  déployé  que 
le  quart  des  ricbésses  du  cabinet  de  M.  de  Bruges  ;  la  seconde 
consistait  surtout  en  armes  de  chasse.  Nombre  d'amateurs  se 
pressaient  à  toutes  les  deux.  M.  de  Bruges,  par  une  clause 
expresse  de  son  testament,  assigne,  dit-on,  la  meilleure  por- 
tion de  son  cabinet  à  la  ville  de  Paris,  après  trente  ans  révolus; 
cela  courrouce  les  gros  bonnets  du  commerce  en  fait  d'artti- 
querie,  et  désole  en  même  temps  les  Anglais,  qui  ne  man- 
quent pas  d'accourir  à  ces  enchères. 

Puisque  nous  en  sommes  à  l'article  de  la  curiosilé,  article 
qui  tourne  aujourd'hui  beaucoup  de  tètes,  je  ne  veux  pas  fi- 
nir, Monsieur,  sans  vous  indiquer  un  objet  de  la  plus  grande 
importance  et  qui  retrace  une  foule  de  souvenirs.  Il  s'agit 
d'un  lit  qu'un  riche  amateur  possède  dans  la  rue  Castiglione, 
lit  que  l'on  suppose  avoir  appartenu  à  Charles  V.  Ce  meuble, 
dont  on  pourrait  contester  l'origine,  si  les  blasons  de  l'empe- 
reur ne  se  trouvaient  sculptés  sur  un  dos  panneaux  de  son 
dossier,  est  en  bois  de  chêne  ;  la  corniche  et  le  ciel  sont  sup- 
portés par  deux  colonnes  qui  se  rattachent  encore  au  temps 
de  Louis  XII,  et  qui  marquent  le  passage  du  gothique  à  la 
renaissance.  Parmi  les  armoiries  les  plus  curieuses  dont  est 
parsemé  ce  lit,  figurent  l'écusson  si  simple  de  la  famille  des 
Mailly  (d'or  aux  trois  maillels  de  sinople),  celui  du  pape 
Alexandre  VI,  et  le  blason  du  cardinal  Evrard  de  La  Mark  et 
de  Bouillon,  que  l'on  pourrait  expliquer  ainsi  : 

D'or  à  la  fasce  écldquelée  d'argent  et  de  gueule. 

Le  cardinal  était,  on  le  sait,  évêque  de  Liège,  de  Chartres, 
archevêque  de  Valence,  et  créé  légat  par  Léon  X,  de  1520 
à  1558. 

Le  canton  de  l'empereur  d'Allemagne  est  d'or,  à  l'aigle 
éployée,  à  deux  têtes  de  sable,  becquée,  larapassée,membrée 
«I  diadémée  de  gueule,  chargée  en  cœur  de  l'écusson  de  sa 
famille,  et  timbrée  de  la  tiare  impériale. 

Tel  est  ce  lit.  Monsieur,  que  la  Belgique,  ce  pays  remué  en 
tous  les  sens  depuis  quelques  années,  gardait  àtland,  la  ville 
de  Juste  Lipse  et  de  Charles-Quint.  Vous  verrez  qu'il  devien- 
dra le  lit  d'un  préfet  ou  d'un  banquier! 

ROGEB  DE  BEALVOIR. 
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N  fait  qu'on  a  déjà  remarqué , 
c'est  que  la  plupart  de  nos  écri- 
vains de  génie  ont  été  des  critiques  de 
premier  ordre.  Fénelon ,  dans  ses  dialo- 
gues sur  l'éloquence,  et  dans  sa  lettre  à 
'^®t>3^  l'Académie  française;  Corneille,  dans  ses 
^  trois  Discours  sur  la  tragédie .  ont  prouvé  qu'ils  excel- 
laient dans  la  théorie  de  leur  art;  et,  après  eux.  Vol- 
taire a  donné  quelques  modèles  vraiment  parfaits  d'une  fine 
et  judicieuse  controverse  en  matière  de  goût.  Mais  la  critique 
<le  ces  grands  bomnies  ne  se  basarda  point  au-delà  du  cercle 
tracé  par  AristotectQuintilien.  Elle  se  borna  presque  toujours; 
à  l'examen  du  style  ,  à  la  simple  démonstration  d'un  principe 
de  l'art,  ou  à  l'analyse  plus  ou  moins  approfondie  de  quelque 
sujet  particulier.  La  haute  critique  littéraire  ,  celle  qui  em- 
brasse à  la  fois  le  jugement  sur  le  fond  et  la  forme  des  ou- 
vrages, et  toutes  les  questions  morales  et  sociales  qui  s'y  rat- 
tachent, cette  critique  souveraine,  dont  madame  de  Staël  a 
eu  comme  la  prescience ,  est  un  des  produits  intellectuels  les 
plus  glorieux  de  notre  temps.  On  peut  dire  qu'elle  est  née  avec 
le  Cours  de  Littérature  française  de  M.  Villemain.  En  effet, 
quand  on  jette  les  yeux  sur  ce  qu'avant  lui  on  nommait  cri- 
tique littéraire,  on  reconnaît  avec  admiration  dans  ces  leçons 
qui  alliraient  la  foule  il  y  a  dix  ans.  et  que  la  sténographie 
nous  a  conservées,  une  science  nouvelle  ,  dont  il  est  le  créa- 
teur. Là  où  ses  devanciers  les  plus  illustres  n'avaient  été  que 
d'habiles  et  spirituels  raisonneurs,  il  a  développé  d'énii- 
nentcs  facultés  de  i)lMlo.soplie  et  d'historien.  S'appuyant  sur 
des  recherches  étendues  et  sur  une  érudition  ferme  et  variée , 
il  a  le  premier  comparé  les  littératures  européennes ,  exa- 
miné l'action  qu'elles  ont  eue  les  unes  sur  les  autres,  et 
assigné  à  chacune  sa  part  d'imitation  et  d'originalité.  Avec 
une  hauteur  de  vues  merveilleuses  ,  il  a  fait  entrer  dans  la 
critique  l'analyse  de  l'esprit  humain  sous  toutes  ses  formes. 
dans  toutes  ses  manifestalions,  et  montré,  par  des  œuvre» 
d'une  perfection  rare,  que  l'hisloirc  littéraire  est  aussi  féconde 
en  leçons  morales,  et  môme  en  enseignements  politiques,  que 
l'histoire  des  peuples  et  des  rois. 

Ces  facultés  si  brillantes ,  c'est  surtout  dans  son  dernier 
ouvrage  que  M.  Villemain  les  a  déployées.  Le  Tableau  de  la 
lillcralure  française  au  dijc -  huitième  xiècle  est  un  livre  où 
la  raison  la  plus  exquise ,  le  goût  le  plus  fin  ,  l'impartialité 
la  plus  complète ,  ne  sont  en  quelque  sorte  que  les  titres  se- 
condaires à  l'admiration.  Ce  qui  en  fait  un  livre  de  critique, 
lout-à-fait  à  part,  c'est  la  nouveauté  cl  la  grandeur  des  vues 
philosophiques ,  l'étendue  de  la  science  et  le  charme  continu 
d'une  éloquence  dont  la  forme  varie  selon  le  sujet.  Dans  cet 
ouvrage,  l'auleur  s'est  surpassé  lui-même  .  et  l'on  y  sent  le 
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point  (lu  ina(urilé  d'un  admirable  (aient.  L'histoire  de  l'esprit 
liuinniii  au  (lix-ii(iiti(>inR  sIiîcIo  est  innintcnant  {•\>uii>ic  ;  do 
quelque  point  de  vue  qu'on  l'envisage,  cette  histoire,  tant  di; 
rois  entreprise  avant  M.  Yillemain,  ne  sera  plus  abordée  dé- 
sormais avec  autant  île  science ,  de  justesse  et  de  sagacité. 
Après  la  coniroverse  haineuse  de  l'empire  et  des  premières 
années  de  la  restauration ,  où  la  guerre  des  partis  se  pro- 
loni;cait  sous  les  disputes  littéraires;  après  ce  débordement 
d'injures  gratuites  ou  d'admirations  sans  réserve,  l'illustre 
écrivain  est  veini  donner  à  chacun  sa  place ,  son  rang ,  sa 
valeur,  et  prononcer  sur  le  dix-huitième  siècle  un  jugement 
dénnitir. 

Les  deux  volumes  dont  nous  parlons  servent  d'introduction 
aux  cinq  autres,  déjà  publiés,  du  Cours  de  Littérature  fran- 
çaise. Ils  se  composent  de  vingt-quatre  leçons,  qui,  seules 
depuis  dix  ans,  restaient  inédites.  Malgré  les  vifs  applaudis- 
sements et  l'eiilhousiasmc  qu'elles  excitèrent  lorsqu'elles  fu- 
rent prononcées  ii  la  Sorhonne ,  l'écrivain  s'est  cru  obligé  de 
surpasser  encore  le  professeur,  et  il  a  relouché  son  travail 
comme  s'il  n'en  eût  pas  déjà  éprouvé  la  perfection.  «  J'avais , 
«  dit-il  dans  sa  préface,  les  matériaux  et  les  essais  de  ce 
«  travail  exactement  recueillis.  Je  les  ai  revus  avec  soin, 
«  corrigés  souvent  pour  le  fond,  abrégés  pour  la  forme,  con- 
«  servant  surtout  ce  qui ,  <lans  ces  années  de  préoccupation 
«  studieuse,  m'avait  été  inspiré  par  mon  jeune  auditoire.» 
I.'ouvrasc  a  gagné  ainsi  plus  d'étendue,  dans  le  sujet,  et  de 
nouvelles  beautés  de  style;  mais  les  lecteurs  y  perdent 
peut-être  quelques-uns  de  ces  traits  charmants  que  l'impro- 
visation éloquente  et  vive  de  M.  Yillemain  pouvait  seule 
rencontrer.  Des  considérations  générales  de  l'ordre  le  plus 
élevé  remplissent  la  première  leçon.  Kllc  offre  la  substance 
et  les  conclusions  du  livre,  et  c'est  là  surtout  que  l'on  sent 
que  M.  Villemaiii  a  saisi  une  grande  gloire,  celle  d'ouvrir  la 
roule  de  ce  qu'on  pourrait  nomtner  la  pliilosophic  de  la  rri- 
tique.  Chaque  phrase  de  ce  morceau  soulève  ou  résout  une 
question  importante  ,  et  sous  les  mots  vifs  et  précis  abondent 
les  idées  neuves ,  les  jugements  fins  et  les  rapprochements 
inattendus.  L'auteur  y  esquisse  à  grands  traits  la  physionomie 
morale  et  le  mouvement  littéraire  de  la  première  moitié  du 
dix-huitième  siècle.  C'est  la  liberté  des  opinions  se  dévoilant 
par  des  atlaqnos  contre  la  religion  chrétienne,  l'admiration 
de  l'antiquité  produisant  de  vaines  abstractions  politiques, 
les  idées  s|)éculatives  s'introduisant  dans  l'histoire ,  dans  la 
poésie,  et  jus(pie  d.ins  les  écrits  de  pur  agrément;  enfin,  c'est 
la  puissance  |)rodigicusc  q^i'acquircnt  chez  nous  les  lettres, 
deveimes  une  arme  pour  l'esprit  humain,  dans  ce  siècle  où 
l'art  se  perdait  an  milieu  des  progrès  de  la  philosophie  et 
malgré  les  chefs- d'o'uvre  produits  par  Voltaire,  IWtusseau  , 
RufTon  et  Montesquieu. 

Dans  les  leçons  suivantes,  l'appréciation  des  ouvraues  et 
les  détails  hi()graplii(|ucs  sont  haliileinoul  mêlés  aux  \ues  gé- 
nérales. L'écrivain  et  le  siècle  sont  toujours  examinés  dans 
leur  infliiencc  réciproque,  et,  chose  que  personne  n'avait 
jamais  faite,  M.  Yillemain  juge  à  la  fois  les  ii'u\res,  le  temps, 
les  hommes,  et  ceux  qui  les  ont  juaés.  Voltaire,  surtout,  a  été 
pour  l'illustre  critique  l'objet  d'une  étude  particulière.  Sa 
ligure  domine  l'ouvrage  comme  elle  a  dominé  le  dix-huitième 
siècle.  On  le  voit ,  tour  à  tour  et  d'ensemble,  ce  qu'il  fut 
durant  soixante  ans,  «  poète,  philosophe,  historien,  critique, 


u  pnlygraphe,  et  partout  novatear.  »  Son  téiemr  «■  Aagle- 
terre.  les  éludes  qu'il  y  fit,  l'influence  qu'earml  sur  loi  la 
lilterté  et  la  philosophie  anglaises,  les  imprcMiom  morale*  et 
littéraires  qu'il  rapporta  de  ce  voyage ,  dont  le  résolut  fui 
pcut-èlre  d'avancer  d'un  demi-siècle  notre  grande  révo- 
lution, tout  cela  est  analysé  par  .M.  Yillemain  avec  nue  jus- 
tesse d'es[)rit  et  une  verve  de  style  donl  on  ne  peut  donner 
l'idée  que  par  une  citation  de  quelque  étendue.  Entre  ane 
foule  de  pages  qui  portent  l'cnqtrcintc  de  ce  que  le  latent  de 
l'auteur  a  de  plus  individuel,  nous  traii-<  i  Iimh-  celle  ou 
M.  Yillemain  résume  son  sujet. 

«  Vous  voyez  ce  qu'apprenait  Voltaire  à  l'école  île  l'iniagi- 
<<  nation  et  de  la  philosophie  anulaises.  Londres  était  pour  lui 
Il  une  Athènes  un  peu  sérieuse ,  où  il  puisait  la  force  et  l'éten- 
«  (lue  des  connaissances  plutôt  que  le  goût  et  la  grâce;  mai* 
u  quel  trésor  d'idées  et  d'images  s'ouvrait  devant  lui!  quel 
«  nouvel  élan  pour  cet  esprit  si  libre!  Il  n'est  presque  aurun 
u  écrit  de  Yoltaire  où  l'on  ne  trouve  la  marque  de  ces  lroi<< 
(i  années  de  séjour  à  Londres.  Nulle  part  sa  vie  ne  fut  plu« 
u  laborieuse  ,  plus  affranchie  du  monde ,  plus  occupée  de  ré- 
«  flexions  et  d'études,  u  Je  mène  la  vie  d'un  ltose-€roix.  écri- 
«  vait-il,  toujours  ambulant,  toujours  caché.  »  Son  grand- 
0  œuvre,  c'était  de  former,  d'exercer  ce  génie  si  varié ,  érudil. 
«  léger,  historique,  sceptique,  dramatique,  fait  |>our  amuser 
u  et  dominer  rLuro|ie.  l'as  un  moment  perdu!  Il  refaisait 
«  la  Uenriade,  tout  en  lisant  Newton;  d'un  entrelien  méta- 
((  physique  de  Itolinabroke ,  d'une  lecture  de  I'o|>c  ou  de 
«  Swift,  il  allait  aux  pièces  de  Shakspcre  méditer  ce  |)atlié- 
«  tique  terrible,  qu'il  appelait  barbare,  et  dont  il  reporta 
«  l'émotion  dans  son  élégant  théâtre.  Il  étudi;iit,  dans  Milton 
u  et  liutler,  le  sublime  et  le  burlesque  anglais,  et  méditait 
«  l'cspril  encyclopédique  dans  Racon.  Il  s'inquiétait  peu  du 
«  parlement,  alors  fermé  au  public;  mais  parfois,  quittant  sa 
<i  solitude  de  VVandsworth,  il  se  glissait  dans  quelqu'une  des 
u  réunions  de  sectaires,  communes  à  Londres,  el  donl  l'en- 
0  thousiasme  un  peu  bizarre  amusait  son  incrédulité. 

u  Au  milieu  de  cette  vie  de  poète  et  d'observateur,  Yoltaire 
«  entrevit  avec  joie  l'occasion  de  rentrer  en  France.  Sa 
«  moisson  était  faite;  s'il  aimait  la  liberté  anglaise,  il  voulait 
"  la  France  pour  y  vivre ,  pour  y  être  applaudi  en  dépit  de 
«  la  censure  et  de  la  Itastille.  In  nouveau  ministre  ,  le  jeune 
u  .Maurepas  ,  leva  la  défense  qu'un  caprice  avait  fait  mettre: 
«  et  Voltaire  accourut  à  Paris  avec  l'édition  de  la  Henriadr 
«  et  vinsi  projets  d'ouvrages,  rêvant  ses  LfUrrtpkUoiopki^tet. 
«  ses  Élémenls  de  Metrlon,  Hriilus,  Zaïre,  la  Mori  de  Cnar. 
«  et  tout  le  dix-huitième  siècle.  » 

Ce  prodigieux  talent  d'investigation  el  d'analyse .  cet  art 
de  dominer  son  sujet  par  la  pensée,  d'y  pénétrer  profondé- 
ment el  de  le  rendre  sous  toutes  ses  faces  par  l'expression . 
se  retrouvent  à  un  égal  degré  dans  toutes  les  parties  de  l'ou- 
vrage. Quelques-unes  d'elles,  par  la  hauteur  des  considéra- 
lions  philosophiques,  ont  fixé  plus  particulièrement  l'atten- 
tion. Les  leçons  sur  Itousseau  ,  Huflon  .  l'ondillac  .  ont  été 
signalées  comme  les  plus  belles  :  mais  en  les  louant  de  pré- 
férence, on  serait  coupable  d'une  sorte  d'injustice  pour  toute 
une  portion  du  livre  bien  délicatement  traitée  par  .M.  Yille- 
main ;  car  c'est  surtout  dans  ses  appréciations  des  prosateurs 
intermédiaires,  que  brillent,  plus  que  partout  ailleurs,  peut- 
être  ,  la  piquante  originalité  de  son  esprit  et  l'extrême  son- 
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picsse  de  son  talent  d'écrivain.  A  propos  do  Fonlenelle ,  de 
Prévost,  dcLesage,  de  Rollin,  de  Mlle  de  Lannay,  quelle 
peinture  animée  des  mœurs  de  l'époque  ,  quels  apcrrus  fins, 
quelles  études  ingénieuses  sur  les  différents  caractères  de 
l'esprit  français  au  dix-liuitièmc  siècle  !  Ses  influences  pas- 
sagères, ses  transfornialions  accidentelles,  ses  beautés  véri- 
tables et  SCS  afféteries  de  salon,  tout  cela  est  démêlé  avec 
une  neltcté  incomparable;  et,  quant  au  style,  dans  ces  ta- 
bleaux de  genre  il  est  d'une  grâce  exquise  cl  d'un  abandon 
cliarmanl.  En  général,  quelque  sujet  qu'il  aborde,  dans  cette 
revue  de  tant  d'ouvrages  célèbres  cl  d'esprits  émincnts  à 
différents  titres ,  l'auteur  y  porte  des  tours  d'expression  qui 
ne  sont  qu'à  lui,  et  un  langage  admirablement  approprié, 
(■/est  la  langue  facile  et  abondante,  simple  et  cliàtiéc,  des 
écrivains  d'élite  du  siècle  de  Louis  XIV.  On  y  reconnaît  la 
marque  de  cette  grande  école  où  M.Villemain  s'est  formé; 
mais ,  disnns-le  en  même  temps ,  si  par  sa  manière  d'écrire 
il  rappelle  le  goût  sévère  et  pur  des  Pascal  et  des  La  Bruyère  , 
par  sa  force  d'analyse  et  de  compréhension  il  appartient  au 
dix-neuvième  siècle,  dont  le  génie  particulier  éclate  en  lui  à 
chaque  nouveau  pas  qu'il  fait  dans  sa  double  carrière  d'ora- 
teur politique  et  d'écrivain. 


REVIE  DES  ÉD1II0\S  ILLUSTREES,  CR.UIRES.  EÎC. 

Hisloire  de  Nantes,  par  M.  Gui'piii.  —  Vues  de  Paris,  par  M.  William 
Wyld.  —  Les  Coules  de  La  Fonlainc.  —  Hisloire  de  Napoléon,  par 
M.    Laurent 


E  mouvement  de  la  province  \ers 
l'étude  approfondie  de  ses  traditions, 
'  [^  auquel  i'Arlislc  se  flatte  d'avoir  contribué, 
a  produit,  dans  ces  dernières  années,  plu- 
sieurs ouvrages  d'une  grande  importance. 
5^Sv!^i^^£]  i,es  départements  de  l'Ouest,  qui  comjjtent 
tant  d'hommes  studieux  et  intelligents,  se  sont  mis  à 
reconstruire  leur  histoire  locale.  M.  A.  Guépin  a  pu- 
blié déjà  une  Uisloirc  de  Nanlcs,  illustrée  de  80  gravures  à 
l'eau-forte  par  M.  Hawke,  qui  grave  aussi  les  dessins  d'une 
nouvelle  Histoire  rie  l'Anjou. 

M.  Guépin  a  réuni  dans  son  histoire  de  -Nantes  les  docu- 
ments les  plus  curieux  sur  les  origines  de  cette  ville  et  sur 
les  diverses  péripéties  de  son  développement.  Il  a  interrogé 
la  politique,  l'industrie,  la  législation  et  les  monuments.  Ses 
descriptions  lumineuses  ont  ressuscité  la  vie  passée  de  ses 
compatriotes,  leurs  coutumes,  leurs  mœurs,  et  l'aspect  de 
leur  entourage.  Il  a  insisté  principalement  sur  cette  partie,  la 
plus  difficile  de  toutes  les  histoires,  sur  les  éléments  radi- 
caux qui  agitent  les  masses  dans  leur  profondeur ,  et  qui  les 
élèvent  successivement  à  la  dignité  sociale  par  le  travail  et 
l'éducation.  Que  les  autres  provinces  de  France  fassent  ainsi 
chacune  l'histoire  de  leur  tradition  parlicnlière,  et  nous  aurons 


par  morceaux  l'invenlaire  véritable  de  la  nation  française, 
depuis  que  la  civilisation  a  fécondé  l'Occident.  Il  restera  seu- 
lement à  cnordomier  tous  ces  travaux  partiels,  et  à  eu  saisir 
l'unité. 

Les  gravures  de  M.  Hawke  ont  suivi  le  texte  dans  toute  sa 
variété  nécessaire.  Ce  sont,  tour  à  tour,  des  vues  architectu- 
rales, ou  des  paysages,  des  miniatures  ou  des  vitraux,  des  in- 
térieurs d'églises  ou  des  places  publiques.  La  cathédrale  et  se» 
détails  occupent  une  douzaine  de  planches  ;  la  collégiale  ou 
les  Cordelicrs.  six  planches;  le  château,  trois.  La  cathédrale 
de  Saint-Pierre  et  de  Saint-Paul ,  le  monument  le  plus  re- 
marquable de  Nantes,  n'a  jamais  été  terminée.  Elle  est  bâtie 
sur  l'emplacement  de  l'ancienne  église,  dont  l'ancien  chœur 
et  l'ancien  clocher  terminent  sa  nef.  Ce  clocher  parait  être  du 
douzième  siècle,  avec  un  bout  de  flèciie  du  quinzième  ;  le 
chœur  et  la  demi-nef  transversale  ont  été  construits,  ou  ré- 
parés, à  des  époques  beaucoup  plus  éloignées.  Quel  fut  le  pre- 
mier architecte  de  cet  édifice,  qui  devait  surpasser  en  splen- 
deur les  plus  belles  cathédrales  de  Bretagne  ?  on  l'ignore. 
Seulement,  on  sait  qu'un  maçon,  nommé  Malhelin,  dirigeait 
les  travaux  vers  1 VV2.  Cette  obscurité  s'éteml  à  la  plupart  des 
auteurs  de  notre  architecture  religieuse  ;  c'est  à  peine  si 
l'on  a  pu  sauver  de  l'oubli  le  nom  de  trois  ou  quatre  mai/rcs 
d'œuvre  du  moyen-àco.  Le  château  appartient  aussi .  en  par- 
tie ,  au  treizième  siècle  :  de  môme  qu'une  foule  de  maisons 
ornées  de  sculptures  en  bois. 

Parmi  tousces  dessins,  exécutés  avec  un  singulier  caractère, 
les  plus  intéressants,  au  nombre  de  quatorze,  sont  ceux  du  tom- 
beau de  François  Il  ,  Icdernier  des  ducs  de  Bretagne,  et  de  sa 
femme  Marcuerite  de  Foix ,  mère  de  la  reine  Anne,  femme 
d»  Louis  Xll.  Ce  tombeau  est  connu  à  Nantes  sous  le  nom  de 
Tombeau  des  Carmes,  et  fut  terminé,  vers  1506,  par  Michel 
Columb,  dont  malheureusement  il  ne  reste  aucun  autre  sou- 
venir dans  l'histoire  de  l'art.  M.  Guépin  cite  seulement  ces 
lignes  naïves  et  louchantes,  gravées,  à  ce  qu'il  parait ,  sur  le 
marbre  du  tombeau  ;  c'est  toute  la  biographie  du  pauvre  et 
glorieux  artiste  :  «  Je  n'étais  qu'un  pauvre  enfant,  sans  ap- 
pui, courant  sur  les  routes,  à  la  merci  de  Dieu  et  des  saints 
patrons  de  nos  villages  ,  oubliant  souvent  boire  et  manger  , 
pour  voir  travailler  à  toutes  les  belles  croix  en  pierre  qui  or- 
nent les  lieux  saints  des  diocèses  de  Léon,  et  faisant  moi-même 
de  petites  imaiges  en  bois  avec  un  mauvais  couteau  ,  lorsque 
de  vénérables  prêtres  me  prirent  en  pitié  et  se  chargèrent 
de  me  nourrir  ,  en  me  disant  :  Travaille .  petit  ;  regarde 
tout  ton  soûl  et  le  clocher  à  jour  de  Saint-Pol  et  les  belles 
œuvres  des  compaignons;  regarde;  aime  le  bon  Dieu,  le 
doux  Sauveur,  la  bcnoiste  vierge  Marie,  et  tu  auras  la  grâce 
des  grandes  choses;  Inséras  en  renom  dans  le  Léon  et  la 
belle  duché  de  Bretaigne.  Ainsi  je  faisais  depuis  longtemps 
pour  devenir  habile  ouvrier,  lorsque  notre  duchesse  Anne 
m'a  commandé  le  tombeau  de  notre  gracieux  duc  François  II, 
et  de  la  duchesse  Marguerite.  » 

Le  style  du  tombeau  sculpté  par  Michel  Columb  est  de 
la  plus  extrême  pureté .  à  en  juger  par  les  gravures  de 
M.  llawkc.  Il  a  beaucoup  d'analogie  avec  ces  admirables 
sculptures  anonymes  de  la  petite  église  de  Solesme  ,  dans  le 
département  de  la  Sarlhe.  Les  Saints  de  Solesme  ,  qui  datent 
à  peu  près  de  la  même  époque,  c'est-à-dire  de  la  fin  du  quin- 
zième siècle  et  du  commencement  du  seizième ,  avaient  aussi 
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été  exécutés  par  des  ComyaUjnon»  dont  le  talent  mérite  place 
A  côlé  du  talent  de  Cousin ,  de  Goujon  et  des  artistes  les  plus 
renommés  de  la  rc-nai.ssance.  Seulement ,  ccux-lù  avaient 
conservé  un  sentiment  spiritualisle  que  les  sculpteurs  nmcicls 
de  la  cour  sacrifièrent  à  leurs  proleclcurs.  Du  reste ,  la  mé- 
moire de  Jean  Cousin,  lequel  eut  le  privilège  de  faii  e  le  buste 
du  roi  François  I",  n'a  pas  été  beaucoup  plus  épargnée,  puis- 
qu'on ignore  le  lieu  et  la  <late  de  sa  naissance  et  de  sa  mort. 
Quant  à  Jean  Goujon  lui-même,  qui  a  reproduit  tant  de  fois  les 
portraits  de  la  belle  Diane  de  l'oilicrs,  et  qui  a  brodé  de  ses 
merveilleuses  fantaisies  tant  de  monumeuts  encore  debout, 
ne  doutc-t-on  pas  aujourd'hui  s'il  fut  tué  par  la  balle  des 
catholiques,  dans  la  Cour  du  Louvre  ,  ou  à  la  fontaine  des 
Innocents? 

Le  duc  François  H  et  la  duchesse  Marguerite,  recouverts  de 
leurs  insignes,  sont  couchés  sur  une  table  de  marbre  noir; 
trois  anges  soutiennent  leurs  tôtes  sur  des  oreillers,  en  témoi- 
gnage de  leur  mort  chrétienne  ;  à  leurs  pieds,  un  lion  et  une 
levrette  altestonl  qu'ils  ont  possédé  la  force  magnanime  et 
la  fidélité.  Au\  quatre  coins  du  tombeau  se  trouvent  les  qua- 
tre vertus  cardinales  :  la  Justice  ,  la  Prudence,  la  Tempérance 
et  la  Force.  Les  deux  extrémités  et  les  côtés  sont  ornés  par  des 
pleureuses  que  surmontent  les  douze  apôtres,  saint  François, 
sainte  Marguerite,  et  les  deux  rois  très-chréliens,  Cliarlema- 
gne  et  saint  Louis.  Le  calme  et  la  noblesse  des  deux  figures 
couchées,  la  tournure  élégante  cl  sévère  des  quatre  grandes 
figures  symboliques,  la  finesse  des  bas-reliefs  et  des  arabes- 
ques ,  font  de  ce  tombeau  une  des  œuvres  les  plus  précieuses 
de  celte  époque  transitoire  qui  sépare  le  moyen-âge  pur  de 
l'épanouissement  complet  de  la  renaissance  au  milieu  du  sei- 
zième siècle. 

Maintenant,  il  faut  louer  M.  llawke  de  l'exactitude  scrupu- 
leuse avec  laquelle  il  a  traduit  dans  ses  eaux-fortes  le  carac- 
tère de  ces  belles  scupitures.  L'n  autre  mérite,  qui  se  trouve 
à  un  degré  éminent  dans  les  gravures  plus  avancées  ,  repré- 
sentant des  vues  d'intérieur  ou  des  paysages  ,  c'est  celui  de 
la  couleur.  M.  Hawke  possède  supérieurement  le  senti- 
ment de  la  lumière  et  de  ses  acoidenis  sur  la  nature  exté- 
rieure. Il  réussit  donc  à  merveille  dans  le  dessin  de  l'ar- 
chitecture capricieuse  ,  improprement  appelée  architecture 
gothique.  La  vue  de  la  cathédrale  de  Nantes,  entre  autres, 
celles  des  portes  latérales  cl  des  chapelles  ,  sont  d'un  bel 
effet  de  perspective  cl  finement  travaillées  pour  les  détails. 
M.  Hawke  n'est  pas  aussi  heureux  dans  la  désinvolture  et  la 
physionomie  de  ses  personnages,  pareil  en  cela  à  M.  Durand 
Ruel,  l'auteur  de  quelques  excellentes  lithographies  ré- 
cemment publiées.  Mais  cette  imperfeclion  d'un  accessoire 
qui  peut,  d'ailleurs,  être  confié  à  une  main  plus  familière  avec 
les  figures ,  ne  détruit  pas  l'harmonie  du  sujet  principal.  Une 
autre  légère  imperfection  des  eaux-fortes  de  M.  Hawke,  c'est 
une  certaine  sécheresse  dans  la  taille  de  ses  ombres,  et  quel- 
quefois un  contrasie  tro|)  accentué  entre  le  blanc  et  le  noir. 
Mais  il  faut  dire  que  M.  llawke  n'est  pas  encore  tout-à-fait 
rompu  à  la  pratique  de  l'cau-forte.  Avec  un  peu  plus  d'habi- 
tude des  procédés  si  minutieux  de  cette  gravure  pittoresque, 
il  arrivera,  sans  aucun  doute,  à  transporter  sur  ses  planches 
la  délicatesse  et  la  finesse  de  Ion  qui  se  remarquent  dans  ses 
dessins  à  la  plume ,  dont  on  verra  plusieurs  séries  au  Salon 
prochain. 


Pendant  que  la  province  nous  envoie  l'image  de*  tréfora 

traditionnels  qu'elle  conserve,  le»  artistes  de  Paris  repro- 
duisent sous  tous  les  aspects  les  monuments  et  les  vue«de  la 
grande  cité.  MM.  Itittner  et  Goupil  viennent  d'éditer  une  col- 
lection des  Yuct  </c7'«rû,  par  M.William  Wyid.  tel  album 
n'a  rien  de  commun  que  le  titre  avec  les  estampes  banaic-t 
annexées  h  l'ouvrage  de  liulaurc,  pas  plus  qu'avec  les  iafor- 
nics  lilhographics  de  je  ne  sais  quel  écolier  ,  qui  sont  étalée» 
au  passage  Choiseul.  M.  Wyld  a  l)eaucoup  de  distinction  Aaat 
sa  manière.  La  légèreté  de  sa  touche  ,  la  transparence  de  Ma 
ciels,  la  limpidité  de  ses  teintes  lumineuses,  indiquent  les  tra- 
ces de  son  origine  et  quelque  ressouvenir  des  cliamuatea 
aquarelles  des  paysagistes  anglais.  L'Album  de  M.  NVyld  se 
compose  de  vingt  lithographies  représentant  .Noire-Dame, 
l'HôteMe-Ville,  la  Fontaine  des  Innocents,  le  Pont  des  Saiats- 
Pères ,  l'Arc  de  Triomphe  ,  la  Chambre  des  Députés  ,  le  Pan- 
théon, le  Jardin  des  Tuileries,  le  Père-Lachaise ,  la  Place  de 
la  Concorde,  le  Pont-ltoyal ,  la  Porte  Saint-Denis,  la  Doorse, 
la  Itue  de  la  Paix  ,  le  Itoulcvarl  des  italiens,  le  Palais-ltoyal, 
la  .Madeleine,  la  Porte  .Saint-Antoine,  le  Palais  des  Tuileries  et 
le  Pont-Neuf.  M.WyIdasu  varier  les  ressoorces  de  son  crayon 
.selon  le  sujet  qu'il  avait  à  reproduire  ;  les  roes  du  Jardin  des 
Tuileries  ,  du  Pont  des  Saints-Pères,  du  Pèrc-Lacliaise  ,  sont 
des  panoramas  un  peu  vaporeux,  où  les  grandes  masses  sont 
indiquées  comme  il  convient  à  des  perspectives  étendues  ; 
tandis  que  Notre-Dame ,  l'Ilôlel-de-Ville  ,  le  Panthéon ,  etc., 
sont  isolés  au  milieu  de  leur  entourage ,  et  consciencieuse- 
ment étudiés  dans  leurs  moindres  détails.  Les  lecteurs  de 
YArlisle  peuvent  connaître  dès  ce  jour  M.  William  >Vyld  par 
une  fine  lithographie  a  laquelle  il  a  appliqué  le  procédé  dif- 
ficile du  coloriage  sur  la  pierre. 

L'activité  des  éditeurs  de  publications  pittoresques  s'est 
un  peu  ralentie  depuis  le  premier  janvier.  Mais  les  ouvrages 
commencés  se  continuent  sans  relâche.  La  belle  Uitloire  dr 
yapnléon,  de  M.  Dubochct,  est  arrivée  à  sa  t.V  livraison, 
lionaparte  vient  de  débarquer  sur  la  terre  d'h^gyple  ,  où  l'ap- 
pelait je  ne  sais  quel  instinct  de  l'Orient.  L'auteur  du  texte 
a  raconté  avec  une  simplicité  élégante  les  premiers  actea 
de  ce  drame ,  qui  doit  aboutir  au  rocher  de  Sainte-Ilélèite. 
.M.  Laurent  emprunte  surtout  ses  récits  aux  documents  olD- 
cirls.  C'est  sans  doute  la  meilleure  manière  de  dérouler  une 
histoire  encore  si  voisine  de  nous.  Quand  on  écrit  l'histoire  à 
distance,  il  faut  bien  recourir  aux  intcrprélatioos,  e(  se  con- 
fier parfois  à  d'ingénieuses  hypothèses;  mais  la  sobriété 
nous  parait  la  première  qualité  requise  pour  tracer  un  ta- 
bleau en  quelque  sorte  contemporain.  Les  gravures,  d'apris 
M.  Horace  Vernet,  n'ont  point  trompé  nos  prévisions:  c'eat 
toujours  la  physionomie  originale  do  l'époque,  qu'il  s'agisse 
de  peindre  le  jeune  Corse  à  l'iril  d'aigle,  ou  ces  lions  aven- 
tureux qui  le  suivirent  à  travers  tous  les  dangers. 

Les  Conies  de  La  Fontaine,  publiés  par  M.  Lrnesl  Bourdin, 
seront  bientôt  terminés.  Les  cravurcs  des  dernières  livrai- 
sons ne  sont  pas  moins  spirituelles  que  les  précédentes.  Deux 
ou  trois  paysages,  de  M.  Français  :  le  Villageois  qui  cherche 
son  Veau  ,  la  Clochette  et  le  Pommier,  se  distinsucnt  surtout 
entre  les  autres.  Les  quatre  frontispices,  destinés  à  être  mis 
en  tète  des  livres,  sont  très-coquettement  composés.  M.  De- 
véria  a  donné  un  .«cul  dessin  pour  le  conte  du  Tableau.  C'est 
un   des  meilleurs  dessins  du  recueil,  quoique  le  travail 


198 


L'ARTISTE. 


ilii  graveur  manque  un  peu  de  souplesse  et  d'harmonie.  Nous 
roarcllons  qu'on  n'ait  pas  employé  plus  souvent  à  ces  illus- 
trations le  talent  si  gracieux  de  MM.  .loliannot  et  Uoqueplan. 
Ouoi  qu'il  en  soit,  les  Cnntes  de  La  Fontaine  sont  pourtflnl  un 
lies  beaux  ouvrages  de  la  typographie  contemporaine. 

Nous  aurons  occasion  de  parler  dans  notre  prochaine  revue 
d'une  nouvelle  gravure  à  la  manière  noire,  par  M.  Girard  , 
d'après  M.  Ziégler  :  c'est  le  Daniel  dans  ta  fosse  aux  lions, 
exposé  au  dernier  Salon.  Le  talent  de  M.  Girard,  associé  à 
relui  de  M.  Ziégler,  promet  un  résultat  digne  de  l'attention 
des  connaisseurs. 


b5 


=:ftV. 


COMEDIE  FRANÇAISE  :  Roméo  et  Jbliettb  ,  par  M.  Frédéric  Soulié. 
-  FORTE-SAIM-MAIITIN  :  Uandai.  ,  par  M.  Félicien  Mallcnile;  Le 
.Manoir  ve  Mont-Loivieii,  par  M.  Kosier.  —  A.MUIGL-COMIOLE  :  La 
liRANCiiE  DE  t:iiÈ>E,  par  M.  Cil.  Lafont. 


t;  '-'O^^ITJ^^^^T^^'  ^  P'"'n'^c  de  Vérone  a  bien  raison  de 
'^■*3i^^^^*'f'^  s'écrier  :  «  Jamais  il  n'y  eut  de  plus 


louchante  histoire  que  celle  de  Juliette  et 
de  son  cher  Honiéo  !  »  c'est  le  sujet  le  plus 


^yfi  profondément  dramatique  que  le  génie  du 


"*\^/?-^  Ihéàlrc  ait  assurément  rencontré,  et  la 
imélique  imagination  de  Sliakspere  eu  a  fait  un  impé- 
rissable chef-d'œuvre.  Quelle  grâce  ravissante  et  quelle 
mystérieuse  terreur!  N'y  trouve-t-on  pas  les  enivrantes  sé- 
ductions de  la  jeunesse,  les  prodiges  de  la  sympathie  et  de 
l'amour,  les  mariages  secrets,  les  échelles  de  corde,  l'éner- 
gie des  haines  héréditaires,  les  sombres  abîmes  de  la  mort, 
les  angoisses  du  désespoir,  tous  les  ressorts  qu'on  a  tant  usés 
depuis!  Quelle  femme  n'a  rêvé  de  Roméo,  dont  les  lèvres 
«'attachent  si  respectueusement  sur  la  main  de  Juliette  dans 
celte  nuit  de  bal  qui  décide  de  leur  destinée?  Quel  homme 
n'a  idolâtré  celle  naïve  enfant  qui  dit ,  en  voyant  s'éloigner 
Itoméo  :  «  Si  l'on  me  marie  avec  un  autre,  je  crains  bien  que 
mon  tombeau  ne  soit  un  lit  nuptial?  »  Et  celte  conversation, 
à  l'heure  où  le  chant  de  l'alouette  succède,  hélas!  à  celui  du 
rossignol,  où  les  étoiles,  fermant  leurs  yeux,  cessent  de  veiller 
sur  les  amants  que  l'aube  avertit  de  se  retirer  de  peur 
qu'ils  ne  soient  surpris  par  le  jour  indiscret,  celte  adorable 
conversation  n'est-ellc  pas  gravée  dans  toutes  les  mémoires? 
C'est  une  terrible  chose  que  de  lutter  contre  de  pareils  sou- 
venirs. L'excellent  Ducis  a  complètement  échoué  dans  l'imita- 
tion qu'il  a  prétendu  fairede  la  pièce  de  Sliakspere,  dont  toute 
la  poésie  s'est  évaporée  entre  ses  mains.  M.  Frédéric  Soulié 
n'a  pas  été  beaucoup  plus  heureux  ;  cependant,  cette  œuvre  de 
jeune  homme  est  empreinte  de  la  vigueur  dramatique  qui  a 
depuis  caractérisé  le  talent  de  ce  fécond  auteur,  qu'un  succès 
de  plus  vient  encore  de  populariser.  M.  Frédéric  .Soulié,  im- 
bu des  doctrines  du  dix-huitième  siècle,  et  sous  l'influence 
du  théâtre  de  Voltaire,  lorsqu'il  a  lu  le  sombre  drame  de 
Sliakspere,  a  voulu  développer  philosopl  iqucmeni  le  carac- 


tère du  frère  Laurence,  ce  digne  religieux  qui  sert  avec  tant 
de  simplicité  les  amours  de  Juliette  et  de  Roméo.  Son  Talernd 
a  entrepris  de  réconcilier  les  Montaigu  et  les  Capulet,  à  la 
place  du  prince  de  Vérone ,  et  il  cherche  à  dominer  leurs 
querelles  par  l'autorité  de  sa  parole.  Celle  création  donne  un 
nouvel  aspect  au  sujet.  Elle  en  détruit  le  charme  naturel 
et  spontané,  mais  elle  lui  prêle  d'un  autre  côté  une  certaine 
pompe  morale,  dont  .M.Frédéric  Soulié  a  su  tirer  un  grand 
parti  dans  son  dernier  acte,  le  meilleur  de  sa  tragédie. 

Le  Théâtre-Français ,  en  faisant  passer  de  l'Odéon  à  son 
répertoire  la  pièce  de  M.  Frédéric  Soulié,  a  rendu  à  Beauva- 
let  un  rôle  qu'il  joue  avec  effet,  le  rôle  deTalermi.  MlleAnaïs 
est  une  charmante  Juliette  ;  mais  Lockroy,  nous  le  disons  à 
regret,  nous  semble  un  triste  Roméo.  Lockroy  a  toujours 
l'air  de  porter  sur  la  poitrine  tous  les  crimes  du  boulevart 
du  Temple,  comme  un  poids  qui  l'empêche  de  respirer  ;  son 
front  parait  marqué  d'une  empreinte  sinistre;  la  tendresse  et 
la  mélancolie  lui  vont  mal.  Lockroy  est  fait  pour  jouer  des 
rôles  de  procureurs  du  roi ,  de  conscillers-d'états,  etc.  ;  mais 
il  n'atteindra  jamais  à  la  grâce  poétique,  ni  à  la  passion.  La 
Comédie-Française ,  qui  vient  de  l'acquérir ,  n'en  trouvera 
pas  moins  l'occasion  de  l'emjdoycr,  car  c'est  un  acte'ur  re- 
marquable en  beaucoup  de  points.  Du  reste,  comme  il  est 
lionime  d'esprit  avant  tout,  quand  il  ne  jouera  pas,  il  fera  de» 
pièces  :  la  Comédie-Française  ne  peut  donc  qu'y  gagner. 

Faisons  un  léger  reproche  à  Sliakspere  :  pourquoi  Juliette 
n'est-clle  pas  le  premier  amour  de  Roméo?  Que  signiflc  cette 
Hosaline  qui  le  fait  errer  dans  les  bois  de  sycomores  avant 
le  lever  du  jour,  cl  conter  sa  peine  aux  oiseaux?  Il  est  vrai 
qu'il  l'oublie  aussitôt  qu'il  a  vu  Juliette;  mais  n'aurait-il  pas 
mieux  convenu  à  l'idéalité  de  cette  histoire,  que  l'amour  eût 
fait  battre  en  même  temps  ces  deux  cœurs  pour  la  premier;' 
fois?  Sliakspere,  en  peignant  ces  ombres  fugitives  qui  passent- 
sur  l'àrae  des  jeunes  gens  en  allendaut  la  passion  véritable, 
comme  les  nuages  rapides  qui  s'évanouissent  aux  rayons  de 
l'aslre  nocturne,  s'est  tenu  trop  près  de  la  réalité,  peut-être; 
Roméo  a  pu  aimer  une  autre  femme  que  Julietlc.  mais  nous 
ne  voulons  pas  le  savoir.  Qui  donc  permettrait  aussi  à  Juliette 
d'avoir  écoulé  les  vœux  du  comte  Paris,  quelque  brave  cl 
digne  jeune  homme  qu'il  soil?  Demandez  encore  aux  poètes, 
amis  des  choses  du  cœur,  si  .\ba)lard  a  jamais  été  dans  leurs 
rêves  l'anianl  d'une  autre  femme  qu'Héloïse;  et  pourtant,  le 
malheureux  l'avoue  dans  ses  lettres  !  Celle  double  virginité 
du  cœur  et  des  sens  ne  se  rcncontrc-t-elle  donc  jamais? 

A  la  l'orte-Saiiit-Marliii  et  à  l'-Vrabigu-Comique,  nous  re- 
trouvons trois  noms  honorablement  connus  du  public,  dont 
les  deux  derniers  ont  été  applaudis  à  la  Comédie-Française, 
cl  dont  le  premier  y  trouvera  le  même  accueil  quelque  jour. 
Le  hasard  réunit  sous  notre  plume  trois  auteurs  sur  le  talent 
desquels  reposent  de  grandes  es|)éranccs  dramatiques.  Il  y  a 
en  eux  une  sève  plus  forte  que  chez  la  plujiarl  de  leurs  jeu- 
nes confrères,  et  tous  les  trois  marquent  leur  style  et  leur 
sujet  d'un  cachet  littéraire  qui  distingue  encore  davantage 
leurs  œuvres,  au  milieu  de  la  foule  de  productions  aussi  in- 
correctes qu'informes  dont  s'alimenle  le  théâtre  moderne. 
Cependant,  ce  n'est  pas  celte  qualité  qui  brilla  le  plus  dan» 
leurs  trois  nouveaux  ouvrages  ,  et  si  nous  ne  pensions  qu'il 
leur  a  bien  fallu  se  mettre  à  l'optique  du  boulevart,  nous 
croirions  devoir  avertir  avec  quelque  sévérité  MM.  Rosier  et 


Ï/AKTÏSTE. 


Ittf) 


I. (iront  surtout,  (Je  (Joniicr  plus  de  soiri.s  ù  leurs  études  dramati- 
ques. Nous  préférons  rc'j,i\ri\<ir  k  Manoir  de  Moul-  l.ouvirr  et  la 
liranche  de  Chêne,  comme  des  pièces  fort  intéressantes  pour 
la  Porte-Saint- Martin  et  l'Andiigu-Comique,  mais  dont  le  suc- 
cès ne  lire  pas  ù  conséquence  à  l'endroit  de  la  réputation  des 
auteurs. 

Itandiil  l'emporte  sur  les  drames  que  nous  venons  de  nom- 
mer, par  la  forme  autant  que  par  la  pensée;  mais  il  leur  cède 
en  mouvement;  il  ne  possède  pas  au  mémo  degré  qu'eux  les 
ruses  de  la  scène;  l'action  n'est  pas  serrée  d'un  nœud  assez 
puissant  ;  elle  flotte  et  se  complaît  dans  son  amplouc;  elle 
imite  un  i»eu  ces  enfants  qui,  tournant  sur  eux-mêmes,  s'a- 
musent des  cercles  de  leurs  robes  enflées;  le  dialogue ,  bien 
que  poétique  et  ciialeureux,  se  laisse  aller  à  la  décIamatioD. 
Il  s'agit  d'un  liomme  et  mémo  d'un  Iiomme  de  génie,  au 
dire  de  l'auteur,  qu'un  gouvernement  quelconque  désire 
enlever  à  la  défense  des  intérêts  populaires;  c'est  un  Mi- 
rabeau, dont  une  cour  effrayée  marcliande  la  conscience, 
et  qu'elle  entoure  de  tous  les  pièges  de  la  corruption  Certes, 
il  y  avait  h\  un  admirable  tableau  à  tracer.  Quels  ressorts  ne 
fait-on  pas  jouer  en  pareil  cas?  M.  Mallefille  a  clioisi  pour  com- 
binaison un  mariage  qui  force  un  honnête  homme  à  satisfaire 
les  caprices  (l'une  femme  légère ,  et  i\  dévorer  son  patri- 
moine, afin  qu'on  puisse  avoir  raison  enfin  de  son  indépen- 
dance lorsqu'il  se  verra  ruiné,  cl  que  ,  n'ayant  plus  sa 
fortune,  il  aura  encore  son  amour.  Si  cette  idée  eût  été  déve- 
loppée avec  des  incidents  moins  romanesques,  et  pour  ainsi 
«lire  étrangers,  elle  aurait  fourni  matière  à  un  bon  drame. 
Celui  de  M.  Mallefille  se  recommande  plus,  ainsi  que  nous  le 
disons,  par  son  style  énergique,  par  ses  sentiments  généreux, 
que  par  la  logique  de  ses  déductions.  Ou  sent  que  c'est 
l'œuvre  d'un  homme  de  cœur. 

M.  Rosier,  dont  l'esprit  incisif  et  mordant  alTectionnc  les 
allures  de  IJcauniarcbais,  a  prodigué  sa  verve  dans  un  gros 
drame,  auquel  ne  manquent  ni  les  enlèvements,  ni  les  re- 
connaissances, ni  les  scélératesses  ordinaires  du  genre.  Toutes 
ces  choses-là  ont  seulement  le  mérite  d'être  maniées  avec 
plus  de  vigueur  que  de  coutume.  Le  sir  de  Flavy,  qui  a  sur 
la  conscience  la  mort  de  Jeiinne  d'Arc ,  à  laquelle  il  refusa 
un  asile  quand  elle  fuyait  les  Anglais,  ne  trouve  pas  ce  mé- 
fait sufilsant.  Il  pille,  il  saccage,  il  commet  toutes  sortes 
d'horreurs  iiulour  de  .son  château  de  Mont-Louvier.  Son  prin- 
ci|)al  plaisir,  c'est  d'enlever  les  jeunes  filles,  alors  même 
qu'il  faut  les  arracher  au  cloître  ;  il  ne  respecte  rien.  Cette 
dernière  occupation  déplaît  à  madame  de  Klavy,  son  épouse, 
Irès-porlée  à  la  jalousie  ;  il  s'ensuit  des  scènes  de  ménage 
dans  le  goût  de  celles  de  Lucrèce  Ilorgia  et  de  son  mari.  Ma- 
dame de  riavy  s'avise  de  faire  enlever,  pour  son  propre 
compte  ,  le  dernier  objet  des  désirs  de  son  seigneur  et  maître. 
Celui-ci  découvre  le  mystère,  et  sa  colère  est  grande  ;  mais 
quelle  est  la  surprise  de  madame  de  Klavy  !  Colle  jeune 
enfant ,  c'est  sa  lille  ;  une  tille  qui  lui  est  venue  d'une  nuit 
de  meurtre  et  de  viol  dans  les  cluileaux  voisins.  De  Flavy 
n'est  que  médiocrement  flatté  d'apprendre  ce  secret:  mais, 
en  recueillant  ses  souvenirs,  il  se  reconnaît  le  père  de  l'en- 
fant, et  il  voit  bien  que  la  voix  du  sang  parlait  en  lui  «u 
lieu  de  l'amour.  Sauf  un  homme  jeté  dans  les  oubliettes  du 
château ,  il  n'y  a  pas  beaucoup  de  morts.  Ce  drame  a  o\t- 
tenu  un  grand  succès;  il  est  joué  avec  cuseiublc,  avec  ar- 


deur. Mlle  George»  y  rencontre  par  moments  ses  belle» 
in.spirations  d'autrefois;  seulement,  l'auteur  a  tort  de  ra|>- 
peler  une  faillie  femme,  une  pauvre  victime  opprimée;  c'csU 
une  femme  forir ,  au  contraire ,  s'il  en  fut ,  et  bien  capable 
d'eiïrayer,  par  ses  cniportcnicnts,  même  un  homme  comme 
le  sir  de  Flavy.  M.  Ilarcl  compte  un  succès;  .M.  Itosirr  n'en 
compte  pasi 

Nous  dirons  de  M,  Lafont  ce  que  nous  pourrions  dire  de 
M.  Ilosier,  qu'il  nous  est  presque  désasréablc  de  le  voir  signer 
des  ceuvrcs  d'une  portée  ordinaire.  M.  Lafont  est  un  auteur 
distingué,  d'un  esprit  délicat,  d'un  goût  épuré  par  l'étude  de 
noschefs-d'(Puvre;  M.  Lafont  et  M.  Ilosier,  que  la  Comédie- 
Française  devrait  retenir  chez,  elle,  se  prêtent  trop  volontiers 
aux  exigences  du  mélodrame.  La  ttranehe  de  Client  sera 
peut-être  un  rameau  d'or  pour  lui,  nous  le  souhaitons  ;  mai» 
elle  ne  se  changera  pas  en  branche  de  laurier,  cette  pièci- 
eût-elle  le  succès  fabuleux  du  Sonneur  de  Saint-faul:  et  a 
parler  franchement,  nous  ne  voyous  pas  pourquoi  elle  n\ 
parviendrait  pas.  M.  Lafont  a  composé  cette  pièce  en  colla- 
boralion  de  M.  Desnoyers ,  dont  l'expérience  dramatique  e»l 
éprouvée.  Le  théâtre  de  l'Ambign-Comiquc  se  trouve  en 
pleine  voie  de  prospérité,  et  cela  ne  pourrait  être  autrement 
avec  une  administration  intelligente  comme  la  sienne  ,  aus>i 
prévoyante  et  bien  apprise ,  par  exemple ,  que  celle  du  Gym- 
nase l'est  peu,  ce  qui  est  beaucoup  dire  en  quelques  mots.  A 
propos  du  Gymnase,  un  de  nos  amis,  très-spirituel  carçoii. 
nous  disait  l'antre  jour  :  »  Depuis  que  le  Vaudeville  est  allé 
«  se  placer  auprès  duGymnase,  savez-vous  une  chose?  c'est  le 
«  Gymnase  qui  a  été  incendié  !  »  Le  mot  est  heureux,  n'est-ce 
pas  ? 

HippoLVTE  LUCAS. 


TIIIvATRE    DE   LA  RENAISSANCE.    -    Diasii 
par  M.  I"ri  iliTic  Soulir. 


CniTKV, 


Nous  sommes  de  ceux  qui  croient  que  toute  idée,  à  son 
origine  ,  est  susceptible  de  se  prêter  aux  développement»  du 
roman  ou  du  drame;  mais  cependant,  nous  pensons  que  le 
poète  doit  faire  un  choix  entre  les  deux  manières  de  traduire 
son  idée  devant  la  foule  ,  et  ne  pas  ambitionner  la  gloire  île 
faire  coup  double,  pour  ainsi  parler.  Aussi  n'approuvon.s-nous 
pas  complètement  M.  Frédéric  Soulié  de  nous  avoir  présenté 
Diane  de  Chivrij  sur  la  scène,  après  nous  l'avoir  fait  connaître 
dans  un  roman. 

L'Intrigue  qui  fait  le  fond  du  nouveau  drame  est  trop  peu 
secrète,  ;\  cette  heure,  pour  que  nous  ne  soyons  pas  naturelle- 
ment dispensé  d'en  donner  l'analyse;  connue  déjà  de  no* 
lecteurs  ,  sans  doute  ,  publiée  qu'elle  a  été  dans  le  Journal 
des  Drhals,  avant  de  prendre  la  forme  d'un  volume,  il  .««rail 
oiseux  d'en  offrir  ici  une  quatrième  édition.  Nous  pouvons 
donc,  abordant  la  question  tout  d'abord ,  reprocher  k  M.  Fré- 
déric Soulié  d'iivoir  pris  pour  héroïne  une  jeune  fille  aveugle: 
car  on  conçoit  combien  l'art  des  combinaisons  dramatiques  esi 
simplifié  par  ce  fait  seul.  0>ini  de  moins  difficile,  en  efTel,  que 
de  faire  nallre  des  situations  saisissantes  autour  d'une  pauvre 
femme  qui  ne  voit  pas  les  gens  qui  l'approchent?  l'n  homme 
lui  vole  son  honneur,  sous  un  faux  nom  ;  elle  est  condamnée  à 
oc  pouvoir  pas  reconnaître  cel  lionime.  Si  fait!  nous  répondra 
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L'ARTISTE. 


M.  Frédéric  Soulié,  pourvu  que  cet  homme  parle.  Mais  jus- 
que là,  quelle  situation  épouvantable  pour  la  malheureuse  1 
Et  combien  la  situation  ne  serait-elle  pas  plus  facilement  af- 
freuse encore,  si  M.  Frédéric  Soulié  avait  voulu  choisir  un  héros 
muet,  comme  il  a  choisi  une  héroïne  aveugle  ! 

Nous  y  insistons,  l'emploi  de  moyens  pareils  nous  parait 
mériter  uu  blâme  non  équivoque  ,  car  il  n'aboutit  à  rien  moins 
qu'à  substituer  aux  elTets  produits  par  le  ciioc  des  passions 
et  des  caractères,  quelques  accidents  puérils.  Dans  un  roman, 
la  chose  est  bien  différente ,  parce  qu'alors  l'auteur  peut 
aisément  remplacer  l'action  par  le  développement  psycholo- 
gique. Dans  un  drame,  au  contraire,  l'action,  sous  aucun 
prétexte,  ne  peut  être  paralysée;  il  faut  que  les  Iiéros  mar- 
chent, agissent,  luttent;  cl  comment  le  pourront-ils,  s'ils  n'y 
voient  pas?. .. et  commentleurschutesnousintéresseronl-elles, 
si  nous  savons  tout  d'abord  qu'ils  seront  forcés  de  tom- 
ber?... Un  autre  reproche  que  nous  adresserons  à  l'auteur  de 
Diane  de  Chivry,  c'est  d'avoir  tenté  d'introduire  la  réalité 
complète  sur  la  scène,  au  dernier  acte  de  son  ouvrage.  M.  Fré- 
déric Soulié  nous  a  montré  une  scène  de  cour  d'assises,  prise 
sur  le  fait,  si  cela  se  peut  dire,  tellement  vraie,  que  la  plu- 
part des  phrases  placées  dans  la  bouche  des  divers  person- 
nages qui  y  figurent  se  trouvent  à  coup  sûr  à  chaque  page  de 
la  Gazette  des  Tribunaux.  Eh  bien!  la  scène  n'a  pas  été  du 
goût  du  public,  et  cela  devait  être  ;  car  ce  n'est  pas  d'au- 
jourd'hui que  la  réalité  absolue  dans  l'art  est  regardée  comme 
impossible.  L'interprétation  de  la  nature,  voilà,  pour  les 
poètes  comme  pour  les  peintres,  le  but  qu'il  est  important  et 
glorieux  d'atteindre;  quanta  la  reproduction  exacte  de  la  na- 
ture ,  M.  Frédéric  Soulié,  nous  l'espérons  ,  n'y  songera  plus  , 
désormais. 

Ces  réserves  un  peu  sévères  une  fois  faites,  nous  convien- 
drons sans  peine  de  l'habileté  réelle  dont  témoigne  Diane  de 
Chivry,  pour  ce  qui  est  des  scènes  prises  en  elles-mêmes,  et 
de  la  conlexture  de  l'œuvre  en  général.  Il  serait  à  désirer, 
sans  doute,  que  l'intérêt  observât  mieux  le  crescendo,  dans  le 
nouveau  drame,  et  que  les  deux  derniers  actes,  par  exemple, 
excitassent  plus  de  tristesse  ou  de  surprise  que  les  trois  pre- 
miers. A  partir  du  troisième  acte,  l'action  est  trop  languis- 
sante, voilà  qui  est  incontestable;  et  encore,  le  style  de  la 
pièce  est  généralement  d'une  trame  trop  lâche,  d'une  cor- 
rection trop  douteuse.  Mais  cependant ,  il  est  juste  de  dire 
que  les  transitions  d'une  scène  à  l'autre  sont  très-habilement 
ménagées,  dans  Diane  de  Chivry  ,  que  les  caractères  princi- 
paux en  sont  hardiment  tracés ,  que  le  dialogue  y  est  toujours 
d'une  allure  en  harmonie  avec  les  circonstances ,  et  enfin, 
que,  à  part  quelques  préparations  un  peu  complaisantes,  on 
n'y  trouve  pas  de  longueurs. 

M"*  Albert,  dans  le  rôle  de  Diane,  a  été  bruyamment  ap- 
plaudie à  plusieurs  reprises.  Nous  n'hésitons  pas  à  recon- 
naître qu'une  partie  de  ces  applaudissements  était  méritée  ; 
toutefois,  nous  pensons  que  M""  Albert  n'a  pas  joué  d'une 
façon  aussi  complètement  satisfaisante  qu'elle  était  capable 
de  le  faire. 

On  a  reproché  à  Mme  Albert  de  trop  multiplier  ses  gestes , 
pour  une  aveugle;  en  ceci ,  au  contraire,  nous  ne  pouvons 
qu'approuver  l'intelligente  actrice.  Ayant  à  créer  un  rôle  ana- 


logue, pour  notre  compte,  nous  l'eussions  compris  ainsi.  Mais 
ce  que  nous  blâmerons  sans  réserve,  chez  Mme  Albert,  c'est  la 
préoccupation  évidente  de  produire  un  effet  quelconque  par  la 
moindre  parole,  par  le  moindre  signe.  Mme  Albert  nous  sem- 
ble faire  consister  le  talent  dramatique  dans  l'expression 
constante  d'une  idée  ;  erreur  grave ,  à  notre  avis  !  Être  une 
grande  tragédienne,  ce  n'est  pas  torturer  chaque  mot,  cha- 
quesyllabe,  pour  en  tirer  uu  sens  inutile;  c'est,  loin  de  là,  dire 
simplement  ce  qui  est  simple,  et  réserver  son  énergie  et  son 
talent  mimique  pour  les  solennelles  occasions.  Mme  Albert 
fera  donc  sagement,  désormais,  de  ne  pas  vouloir  placer  une 
intention  dramatique  sous  chaque  parole  qu'elle  prononce,  de 
dire  bonjour  aussi  simplement  qu'elle  le  ferait  dans  le  monde. 
Elle  n'en  produira  que  plusd'effet,  quand  la  véritable  situation 
à  effet  se  présentera. 

M.  Cuyon,  dans  le  rôle  de  Léonard  Asthon,  a  fait  preuve  de 
bon  goût  et  d'intelligence.  Il  a  oublié  sur  le  boulevart  les 
grands  éclats  de  voix ,  les  saccades  gutturales  ,  l'articulation 
caverneuse,  etc.,  et  nous  l'en  félicitons  sincèrement.  Sa  tenue 
a  été  parfaite,  sa  diction  distinguée,  et  même  élégante;  il  ne 
lui  manque  plus  que  de  varier  un  peu  ses  inflexions,  de  façon 
à  éviter  la  monotonie. 

Quant  à  M.  Alexandre,  a-t-il  bien  ou  mal  joué  ?  C'est  ce  que 
nous  serions  fort  en  peine  de  dire  ,  n'ayant  pas  pu  entendre 
un  seul  des  mots  qu'il  a  prononcés. 

J.-C. 


L'Institut  vient  d'admettre  au  nombre  de  ses  élus  M.  Cou- 
derc,  en  remplacement  de  M.  Langlois.  Ce  choix  a  été  ap- 
prouvé par  tous  les  amis  des  arts.  Le  talent  de  M.  Couderc 
est  assez  connu  pour  nous  dispenser  d'un  long  éloge.  Le  Lé- 
vite d'Ephraïm  ,  la  Bataille  de  Laicfeld  ,  le  Siège  de  Lérida, 
le  Siège  d'Yoktown ,  ont  rangé  ce  peintre  parmi  nos  meil- 
leurs. Il  avait  pour  concurrent  M.  Cogniet,  également  estimé. 
Le  Saint  Etienne  au  lit  d'un  malude,  le  Marius  à  Minlurncs. 
le  Bonaparte  en  Egypte  présidant  les  travaux  de  l'Institut,  qui 
décore  le  plafond  du  Louvre  ,  ont  tenu  longtemps  l'illustre 
aréopage  indécis.  M.  Couderc,  qui  a  précédé  M.  Cogniet  dans 
la  carrière,  l'a  enfin  emporté  ;  mais  voilà  de  ces  cas  où  l'A- 
cadémie regrette  de  n'avoir  qu'une  place  à  donner. 

—  Les  arts  ont  à  regretter  la  perte  récente  de  M.  Louis 
Francia  père ,  dont  les  aquarelles  sont  connues  de  tous  le» 
amateurs.  Un  des  plus  beaux  titres  de  gloire  de  M.  Francia, 
sans  même  parler  ici  des  œuvres  qu'il  laisse,  est,  sans  con- 
tredit, d'avoir  été  le  maître  et  le  conseil  de  Bonnington. 

—  Mme  Persiani,  éloignée  pendant  quelquesjours,  par  une 
maladie  assez  grave  ,  du  Théâtre-Italien ,  où  son  absence  se 
faisait  vivement  sentir,  a  fait  enfin  sa  rentrée  jeudi  dernier, 
dans  Don  Juan.  Cinq  salves  d'applaudissements  frénétiques  , 
parties  à  la  fois  du  parterre ,  de  l'orchestre  et  des  loges  ,  ont 
salué ,  dès  son  entrée  en  scène ,  la  grande  cantatrice ,  aujour- 
d'hui l'idole  du  public  parisien.  —  Nous  publierons  dimanche 
prochain  le  portrait  de  Mme  Persiani. 


I 
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La  propriété  litlt'raire  ; 

Les  œuvres  dramatiques; 

Les  flfuvres  musicales; 

La  peinture,  gravure  et  sculpture; 

Les  dessins  rie  fabrique  en  tout  (jenre  ; 

Avec  le  texte  des  lois,  di'rrels,  arrêtés,  ordonnances  et  les  princi- 
liaux  monuments  delà  jurisprudence  sur  la  matière,  suivi  d'une  table 
alphabc^lique  ,  par  l'Iiontie  Hliinc,  avocat  à  la  cour  rovale  de  Paris. 

Un  vol.  Krand  in-8",  de  W  feuilles.  —  Paris.  S'adresser  chez  l'au- 
teur, rue  Raillet ,  n.  5;  et  cliez  Kayniond,  libraire,  rue  de  Kiclie- 
lieu.  n.  11. 


\  CHIUST  do  utrandc  dimension,  masiii- 
litiuo  (liof-d'diiivit'  de  Hoiicliardon ,  ost 
[exposé d.ins  l'atclior  de  M.  Grienncwnidt, 
[snilplour,  rue  de  la  Montagne-Ste-Gc- 
iicvièrc,  n.  83. 
Ce  CHRIST,  avant  93.  avait  appartenu 
à  St-Stilpice.  Devenu  propriété  de  personnes  qui  n'en 
connaissiiient  pas  le  mérite ,  il  ftit  à  plusieurs  reprises 
pi'int  et  doré.  Mais  aujourd'hui  rendu  à  son  i)remier  état, 
par  les  soins  de  M.  (îrienncwaldt,  il  offre  de  telles  lieau- 
tés,  qu'il  serait  Hklieux  pour  les  arts  (piil  piM  sortir  de 
France.  Les  personnes  qui  désireront  le  voir  pourront 
se  présenter  à  l'atelier. 
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PAROLES  ET  ÏISIOIE 

DC 

FRÉDÉRIC  BÉRAT. 

DESSINS  DE  .M.M    J.  IHVII»,  A     DEVKniA  FT  F    (>RE.MEK. 

PARIS,  Chez  COIiOn HIER, 

0,   rue  Vivicnnc,  au  coin  du    passage   Vlviennc. 


If 


inSTORIQUE 

Reur.i  i  Pans  en  septembre  ei  ootobre  1838 

DISCOURS 

cl 

COMPTE- RENDU    DES   se<^ROl«. 
CHEZ  AIGISTE  LEGALLOIS. 

liDITKrii , 

Rue  >lc  Bauuc  ,  n»  10. 

Un  vol.  in-8".  Prix  :  7  fr.  60|  et  S  fr.  pour  le»  département!. 

^^^  AMKUi  dernier ,  entre  cinq  et  si\  lieures 
,j,;>  ^  nJ     ''du  soir,  on  a  trouvé,  dans  la  rue  de 
^  .Mi.  ''^■'''''''  ""  dessin  au  crayon  noir  rehaussé 

de  blanc  ,  représentant  un  tx  roto  k  la 
vierge  et  ne  portant  aucune  signature. 

La  personne  en  droit  de  réclamer  ce  dessin  est  priée  de 
passer  au  bureau  de  VArlitif. 
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GALERIE 


DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  BEAUX-ARTS. 

Directeur  des  dessins, 

Rédacteur  en  chef. 


Coii«lltloiis  de  1r  SoiiHcriittion  : 


A  Galerie  de  la  Presse,  de  la  Littérature  et  des  Beaux- 
^Arts,  formera  deu\  magninques  volumes-albums  qui  ren- 
fermeront les  portraits  de  tout  ce  que  la  France  compte  d'Illustrations 
dans  la  presse,  dans  la  littérature  cl  dans  les  beaui-arts. 

Il  parait  tous  les  dimanches  une  ou  dcu\  livraisons  de  cet  ouvrage. 

Chaque  livraison,  du  format  in-i",  est  composée  d'un  portrait  dû 
au  crayon  de  MM.  Dévebia  ,  GiGoux,  Julien,  Me>ct-Alopiie , 
LiÉox-NoEL,  et  d'une  Notice  biographique  et  littéraire,  rédigée  par 
Louis  Hdart  ,  ou  sous  sa  direction. 

Le  tome  premier  est  complet  ;  l'ouvrage  entier  sci  a  terminé  dans 
le  courant  de  l'année  1839,  et  sera  composé  de  90  à  100  livraisons. 

A  Paris,  les  personnes  qui  souscrivent  pour  25  livraisons,  en 
payant  12  fr.  50  c. ,  recevront ,  chaque  dimanche  ,  les  livraisons  à 
domicile. 

Pour  la  province ,  le  prix  est  de  15  fr.  pour  25  livraisons  envoyées 
par  la  poste. 

ON  SOUSCRIT  A  PARIS  : 

Rue  du  Ilasard-Riclicliou ,  9. 
CHEZ    AUBERT,  GALERIE    VÉRO-DODAT. 

ET  CHEZ  SUSSE  FRÈBES  ,  PLACE  DE  LA  BOURSE. 

HISTOIRE 


PEINTURE  SUR  VERRE 

d'après 

par 
K.  I)E  I.ASTEYUIi:. 

CondUions  de  la    !»oiiitcrlptioii  : 

L'Histoire  de  la  Peinture  sur  Verre,  en  France,  formera  25  ou 
30  livraisons. 

Il  paraîtra  tous  les  mois ,  ou  toutes  les  six  semaines,  une  livraison, 
format  in-folio ,  contenant  deux  feuilles  de  texte  el  quatre  planches 
coloriées  avec  le  plus  grand  .soin. 

Le  prix  de  chaque  livraison ,  prise  à  Paris ,  est  de  36  fr. 

Rue  de  Grenelle-Saint-Germain ,  59. 
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TypoRr.ipliio  de  I  acbaupb  et  Coitip.,  rue  Damieltc  ,  2 
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JOril.\.\LI)ELALIÏÏÉR.ïïrilE 

KT  l)i;s  liKAliX-AUIS. 

COMUTIOMS  DU  I.'AIlOJtNDMKM  ' 

l'.iris.      l)c|i.Mrl.    Klraii((. 
(im,     30  fr.        3Ur.       IIH  fr 
mec  tiraviiro  sur  pnpiiT  lil.iiir. 

(lui.     '(Ofr.       'lUr.      Wfr. 
avec  [(rnvuie  sur  |i.i|ik'r  de  Chine. 

I.cs  nbonncnu'iits  dalriit  des 
l""  mai  et  novembre  de  ('liaqiie 
année 
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ANNONCES  PITTORESQUES. 

1?.%HIXKTS  DE  liElTlKE   nV    PAliAIN-KOY  %l.. 


L'K  pensrz-vous  de  nous,  mon  ami,  de  nons,  pau- 
\res  pari.sioiis,  qui  sdintius  pUmpés  jusqu'au  cou 
dans  la  politique?  Vous  devez  nous  prendre  en 
praiidc  pili"',  j'iriiaîiine,  et  nous  plaindre,  heu- 
reux canipat.Mianhiue  vousélcs!  l'endanl  (luc  vous 
('les  nonrhalnniment  assis  en  quelque  (irandc 
yalle  (le  \(ilre  eliAleau  a  tourelles  , 


pendant  que 
vous  prêtez  une  oreille  distraite  aus  bruits  qui  vous  arrivent  de  la 
eapitale,  comme  vous  le  pourriez  faire  nu  bruit  de  la  iiluie  Toueltanl 
vos  vitres,  moi,  je  passe  mes  Jourîu'es  à  ilévorer  les  Teuilles  pu- 
bliques afin  desavoir,  à  chaque  heure,  l'état  de  la  (juestion,  comme 
l'on  dit  ici. 

Donc,  si  vous  me  le  permettez,  et  pour  que  ma  présente  lettre  se 
rattache  au  moins  en  (|uel(|ue  chose  a  la  circonstance,  je  vous  par- 
lerai aujourd'hui  des  principaux  cabinets  de  lecture  de  Taris  .  c  est- 
à-dire  de  trois  cabinets  de  lecture  qui  setroinenl  au   l'alais-Koval. 

Le  premier  qui  se  trouve  deNant  moi,  en  entrant  au  l'alais-Koval 
du  C(Mé  du  Théàlre-Franyais  ,  c'est  le  S.vlom  Mompk.nsieii,  vaste 
établissement  d'une  utilité  Incontestable  pour  tons  1rs  lecteurs  du 
monde,  français  ou  étraufjers,  de  quelque  pays  que  ce  .«oit.  La,  en 
cllel,  dans  le  Salon  Moiitpcnsier,  .se  trouvent  réunis,  di>isés  eu  cnK'- 
Kories  distinctes,  tous  les  journaui,  petits  et  firands,  qui  se  publient 
en  Europe  a  l'heure  (|u'il  est.  L'Italie,  l'.VllemaKne,  la  Hussie  elle- 
même,  je  crois,  se  couiloient  sur  les  tables  de  l'établissement  dont  je 
vous  [larle.  Mais  les  pa\s  qui  fournissent  le  plus  a  cet  établissement, 


ce  sont,  cl  vous  n'aurez  pas  ilc  peine  a  le  croire,  ccui  ou  In  litx-rléd. 
la  presse  n'est  pas  cnlra>ée;  l'.Vniilcierre.  par  ciemplc,  surtout  l'Ao- 
tilelerrc,  el,en  second  lieu,  I  ICs|>a).'ne  cl  le  l'ortuszal,  tons  pays  joui»- 
snnt  d'une  charte  plus  ou  moins  conslilulionnclie,  (luur  mr  s«n  ir  du 

ternie  consacré. 


Je  n'ai  (MIS  besoin  de  tous  faire  comprendre  quoi  iminraM 
avanlase  c'est,  |M)ur  1rs  tiens  qui  ronnaissrnl  Irllr  ou  trilr  laugae 
élran^ère,  de  pouvoir  .se  tenir  au  courant  drs  affain-s  de  poliUqoe 
extérieure  d'une  façon  compirir,  r'est-n-dire  en  puisant  «aitoarrcs 
mêmes,  au  lieu  de  s'en  rapporter  aux  traductions  morcelée»,  et  m^ine 
embellies,  que  donnent  de  temps  à  autre  les  journaux  français.  » 
serait-il  pas  oiseux  d'ajouter  que  le  cabinet  lilléraire.  du   Sslon 
Monipensier,  jouit  a  Paris  d'une  f:rande  vo);ue?  le  moteo  qu  il  en 
fût  autrement?— l'.hose  siii^ulirre:  le  Salon  MonlpoMirr  CM,  a  irai 
dire,  un  baromètre  iMilitiquc  :  il  serait  facile,  a  un  oittertat^r  altcn- 
lif,  dejufierilela  gravité  des  nouvelles,  |iar  le  nombre  de«  Irrlrursqui 
l'encombrent  aux  différentes  heures  de  la  journée. 

.\  (|uelqurs  |>as  de  crt  établissement,  dans  la  galerie  MoMpcaticr, 
n.  n,  se  trouve  le  cabinet  de  lecture  de  i.A  TcJTTB,  dont  le  t«M  anii 
luirlé  déjà  dans  une  précédente  lellre.  si  j'ai  bonne  mniMirc ,  Mai» 
sur  luquel  on  firul  revenir  .««avrnl  sans  scrupule,  tant  il  nrend  a 
lAche  de  mériter  les  éloges  que  l'on  fait  de  lui    I  a  Tente  na  pat  la 
même  spi'cialité  que  le  Salon  Montpensicr  :  li  .]ue  re  «vol 

les  feuilles  françaises.  pluliM  que  les  feuilles  i  |ui  y  abon- 

deiil  ;  mais,  en  rrtanrhe,  la  Tente  pos.sédr  un  . .....  ,„  ,,imi'le  plu* 

IKirfait  que  vous  puissiez  imaginer.  Bien  que  les  romans  nouteaui,  e< 
toute  espèce  de  nouveautés  lilléraircs,  en  général,  y  soiciil  en  grand 


mn 


AifnoNci3s 

liTTOUk>yLK» 
ne 

i/.%itTiKTi<:. 

Lc«  annonce*  agréée*  Hint  re- 
çue» a  rai«in  de  ".'>  c  la  liune,  de 
'25a  30 lettres, iniunonne  riiiiip.ii  ir. 

Le»  Annonces  de  la  semaine  de- 
vront être  remises  le  lundi,  dan»  la 
malinée, aux  burr.iux  de  \  àrtiilt, 
|)Our  iiatuer  iiiiniédialemeiil. 

Un  s'abonne  au  Kunau  du 
Journal .  rue  de  Seine-Saini-Ocr- 
iiialii ,  30. 
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s'il  revenait  en  ce  nioniie,  pourrait 
lire  là  des  ouvrages  où  il  s'instruirait  facilement  El  je  ne  veux  pas 
parler  seulement  d'ouvrages  philosophiques,  mais  encore  d'ouvrages 
scientifiques  de  toute  soitc,  qui,  cependant,  soit  dit  entre  parenthèses, 
ne  font  point  tort  a  la  poésie. 

Ainsi,  a  côté  des  œuvres  de  Voltaire,  par  exemple,  ou  de  Diderot, 
ou  de  M.  Cousin,  ou  de  tout  autre  penseur  de  profession  ,  et  plus  ou 
moins  célèbre,  vous  trouverez  à  la  Tente  les  vers  de  Lamartine,  de 
Victor  Hugo  ,  de  Sainle-Bcuve,  toutes  les  productions  poétiques  de 
quelque  valeur;  sans  distinction  d'école,  dois-je  ajouter,  car  c'est  la 
un  point  essentiel.  Classiques  et  romantiques,  amis  d'André  Chénicr 
et  amis  de  l'abbé  Delille,  peuvent  donner  satisfaction  a  leurs  svmpa- 
Ihies  littéraires  :  il  y  a  la  pour  tous  les  goûts.  C'est  plaisir  de  voir,  en 
un  temps  où  l'ennui  gâte  tant  de  cœurs  et  dérange  tant  de  cervelles; 
c'est  plaisir  de  voirie  grand  nombre  déjeunes  gens  qui  exploitent  les 
richesses  littéraires  delà  Tente:  malin  et  soir,  ils  se  pressent  en  foule 
à  la  porte  de  cet  établissement  populaire,  cl  bieidieureux  sont  ceux 
qui  trou\ent  une  petite  place  pour  y  travailler!  Ici,  au  moins,  la  pâle 
politique  ne  règne  pas  un  souveraiiie  ;  le  volume  fait  concurrence  an 
journal  ;  le  premier  Taris  est  temi  en  échec  par  la  tragédie  ou  par  ie 
poème:  variété  à  la  fois  utile  et  agréable,  comme  \ous  voyez. 


Un  de 
ces  jours,  si  la  fantaisie  m'en  prend,  je  \ous  en\errai  une  copie  du 
catalogue  des  livres  qui  se  trouvent  a  la  Tente  ;  je  \  eux  jouir  un  peu 
(le  votre  surprise,  quand  vous  \ errez,  vous  qui  pensez  posséder  une 
bibliothèque  importante,  ce  qu'il  faut  à  une  bibliothèque  pour  être 
>raiment  bien  montée. 

Et  maintenant,  franchissons,  s'il  vous  plail,  le  jardin  du  Palais- 
Koyal,  cl  allons  au  cabinet  de  lecture  situé  dans  l'autre  galerie, 
II.  156,  presque  en  face  de  celui  dont  je  viens  de  vous  entrelenir.  Cet 
établissement,  connu  sous  le  nom  des 25,000  volumes,  est  encore  une 
des  plus  rares  collections  dont  on  se  puisse  faire  idée.  Je  neveux 
pas  passer  enre\ue  toutes  les  richesses  qu'il  possède,  pas  plus  que 


je  ne  l'ai  fait  pour  la  Tente,  car  le  temps  et  l'espace  me  manque- 
raient aujourd'hui,  d'abord  ;  mais  pourtant  je  veux  vous  dire,  expé- 
rience faite,  que  la  partie  historique  de  ce  cabinet  de  lecture  est  par- 
liculicremcnl  digne  de  fixer  l'atlenlion.  Ceux  qui  aiment  l'histoire 
formulée,  et  ceux  qui  l'aiment  en  chroniques  éparses,  trouveront 
égalcnicnl  à  se  satisfaire  au  cabinet  de  lecture  des  i^.OOO  Volumes. 
Histoire  des  peuples,  ou  des  ordres  religieux  , 


ou  histoires  particu- 
lières de  tel  ou  tel  prince,  de  tel  ou  tel  héros célèliie,  n'ont  qu'à  être 
demandées  chez  M.  Millot-Lefèvre,  nouveau  possesseur  de  l'établis- 
sement dont  je  parle,  pour  fournir  amplement  aux  recherches  des  cu- 
rieux. 

.\ulrefois ,  c'est  ici  l'occasion  de  le  dire,  mon  ami;  aiitrcrois,  vous 
ne  l'ignorez  pas,  les  historiens  se  préoccupaient  particulièrement,  en 
écrivant,  de  la  \ie  privée  des  rois  et  des  princes. 


de  telle  sorte  que 
leurs  livres  étaient  simplement  des  mémoires  sur  diverses  cours 
royales  ou  ducales,  mais  non  point  des  récits  détaillés  et  circonstan- 
ciés d'événements  où  le  peuple  et  la  bourgeoisie  jouèrent  un  rôle  ; 
aujourd'hui,  nu  contraire,  grâce  à  la  grande  impulsion  philosophique 
que  le  dix-huitième  siècle  a  donnée  aux  idées,  les  historiens  recher- 
chent avec  ardeur  les  traces  laissées  par  les  peuples;  et  c'est  là,  il 
faut  bien  le  reconnaître,  le  seul  moyen  d'écrire  quelque  chose  de 
complet  et  de  vraiment  important  sur  les  siècles  passés.  Eh  bien  ! 
pour  en  revenir  a  mon  sujet,  ces  deux  écoles  historiques  si  différen- 
tes ,  et  toutes  deux  nécessaires  à  consulter,  cela  n'a  pas  besoin  de  se 
dire,  ont  de  dignes  représentants  dans  le  cabinet  de  lecture  de  M.  Mil- 
lot-Lefèvre. Sans  préjudice,  ainsi  qu'a  la  Tcnic,  des  ouvrages  in- 
struclifs  en  un  autre  iiénre,  ou  des  ouvrages  exclusivement  amusants 

Le  comte  li.  —  V. 
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TROISIÈME  CO\CERT. 


A  symphonie  avec  chœurs,  de 
Beethoven  .  a  été  écoutée  dans 
un  religieux  silence.  Il  était  facile  de 
.comprendre,  en  voyant  l'attention 
I  peinte  sur  tous  les  visages,  quechacun 
tenait  à  se  rendre  compte  de  ses  im- 
'^^  pressions,  et  voulait  asseoir  unjuge- 
ment  définitif  sur  cette  composition  siufiulière.  S'il 
est  impossible,  en  effet,  de  nier  la  grandeur  et  la  beauté 
qui  respirent  dans  pUisieurs  parties  de  cette  symphonie, 
il  est  certain  que  celte  œuvre  laisse  dans  l'Ame  plus  d'in- 
quiétude encore  que  d'admiration.  Il  y  a,  danscepoëme 
confus  et  gigantesque,  des  phrases  qui  vous  ravissent, 
qui  vous  pénètrent  d'enthousiasme,  dont  l'élégance  et 
la  pureté  sont  au-dessus  de  tous  les  éloges;  mais  à  cAté 
de  ces  phrases  divines  on  est  tout  étonné  de  rencontrer 
des  énigmes  indéchiffrables,  qui  semblent  proposées 
comme  un  déli  a  la  sagacité  de  l'auditoire.  J'ai  surtout 
distingué  un  thème  plein  de  simplicité,  qui  monte  suc- 
cessivement, et  avec  une  grAce  charmante,  des  contre- 
basses aux  violoncelles,  des  violoncelles  aux  altos,  des 
altos  aux  violons,  et  que  l'auteur  a  dévelo|)pé  avec  un 
rare  bonheur.  II  n'y  a  rien  dans  Haydn  ni  dans  Mozart 
qui  surpasse  ce  morceau  en  élégance  ou  (>n  majesté.  Mais 
ce  plaisir  est  bienl(^t  troublé  par  des  notes  capricieuses 
qui  se  (Querellent  au  lieu  de  converser,  qui  changent  de 
toute  presque  à  chaque  instant,  et  que  je  suis  tenté  de 
prendre  pour  une  raillerie  dédaigneuse.  Car  cette  obscu- 
rité, cette  bizarrerie  n'est  pas,  quoi  qu  on  puisse  dire,  le 
cachet  constant  du  style  de  Beethoven;  lleethovcn  est 
clair,  admirablement  clair  quand  il  lui  plaît  de  laisser 
voir  sa  pensée,  de  la  traduire  simi)lement ,  et  de  ne  la 
quitter  qu'après  l'avoir  présentée  sous  des  faces  diverses. 
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Lors  donc  que  sa  pensée  est  séparée  de  nous  par  un 
voilcobstinéqueratlenlionla  plus  persévérante  ne  réussi! 
pas  à  déchirer,  il  est  permis  de  croire  qu'il  s'est  enfermé 
dans  une  nuit  volontaire,  ou  qu'il  n'a  pas  rencontré,  pour 
sa  pensée,  une  expression  obéissante.  C'est  de  sa  part  une 
raillerie,  ou  une  t(;ntative  malheureuse.  Dans  le  cours  de 
cette  symphonie  il  a  plusieurs  fois  essayé  de  marier  le 
basson  avec  les  instruments  à  cordes,  sans  jamais  tirer 
de  cette  alliance  des  effets  agréables.  .^lais  le  vice  radical 
qui  domine,  à  mon  avis,  celte  œuvre  singulière,  c'est 
le  défaut  de  proportion  entre  la  partie  instrumentale  et 
la  partie  vocale.  Lorsque  les  chœurs  arrivent  ils  ne  sont 
pas  attendus ,  ils  ne  sont  pas  nécessaires;  c'est  une  œu- 
vre nouvelle  qui  commence.  L'auditoire  étonné  se  de- 
mande quelles  émotions  l'auteur  lui  prépare  ;  et  lorsqu»- 
les  chœurs  se  taisent,  il  regrette  sincèrement  que  la  sym- 
phonie ne  se  soit  pas  achevée  sans  le  secours  de  la  voix 
humaine.  Pour  que  les  chœurs  parussent  nécessaires, 
pour  (pi'ils  fissent  partie  intégrante  de  la  symphonie,  il 
faudrait  qu'ils  intervinssent  au  début,  et  qu'ils  alter- 
nassent parfois  avec  les  instruments.  ,\  cette  condition,  ik 
deviendraient  intelligibles  et  produiraient  un  effet  précis: 
et  lorsqu'enfin  l'orchestre  et  les  voix  se  réuniraient  dans 
un  cri  unanime,  l'auditoire  serait  ému  au  lieu  d'être 
étonné.  Mais,  placés  à  la  fin  de  la  symphonie,  les  chœurs 
ressemblent  à  une  pièce  de  rapport,  et  ne  font  pas  corps 
avec  le  reste  de  l'ouvrage.  J'ajouterai  que  la  masse  vo- 
cale, prise  en  elle-même,  abstraction  faite  du  rang  qu'elle 
occupe,  et  du  rôle  qu'elle  joue  dans  cette  symphonie,  me 
paraît  un  peu  maigre.  Pour  tenir  W^te  à  cet  orchestre 
formidable,  il  faudrait  certainement  des  chœurs  deux 
fois  plus  nombreux.  L'opinion  que  j'exprime  ici  était 
partagée  au  troisième  concert  du  Conservatoire,  par  de 
nombreux  auditeurs,  qui  depuis  longtemps  font  profes- 
sion d'admirer  Reethovcn.  Ils  se  récriaient  comme  moi 
sur  la  maigreur  des  masses  vocales  et  sur  la  place  assi- 
gnée aux  chœurs.  SI  je  me  trompe,  je  ne  suis  pas  seul  à 
me  tromper. 

Le  Calme  de  la  duc  a  l'ié  justement  applaudi.  C'est  un 
chœur  d'une  belle  ordonnance,  et  dont  toutes  les  |)artiP4 
sont  traitées  avec  une  grande  clarté.  Mais  dussé-jc  f  tre 
accusé  d'ianorance  et  de  sacrilège  par  les  musiciens  de 
l'école  pittoresque  et  philosophique,  je  n'hésite  pas  à 
dire  que  pour  admirer  ce  chœur,  je  n'ai  pas  besoin  de 
penser  au  calme  de  la  mer.  Jécoute  avec  plaisir,  quel- 
quefois avec  ravissement,  les  notes  lentes  ou  rapides,  les 
phrases  calmes  ou  tumultueuses  dont  Beethoven  a  com- 
posé cette  œuvre  élégante  ;  mais  j'avoue  franchement 
qu'il  m'est  impossible  de  découvrir  dans  celle  combi- 
naison, tour  à  tour  gracieuse  et  sauvj^,  le  bruit  dos 
Ilots  sur  les  gAlets,  le  frémissement  de  l'eau  ridé<> 
par  le  vent,  le  contbat  et  la  colère  des  vagues  amon- 
celé»^, le  cri  de  la  tempête,  et  enfin  le  retour  de  li  lu- 
mière et  du  repos.  Si  Beethe  en ,  en  écrivant  /*  Ctifmr  df 
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la  mer,  a  été  préoccupé  de  ces  idées,  qui  me  paraissent 
absolument  contraires  au  génie  de  la  musique,  c'est  mal- 
gré ces  idées,  et  non  à  cause  de  ces  idées,  qu'il  a  produit 
un  chef-d'œuvre.  La  singularité,  la  fausseté  de  l'explica- 
tion ne  trouble  pas  la  beauté  du  poëme.  Le  Tasse ,  après 
avoir  enfanté  son  admirable  Jérusalem,  a  donné  une  clef 
que  personne  ne  consent  à  prendre  au  sérieux  ;  mais 
cette  clef,  dont  personne  no  veut  se  servir,  n'empôche 
pas  la  Jérusalem  de  nous  charmer  par  son  élégance  et 
par  l'émotion  sincère  qui  anime  les  principaux  épisodes. 
J'admettrai  volontiers  que  Beethoven  a  prétendu  lutter 
avec  la  peinture  et  nous  représenter  le  mouvement  et  la 
couleur  des  flots,  comme  pourrait  le  faire  le  pinceau  de 
Copley  Ficlding.  En  cela  il  s'est  trompé  ;  mais ,  malgré 
son  erreur,  il  a  produit  un  bel  ouvrage.  Il  n'est  pas  le 
premier  qui,  en  partant  d'une  poétique  erronée,  soit  ar- 
rivé à  écrire  un  beau  poème. 

Le  solo  de  clarinette  exécuté  par  M.  Joseph  Blaes ,  et 
l'air  italien  chanté  par  Mile  (juelton ,  nous  forcent  de  ré- 
péter ce  que  nous  avons  déjà  dit  en  parlant  des  deux 
premiers  concerts  du  Conservatoire  :  de  pareils  morceaux 
sont  indignes  de  figurer  sur  le  programme ,  à  cAté  de 
Beethoven.  L'habileté  de  M.  Blaes  n'a  rien  de  surprenant, 
et  le  solo  qu'il  a  joué  est  d'une  vulgarité  qui  échappe  à 
toute  critique.  Il  n'y  a  pas  moyen  de  blâmer  ou  de  dis- 
cuter ces  cascades  de  notes  qui  rappellent  tour  à  tour 
les  fanfares  d'un  régiment  de  cavalerie,  ou  la  chute  de 
l'eau  dans  le  bassin  d'une  fontaine.  Comment,  avec  la 
meilleure  volonté  du  monde,  analyser  des  phrases  qui 
ne  contiennent  aucune  pensée?  Toutefois,  nous  savons 
gré  à  M.  Blaes  de  n'avoir  pas  cherché  à  dénaturer  son 
instrument.  Le  morceau  qu'il  a  joué  est  parfaitement 
nul;  mais,  du  moins,  il  n'a  tenté  de  lutter  ni  avec  le 
hautbois ,  ni  avec  la  flûte  ;  il  n'a  pas  perdu  son  temps 
à  chasser  le  son  d'écho  en  écho  ;  il  s'est  contenté  de  ma- 
nier les  clefs  de  sa  clarinette  avec  précision,  avec  sûreté, 
et  de  nous  donner  des  notes  généralement  pures.  Sans 
doute  ,  ce  n'est  pas  assez  pour  figurer  dans  un  concert  du 
Conservatoire,  mais  c'est  assez  pour  mériter  l'approba- 
tion des  juges  spéciaux  ;  et  les  auditeurs  qui  ne  sont  pas 
initiés  par  leurs  études  personnelles  aux  dilTicultés  vain- 
cues par  M.  Blaes,  sont  préparés  à  l'indulgence  par  la 
modestie  de  ses  prétentions. 

Quant  à  l'air  italien  chanté  par  Mlle  Guelton  ,  Je  suis 
fûché  de  ne  pouvoir  en  louer  ni  la  composition  ni  l'exé- 
cution. Le  programme  ne  dit  pas  le  nom  de  l'auteur; 
mais  personne,  je  crois,  ne  sera  tenté  de  le  demander: 
car  il  y  a  dans  ce  morceau  une  médiocrité  si  désespérante, 
une  nullité  si  parfaitement  claire,  un  entassement  si  en- 
nuyeux etsi  plat  de  phrases  pillées  adroite  et  à  gauche,  un 
si  pompeux  étalage  de  lieux  communs,  que  c'est,  à  propre- 
ment parler,  l'œuvre  de  tout  le  monde.  Je  ne  devinepas  ce 
qui  a  pu  décider  Mlle  Guelton  à  chanter,  pour  son  dé- 
but, cette  niaiserie  musicale.  Il  y  a  dans  le  répertoire 


de  Gluck  et  de  Mozart  assez  d'airs  dignes  d'études,  pour 
ne  laisser  aux  virtuoses  que  l'embarras  du  choix.  Pour- 
quoi donc  chanter  un  air  qui  ne  signifie  rien,  et  qni  ne 
vaut  pas  même  la  peine  d'être  blûmé?  Restait,  pour  le 
faire  valoir,  la  pureté  de  l'exécution.  Malheureusement, 
Mlle  Guelton  possède,  nous  devons  le  dire,  un  talent 
très-novice;  elle  a  dans  son  registre  quelques  notes  très- 
belles  et  très-pleines  ;  mais  elle  conduit  sa  voix  avec  une 
rare  inexpérience.  Elle  a  tout  juste  autant  de  savoir  qu'il 
en  faut  pour  réussir  dans  un  concert  de  famille.  (]'esl  une 
écolière  qui  a  besoin  de  se  mettre  pendant  quelques  an- 
nées au  régime  des  gammes. 

L'ouverture  de  Guillaume  Tell  a  produit  au  Conser- 
vatoire moins  d'elTet  qu'à  l'Opéra,  et  cela  se  conçoit 
sans  peine.  Après  une  symphonie  de  Beethoven,  et  sur- 
tout après  la  symphonie  avec  chœurs,  l'une  des  plus 
formidables  de  son  répertoire,  l'instrumentation  de  Guil- 
laume Tell  parait  volontiers  mesquine.  Cependant,  l'ou- 
verture de  cet  admirable  ouvrage  est  loin  de  mériter  ce 
reproche.  Nulle  part,  si  ce  n'est  dans  Moïse  et  dans 
Sémiramis ,  Bossini  n'a  concilié  aussi  heureusement  la 
science  et  l'inspiration;  nulle  part  il  n'a  dicté  à  l'orchestre 
obéissant  des  phrases  aussi  sévères,  aussi  pures,  aussi 
bien  nourries.  Mais  il  était  impossible  que  le  voisinage 
de  Beethoven  ne  donnât  pas  à  l'ouverture  de  Guillaume 
Tell  un  air  de  maigreur.  Je  suis  loin  d'en  conclure  que  l'é- 
cole italienne  ait  été  détrônée  sans  retour  parla  symphonie; 
mais  j'en  tire  seulement  cette  conséquence,  que  chaque 
chose  veut  être  entendue  en  son  lieu.  L'instrumentation  de 
Guillaume  Tell  paraît  presque  terrible  après  le  Barbier, 
après  la  Pic  voleuse;  la  réalitéde  celte  impression  détruit- 
elle  le  charme  cl  la  valeur  du  Barbier  ou  de  la  Pie  voleuse  '! 
assurément  non.  On  a  justement  reproché  à  Ilossini  de 
se  contenter  trop  facilement,  de  nedonntrpresquejamais 
son  dernier  mot ,  de  ne  pas  poursuivre  l'expression  défi- 
nitive de  sa  pensée.  Or,  ce  reproche  ne  saurait,  sans 
injustice,  être  adressé  à  Guillaume  Tell.  Il  est  permis, 
en  écoutant  cet  ouvrage  empreint  d'une  volonté  si 
puissante,  de  regretter  le  caprice  auquel  nous  devons 
la  Pie  voleuse  et  le  Barbier;  mais  personne  ne  peut  mé- 
connaître la  sévérité,  et  j'ajouterai  la  sincérité  du  style  de 
cette  composition.  Dans  Guillaume  Tell,  Rossini  a  donné 
la  mesure  complète  de  ses  forces  ;  il  a  dit  tout  ce  qu'il  sen- 
tait ,  il  a  montré  tout  ce  qu'il  sait  :  et  certes,  ce  dernier- 
né  de  son  génie  n'a  rien  à  craindre  des  chefs-d'œuvre  dt; 
l'école  allemande.  Il  y  a  dans  Guillaume  Tell  des  mor- 
ceaux nombreux  d'une  beauté  souveraine.  On  n'y  trouve 
pas  l'abondance  de  Z)on /ua/i;  mais  Alcesle  n'a  rien  de 
plus  grand,  et  Fidélio  n'a  rien  de  plus  mélodieux.  Je 
n'hésite  pas  à  croire  que  la  symphonie  de  Joseph  Haydn  , 
si  justement  applaudie  au  second  concert ,  paraîtrait 
mesquine  après  la  symphonie  avec  chœurs  ;  les  compo- 
sitions les  plus  admirables  de  Mozart ,  soumises  aux 
mêmes  conditions,  auraient  le  même  sort.  L'effet  pro- 
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duit  au  Conservatoire  par  l'ouverture  de  Guillaume  Tell, 
n'a  donc  ri(!n  de;  dangereux  pour  la  gloire  de  Kossini. 
Miiis  la  Société  des  concerts  devrait  rédiger  le  programme 
de  ses  matinées  avec  plus  d(!  clairvoyance. 

GisTVVi:  PI^ANCHK. 


feiittuss  modbuitss. 
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A  vie  de  M.  Gigouxa  beaucoup  <lc 

ressemlilancc    avec  ces  iiisloires 

iiïïves,  simples  et  sérieuses,  des  vieuv 

peintres  italiens  ou  alleinarids  du  quiii- 

■y^  ziùiric  siècle.  C'est  une  iiiôiiie  pr/;(lcsti- 

,    nation,  une   même  persévérance,  une 

'^-^^^  même  solitude  méditative,  une  môme 
npplic.ilioM  au  travail,  un  même  dévouement  à  l'art.  C'est 
par  ce  côté  grave  et  recueilli,  non  moins  que  par  une  belle 
pratifpic,  que  M.  fiigoux  s'est  fait  une  réputation  éminente 
cnlrc  les  artistes  de  la  nouvelle  génération. 

Il  y  a  trois  phases  bien  distinctes  dans  la  vie  de  Gigoux  : 
une  première  époque,  toute  de  désirs  et  de  vagues  inquié- 
tudes, où  le  fds  de  l'ouvrier,  au  milieu  de  l'atelier  industriel  , 
rêvait  l'atelier  de  l'artiste  ;  puis,  les  essais  du  jeune  peintre 
et  ses  luttes  obscures  ,  ses  soulïrances  et  sa  ténacité,  ses  étu- 
des et  ses  progrès  ;  enfin,  l'habileté  acquise,  la  sûreté  du  ta- 
lent, la  publicité  et  le  succès;  trois  degrés  par  lesquels  pas- 
sent, plus  ou  moins,  toutes  les  organisations  privilégiéesqui 
surmontent  les  obstacles  de  la  hiérarchie  héréditaire  et  s'é- 
lèvent à  la  sommité  sociale  :  le  pressentiment,  le  combat  et 
la  victoire. 

Jean  Gigoux  exerçait  chez  son  père  l'état  de  maréchal- 
fcrrant.  Son  enfance  s'écoula  ainsi  A  Besançon  dans  une  vie 
dure  et  laborieuse.  Ses  loisirs,  il  les  déj)cnsait  à  crayonner 
des  fantaisies,  i\  lire  quelque  ouvrage  d'histoire,  ou  à  contem- 
pler la  nature  sur  les  bords  pittoresques  du  Houbs  ;  et  devant 
ces  grands  aspects  de  l'horizon,  devant  ces  magies  de  la  lu- 
mière qui  glisse  sur  les  paysages,  devant  ces  nappes  aux  mille 
Ions  variés,  il  sentait  que  tout  cela  lui  appartenait;  il  oubliait 
les  étroites  réalités  de  sa  prison  sociale,  pour  errer  dans  son 
domaine  inHui  de  l'art  et  de  la  couleur.  .Vu  lieu  de  broyer  la 
matière ,  il  aspirait  à  renmer  la  pensée  et  ia  poésie  ;  il  se  nour- 
rissait d'images,  sans  but  et  sans  espoir,  ne  songeant  pas 
même  qu'il  lui  filt  possible  de  changer  sa  condition.  El  quand 
il  rentrait  à  la  forge,  il  apportait  avec  lui,  sous  les  plis  de  ses 
paupières,  tous  ses  beaux  pay.«ages,et  le  ciel  el  le  soleil. Sou- 
vent, comme  le  marérlial  d-Anvrrs.  le  iiKirrrhal  rie  Btsançini 
abandonnait  tout  à   coup  le  marteau  pour  admirer   quelque 
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jeune  fille,  ou  quelque  puissante  t^te  de  vieillard,  illuminée 
par  les  éclairs  du  métal  rougi. 

Sa  vocation  irrésistible  l'entraînait  vers  le  deMia,  et  il  fai- 
sait parfois  de  petits  portraits  au  crayon  pour  ses  amis.  I  n 
jour,  on  lui  donna,  en  reconnaissance,  la  Vie  dn  hommet  il- 
liiUrci  de  l'Iutarque,  et  la  Vie  des  PeinlTctallemandi,  /lamands 
H  hollandaii  de  Descamps.  Voili  Gigoux  qui  •«  met  i  lire. 
jour  et  nuit,  ces  drames  si  simples,  où  la  volonté  et  l'intelli- 
gence de  l'homme  triomphent  de  la  nature  et  de  la  société  : 
le  voilà  qui  s'émerveille  de  ces  luttes  et  de  cette  gloire;  el 
souvent  des  lueurs  d'espérance  passaient  dans  toa  cerveau: 
il  entendait  des  voix  mystérieuses  qui  lui  soaOlaieal  à  l'o- 
reille que,  lui  aussi,  il  était  destiné  à  créer  désœuvrés  vivace» 
et  durables;  et  dans  ses  instants  de  repos,  il  allait  s'asseoir 
sous  l'ombre  de  quelque  bois  solitaire,  el  il  relisait  l'bisloirt 
de  SCS  peintres  bien-aimés.  .Ses  vagues  pressentiments  fi- 
nirent par  se  changer  en  une  volonté  énergique  qui  enfanta 
son  avenir. 

Vers  ce  temps-là,  il  eut  occasion  de  voyager  en  Allemagne 
et  sur  les  bords  du  Khin.  Qu'y  fit-il?  qu'y  vit-il?  je  ne  sai«. 
Mais  il  revînt  de  son  voyage  avec  une  assurance  plus  ferme 
et  un  but  plus  arrêté.  Sans  doute,  il  avait  tàté  sa  tête  el  son 
cœur  dans  ce  premier  essai  du  jeune  homme  abandonné  à  se» 
propres  forces;  sans  doute,  en  se  frottant  aux  autres horaaMS. 
il  avait  compris  qu  il  portait  en  soi-même  assez  de  restoiirce« 
pour  écarter  la  foule  et  se  frayer  un  chemin.  Il  se  décida 
bienidt  à  tenter  la  destinée.  Il  vint  à  Paris  en  1828.  seul, 
sans  autre  appui  que  son  courage  el  ses  préilispositions. 

Mais  à  Paris,  le  jeune  artiste  eut  de  terribles  épreuves  à 
subir.  Avant  de  . 'songer  à  faire  de  l'art,  il  fallait  gagner  <«n 
pain  de  chaque  jour  ;  il  fallait  travailler  sans  relâche .  el 
vendre  bien  vite,  pour  se  nourrir,  d'informes  lithographies 
dont  il  n'était  jamais  satisfait.  C'était  là  son  plus  pénible 
tourment,  d'être  contraint  de  livrer  au  commerce  toutes  se» 
ébauches,  toutes  ses  esquisses  incomplètes,  et  de  mettre  le 
public  dans  la  confidence  de  son  développement. 

Cependant,  il  vivait  ainsi  de  privations  et  d'études,  trouvant 
encore  le  moyen  d'aider  de  ses  économies  et  de  ses  conseil» 
SCS  amis  malheureux.  Lue  des  puissances  de  (iigoux,  c'est  de 
réunir  des  hommes  autour  de  lui,  Même  pendant  cette  période 
de  douleurs  et  d'enfantement,  Gigoux  était  déjà  un  rentre. 
Il  avait  des  amis  qu'il  soutenait  et  qu'il  dirigeait,  lui  qui  n'é- 
tait encore  qu'un  apprenti.  Depuis,  il  a  formé  de  nombreux 
disciples. 

Travaillant  toujours  seul  et  sans  maître,  devinant  seul 
tous  les  procédés  et  toutes  les  ressources  de  la  |ieinlure , 
Gigoux  se  forma  ain.si  une  pratique  individuelle  et  originale, 
l'ersomie  ne  lui  a  montré  le  mélange  des  couleurs  -ni  lo 
maniement  dupinccau.  Comment  aurait-il  payé  les  fraUll'an 
profesiicur?  chez  qui  d'ailleurs  aurait-il  étudié  son  art?  Gifoox 
n'a  donc  jamais  eu  d'autre  enseignement  que  le  Musée  du 
Louvre.  Sa  peinture  n'a  point  «l'analocue  entre  les  diverses 
manières  de  l'école  contemporaine;  c'est  en  cela  surtout 
que  son  talent  mérite  une  sérieuse  attention. 

Enfin  celte  persévérance  .ilwutit  à  un  premier  succès  qui 
fut  constaté  par  la  presse.  Au  Salon  de  1833,  Jean  (iisoux 
exposa  plusieurs  portraits  ,  entre  autres  le  portrait  du  lienle- 
nant-général  Joseph  Owernicki,  pour  lequel  il  eut  une  mé- 
daille d'or. 
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Le  maréchal  de  Besançon  étail  reconnu  artiste  à  Paris. 

Dès  lors,  la  vie  de  Gigoiix  revêt  un  autre  aspect.  Ces  por- 
traits remarqués  l'avaient  mis  en  réputation ,  et  son  talent 
■illait  prendre  un  accroissement  rapide.  L'aisance  vint  avec 
le  travail;  et  tout  l'argent  qu'il  gagnait,  il  l'employait  à  de 
nouvelles  peintures;  si  Lien  qu'à  l'exposition  suivante, 
(dgoux  avait  huit  tableaux  :  quatre  portraits  et  quatre  com- 
positions. 

.Te  ne  crois  pas  que  de  notre  temps  on  ait  fait  beaucoup  de 
meilleurs  portraits  que  celui  de  Gabriel  Laviron.  La  dispo- 
sition de  la  lumière  et  le  fond  sont  entendus  comme  dans  les 
portraits  du  Titien.  La  tête  ressort  avec  une  puissance  mer- 
veilleuse. La  face  est  modelée  comme  une  scuplture  ,  par  la 
seule  dégradation  des  ombres  et  de  la  couleur.  C'est  une 
peinture  solide,  grasse  et  sévère  en  même  temps.  La  physio- 
nomie est  empreinte  d'une  gravité ,  d'un  calme  et  d'un 
caractère  dont  les  portraits  modernes  ont  perdu  le  secret. 
On  est  saisi  par  un  eflct  unique  ;  il  n'y  a  point  de  discordances 
qui  papillottent  ici  et  là,  qui  vous  attirent  l'œil,  et  font,  pour 
ainsi  dire,  sautiller  votre  impression;  ce  n'est  point  le  por- 
trait d'un  gilet  à  ramages  ou  d'une  chevelure  bouclée  ;  vous 
ne  dites  point  :  oh  !  la  belle  éloffc  neuve  et  luisante  !  vous  ne 
voyez  point  tels  ou  tels  accessoires  spirituellement  traités  : 
vous  êtes  devant  un  homme  dont  l'œil  échange  la  pensée 
aveé  votre  œil  ;  vous  communiquez  avec  cette  tête ,  comme 
s'il  y  avait  un  cerveau  derrière  ce  front  quiparatts'arrondir. 

Le  porlrait  de  Laviron  était  dû  à  l'inspiration  de  la  grande 
école  vénitienne.  Le  portrait  de  M.  Taillandier  rappelait  les 
précieuses  et  Pmes  peintures  des  Hollandais.  C'est  une  petite 
figure,  en  pied ,  assise  au  milieu  d'un  cabinet  meublé  avec 
élégance.  La  pose  est  souple  et  aisée  ;  la  couleur,  riche  et 
chaude,  parait  sobre,  tant  la  lumière  est  harmonieuse. 
Chaque  détail ,  à  le  regarder  isolément ,  est  plein  de  force 
et  d'éclat;  pourtant  rien  ne  distrait  de  la  figure  principale. 
C'est  comme  la  monture  d'une  pierre  précieuse  :  les  yeux  se 
portent  du  diamant  à  l'entourage,  sans  cesser  de  voir  toujours 
le  diamant.  De  même  ici  on  voit  toujours  le  portrait,  et,  au- 
tour du  portrait ,  des  livres,  un  lapis  sur  une  table,  quelques 
vases  et  des  fleurs. 

Tout  le  monde  se  rappelle  le  Comte  de  Comminges ,  une 
délicieuse  scène  rendue  avec  franchise  et  largement  peinte. 
Comminges,  enveloppé  du  froc,  est  assis  tristement  dans  un 
lieu  solitaire  de  l'abbaye  de  la  Trappe  ;  la  tête  appuyée  sur 
la  main,  il  rêve  à  ses  anciennes  amours,  et  contemple  le 
médaillon  de  sa  chère  Adélaïde.  Derrière  lui ,  Adél.iïde  elle- 
même,  sous  les  habits  de  moine,  Adélaïde,  qui  le  suit  partout 
sans  se  faire  connaître ,  Adélaïde  s'avance  doucement  et 
surprend  son  secret.  La  tête  de  la  jeune  femme  est  voilée 
d'une  demi-teinte  transparente.  La  tête  du  comte  ,  d'un  beau 
caractère  et  d'un  modelé  énergique,  a  du  recueillement  et 
de  l'expression.  Ce  qui  frappe  surtout  dans  celle  peinture , 
c'est  le  parti  pris  des  ombres  et  de  la  lumière,  qualité  habi- 
tuelle à  Gigoux ,  et  que  nous  retrouverons  plus  lard  dans  son 
Léonard  de  Vinci  et  dans  Antoine  et  Ctéopâlre.  Le  jour  s'étend 
par  grands  rayons  qui  s'épanouissent  :  aussi  l'effet  est-il 
toujours  simple  et  saisissant. 

Le  Comminges ,  très-habilement  gravé  par  M.  J.  Prévost, 
avec  son  procédé  mêlé  d'aqua-tiuta  et  de  burin,  à  la  manière 
des  Anglais,  a  été  publié  par  l'Artiste. 


Une  autre  petite  composition  toute  gracieuse,  était  le  Saint- 
Lambert  et  madame  d'IIoudctot.  L'aisance  des  attitudes ,  la 
sûreté  du  dessin,  le  charme  de  la  tournure  des  personnages, 
annonçaient  ce  talent  flexible  qui  devait  se  jouer  entre  les 
mille  aventures  de  Gil  Blas. 

A  ce  même  Salon,  Gigoux  essayait  la  grande  peinture  dans 
un  tableau  représentant  une  bohémienne  qui  dit  la  bonne- 
aventure  à  une  jeune  fille.  Les  figures,  de  grandeur  nalurellc, 
étaient  coupées  à  la  hauteur  du  genou,  comme  la  plupart 
de  celles  du  Caravagc  ou  du  Manfredi.  On  a  reproché  à  ce 
tableau  la  disposition  de  la  scène  et  la  lourdeur  de  l'exécu- 
tion ;  mais  ces  défauts,  qu'on  pouvait  attribuer  à  l'inexpé- 
rience (le  l'artiste ,  étaient  rachetés  par  une  touche  ferme 
et  grasse  ,  et  par  une  singulière  habileté  du  clair-obscur. 

Cependant  Gigoux  ne  s'arrêtait  point  ;  il  ambitionnait  de 
plus  éclatants  triomphes.  Les  maîtres  l'empêchaient  de  dor- 
mir. H  lui  fallait  quelque  large  composition  où  il  pût  dé- 
ployer ses  moyens  et  son  originalité.  Quel  sujet  prendra-t-il 
dans  l'histoire  du  génie?  Son  admiration  pour  Léonard  de 
Vinci  détermina  sou  choix:  il  exprima  les  derniers  moments 
de  cette  belle  vie  consacrée  tout  entière  aux  diverses  bran- 
ches de  l'art. 

On  ne  sait  guère  dans  le  monde  ce  que  coûte  à  l'artiste  un 
grand  tableau  ;  je  parle  des  frais  d'exécution.  Pour  payer  les 
modèles  et  les  couleurs,  Gigoux  avait,  heureusement,  une  res- 
source. On  l'avait  chargé  des  illustrations  du  Gil  Blas.  Ce 
bonheur-là  fut  aussi  un  bonheur  pour  le  public  qui  aime  les 
belles  choses.  Le  soir,  Gigoux  dessinaitses  vignettes  sur  bois; 
le  jour,  il  peignait  son  Léonard  ;  et  cela  dura  des  mois  entiers 
d'un  travail  opiniâtre,  un  travail  de  quinze  heures  à  manier 
la  brosse  ou  le  crayon.  Enfin,  le  Léonard  parut  en  1835.  Ce 
fut  le  tableau  capital  du  salon. 

Le  vieux  peintre  florentin  est  représenté  au  moment  où  il 
quitte  son  lit  pour  recevoir  la  communion.  Il  est  soutenu  par 
ses  élèves  et  par  le  roi  François  !"■;  car,  en  ce  temps-là,  les 
princes  de  la  terre  se  courbaient  parfois  devant  les  princes  de 
la  poésie  :  l'art  était  aussi  une  royauté.  L'empereur  Maxi- 
milieu  tenait  l'échelle  à  Durer;  Charles-Quint  ramassait  les 
pinceaux  de  Titien  ;  Michel-Ange  mettait  le  pape  à  la  porte 
de  la  chapelle  Sixiine  ;  Raphai^l  avait  ses  pages  et  sa  cour. 
Le  Vinci  avait  mené  une  des  existences  les  plus  glorieuses  de 
cette  glorieuse  époque,  et,  à  son  agonie,  assistaient  deux  puis- 
sances qui  allaient  subir  de  rudes  tempêtes  dans  les  siècles 
suivants  :  le  catholicisme  et  la  féodalité.  Ilélas!  l'art  aussi 
s'est  enveloppé  d'un  linceul;  mais  l'art  ressuscitera  transfi- 
guré ,  et  déjà  le  dix-neuvième  siècle  a  soulevé  la  pierre  du 
tombeau. 

Le  tableau  de  Gigoux  traduit  avec  bonheur  cette  scène  so- 
lennelle. Le  vieillard  resplendit  de  cette  religion  poétique 
qui  lui  fit  demander  pardon  à  Dieu  de  n'avoir  pas  assez  fait 
de  peinture;  ce  fut  son  seul  remords  et  sa  seule  confession. 
Le  roi-chevalier  pose  là  comme  à  un  tournoi.  Les  élèves  du 
grand  peintre  sont  tristes  et  recueillis.  Le  prêtre  s'avance 
avec  l'hostie  sacrée,  et  de  naïfs  enfants  portent  les  accom- 
pagncmenls  du  culte.  Tout  le  prepiier  plan  est  baigné  d'une 
lumière  dorée  qui  jaillit  par  une  galerie  de  gtiuchc.  Dans  le 
fond,  on  voit  un  lit  sculpté,  avec  des  rideaux  de  damas.  Les 
vêtements  blancs  des  prêtres  sont  en  pleine  lumière ,  tandis 
que  le  damas  rouge  est  dans  la  demi-teinte;  et  ces  difficultés 
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sont  supérieurement  vaincues.  Plusieurs  tfles  sont  remar- 
qualilcsdc  caractère  ;  celle  de  Irois-quaris,  à  l'extrémité  gau- 
che «lu  talilcnu,  est  le  portrait  ile  l'auleur  lui-même.  La  tétc 
<le  François  h',  renversée  de  cûlé  et  vue  en  raccourci,  nous 
a  toujours  scnililé  trop  petite  et  d'un  dessin  moins  élevé  que 
les  autres  ligures. 

Le  IJonard  est  aujourd'hui  au  Musée  de  Resanron.  il  fut 
acheté  |);ir  le  ministre  de  l'intérieur  moyennant  4,(KX)  francs, 
c'cst-à^li^e  un  ]>eu  moins  que  ce  qu'il  a  coûté  de  frais  maté- 
riels. Gigoux  eut  en  outre  la  grande  médaille  d'histoire. 

Les  dessins  du  Gil  Ulcis  furent  terminés  un  peu  après.  Cinq 
cents  vignettes,  ou  culs-dc-l;impe,  ou  leltfcs  ornées!  cinq 
cents  créations  différentes!  une  variété,  une  verve,  une 
gnlce  ,  une  causticité  inépuisnhlcs.  Ici,  des  ()oètes  ,  dos  cha- 
noines, des  brigands,  des  hdtcliers,  des  médecins,  des  che- 
valiers d'industrie:  Nuncz,  Itolando,  Sangrado,  l'archevêque 
de  Grenade,  que  sais-je?  Là,  des  comédiennes,  des  soubrettes, 
des  intrigantes  ou  de  naïves  jeunes  filles;  moins  de  naïves 
jeunes  filles  que  d'intrigantes;  ailleurs,  un  paysase  d'Kspagnc, 
un  intérieur  de  cabaret;  partout  la  finesse  et  l'ironie  de  I,c- 
sage  ;  partout  la  souplesse  du  dessin,  l'expression  des  phy- 
sionomies ,  l'originalité  des  tournures.  Les  illustrations  du 
Gil  Ulas  sont  les  plus  parfaites  gravures  sur  bois  exécutées  en 
France  ;  elles  ont  été  les  premières  de  la  belle  série  publiée 
|)ar  M.  Paulin,  et  elles  surpassent  toutes  celles  qui  ont  paru 
depuis. 

Encouragé  par  ces  deux  succès  du  Léonard  et  du  Gil  Bios, 
Gigoux  résolut  d'entreprendre  un  tableau  auquel  il  songeait 
depuis  longtcm|)s,  et  où  il  voulait  mettre  en  scène  les  der- 
nières orgies  du  monde  païen.  C'est  un  passage  de  Plularque 
qui  lui  a  fourni  le  sujet  de  sa  CicopiHre.  Pour  faire  les  études 
»:e  cette  vaste  composition,  il  alla  visiter  Venise  et  Milan, 
Itome  et  Florence.  A  Venise,  il  a  copié  le  Titien;  à  Home,  il 
a  dessiné  les  fresques  de  U.iphaël  et  de  Michel-Ange;  au 
Campo-Santo,  il  a  étudié  les  maîtres  pisans,  cherchant  ainsi 
le  secret  des  écoles  les  plus  diverses  et  le  sens  de  la  tradi- 
tion. 

En  revenant  d'Italie,  Gigoux  revit  Besançon  et  la  forge  de 
sa  jeunesse;  et,  comme  un  ressouvenir  de  sa  vie  d'ouvrier, 
le  peintre  prit  le  marteau  et  fabriqua  deux  fers  sur  l'enclume. 
Il  en  donna  un  à  ses  élèves,  qui  l'entouraient;  et  laissa  l'autre 
à  son  père,  le  forgeron. 

La  Clropdlrc  a  été  jugée  au  salon  de  1838.  Nous  bornons 
donc  ici  l'éniiméralion  des  ouvrages  de  M.  Gigoux,  qui  doit 
exposer  cette  année  quatre  ou  cinq  toiles  importantes.  L',4r- 
listc  le  retrouvera  dans  huit  jours  au  Louvre,  et  il  ne  man- 
quera pas  de  signaler  les  progrès  de  son  lalenl. 


NOTBE-DAIVIE- 


(  Suite. 


ANS  une  chambre  vaste,  dégarnie 
de  meubles;  sur  un  lit  composé  di- 
atre  supports  de  bois  de  chêne  noirci 
habilement  sculptés  dans  le  goùl  aral>r . 
quelques  ais  et  d'un  matelas  qui  res- 
semblait à  une  natte  sur  laquelle  on  au- 
rait jeté  une  fine  et  molle  draperie  de  lin  .  repo>ai( 
un  homme  souffrant  et  amaigri.  Près  de  lui.  épiant  sr> 
mouvements,  était  assis  un  jeune  homme.  Les  veilles  avaient 
allumé  son  sang;  ou  voyait  A  son  teint  coloré,  à  ses  prunelle?» 
rougies  et  sanglantes  ,  au  tremblement  fébrile  qui  l'agilaif. 
et  à  de  certaines  langueurs  qui  trahissaient  l'abatlemcnl  et  l.i 
faiblesse  de  celte  force  apparente,  qu'il  luttait  à  son  tour  contre 
un  mal  auquel  il  ne  pourrait  bientôt  plus  résister  ;  et  cepen- 
dant son  resard  était  attaché  sur  le  malade  avec  ane  inelTa- 
ble  expression  d'affection  et  de  dévouement.  Plus  loin  .  .i 
l'autre  extrémité  de  celte  pièce,  une  femme,  déjà  vieille. 
était  agenouillée  et  priait. On  apercevait,  épars  çA  et  là  .  quel- 
ques tableaux  inachevés ,  un  chevalet ,  des  fra^nnents  de 
sculpture,  et,  appendues  aux  mumilles  nues,  quelques  es- 
quisses, dont  on  admirait  la  perfection  et  la  grâce  correcte. 

La  fenêtre,  un  peu  étroite  et  à  cintre  brisé  en  cœur,  était 
ouverte  ;  elle  laissait  pénétrer  dans  l'appartement  un  vent 
froid  ,  et  qui  agitait  une  lourde  courtine  de  soie  damassée, 
placée  là  comme  pour  être  un  régulateur  de  jour  et  de  lu- 
mière. Les  poitrines1ialeta::tcs  et  brûlées  des  trois  personnes 
alors  réunies  en  cet  endroit,  aspiraient  avec  avidité  cet  air 
du  dehors;  cette  bise  mortelle  leur  semblait  fratclie  et  vivi- 
fia nie. 

Le  malade,  celui  qui  était  couché,  se  dressa  sar  ion  séant; 
ses  yeux  se  tournèrent  vers  la  personne  assise  près  de  son 
lit;  il  prit  sa  main. 

—  Uibalta,  lui  dit-il  avec  le  ton  d'an  tendre  reproche, 
pourquoi  vous  rcirouvé-jc  encore  ici?  Vous  souffrez,  mon 
ami,  votre  peau  est  brillante;  le  mal  qui  me  tue  n'est  p||^de 
ceux  que  l'amitié  puisse  guérir... 

—  Du  repos ,  Juan  !  du  repos  :  le  médecin  ne  voos  recom- 
mande pas  autre  chose;  calmez- vous,  mes  forces  safliseot  à 
tout... 

En  prononçant  ces  paroles,  sa  voix  était  sourde  et  éteinte. 

—  Ah!  ne  le  croyez  pas,  seisncur  Juan,  s'écria  la  vieille 
femme  en  accourant  près  dn  lit  ;  il  est  épuisé  de  lassitude . 
la  douleur  le  consume,  mon  bon  seigneur. 

Et  elle  pleura. 

—  Ne  voyci-vous  pas ,  Tliérésa ,  reprit  le  jeune  Itomme , 
que  vous  faites  souffrir  le  seigneur  Juan  ;  vous  aviez  promis 


*t 


206 


L'ARTISTE. 


plus  de  Mison  ,  et  vous  savez  bien,  ma  bonne  nourrice  ,  que 
ce  n'est  qu'à  cette  condiliou  que  je  vous  ai  permis  de  venir  ici. 
Thérésa  redoublait  de  pleurs  et  de  gémissements. 

—  Ribalta!  s'écria  le  malade,  dont  la  paie  figure  s'était 
animée,  il  ne  faut  pas  que  ma  folie  soit  mortelle  à  ceux  qui 
m'aiment;  me  voilà  mieux;  je  veux  me  lever ,  sortir ,  et  aller 
remercier  Dieu  et  la  Vierge  de  ce  qu'ils  ont  fait  pour  moi. 
Vous  ,  rentrez  au  logis  de  votre  mère;  bientôt  j'irai  vous  y 
rejoindre. 

—  Vous  lever!  sortir!...  Hélas,  ami,  ne  savez-vous  pas  qu'il 
y  va  de  votre  vie  ;  regardez  celle  fenêtre  :  le  ciel  m'est  témoin 
que  s'il  m'eût  été  possible  de  me  passer  du  souffle  rafraîchis- 
sant qu'elle  nousenvoie,  rien  n'eût  pu  me  résoudre  à  la  laisser 
ouverte.  Qu'avons-nous  donc  fait  pour  être  ainsi  châtiés?  Ln 
vent  de  mort  et  de  destruction  plane  sur  notre  ville  ;  nos  cam- 
pagnes et  notre  belle  verdure,  nos  édifices,  tout  est  enveloppé 
de  neige,  et  je  ne  sais  quelle  froide  haleine  glace  la  vie  et  fige 
notre  sang.  Ah  !  Juan ,  depuis  dix  jours ,  voyant  votre  délire, 
lorsque  j'entendais  votre  bouche  murmurer  de  douces  paroles 
de  pitié  et  d'amour,  lorsque  vos  bras  s'étendaient  comme  pour 
défendre  ou  pour  presser  sur  votre  cœur  un  être  chéri,  quand 
il  arrivait  que  vos  doigts  semblaient  dessiner  dans  l'espace 
une  ravissante  figure  de  femme,  j'ai  bien  des  fois  envié  votre 
«ort! 

Juan  écoutait,  et  paraissait  revenir  d'un  songe  pénible. 
Après  une  pause,  sou  ami  continua  avec  plus  de  tranquil- 
lité. 

—  Oui,  mon  maître  et  mon  frère;  oui,  nous  avons  été  bien 
éprouvés,  bien  malheureux;  et  pourtant  nos  vœux  n'ont  pas 
cessj  un  seul  instant  de  s'élever  vers  le  Seigneur.  Vous  vous 
rappelez  la  soirée  que  nous  avons  passée  ensemble  à  l'hôtel- 
lerie du  Mouton  d'Or. 

Le  lendemain,  Valence  s'éveilla  sous  une  triple  couche  de 
neige,  comme  on  verra,  au  jour  de  la  résurrection,  se  lever  les 
morts  drapés  dans  le  suaire  du  sépulcre.  La  consternation 
fut  universelle  ;  j'accourus  ici  vers  vous  ;  le  vieux  Diego  vint 
au-devant  de  moi;  il  m'apprit  que  vous  n'étiez  rentré  que 
depuis  deux  heures.  Votre  sommeil  était  horrible  ;  la  fièvre 
e(  la  démence  s'acharnaient  sur  votre  corps  et  sur  votre  rai- 
son; vous  avez  été  trois  jours  entiers  sans  me  reconnaître, 
et  toute  une  semaine  vient  de  s'écouler  sans  qu'aucun  entre- 
lien m'ait  été  permis  ,  tant  votre  étal  nous  inspirait  d'in- 
quiétude à  tous... 

—  Oui,  je  me  rappelle  ;  vous  ne  m'avez  pas  quitté  ;  je  vous 
voyais  là  ,  toujours  là,  et  vos  fatigues... 

—  Ami,  ne  parlez  pas  ;  le  médecin  ne  vous  permet  que  d'é- 
couter. La  terreur  s'empara  de  la  ville  entière  ;  bientôt  un 
mal  ^vorant  se  manifesta  parmi  nous,  prompt,  rapide,  in- 
certain et  terrible  dans  sa  course  ,  tantôt  se  jouant  de  toutes 
les  précautions ,  tantôt  pardonnant  aux  plus  audacieux  ;  un 
mal  qui  frappe  et  anéantit,  et  qui  fait  de  la  mort  une  destruc- 
tion soudaine  et  épouvantable. 

—  Oh  !  mon  Dieu!... 

—  Durant  six  jours,  il  nous  a  décimés  sans  pitié;  mainte- 
nant il  se  retire ,  mais  en  marquant  chacun  de  ses  pas  par 
quelques  nouvelles  victimes..^ 

—  Et  la  neige  ? 

—  Elle  est  de  marbre.  Cinq  fois  nos  églises  ont  solennel- 
lement conjuré  le  ciel  ;  les  autels  sont  restés  jour  et  nuit  res- 


plendissants de  flambeaux  ;  nos  reliques  les  plus  précieuses 
ont  été  l'objet  de  la  Visitation  de  tous  ;  tous ,  nous  avons  ap- 
porté nos  prières  et  nos  offrandes;  tous,  nous  sommes  ve- 
nus, humiliés  et  suppliants  ;  nos  processions  ,  celles  des  or- 
dres les  plus  révérés,  ont  invoqué,  sous  la  voûte  du  ciel ,  le 
Dieu  de  miséricorde  ;  la  ville  s'est  agenouillée  sur  le  pavé 
de  ses  rues  ;  le  jeûne  ,  l'aumône  ,  des  macérations  cruelles 
comme  des  supplices,  tout  est  demeuré  sans  force  ;  le  fléau 
du  froid  est  inexorable.  Saint  Vincent  Ferrer ,  le  patron  de 
notre  ville,  est  resté  sans  pitié. 

Vous  n'avez  peut-être  pas  oublié  les  trois  pèlerins  qui  , 
dans  l'hôtellerie,  racontaient  les  miracles  de  Notre- Dame- 
des-Neiges  ;  ils  ont  été  consultés,  et  après  avoir  imploré  le 
Saint-Esprit,  ils  ont  dit  qu'il  fallait  bâtir  une  église  sous  la 
même  invocation  que  celle  que  Rome  a  consacrée  à  la  Madone 
Blanche. 

—  Eh  bien  ? 

—  Les  prêtres  sont  montés  en  chaire;  ils  nous  ont  rappelé 
les  paroles  de  Dieu  qui  commanda  à  son  peuple  d'apporter 
des  richesses  pour  construire  le  temple;  nous  avons  obéi: 
nous  avons  donné  notre  argent  et  nos  bijoux... 

—  Avez-vous  pensé  à  ma  chaîne  d'or  ? 

—  Oui,  maître;  ces  beaux  présents  d'Italie  qui  nous  ren- 
dirent si  glorieux,  je  les  ai  déposés  aux  pieds  du  Sauveur. 

—  Merci,  Ribalta,  merci  ;  mais,  pour  être  délivrés,  nous 
faudra-t-il  donc  attendre  que  la  pierre  et  le  marbre  soient 
taillés  ? 

—  Oh  !  non ,  sans  doute. 

Il  y  eut  ici  une  longue  pause  entre  les  deux  interlocuteurs; 
Juan  rompit  le  silence. 

—  Ribalta,  promettez-moi  de  ne  jamais  m'interroger  sur 
les  causes  de  ce  que  j'ai  souffert;  je  me  sens  si  bien  main- 
tenant, qu'il  faut  ne  plus  songer  au  mal  ;  mon  ami,  une  chose 
peut  achever  ma  guérison  et  peut-être  sauver  notre  ville,  et 
notre  contrée  si  affligée  et  si  dolente...  Ne  me  regardez  pas 
ainsi  avec  chagrin  :  je  suis  calme  à  cette  heure  ;  ce  n'estplus 
un  fou  qui  vous  parle.  Avant  de  vous  retirer,  rendez-moi  un 
dernier  service  ;  préparez  ma  palette  et  dressez  le  chevalet 
avec  une  toile  pareille  à  celle  de  mon  Christ  de  Saint-Pierre, 
et  puis  revenez  dans  deux  jours,  et  priez  que  Dieu  nous 
prenne  en  merci  et  compassion. 

L'élève  exécuta  les  ordres  du  maître;  après  quoi,  il  s'ap- 
procha de  lui  ;  il  lui  serra  la  main  en  signe  d'adieu ,  et  il 
s'éloigna  ;  mais  à  la  manière  dont,  avant  de  sortir ,  il  parla 
à  la  vieille  Thérésa,  lui  montrant  du  doigt,  tour  à  tour,  et  à 
plusieurs  reprises,  Juan  et  le  chevalet,  on  pouvait  compren- 
dre qu'il  lui  recommandait  de  veiller  sur  le  peintre  ,  et  on 
s'apercevait  qu'il  était  bien  loin  d'avoir  une  entière  con- 
fiance dans  ce  que  celui-ci  allait  tenter. 

Dans  la  matinée  du  troisième  jour,  il  revint.  Juan  Juanès 
était  debout,  habillé  avec  soin  ;  il  était  plongé  dans  une  con- 
templation méditative  devant  son  chevalet. 

—  Je  vous  attendais,  Ribalta.... 

Il  eût  pu  parler  longtemps  sans  être  écouté,  ni  même  en- 
tendu. 

Ribalta  était  ravi ,  en  extase,  devant  une  ébauche  repré- 
sentant une  femme  d'une  beauté  toute  céleste;  l'artiste  l'a- 
vait représentée  avec  une  robe  blanche  et  un  voile  bleu  ; 
elle  était  suppliante  ,  étendant  une  de  ses  mains  vers  le  Père 
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^■(crnel,  qu'on  voynit  (Innslc)iniit  <lu  Inlilonu  ;  de  l'autre  main, 
elle  montrait  In  ville  de  Valence  dans  les  prorondcurs  de 
l'espace;  Jésus  était  aussi  prosterné  ,  et  le  Saint-Esprit,  sous 
la  forme  d'une  colomlic,  scmlilait  atlctidrc  l'ordre  de  des- 
cendre vers  la  terre  pour  y  porter  le  rameau  d'olivier.  Iti- 
balta  ne  pouvait  revenir  de  sa  surprise  ;  cette  œuvre  surpas- 
sait tellement  tout  ce  qu'il  avait  vu  jusqu'à  ce  jour,  qu'il  en 
croyait  à  peine  ses  yeux  ;  il  ne  concevait  pas  que  si  peu  de 
temps  eût  suffi  pour  la  cri-er  ;  seulement,  il  ne  pot  s'empê- 
••licr  de  s'écrier  naïvement  : 

«  0  mattre  !  adoucissez ,  s'il  se  peut ,  l'expression  du  vi- 
sage de  Dieu  le  père.  Vous  avez  peint  le  Dieu  terrible;  c'est 
le  Dieu  clément  qu'il  faut  implorer. 

—  lUbalta,  regardez  cette  Vierge;  pensez-vous  qu'il  y  ait 
un  cœur  assez  dur  pour  résister  à  ses  supplicationsT 

—  Oli  !  non. 

—  Au  ciel,  on  l'eût  certainement  écoutée,  dit  Juan  avec 
exaltation  ;  mais  sur  la  terre  elle  n'a  trouvé  que  des  bourreaux. 

—  Que  dites-vous? 

—  Portons  ensemble  ce  tableau  à  l'église  Sainte- Agnès; 
nous  le  déposerons  dans  la  cbapellc  voisine  de  celle  de  .Saint- 
François  de  Uorgia,  cl  nous  le  consacrerons  à  Notrc-Dame-dcs- 
Neiges.  Après  la  consécration,  j'achèverai  cet  ouvrage,  qui, 
dès  ce  moment ,  appartient  à  Marie. 

Tous  deux  se  découvrirent,  s'agenouillèrent  devant  cette 
image,  et  ils  répétèrent  ensend)le  :  «  Mère  adorable,  priez 
pour  nous;  Père  tout-puissant,  ayez  pitié  de  nous!  » 

Et,  dfi  fait,  c'était  une  esquisse  digne  d'admiration I 

EcoKNE  BRIFFAULT. 
(  La  tuile  au  prochain  numéro.) 
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PAR  M.  ALEXIS  MONTEIL. 


'iLest  vrai  que  rien  n'est  plus  rare  que 
la  conviction ,  voici  enfin  un  homme 
j^-^x  convaincu  connue  on  ne  l'est  guère;  con- 
j^,j  vaincu  à  force  de  science  ,  à  force  d'intel- 
ligence .  à  force  de  probité.  Cet  homme 
y  '  -'  '  s'appelle  Alexis  Monteil.  Il  a  entrepris  à 
lui  seul  un  travail  qui  eût  épouvanté  une  réunion  de 
bénédictins.  Ouvrez  son  llisloiie  du  dix-seitlirme  siccie ,  par 
exemple,  un  livre  qui  vient  de  paraître,  et  lisez  tout  d'abord 
le  chapitre  des  Àca(lémicien.i ,  celui  des  Diuputrurs  interrom- 
pus, celui  du  Chanirf,  vous  aurez  bien  vite  reconnu  que 


l'auteur  de  VHinloire  ilet  Fronçait  det  diriri  f.tali  croit  fer- 
mement avoir  donné  aux  peuples  leur  première  et  vérilablr 
histoire. 

Dans  ces  deux  nouveaux  volumes .  on  voit  qu'il  a  aussi  onr 
autre  conviction  ,  celle  d'avoir  fait  une  œuvre  plus  complèlr 
que  l'œuvre  de  Voltaire.  C'est  ce  que  nous  allons  examioer. 
L'un  des  deux  historiens  représente  la  manière  historique 
de  la  dernière  moitié  du  dix-tiuitième  siècle,  et  l'autre,  la 
manière  historique  de  la  première  moitié  du  dix-neutiènie, 
ou,  plutôt,  pour  penser  et  parler  comme  lui,  représente  sa 
manière. 

Voici  comment  l'auteur  de  VHitloirt  dtt  Franfaii  det  dirtrt 
Était  procède  : 

Il  YODS  ouvre  d'abord  les  salons  du  beau  monde,  et  on  \ 
voit  en  pratique  tous  les  préceptes  do  savoir-vivre,  ou,  plutôt, 
du  cérémonial  «le  ce  temps. 

Ensuite  échelle,  échelons  de  la  bourgeoisie ,  de  la  noblesse, 
où  se  montrent  la  bourgeoisie  et  ses  patricien^,  le  palricial  et 
sa  bourgeoisie. 

Les  pctiLs-mnltres  et  les  frondeurs  offrent,  immédiatemenl 
après,  de  petits  tableaux  dilTéremment  dessinés,  diflërem- 
ment  coloriés. 

Jusqu'ici,  l'auteur  de  la  nouvelle  histoire  n'est  pas  en  con- 
currence avec  Voltaire. 

Les  tréteaux  des  bateleurs,  les  théâtres,  les  Uiéàtres  éphé- 
mères des  collèges ,  précèdent  les  trois  grandes  salles  des 
spectacles  des  comédiens  de  province,  des  comédiens  de 
Paris  et  des  comédiens  de  l'Opéra.  Voltaire  et  l'aoteor  de 
Vllisloire  det  Franfait  des  divert  Était,  ont  vu  sous  un  Jour 
dilTérent  la  comédie,  la  tragédie  et  l'opéra.  Il  sera  peut-être 
piquant,  ou  du  moins  profitable,  de  juger  les  jugements  des 
deux  historiens.  VUittnire  des  Françait  det  divtrt  Était,  si  on 
ose  le  dire,  surtout  si  on  ose  nous  laisser  dire,  est  à  cet  égard 
plus  complète.  Quaml  on  sort  du  spectacle  dans  VHitloirt 
det  Fronçait  det  divert  Était,  on  connaît  mieux  que  dans  le 
siècle  de  Louis  XIV,  l'histoire  de  l'art. 

Voltaire  ,  qui ,  dans  son  admirable  Introduction .  a  inspiré 
l'auteur  de  Vllisloire  det  Fronçait  det  divers  Était ,  a  allégé 
l'histoire  nationale  de  ces  longs  détails  de  siège ,  de  campe- 
ments, de  combats  et  de  batailles,  n'a  pu  lui-même  se  tirer 
de  la  vieille  poétique  d'Hérodote  et  de  Tite-I.ive.  Il  est  aux 
deux  tiers,  ou  peu  s'en  faut,  tout  batailles. 

Voltaire  a  omis  bien  des  chapitres  que  M.  .Monteil  s'est 
gardé  d'oublier 

On  entend,  dans  Vllistoirr  des  Français  des  divtrt  Était. 
le  bruit  des  foires  et  du  commerce;  on  y  suit  les  diverse» 
fortunes  de  nos  grandes  compagnies  coloniales. 

Que  viennent  faire,  dans  un  assez  crand  rliapilre.  les  bedeaux 
des  églises?  que  viennent  faire  les  chevaliers  cl  les  chevalière» 
d'industrie  dans  deux  autres  chapitres?  Ces  trois  tableaux, 
et  ils  ne  sont  pas  les  seuls ,  sont  les  feuilletons  du  livre  de 
l'histoire. 

Un  marchand  de  flûtes  tantôt  vend ,  tantôt  ne  vend  point 
ses  flûtes;  eh  bien  ,  c'est  l'histoire  la  plus  délailli'e  de  tootes 
les  branches  de  nos  finances,  et  dans  leurs  rapports  avc  Im 
contribuables. 

Voltaire  n'a  pas  fait  de  marchand  de  flûtes,  mais  il  a  fait  un 
chapitre  des  finances.  Si  nous  lisons  bien  dans  la  pensée  de 
l'auteur  de  Vllittoire  det  Fronçait  det  dittri  États,  il  serait 
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bien  aise  que  les  grands  maîtres  de  la  science  économique 
jugeassent  entre  les  deux  thèmes  finnnciers. 

Il  serait  aussi  bien  aise ,  nous  le  pensons  aussi ,  que  la 
cinquième  classe  de  l'Institut  jugeât  entre  les  chapitres  des 
beaux-arts  donnés  par  le  Sicdc  de  Louis  XIV,  et  ceux  donnés 
par  Vllisloire  des  Français  des  divers  Elals. 

Voltaire  n'a  point  parlé  de  l'établissement  des  cafés,  qui 
ont  opéré  une  si  grande  révolution,  dirai-je  dans  nos  idées 
sociales,  ajouterai-je  dans  nos  idées  politiques?  Oui,  oui. 

Il  n'a  point  parlé  de  la  navigation  intérieure,  naturelle  ou 
artificielle. 

Mais  il  a  beaucoup  parlé  de  la  langue  française.  Il  n'en  a 
point  parlé  sous  le  rapport  grammatical;  il  n'a  point  fait 
l'histoire  de  la  langue,  comme  le  fait  l'auteur  de  \' Histoire  des 
Français  des  divers  Etals. 

Le  Siècle  de  Louis  A'/ F  parle  des  académies  sous  un  rap- 
port ;  V Histoire  des  Français  des  divers  Étals,  sous  un  autre. 

L'âme  du  commerce,  la  vie  de  la  société ,  sont  dans  les 
moyens  de  transport  des  choses  et  des  hommes,  dans  les 
grandes" routes.  Voltaire  n'a  aucun  chapitre  sur  les  routes,, les 
messageries,  les  postes,  la  poste  aux  lettres,  les  voitures,  les 
(iacres. 

Il  en  a  de  trop  longs  sur  la  cour.  L'auteur  de  l'Histoire  des 
Français  des  divers  Étals  les  a  réduits  dans  les  mesures  du 
siècle  où  il  écrit. 

En  continuant  à  comparer  les  deux  auteurs,  on  voit  que 
l'un  d'eux  a  parlé  de  la  législation  et  de  la  procédure  ,  en 
homme  qui  connaissait  l'une  et  l'autre.  Le  lecteur  verra 
lequel  des  deux. 

Voltaire  ne  s'était  pas  souvenu  de  la  grande  influence 
qu'avaient  ou  que  devaient  avoir  les  journaux,  et  il  n'en  a 
pas  parlé.  L'auteur  de  l'Histoire  des  Français  des  divers  Fiais 
a  cru  que  trois  chapitres  n'étaient  pas  trop. 

Voltaire  veut  qu'on  décrive  les  procédés  des  arts,  et  il  ne 
les  a  i)as  décrits.  L'auteur  de  l'Histoire  des  Français  des 
divers  États  les  a  très-longuement  décrits. 

L'histoire  de  la  police,  de  la  sûreté  publique,  ne  se  trouve 
que  dans  l'Histoire  des  Français  des  divers  Etats. 

Le  Siècle  de  Louis  A''/Fne  pouvait  pas  prévoir  l'importance 
qu'aurait  l'ancienne  garde  bourgeoise  sous  le  nouveau  nom 
de  garde  nationale  :  il  n'en  a  point  parlé.  Il  va  sans  dire  que 
cette  partie  si  importante  de  la  force  nationale  obtient  dans 
la  nouvelle  histoire  une  place  remarquable. 

Comment  se  nourrissait-on  du  temps  de  Louis  XIV  dans  les 
divers  états  de  son  royaume?  c'est  ce  que  ne  vous  dit  pas  le 
Siècle  de  Louis  XIV;  c'est  ce  que  vous  dit  l'Histoire  des  Fran- 
çais des  divers  Elals. 

L'Histoire  des  Français  des  divers  Etats  n'a  pas  dédaigné 
les  haillons  plus  que  la  pourpre,  et  dans  le  salon  des  mira- 
cles, ils  dansent  et  valsent  devant  vous. 

Allons  au  port  !  allons  au  chantier!  allons  à  la  corderie,  à  la 
voilerie,  à  la  fonderie  !  se  prend  à  dire  un  jeune  officier  de 
marine  à  un  de  ses  amis.  Je  dirai  au  lecteur  :  Allons-y  aussi, 
allons  voir  le  magnifique  spectacle  de  la  marine  de  Louis  XIY  ! 

L'Histoire  des  Français  des  divers  Etats  reproche  à  Héro- 
dote, iiTite-Live,  à  tous  les  historiens,  d'avoir  omis  tous  les 
vrais  chapitres  de  l'histoire,  le  plus  important  comme  les  au- 
tres, celui  de  l'agriculture,  dont  Voltaire  ne  s'est  pas  non 
plus  souvenu. 


Mais  si  Voltaire  s'est  souvenu  du  tableau  littéraire ,  et  on 
s'en  souvient,  l'auteur  de  l'ouvrage  que  nous  analysons,  ne 
peut-il  pas  espérer  qu'on  se  souviendra  aussi  du  sien? 

Au  grand  siècle,  l'âme  avait  ses  maladies,  à  peu  près  celles 
des  siècles  qui  avaient  précédé,  à  peu  près  celles  du  nôtre. 

Passons  à  l'imprimerie  et  à  la  librairie,  qui  avaient,  jus- 
qu'à l'Histoire  des  França  is  des  divers  Etals,  chose  incroyable 
consenti  à  transmettre  aux  divers  âges  l'histoire  qui  parlait 
fort  longuement  des  soulèvements  populaires,  des  rixes  théo- 
logiques,  qui  ne  parlait  ni  de  l'art  d'imprimer  ni  de  l'art 
de  faire  circuler  ces  histoires.  Dans  les  pages  de  l'ouvrage 
dont  nous  rendons  compte,  le  lecteur  verra  comment  on  im- 
primait au  dix-septième  siècle,  ce  qu'il  était,  ce  qu'il  n'était 
pas  permis  d'imprimer;  ce  qu'il  était,  ce  qu'il  n'était  pas 
permis  de  vendre,  de  débiter.  La  librairie  et  l'imprimerie 
font  enfin  leur  entrée  dans  l'histoire,  et  d'une  terrible  façon, 
entre  le  fouet  et  la  potence.  Mais  qu'importe?  elles  devaient 
prendre  leur  revanche  plus  tard  ! 

On  a  vu  précédemment  dans  ce  livre  comment  on  faisait  la 
guerre;  on  voit  comment  on  négocie,  comment  on  fait  la 
paix,  ce  que  peuvent  les  uns  à  l'égard  des  autres  ces  cor 
losses  européens  plus  ou  moins  bien  cuirassés,  bien  armés, 
qui  font  pleuvoir  si  fréquemment  le  sang  sur  la  terre;  en 
d'autres  mots,  quelles  sont  les  forces  respectives  des  étals 
européens. 

La  médecine,  la  chirurgie  et  la  pharmacie  se  promènent 
aux  Champs-Elysées,  purgent,  saignent  comme  du  temps  de 
Purgon  et  de  Diafoirus. 

Le  jeune  Nivernais  que  l'auteur  fait  parler,  rencontre  trois 
jeunes  bannis;  l'un  a  été  écolier  ou  maitre  dans  toutes  les 
écoles,' — éducation, — instruction  de  tous  les  degrés:  l'autre, 
jeune  théologien,  habile  dans  toutes  les  théologies  du  temps, 
tire  sa  maîtresse  des  mains  de  ses  tuteurs,  en  la  faisant  passer 
par  le  jansénisme,  le  molinisnie  et  le  quiétisme.  Dans  quel- 
ques pages,  l'auteur  résume  ainsi,  et  de  la  façon  la  plus  char- 
mante ,  la  longue  histoire  des  dissensions  Ihéologiqucs. 

En  courant  la  France,  le  troisième  banni  observe  d'abord 
les  mœurs,  les  usages,  les  goûts  de  ses  différentes  provinces; 
ensuite,  sur  le  bord  d'une  pelouse,  d'une  fontaine,  assis  à 
côté  de  deux  jeunes  filles,  il  est  question,  non  d'amour,  non 
de  soupirs,  mais  des  trois  degrés  de  la  représentation  na- 
tionale, et  cela,  parce  qu'il  y  avait  aussi  le  père  savant  garde- 
perche  de  la  vénerie,  qui  avait  controversé  ces  matières  poli- 
tiques avec  un  garde-perche  orangiste ,  que,  certes,  le  roi 
Louis  XIV  ne  croyait  pas  nourrir  dans  sa  fauconnerie. 

Déjà  l'on  a  vu,  dans  les  volumes  précédents,  les  trois  Paris 
du  quatorzième  ,  du  quinzième  et  du  seizième  siècle.  Le 
Paris  du  dix-septième  siècle  vient  les  vieillir,  en  attendant 
qu'il  soit  vieilli  à  son  tour  par  le  Paris  du  dix-huitième. 

Quel  plaisir  ce  sera  pour  les  lecteurs  statisticiens ,  d'appli- 
quer les  nombres  actuels  de  population,  de  subsistances,  de 
produits  agricoles,  de  produits  industriels,  sur  ceux  du  dix- 
septième  siècle  ! 

Et,  pour  nos  administrateurs,  de  comparer  nos  préfets  ac- 
tuels avec  les  intendants  de  Louis  XIV! 

Et  de  comparer  avec  les  secrétaires-d'état  de  Louis  XIV, 
nos  ministres  secrélaires-d'état,  dont  l'auteur,  qui,  dans  un 
de  ses  chapitres  précédents,  a  voulu  changer  les  noms  de  nos 
trois  plus  illustres  académies,  veut  aussi  changer  le  pom,  ou 
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(lu  moins  déranger  l'ordre  de»  mots  qui  le  composent!  On 
conviendra  i)cul-ôtre  qu'à  cet  égiird,  il  y  a  quelque  chose 
à  dire. 

Les  divers  éléments  de  la  puissance  royale,  sous  Louis  XIV, 
sont  considérés  avec  les  yeux  des  hommes  do  cet  ancien 
temps,  et  ce  ne  sont  pas  les  yeux  des  hommes  du  niîlre. 

Dans  cette  série  de  tableaux,  celui  du  grand  roi  touche  A 
celui  des  huit  carillonncurs  de  fêtes,  qui  vous  content  joyeuse- 
ment devant  un  grand  feu,  entre  un  grand  panier  de  marrons 
et  un  grand  flacon  de  vin,  les  ])laisirs  des  diverses  provinces 
de  la'  France  et  des  diverses  saisons  de  l'année.  Vollaire 
manque  de  ces  chapitres. 

Uù  trouver  un  livre  qui,  en  deux  volumes,  élreigne,  sans 
en  omettre  aucune,  toutes  les  parties  de  l'ordre  social? 

Nous  venons  de  comparer  le  Siècle  tic  Louis  XIV  avec 
V Histoire  des  Français  des  divers  Etals  au  dix-septième  siècle. 
M.  Moiitcil  est  là  qui  attend  avec  anxiété  notre  jugement. 
Oh!  M.  Montcil,  vous  ne  pensez  pas  sans  doute  avoir  aussi 
bien  fait  que  Voltaire,  encore  moins  avoir  mieux  fait.  Mais, 
nous  dit-il,  n'est-il  pas  vrai  que  Voltaire  a  omis  les  trois 
quarts  des  parties  de  l'ordre  social,  les  seules  parties  de  l'his- 
toire nationale'?  est-ce  vrai?  n'est-ce  pas  vrai?  Oh  !  M.  Mon- 
teil,  nous  ne  savons  pas  quel  temps  viendra,  mais  dans  ce- 
lui-ci toutes  les  vérités  ne  sont  pas  bonnes  à  dire. 

Homme  excellent,  savant,  ingénieux,  intrépide,  dont  je 
copie  la  manière,  ne  pouvant  copier  ni  sa  grâce,  ni  sa  science, 
ni  sou  esprit. 

JixEs  JANIN. 


llcuuc  bcs  ^rts  Jubustricls. 


1)089111»  pour  oloffi-s  ol  lonliires.— Cliàli's  l't  Uipis.— Ali'liors  île  M.  Cou- 
iliT.  —  Maiiurailiirc  de  polcrioi  ile  Flandre,  de  M.  .Ululphe  Zicglcr. — 
l'eiiiliiio  iiouvolle  sur  pierre.  —  Procédé  de  M.  Cicéri.  —  Dicoralion  exlc- 
rieiire  des  monumeiils. 


'  E  dessin  et  la  peinture  sont  la  base  des  tra- 
vaux iiulispensablo»  à  une  foule  d'industries 
très-diverses.  Pour  ne  parler  ici  que  des 
résultats  qui  frappent  le  plus  les  yeux ,  on 
)s;iit  combien  le  choix  ol  la  porfcriion  do» 
'  dessins,  et  de  la  oond)inaison  dos  couleurs, 
importent  à  la  richesse  et  au  bon  goût  des  tapis,  des  châles, 
des  tissus  brochés .  ou  autres ,  pour  vètomonis.  pour  ameuble- 
ments, pour  tentures,  des  étolTes  et  des  papiers  imprimés , etc. 
.\ussi ,  les  manufactures  dans  lesquelles  sont  travaillés  ces 
produits  ont-cUcs  de  tout  temps  employé  un  grand  nombre 
do  dessinateurs,  soit  que  ces  artistes,  ou  (ihiltM  co*  aitisans, 
fussent  attachés  spécialement  A  chaque  établissement,  au 
même  titre  que  les  autres  ouvriers:  soil  que,  travaillant 
pour  leur  propre  compte,  ils  fournissent  leurs  dessins  aux 
fabricants,  i\  pou  près  comme  les  filalcurs  leur  vciklaient 


les  fils,  et  les  droguistes  les  couleurs,  .\insi  organisé,  ce 
genre  de  travail  |)ouvait  diflicilcmenl  participer  des  progrè* 
des  arts  et  de  l'industrie;  il  laissait  ceux  qui  »'y  livraient 
d.'ins  une  position  secondaire  et  inférieure ,  qui  les  altariiait 
du  matin  au  soir  à  leur  crayon  comme  à  un  outil,  et  qui 
n'ouvrait  qu'un  champ  bien  restreint  à  leur  imagination.  Il  y 
a  quelques  années  encore  (et  nous  ne  savons  s'il  n'en  est 
pas  toujours  ainsi),  les  peintres  des  GabeMm,  qui  sont  en 
même  temps  les  ouvriers  de  ces  riches  tapisseries,  gagnaieal 
moins  que  les  domestiques  de  l'élablissemenl. 

Le  résultat  infaillible  d'un  tel  état  de  choses  était  on  ca- 
ractère général  d'imitation  servile;  les  dessinateurs  des  ma- 
nufactures ne  pouvaient  évidemment  faire  autre  chose  que 
copier,  dans  leurs  détails ,  les  œuvres  d'art  qu'ils  avaient  sous 
les  yeux.  Il  leur  manquait  le  temps,  l'éducation,  la  position 
nécessaires  pour  chercher  dans  les  chef*-d'œuvre  des  beaux- 
arts  ce  qu'ils  y  devaient  seulement  prendre  :  l'inspiration  ;  il 
leur  manquait  le  talent  de  l'invenlion  qui  transforme  les 
produits  de  l'art,  en  changeant  les  applications.  C'est  ainsi 
qu'il  une  époque  où  l'amour  du  grec  avait  tout  envahi,  où  les 
peintres  croyaient  reproduire  le»  anciens  toutes  les  fois  qu'ils 
babillaientd'un  casque  une  figure  nue,  où  nos  mères  croyaient 
se  vêtir  à  la  grecque  parce  qu'elles  remontaient  jusque  sous 
leurs  bras  la  taille  de  leurs  robe»,  à  l'époque  du  directoire  cl 
de  l'empire,  l'imitation  servile  des  sujetsen  vogue  chargeait  les 
papiers,  les  étolTcs,  etc.,  d'ornements  empruntés  exclusive- 
ment <\  la  peinture  et  à  l'arcbilccture  grecques;  imitation  ef- 
facée et  routinière,  dans  bquelle  l'habitude  seule  pouvait 
faire  reconnaître  l'origiue. 

C'est  depuis  quelques  années  seulement  que  de  louables 
efforts  ont  été  tentés  pour  faire  sortir  Jes  arts  du  dessin  de 
la  dépendance  que  faisaient  peser  sur  eux  les  fabricants,  pour 
leurs  applications  à  l'industrie.  L'un  des  hommes  qui  ont  le 
plus  contribué  à  leur  donner  cette  liberté  d'allure  qui  seule 
peut  favoriser  des  progrès  réels  et  décisifs,  est  M.  Couder, 
architecte,  et  frère  du  peintre  qui  a  déjà  illustré  ce  nom. 
M.  Couder  a  fornié ,  h  Paris,  un  établissement  important, 
dans  lequel  il  prépare  les  riches  sujets  qui  vont  ensuite  s'é- 
tendre en  tapis  et  en  tentures  sur  les  parquets  et  sur  les 
mors  des  palais,  se  draper  en  châles  et  en  robes  sur  les 
épaules  et  la  taille  îles  femmes  ologanles.  Cet  établissement 
est,  à  vrai  dire,  une  maimfactare  de  dessins  qui  alimente 
les  papiers  points  do  Paris ,  les  tissus  imprimés  d'Alsace  ou 
de  Itouen,  les  soieries  de  Lyon,  les  tapis  d'Aubusson.  etc. 
De  :cs  ateliers,  sortent  les  simples  bouquets  dont  le  modèle 
est  payé  15  ou  '20  francs ,  aussi  bien  que  les  sujets  riches  et 
compliqués,  qui  sont  vendus  h  perte  pour  3,000  francs. 

Si  l'élablissemenl  de  M.  Couder  a  eu  le  privilège  «le  déco- 
rer les  châteaux  royaux .  et  de  fournir  les  grands  et  les  petits 
fabricants,  c'est  qu'il  est  dirigé,  non  par  un  manufacturier, 
mais  par  un  artiste  très-distinuué.  qui  a  su  allier  très-ben- 
reusomoiit  le  scnlinieut  do  Itiivonlion  et  de  l'iiuiovatioii  avec 
les  exigences  minutieuses  et  gênantes  de  la  fabrication .  et 
avec  la  nécessité  de  ne  pas  brusquer  le  goût  existant.  M.  Cou- 
der en  est  venu  ;\  imposer,  on  quelque  sorte,  aux  fabricants. 
ses  tlossins  et  ses  modèles.  C'est  lui  qui .  excitant  l'audace  de 
quelques  manufacturiers,  a,  le  premier,  imprimé  aux  papier> 
points  le  mouvement  qu'on  peut  remarquer  depuis  quinte 
ans  environ ,  et  qui  les  a  (ait  sortir  de  celle  craiére  d« 
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l'imitatioa  du  grec  que  nous  signalions  tout  à  l'heure.  Il  a 
aussi  importé  en  France,  en  modiFiant  les  dessins  et  four- 
nissant les  premiers  modèles,  l'usage  des  damas  de  laine 
pour  meubles  et  tentures,  déjà  répandu  en  Angleterre,  et  qui 
se  substitue  peu  à  peu  à  l'emploi  des  tentures  en  étoffes  de 
coton.  Il  a  fait,  pour  les  cliàles  et  les  tapis ,  des  choses  entiè- 
rement nouvelles,  et  qui  semblent  néanmoins  se  rattacher 
assez  aux  combinaisons  de  lignes  et  de  couleurs  générale- 
ment adoptées,  pour  se  faire  admettre,  sans  difficulté,  par 
les  goûts  les  plus  routiniers.  .Nous  avons  vu,  dans  son  cabi- 
net, des  échantillons  en  ce  genre  qui  sont  extrêmement  re- 
marquables. Il  conserve  le  dessin  d'un  cbàlc  long  à  palmes , 
dont  le  fond  blanc  est  parsemé  de  bouquets  et  de  petites  ro- 
saces du  goût  le  plus  délicat.  Ce  chàle  ,  exposé  en  18:2,3,  a 
été  porté  par  la  ducliesse  de  Berry ,  et  on  raconte  que  la 
princesse  s'extasiait  avec  une  joie  enfantine  sur  la  beauté  ex- 
quise de  ce  vêtement.  Elle  croyait  avoir  eu  jusque  là  en  sa 
possession,  les  plus  beaux  châles  qu'on  peut  imaginer;  et 
elle  se  vantait,  en  portant  le  chàle  tissé  sur  les  dessins  de 
M.  Couder,  que  tous  ses  désirs  de  perfection  étaient  dépas- 
sés. Un  autre  chàle  carré,  fond  vert,  orné  de  dessins  variés 
et  alisolument  neufs ,  sans  palmes  et  sans  aucun  sujet  imité 
lies  tissus  de  l'Inde,  a  été  le  signal  d'un  genre  nouveau, 
depuis,  souvent  imité.  Le  dessin  de  ce  chàle,  que  nous  avons 
vu ,  est  le  seul  qui  ait  jamais  eu  les  honneurs  de  l'exposi- 
tion. Enfin,  l'exposition  prochaine  doit  montrer  un  autre  chàle 
qui  s'écarte  entièrement,  pour  la  disposition  des  dessins, 
pour  les  sujets  traités ,  pour  la  combinaison  des  tons ,  de 
toutes  les  habitudes  reçues.  Et  pourtant ,  quand  le  regard 
tombe  sur  le  modèle  de  ce  chàle,  l'œil  n'est  nullement  cho- 
qué, tant  la  transition  entre  les  usages  acceptés  et  l'inno- 
vation est  heureusement  ménagée.  Ce  chàle  est  un  tableau 
tout  entier,  de  la  composition  la  plus  compliquée.  On  com- 
prendra quelles  difficultés  devait  surmonter  l'artiste,  si 
nous  disons  que  les  procédés  de  fabrication  les  plus  perfec- 
tionnés ne  permettent  pas  d'employer  plus  de  douze  tons,  et 
que  néanmoins  la  richesse  et  la  variété  des  couleurs  et  des 
sujets  innombrables  qu'il  a  réunis  sur  ce  tissu,  semblent 
résulter  de  la  liberté  de  palette  la  plus  illimitée.  Nous  ne  vou- 
lons pas  anticiper  sur  l'exposition  en  décrivant  ce  chàle,  ou 
plutôt  cet  immense  tableau.  Les  fabricants  exigent  le  secret, 
et  comptent  sur  l'effet  de  la  surprise  :  cela  se  conçoit,  pour 
un  travail  qui  ne  coûte  pas  moins  de  30,000  francs.  Nous 
espérons  que  M.  Couder  exposera  aussi  un  riche  dessin  qu'il 
a  bien  voulu  nous  communiquer,  et  qui  est  destiné  à  un  ta- 
pis de  trente  pieds.  Le  tapis  n'est  pas  encore  exécuté.  Malgré 
la  grande  dimension  du  sujet,  l'artiste  a  réussi  à  composer  un 
tableau  de  fleurs  et  de  plantes  toutes  exotiques,  sans  aucune 
répétition.  La  description  exacte  est  impossible.  Au  milieu  du 
tapis  est  comme  une  forêt  de  fleurs  et  de  fruits,  dans  lesquels 
se  jouent  quelques  insectes,  et  qui  sont  rattachés  par  des 
lianes  à  une  large  bordure  composée  principalement  de 
feuilles  de  palmier.  Ce  tapis  est  sans  fond.  On  ne  peut  s'i- 
maginer l'éclatant  eflet  produit  par  cette  luxuriante  végéta- 
tion, qui  semble  empruntée  aux  forêts  vierges  du  Nouveau- 
Monde.  Nous  ne  savons  guère  que  la  manufacture  de  M.  Sal- 
laixlrouze  qui  puisse  réaliser  en  tapis  cette  œuvre  d'art  et  de 
patience;  et  il  faut  un  palais  pour  étaler  sous  les  pieds  de 
telles  richesses. 


Il  y  a  dans  les  arts  des  noms  heureux  qui  sont  comme  un 
gage  assuré  du  succès.  M.  Couder  en  est  un  exemple  ;  son 
frère  de  l'Institut  lui  a  porté  bonheur.  Un  autre  peintre,  qui 
n'est  pas  encore  à  l'Institut,  M.  Ziégler,  a  aussi  un  frère  qui 
commence  un  établissement  auquel  nous  souhaitons  prospé- 
rité. .Si  le  talent  et  le  bonheur  sont  des  apanages  de  famille. 
M.  Adolphe  Ziégler  ne  peut  manquer  de  réussi  I  fonde  à 
Beauvais  une  manufacture  de  poterie,  avec  l'intention  de  res- 
susciter, en  les  rajeunissant,  les  anciennes  poteries  de  grès 
de  Flandre,  dont  les  rares  débris  sont  aujourd'hui  fort  re- 
cherchés par  les  amateurs  de  curiosités.  M.  Adolphe  Ziégler 
va  tenter  d'introduire  l'art  dans  une  branche  d'industrie 
très-vulgaire;  nous  ne  saurions  trop  encourager  de  pareils 
efforts. 

Un  artiste  dont  la  célébrité  est  aujourd'hui  européenne ,  le 
créateur,  en  France,  delà  peinture  de  décorations  théâtrales, 
M.  Cicéri ,  a  récemment  inventé  un  procédé  de  peinture  qui 
doit  aussi  ouvrir  une  voie  fort  large  à  la  diffusion  des  beau\- 
arls.  Il  a  découvert  un  moyen  fort  simple  pour  faire  pénétrer 
les  couleurs  dans  la  pierre.  Sur  celle  base ,  pour  l'invention 
de  laquelle  il  a  été  breveté  ,  il  est  parvenu  ,  après  de  longs 
travaux,  à  fonder  tout  un  système  nouveau  d'ameublement  et 
de  décoration  intérieure  et  extérieure  des  maisons  et  édifi- 
ces. En  effet,  M.  Cicéri  peut  peindre  sur  toute  espèce  de 
pierre  toutes  sortes  de  sujets,  soit  qu'il  clierche  à  copier  la 
nature  en  imitant  les  plus  beaux  marbres,  soit  qu'il  donne 
un  libre  cours  à  son  imagination ,  ou  qu'il  emprunte  le  ta- 
lent d'autres  artistes  pour  incruster  dans  la  pierre  les  œuvres 
de  toutes  les  fantaisies. 

Un  mur  tout  nu,  une  colonne,  un  lambris,  peuvent  être 
transformés  en  marbre,  ou  revêtus  des  sujets  les  plus  variés 
et  d'ornements  de  tous  genres.  Il  peut  préparer  et  peindre  des 
tablettes  de  pierre  de  toutes  formes  et  de  toutes  dimensions, 
pour  les  disposer  en  cheminées,  en  dessus  de  meubles,  en 
lambris,  etc.  Et  con(me  la  couleur  pénètre  la  pierre,  la  pein- 
ture ne  la  recouvre  pas,  comme  par  les  procédés  habituels, 
d'une  écaille  que  le  temps  altère  et  détruit  promptement.  Au 
contraire ,  quand  sa  peinture  est  une  fois  incrustée  dans  l.i 
pierre,  M.  Cicéri  polit  la  surface  et  lui  donne  la  transparence 
du  marbre.  La  peinture  acquiert  ainsi,  outre  le  mérite  de  la 
solidité,  celui  d'un  éclat  et  d'une  translucidité  qu'avaient 
seules  atteintsj^squ'ici  les  pierres  naturellementcolorées.  Ces 
qualités  du  procédé  de  M.  Cicéri  sont  inappréciables  pour  les 
usages  communs  de  la  décoration ,  auxquels  pourra  désor- 
mais s'adapter  la  pierre  ordinaire;  tandis  que  le  marbre,  la 
peinture  à  fresque  et  les  stucs  sont  trop  chers  ou  trop  fra- 
giles pour  être  employés  ailleurs  que  dans  les  demeures  de 
luxe.  Nous  avons  vu  dans  les  ateliers  de  M.  Cicéri  des  tables 
à  thé,  en  pierre  de  liais,  couvertes  des  sujets  les  plus  gra- 
cieux et  des  couleurs  les  plus  brillantes,  avec  toutes  le» 
apparences  du  marbre  :  poli ,  froid ,  transparence.  Deux 
colonnes  du  vestibule  du  Conservatoire  de  Musique  ont  été 
revêtues  de  la  peinture  Cicéri,  de  manière  à  imiter  le  marbre 
jaune  de  Sienne.  C'est  une  véritable  transformation;  ce 
n'est  plus  de  la  pierre,  c'est  du  marbre.  Nous  regrettons  que 
ce  procédé  ne  soit  pas  déjà  plus  répandu.  Il  nous  semble 
connu  de  peu  de  personnes.  Il  pourrait,  si  l'usage  en  était 
adopté,  s'allier  convenablement  au  bitume  de  M.  Houx, 
dont  nous  avons  entretenu    nos   lecSeurs  .   bitume    propre 
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;iux  (Inlingcs  intérieurs ,  el  .ivcc  un  marlirc  factice  que  fa- 
brique M.  (lonstaiitiii,  et  qui  imite  assez  lieureu»etnent ,  pour 
un  prix  très-réduit,  les  marbres  de  certaines  espèces. 

Mais  c'est  surtout  pour  la  décoration  des  monuments  que 
la  pointure  de  M.  (iicéri  pourrait  rendre  aux  beaux-arts  un 
éniinent  service.  En  imitant  l'arcliitccturc  <lcs  anciens  avec 
les  graii  's  surfaces  unies,  nous  n'avons  pris  que  la  forme, 
conservée  par  le  temps,  et  nous  avons  oublié  la  couleur,  qui 
n'avait  pas  duré  jusqu'à  nous.  Ces  sin  faces  de  pierre  nue  font 
à  l'œil  le  plus  désatjréablc  effet.  On  pourrait  condiler  celte 
lacune  du  premier  de  nos  arts,  en  couvrant  les  monumcnis 
publics  de  sujets  peints  pir  le  procédé  de  M.  Cicéri.  On  y 
trouverait,  outre  une  siiiyidièrc  amélioration  au  point  de  vue 
de  l'art ,  un  autre  avantage  très-considérable  de  solidité. 
Dans  nos  climats  biimidcs  cl  pluvieux  ,  l'influence  de  l'almo- 
splièrc  altère  promplenicnt  les  parois  des  édifices.  Voyez 
l'Hôtel  des  .Monnaies  ,  qui  n'est  jamais  frappé  par  les  rayons 
ilu  soleil  :  la  façade  en  est  entièrement  noire  ,  cl  la  surface  de 
la  pierre  est  connue  picotée  par  le  vent  et  par  la  pluie. 
Voyez  même  le  l'antliéon  ,  dont  les  parois  .sont  recouvertes 
de  {granit  de  la  vallée  de  (Jiromagny,  dans  le  llaut-Itiiin, 
granit  si  dur  que  deux  bommes  ne  peuvent  en  scier  qu'A 
peu  près  deux  lii»nps  par  jour;  eb  bien ,  ce  granit  même  n'est 
pas  à  l'épreuve  de  l'iidluciice  délétère  de  notre  climat.  Suj)- 
posez  ces  monuments  couverts  de  pcintures-Cicéri ,  et  polis 
comme  du  marbre  ,  cette  surface  unie  résistera  aux  mauvais 
effets  de  la  pluie  et  du  vent,  et  la  solidité  y  gagnera  ,  ainsi 
que  l'économie  d'entretien ,  en  même  temps  que  les  sujets 
représentés  sur  de  vastes  murs  serviront  à  réjouir  la  vue  et 
à  augmenter  l'instruction  du  peuple  immense  qui  circule 
sans  cesse  nu  pied  des  nioimnicnts.  C'est  là,  s:uis  doute,  un 
lève  presque  impossible  à  réaliser,  dans  l'état  actuel  des 
arts;  mais  quand  se  présentent  les  moyens  qui  pourraient 
faciliter  cette  réalisation  ,  il  est  difficile  d'éclia|)per  au  rêve  , 
et  de  ne  pas  renouveler  nos  vœux  pour  qu'il  soit  f.iil  au  moins 
quelque  lenlalivc. 


GY!«N.tSE 


l.t  tiiTA?<A.  -  VAIDEVILI.E  :  I.»  MiRi»  timm. 
V.tRIÉTÉS  :  I.ES  Tiois  D<tiJ. 


L'.\cndéniic  Itoyalc  de  Musique  a  désormais  une  rivaledaMs 
la  siille  du  boulcvart  l(<mne-Nuuvellc.  Le  l>allot  s'est  im- 
patronisé  dans  le  tliéàlrc  du  Gymn.isc  ,  et  .Mlle  Natbalie  mar- 
che sur  les  brisées  de  Mlle  Kaimy  Kls>i|er.  Il  y  a  déjà  quelque 
temps  que  Mlle  .Nathalie  s'était  aperçu  qu'elle  était  née  dan- 
seuse ;  elle  nous  avait  montré  le  nouveau  talent  qui  venait  de 
se  révéler  en  elle,  dans  une  parodie  assez  plaisante  de  la 
cachucha.  I.etjymnase  ne  s'en  est  pas  tenu  là,  et  le  jour  où 
l'Opéra  a  inauguré  la  Gypsy,  il  a  produit  la  Gitana  pour  la 
continuation  des  débuts  de  sa  nouvelle  danseuse,  Mlle  .N'a- 
llialie. 

Les  auteurs  de  la  Giluna  du  Gymnase  n'ont  pas  dû  fiiirp 
pour  leur  œuvre  do  grands  frais  d'invention.  Si  notre  mé- 
moire est  fiilèle.  il  nous  a  scndiléque  l'intrigue  de  ce  vaude- 
ville avait  beaucoup  emprunté  à  une  esquisse  publiée  dan« 
une  llcvuc,  sous  le  nom  lYOritjinaux  du  dix-huiliimt  tiérU. 
Il  faut  tenir  compte  cependant  aux  auteurs  de  ce  qu'en  lai- 
sant  modestement  la  source  où  ils  avaient  puisé,  ils  ont  re- 
culé l'époque  où  se  passait  cette  anecdote,  et  dénaturé  le  nom 
historique  des  pcrsonnaees  :  c'est  là  un  faible  mérite,  nous 
en  convenons,  mais  nous  ne  le  constatons  pas  moins. 

La  Gitana  est  une  pauvre  fdle,  appartenant  à  une  de  ce» 
tribus  errantes  courant  le  monde ,  gagnant  sa  vie  du  jour 
en  faisant  tous  les  métiers  ,  sans  souci  pour  le  présont,  sans 
inquiétude  pour  ra\enir.  La  gr;'ire  .  la  l>eauté.  la  gentillesse 
de  Zohrali.  lui  ont  obtenu  un  grand  succès  à  la  cour  de 
Louis  XIII.  où  elle  a  été  m.-indée  pour  ilistraire  te  roi  m.iladp. 
Zolirab  est  la  Providence  do  la  tribu,  qui,  sans  elle,  courrait 
souvent  sranil  risque  de  ne  pas  dîner.  Ce  qui  charme  cliezU 
fdle  bohén)ienno,  ce  n'est  pis  tant  la  léaèreté  de  ses  pas  ni  la 
bizarrerie  de  sa  danse ,  mais  bien  la  plus  jolie  taille  et  les 
plus  beaux  yeux  noirs  du  monde.  Vussi  tous  les  courtisan», 
raffolent  do  Zolirab  ;  et,  parmi  eux.  le  plus  empressé,  le  plu» 
amoureux,  est  le  vieux  marquis  de  Gaillanlet,  qui  parvient  du 
beau  jour  à  l'attirer  dans  son  lnMel.  Promesses,  dons,  vio- 
lence ,  le  marquis  épuise  tout  poura\oir  l'amour  de  Zolirali: 
mais  cette  dernière  résiste,  car  elle  a  engagé  sa  foi  à  un  ilr 
ses  frères,  mauvais  sujet  nommé  Gn'-aorio.  qui  s'amose.  en 
attendant  le  retour  ilc  sa  fiancée,  à  dérober  un  collier  de  dia- 
mants. 
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(irégorio  est  pris,  et  condamné  à  être  pendu.  Pendant  ce 
temps  Zolirali  est  mandée  à  Saint-Germain  pour  danser  de- 
vant le  roi.  Elle  est  triste,  la  pauvre  Tdle,  car  elle  songe  au 
>ort  qui  attend  son  fiancé.  Ses  jambes  refusent  de  la  porter, 
ses  pieds  ont  perdu  leur  agilité.  Tout  à  coup  ,  en  promenant 
dans  la  salle  ses  yeux  humides  de  larmes,  elle  aperçoit  der- 
rière le  fauteuil  du  roi,  enfoui  dans  un  large  habit  de  ve- 
lours, son  amant  Crégorio.  lîassurée  sur  son  sort,  elle  re- 
prend sçs  forces ,  le  sourire  reparaît  sur  ses  lèvres  ;  elle 
danse,  fait  des  merveilles  ,  tant  et  si  bien  que  le  roi  lui  ac- 
corde la  grâce  de  son  fiancé. 

Comme  nous  n'avons  pas  mission  de  parler  du  ballet,  nous 
ne  dirons  rien  de  Mlle  Nathalie,  si  ce  n'est  qu'elle  a  de  fort 
jolis  costumes.  Nous  ajouterons  que  sans  les  quelques  airs 
pleins  d'esprit  et  d'entrain  qui  animent  le  cours  de  l'ouvrage, 
la  Gitana  du  Gymnase  nous  aurait  paru  aussi  triste  que  la 
Gypsy  de  l'Opéra. 

Sous  le  nom  des  JWam  Vengés,  le  Vaudeville  vient  de  tra- 
duire en  scènes  quelques  charmantes  lithographies  de  Ga- 
varni.  Ce  sont  les  mésaventures  de  trois  amoureux  qui  cour- 
tisent des  femmes  mariées.  En/erraé  dans  une  caisse,  le 
premier  va  faire  un  voyage  parle  roulage  accéléré.  Le  second, 
après  avoir  escaladé  une  fenêtre,  trouve,  au  lieu  de  la  belle 
qu'il  cherchait,  une  vieille  fille  qu'il  est  contraint  d'épouser. 
Le  troisième  s'en  tire  à  meilleur  compte  :  —  il  reçoit  en 
plein  corps  un  coup  de  fusil  chargé  à  sel  ,  et  tombe  entre  les 
mains  d'une  patrouille  qui  l'arrête  comme  voleur.  Le  Vaude- 
ville prend  fait  et  cause  pour  les  maris.  —  N'avions-nous  pas 
raison  de  dire,  il  y  a  quelques  jours ,  que  le  Vaudeville  s'a- 
mendait et  devenaitéminemnicnt  moral?  Du  reste,  cette  pièce 
est  pleine  de  gaieté;  Lepeiiitie  jeune ,  riiilippect  IJanlou,  y 
ont  été  fort  amusants. 

Les  7'ro!s  Uats  ,  que  vient  de  donner  le  théâtre  des  Varié- 
lés,  est  tout-à-fait  un  vaudeville  de  circonstance.  Comprend- 
on  aujourd'hui  d'autre  musique  que  la  contredanse  de  Musard? 
Aussi ,  grâce  à  la  circonstance,  plutôt  qu'à  son  mérite  réel , 
la  pièce  nouvelle  de  M.  liayard  a-t-elle  été  reçue  favorable- 
ment. Nous  ne  passons  en  revue  rien  moins  que  trois  bals 
à  la  fois  :  un  bal  de  grisettes,  un  bal  de  la  haute  société  ,  et 
enfin  un  biil  Musard.  Il  est  impossible  d'arriver  à  une  repré- 
sentation plus  exacte  de  ce  qui  se  passe  dans  la  salle  Vivienne 
que  dans  ce  troisième  acte.  On  .s'y  pousse  ,  on  s'y  heurte, 
on  valse,  on  galope,  on  y  exécute  toutes  les  danses,  autorisées 
ou  non;  MlleEslher,  MM.  Gabriel  otBrindeau,  nous  donnent 
un  échantillon  de  tout  ce  qui  se  peut  faire  dans  ce  dernier 
genre. 

S.  L.  C. 


Hcuuc  bt  [a  Semaine. 

L'Opéra.  —  Mme  Pcrsiani  fl  Mlle  Taglioni  —  Le  Salon. 

„i.  n'est  rien  arrivé  de  nouveau  . 
i 
cette  semaine  ,  dans  le  monde  dra- 
matique. La  Gipsy  et  .Mlle|ranny  Elssler, 
à  l'Opéra,  continuent,  avec  M.  Auber  et  le 
Philtre,  à  exciter  quelques  applaudisse- 
ments, qui  deviennent  toutefois  de  plus  en 
fplus  rares.  Quand  se  donnera  la  Sœur  des  fées,  cette 
Partition  sur  laquelle  on  compte  pour  refaire  la  fortune 
de  l'Académie  royale  de  musique?  C'est  ce  que  l'on 
ignore  complètement.  Les  uns  disent  en  mars,  les  autres  en 
avril;  nous  verrons  bien!  En  attendant,  il  est  malheureu- 
sement trop  certain  que  c'est  Mlle  Nau  qui  est  chargée  du 
principal  rôle  de  la  pièce.  Sans  rien  préjuger  sur  les  succès 
rapides  que  Mlle  Nau  a  pu  faire,  nous  craignons  que  la  tâche 
ne  soit  trop  rude  pour  ses  forces. —  Il  est  toujours  question  des 
prochains  débuts  de  .Mlle  .\athan. 

A  propos  de  Mlle  Nathan  ,  on  nous  a  reproché  d'avoir 
écrit,  en  parlant  de  la  Gypsy,  quelques  phrases  qui  pouvaient 
lui  nuire.  Nous  nous  bâtons  donc  de  déclarer  que,  sous  les 
paroles  qui  nous  furent  inspirées  par  l'engagement  de 
.Mlle  Nathan  à  l'Opéra  ,  notre  intention  n'était  pas  le  moins 
du  monde  de  cacher  de  la  malveillance;  bien  loin  de  là. 
Notre  pensée  unique  était  de  blâmer  l'adminislralion  pour 
un  acte  qui,  par  le  fait  même  de  l'anticipation  ,  nous  parais- 
sait une  concession  à  des  exigences  ruineuses.  Du  reste  ,  nous 
attendons  les  débuts  de  Mlle  Nathan  avec  impatience,  et 
nous  promettons  justice  et  impartialité. 

Aux  Italiens,  la  rentrée  de  Mme  Persiani  a  produit  une 
hausse  considérable.  La  Sonnambula  a  été  .reprise,  mardi 
dernier,  et  Lucia  di  Lammcrmoor,  samedi,  au  milieu  d'un 
enlliousiasme  dont  rien  ne  saurait  donner  une  idée.  On  répète 
activement  les  \occs  de  Figaro,  qui  seront  données,  sans 
faute,  dans  les  premiers  jours  du  mois  prochain.  On  sait  que 
celle  partition  n'a  pas  été  cnlemlue  à  Paris  depuis  quinze  ans, 
si  ce  n'est  une  fois  ou  deux  en  1830. 

Mlle  Taglioni ,  dont  nos  lecteurs  ont  dernièrement  appris  le 
succès  extraordinaire,  a  joué  ,  quelques  jours  après  la  Gitana. 
pour  son  bénéfice  ,  un  nouveau  ballet  intitulé  la  Créole,  qui 
n'a  pas  fait  moins  de  plaisir  que  la  Gitana  ;  ce  qui  est  tout 
dire.  Le  2  mars,  Mlle  Taglioni  doit  danser  à  Vienne,  où  elle 
restera  une  quinzaine  de  jours,  et  d'où  elle  viendra  directe- 
ment à  Paris ,  avant  de  se  rendre  à  Londres.  Espérons  qu'elle 
ne  nous  tiendra  pas  rigueur,  celte  année,  comme  l'année  der- 
nière ,  et  qu'une  fois  au  .xoins,  une  seule ,  nous  aurons  le 
bonheur  de  l'applaudir. 

Mais  la  plus  grande  nouvelle  de  cette  semaine  ,  pour  nous, 
pour  nos  lecteurs,  pour  les  peintres,  pour  le  public,  pour 
tout  le  monde  ,  c'est ,  sans  contredit ,  l'annonce  positive  de 
l'ouverture  du  Salon ,  vendredi  prochain. 

A.-Z. 
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Aujourd'hui  dimanche,  24  février,  grand  bal  paré, 
masqué  et  travesti  dans  la  salle  Saint-IIonoré.  L'éclat  et 
la  pompe  des  deux  derniers  bals  assurent  à  celui  d'au- 
jourd'hui une  nombreuse  et  brillante  réunion. 

1 1  /  F  Thénot  a  commencé ,  vendredi  dernier,  un 
'^■L^^Cours  de  Perspective  praticiue  auquel  on  pourra 
être  admis,  jusqu'à  mardi  à  4  heures,  quai  Malaquais,  3. 
Le  prix  est  de  15  francs.  —  Il  y  aura  16  leçons. 

|i  i  f  M.vsuF.unAT-LoGÉMARD  ouvrira,  jeudi  28, 
'^^^^dnns  l'amphithéAtre  n°  2  de  l'École  pratique,  rut- 
de  l'École-de-Médecine,  11,  à  4  heures  précises,  un 
t^ours  d'Anatomie  appliqué  à  la  peinture  et  à  la  sculp- 
ture. —  Ce  Cours  est  gratuit. 


/  J^JiiKZ  (>harles  Gosselin,  rue  Saint-fiermain-dcs- 
>^J|Prés  ,9.  —  Le  Tassk  a  Sorrentk.  —  Térestia. 
—  Le  Monge  dks  Iles  d'Or  :  Nouvelle ,  Poëmes  et 
Impressions ,  par  Jules  Canonges.  —  Ce  volume  est  pré- 
cédé d'une  Lettre  de  M.  de  Lamartine,  et  d'une  épttrc 
inédite  par  M.  Jean  Rcboul.  —  1  vol.  in-8".  Prix  :  6  fr. 


rï  ATHÉNÉE  DES  ARTS,  dans  sa  séance  publique 
'^■Jdu  2  février,  a  décerné  une  médaille  d'arttent  à 
M.  Billard,  pour  ses  peintures  en  émail  sur  verre,  vou- 
lant encourager  ses  efforts  et  constater  ses  succès,  qui 
nous  mettent  à  ml^mc  de  réparer  nos  anciens  vitraux  ou 
d'en  faire  de  neufs  semblables  aux  anciens  à  des  prix 
très-modérés.  Le  rapport  fait  à  l'Athénée  des  Arts  par 
M.  le  chevalier  Mirault,  peut  être  considéré  comme  un 
traité  complet  de  la  peinture  sur  verre.  On  se  le  pro- 
cure à  la  Manufacture  de  vitraux  d'églises,  15,  rue 
Ménilmontant. 


HISTORIQUE 

Kéuni  à  Paris  «n  septembre  et  octobre  1 835 

DISCOURS 


G@MPT6-8.EHQU    DÈS    SiA.HCÊS, 
CHEZ  .UGISTE  LEGALLOIS. 

ïniTeu*  , 

Kuo  lie  Daiinc  ,  n"  10. 

Un  vol.  in-S".  Prix  :  1ÎT.  50)  et  B  fr.  pour  le»  départraienU. 


LIVRE 


approuva 
^m  3Jlon8riflnror  l'GpMUf  ^f  ÏJculinê. 

Ce  petit  volume ,  de  forinal  iii-lG ,  est  eiirie hi  a  cbaqiw  page  (Tan 
encadrement  lire  en  couleurj ,  de  frontispice ,  fleanws ,  lettres  or- 
nées, et  de  quatre  I>elle9  gravures  en  taille-douce ,  par  M.  Jochst. 

Se  trouve  chez  MF.  A.  DESROSIERS,  imprimeur-Iibr«ire  a 
Moulins  (Allier);  et  i  Parus,  chei  CI1AMER0T ,  quai  des  ViMi- 
Augustins. 
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ROMANO-BYZANTINES  DE  L'AUVERGNE 

,  PA.R  MA.IUUA.Y, 

(V«  ANNKK.)  !  ^,^„«, 

l!n  volume  in-V.  orné  .le  litliograpliics  cl  de  gravures.        |      ^.^^^  livraison»  a  2  fr.  Chaque  livraison,  de  format 

PAU  compose  d'une  feuille  de  leile  et  de  deux  o«  trois  plandiai  RnT^es 

l\E  SOCIETE  D'.iRTlSTES  ET  DE  LITTÉIIATEl RS.  ,  ""  """-«'''''»'*^'<'^ 

i      Se  trouve  cliei  M.    K.  A    DKSROSIERS.  imprimrur-librairp   i 
Irii  :  pour  un  nn,  a)  fr.  ,  j,^^,j„j  ^Allier^el   «  l'aris.  rhei  CHAMtROT.  qoai  des  Vieni- 

So  tidine  dioz   M    F.   A    DESUOSIERS,  imprimeur-libraire  À     Augustins. 
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KESSia^ES  LEiS  1.ETISTES. 


La  Régence  de  La  Haye,  royaume  des  Pays-Bas,  ayant  dé- 
cidé qu'il  y  aurait  cette  année,  en  cette  ville,  une  Exposition 
générale  d'ouvrages  d'artistes  vivants,  tant  étrangers  que  na- 
tionaux, la  Commission  chargée  de  la  direction  de  cette  ex- 
position s'empresse  de  porter  à  la  connaissance  des  sociétés 
de  peinture ,  des  artistes  et  des  protecteurs  des  beaux-aris , 
les  dispositions  suivantes  : 

Abt.  I". 

L'exposition  aura  lieu  dans  le  local  nouvellement  con- 
struit, à  cet  effet,  au  Boschkant. 

.  Art.  il 

Le  Salon  sera  ouvert  du  23  Septembre  au  23  Octobre  ;  toute- 
fois, la  Commission  se  réserve  la  faculté  de  prolonger  ce  terme 
de  quelques  jours. 

Art.  IIL 

Les  objets  d'art  destinés  à  l'exposition  (les  tableaux,  des- 
sins et  gravures  convenablement  encadrés)  devront  être  ex- 
pédiés, francs  de  port,  au  local  susdit,  à  l'adresse  de  la  Com- 
mission, du  2  au  14  Septembre.  Ce  qui  ne  parviendra  qu'après 
cette  époque  ne  sera  placé  qu'autant  que  les  localités  le  per- 
mettront. 

Art.  IV. 

On  donnera  d'avance  avis  au  Secrétaire  de  la  Commission 
de  l'envoi  desdits  objets  ,  et  ce  par  lettres  affranchies,  conte- 
nant les  nom ,  prénoms  et  demeure  de  l'artiste  et  de  l'expé- 
diteur, ainsi  qu'une  courte  description  des  objets ,  et  la 
marque  des  caisses. 

MM.  les  artistes  qui  désireraient  vendre  leurs  ouvrages, 
sont  priés  de  joindre  à  cette  indication  la  note  de  leurs  prix  ; 
et  ceux  qui  préféreraient  qu'en  cas  de  Loterie  leurs  ouvrages 
n'en  Tissent  point  partie ,  auront  soin  d'en  faire  également 
mention. 

MM.  les  artistes  étrangers  sont  en  outre  invités  à  indiquer 
soit  une  maison  de  commerce  ou  de  Commission  dans  le 
royaume  des  Pays-Bas ,  soit  une  personne  connue  et  y  do- 
miciliée, à  laquelle  la  Commission  pourra  faire  le  renvoi 
des  pièces  exposées. 


.\rt.  V. 

On  n'admetlra  aucun  objet  ayant  déjà  lait  partie  dune 
exposition  en  cette  ville,  ni  Copies  à  l'huile  d'après  Tableaux  , 
ou  Dessins  d'après  Dessins. 

La  Commission  se  réserve ,  en  outre ,  le  droit  d'admettre 
on  de  refuser  les  objets  qui  lui  seront  parvenus.  Ceux  qu'elle 
jugera  inadmissibles  seront  renvoyés,  avant  l'ouverture  du 
Salon ,  aux  adresses  indiquées. 

Art.  VI. 

Tous  les  objets  exposés  resteront,  jusqu'à  la  clôture  défini- 
tive de  l'Exposition,  sous  la  garde  de  la  Commission,  qui  en 
prendra  tout  le  soin  possible ,  sans  toutefois  se  charger  à  cet 
égard  d'aucune  responsabilité. 

Art.  VII. 

La  Commission  donnera  immédiatement  avis  aux  artistes 
de  toute  vente  effectuée  ;  elle  ne  reconnaîtra  aucun  marché 
l'iiit  à  son  insu  ,  relativement  aux  pièces  mises  en  vente  ,  et 
elle  se  réserve  en  outre  la  priorité  sur  toute  autre  vente  faite 
concurremment  avec  elle. 

Art.  VIII. 

Dans  la  quinzaine  qui  suivra  la  clôture  définitive  de  l'ex- 
position, les  objels  qui  eu  auront  fait  partie  seront  renvoyés 
francs  de  port  à  domicile ,  pour  les  artistes  régnicoles  ;  ceux 
de>tinés  à  l'étranger  jouiront  de  la  franchise  jusqu'aux  îidresses 
indiquées  ,  conformément  à  l'art.  IV  ci-dessus. 

La  Commission  est  en  outre  autorisée  par  la  Régence  de  la 
Ville,  à  annoncer  que  des  médailles  d'or,  d'argent  et  de 
bronze  seront  décernées ,  le  cas  éciiéanl ,  aux  meilleures  pro- 
ductions exposées,  dans  les  différentes  branches  de  l'art  ;  elle 
nourrit  l'espoir  que  ces  encouragements,  et  les  dimensions 
du  local ,  qui  permettront  de  donner  à  cette  exposition  une 
splendeur  et  une  extension  depuis  longtemps  désirées,  enga- 
geront MM.  les  artistes  et  protecteurs  des  beaux-arts  à  con- 
courir de  leur  côté  à  en  assurer  le  succès  et  à  en  rehausser 
l'éclat. 
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AU  le  ciel:  iiinii  iiiiii,  il  ne  semble  pas  du  tout 
>  (|ue  nous  soyons  en  plein  carême,  tant  les  bals 
et  les  concerts  continuent  d'être  en  vogue.  Ola 
■^  Wr  î  '  !■  ^  ne  fuit  que  croître  et  embellir,  pour  me  servir 
•;^5jj^^£,  ^iW'-  d'une  expression  proverbiale.  Sans  parler  des 
OR.«%^j^ia^^  fêtes  du  tbédlre  de  la  Renaissance,  qui  conti- 
nuent, des  fêtes  du  thêfMrc  de  l'Opéra,  qui  vont  recommencer  plus 
nombreuses  et  plus  brillantes,  j'ai  à  nous  amioncer  aujourd'hui 
un  bal  d'artistes,  donné  samedi  dernier  dans  les  salons  des  Krêres- 
Provençanx  ,  ce  restaiirant-nindêle  ,  et  i|ui  a  été  ,  sans  contredit  , 
le   plus    beau    bal   de    cel    bi\er. 


^. 


Quand  NOUS  .saurez  que 
MM.  Jules  !)a\id,  Duval  l^ecamiis,  Goupil,  L.  Jenin  et  Rittneer, 
étaient  les  conimissaiies choisis  pour  préparer  la  fête,  vous  devinerez 
aisément  toute  l'iiitelliijence  et  tout  le  goût  qui  ont  dû  s'y  montrer. 
Dire  que  l'ordre  le  plus  parfait  a  régné  depuis  neuf  heures  du  .soir, 
c'est-à-dire  dès  que  le  bal  a  coimnencé,  jusqu'au  lever  du  jour,  se- 
rait faire  l'éloKe  de  leur  acli\ilé  et  de  leur  pn-vovance,  ce  qui  es! 
aussi  inutile  (|uede  parler  de  leurs  talents  divers. 

Ce  (|iii  est  iniporlaiil  a  dire,  c'est  que  les  admirables  salons  des 
Frères-l'roveiH'aux,  salons  dont  je  vous  ai  fait  dernièrement  une 
description  evacte,  étaient  disposés  ainsi  qu'il  suit  :  ceux  du  rez-de- 
chaussée,  pour  le  snuper:  ceux  du  premier  élajie,  pour  la  danse;  ceux 
du  second  étaKc,  pour  le  jeu.  \ous  vejez  (pie  tous  les  plaisirs  nt  aient 
leurs  places,  et  ipic  les  artistes  n'oublient  iien. 


Mais  entrons  d'abord  au  premier  éiage,  où  l'on  ilaiisr.  Je  ne  >uu> 
ai  pas  dit  encore,  il  me  semble,  que  le  bal  était  déguisé ,  et  que  le 
déguisement  était  de  ligueur:  eh  bien!  sachez-le  maimenanl.  La 
consigne  a  même  été  si  rigoureusement  observée,  que  pas  un  «-ul 
costume  de  ville  n'a  eu  accès  d.insre  bal;  ce  qui  fait  que  l'harmo- 
nie la  plus  parfaite,  sans  parler  de  l'orrhestre,  y  a  régné  loule  la 
nuit. 

Et  n'allez  pas  imaginer,  je  vous  prie,  que  les  costumes  des  dan- 
seurs et  des  ilanseuses  fussent  uniformes  ,  comme  cela  se  voit  trop, 
malheureusement,  dans  la  plupart  des  Itals  publics.  Non,  non,  certes! 
je  vous  prie  de  croire  que  cela  ne  ressemblait  point  a  une  procession 
de  pénitents  blancs  ou  noirs. 


dUiM  ({u  on  t'a  tepr«K  ht* .  «lUirritMs, 
aux  bals  de  l'Opéra.  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  c'était  un  bal  d'ar- 
tistes'? Miiln  qui  doit  vous  suflirc  |Miur  deviner  le  bon  goAl  et  U  va- 
riété sans  pareille  des  lra>e>ti>semeiits. 

Ah:  que  ne  sui>-Je  Homère,  mou  ami,  a  Vairttflvmtnt  prés: 
que  ne  suis-je  seulcincnl  Vjraile  ,  |>our  vous  faire  paxer  ea  revue 
cette  armée  d'éUte,  dont  tous  les  soldais  sont  les  favoris  de  la 
gloire  :  \  eus  nomnierai-je  Riard,  l^ptta ,  Perool ,  Eugène  Lepoile- 
vin,  Court.  Lé|iaulle,  llasleiii,  l)uburfeJ.ron  Coignel,  Inus  peintres 
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célèlires,  t|ui  élaidillà  en  compagnie  d'aiilics  rivaux,  d'autres  ca- 
marades, vaudr,iil-il  mieux  dire,  dont  les  noms  m'échappent  ?  Vous 
nommerai-je  Acliillc  Dcveria,  liu|,'èue  Forest,  M.imin,  Sabalhier, 
Léon  Noël,  citant  d'autres  liihograplies  célèbres?  El  ne  croyez  pas 
que  la  peinture  et  la  lithographie  seufes  eussent  des  représentants  a 
celle  fête  :  les  autres  arls  n'élaienl  pas  restes  en  arrière  ;  la  musique 
y  èlail  représentée  par  AIM.  Mainzer,  Clapisson ,  Coignet,  etc.  , 
etc.;  la  gravure,  par  MM.  Calamatla,  llenriquel-Duponl,  Jouberl, 
Jazel,  Rollct,  Chcvin  ,  etc.,  etc.;  la  littérature,  par  MM.  Jaime, 
Anlony  Béraud,  Lollin  de  Laval,  etc.,  pic.  ;  l'imprimerie  égale- 
ment était  représentée  par  nos  éditeurs  les  plus  illustres,  tels 
que  MM.  Chardon,  Lemercier  ,  Goupil,  Delorme,  etc.,  etc.  Si 
je  regrette  de  ne  pouvoir  vous  donner  ici  le  nom  de  toutes 
les  célébrités  en  tout  genre  qui  remplissaient  les  salons  des  Frères- 
Provençaux,  samedi  dernier,  je  ne  rcgretle  pas  moins  que  l'espace 
me  manque  pour  ajouter  quelques  mots  de  l'éloge  qu'ils  mé- 
ritent à  chacun  des  noms  que  je  viens  de  citer.  Mais  si  quelque 
chose  ms  console,  c'est  la  pensée  qu'ils  n'ont  pas  besoin  de  cela,  et 
que  leur  réputation  est  assez  répandue  et  assez  bien  assise  pour  se 
pouvoir  passer  sans  peine  du  bien  que  je  vous  dirais  d  eux. 

Doue,  des  noms  propres  passons  aux  costumes.  Il  y  avait,  à  ce 
bal,  les  plus  ravissants  costumes  du  monde;  je  n'ai  pas  besoin  d'a- 
jouter lespluscxactsetles  plusfidèles.  Les  uns  étaient  vctusenUaphacl 
ou  en  Rubcns; 
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les  autres  en  sauvages  <le  rAméri(|ue,  ou  en  princes 
nègres,  ou  en  paysans  bretons,  normands. suisses,  italiens,  tyroliens, 
que  sais-je?  On  y  voyait  encore,  confondus  pour  le  plus  grand  plaisir 
des  amateurs  de  contrastes,  des  gardes  françaises  et  des  Bédouius, 
des  soldats  de  la  républi(iue  et  des  Grecs  modernes,  des  Figaros  et  des 
Turcs,  des  grands  seigneurs  et  des  abbés  du  moyen-âge,  en  un  mol, 
des  costumes  de  pays  et  de  professions  les  plus  opposés. 

Mais  lie  beaux  costumes  ne  suffisent  pas  à  un  bal,  me  direz-vous? 
ratieiicc  ,  mon  ami,  je  comprends  votre  pen.sée,  et  j'arrive  à  vous 
dire  que  les  salons  étaient  éclairés  de  la  façon  la  plus  admirable,  que 
l'orcheslre  était  dirigé  par  Julien,  ce  qtn  me  dispense  de  tout  éloge  , 
et  que  les  femmes  y  étaient  très-belles,  généralement.  Quand  je  vous 
dis  que  la  plupart  des  femmes  étaient  belles,  vous  pouvez  m'en  croire 
sur  parole  ,  car  je  suis  très-difficile  sur  la  matière,  vous  ne  l'ignorez 
pas. 

Pour  en  finir  avec  les  soniptiiosilés  dont  je  vous  fais  l'analyse, 
j'arrive  au  souper,  qui  a  été  le  plus  riche  et  le  plus  abondamment 
servi  que  vous  puissiez  vous  figurer.  Il  y  a  en  trois  soupers,  et  vous 
le  concevez  sans  p.'ine,  vu  rinq>ossibilité  absolue  do  trouver  nue 
table  autour  de  laquelle  trois  <eiils  personnes  se  puissent   ranger. 


'-^-^-«^»*'^-^-Û" 


De  la  qualité  des  mets  et  des  vins  founns  par  la  cuisine  et  par  la  cave 
des  F'rères-Provençaux , 


vous  mcdispensez,  j'espère,  de  vous  en  rendre 
compte,  car  vous  n'avez  certainement  pas  oublié  cequc  je  vous  ai  dit 
il  l'occasion  de  la  réouverture  de  ce  célèbre  restaurant.  Qu'il  me 
suffise  donc  de  vous  affirmer  qu'à  aucun  bal  du  monde,  en  quelque 
coin  que  ce  soit  de  l'Europe,  il  ne  s'est  jamais  fait  imi  repas  plus  ma- 
gnifique et  en  même  temps  plus  exquis. 

Je  m'aperçois,  toutefois,  que,  perdu  dans  toutes  ces  descriptions, 
j'omets  de  vous  parler  de  la  gaieté  qui  n'a  cessé  d'animer  celle  fêle; 
sachez  donc  qu'elle  a  été  la  plus  expansive,  et,  tout  à  la  fois,  la  plus 
convenable,  quelle  que  soit  la  liberté  à  laquelle  le  travestissement 
autorise.  On  a  dansé  avec  bonheur,  galopé  avec  ivresse,  valsé  avec 
rage  ;  les  valseuses  étaient  de  fort  bonnes  val.seuscs  ,  à  de  rares  ex- 
ceptions prés,  ce  qui  vaut  bien  la  peine  d'être  remarqué,  en  un  lenq)S 
où  les  bonnes  traditions  de  la  valse  semblent  se  perdre  de  jour  en 
jour  pariin  les  femmes.  liref,  on  ne  s'est  séparé  qu'avec  peine  et  re- 
gret, quand  l'a  voulu  l'impitoyable  aurore  ,  cl  en  .se  promettant  bien 
de  se  retrouver  l'année  prochaine,  à  pareille  époque,  chez  les  Frères- 
Provençaux. 

Je  n'éprouve  qu'un  regret  en  terminant  celte  lettre,  mon  ami,  c'est 
d'être  resté  au-dessous  de  mon  devoir  d'historiographe.  Mais,  que 
voulez-vous?  Ossian  lui-même,  ce  barde  innnortel,  de  qui  la  voix  a 
transmis  les  exploits  de  tant  de  guerriers  illustres. 


Ossian  lui-même 
n'eût  pas  été  de  trof)  pour  vous  raconter  le  ravissant  épisode  dont 
j'ai  essayé  de  vous  donner  une  idée.  Oui,  il  eût  fallu  au  moins  un 
poète  pour  la  merveilleuse  fêle  que  vient  de  vous  retracer  ma  faible 
plume.  Priez  donc  le  ciel  que  je  dc\ienne  poète,  d'ici  à  l'année  pro- 
chaine, afin  que  le  premier  bal  des  artistes  vous  soit  chanté  comme 
,1  mérite  de  l'être. 

Comte  lî  -V. 
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sVj^j^  K  n'est  pas  noire  faute  si  nous  n'avons  à 
jvousdiieoncore.àproposdusalondecette 
J|V!  année,  que  des  choses  apprises  en  courant, 
Jqui  se  disent  dans  les  ateliers  du  peintre, 
s  entre  deux  bouffées  de  tabac.  Nous  étions, 
vouspouvezbien  le  croire,  undes premiers 
à  la  porte  du  Louvre,  attendant  impatiemment  que  s'ouvrit 
cette  porte  bien  heureuse  gardée  par  im  Suisse  et  par  le 
sphynx  contemporain  de  Sésostris,deuxaiiiniaux  bienéton- 
nés  de  se  trouver  en  présence  l'un  de  l'autre.  Nous  étions 
donc  à  cette  porte,  impatients  de  tout  voir  dt;  ce  premier 
coup  d'œil  qui  vous  rend  tout  ébloui ,  et  sur  lequel 
vous  revenez  ensuite  ù  loisir;  mais  jugez  de  notre  désap- 
pointement cruel,  quand  une  voix  oflicieuse  est  venue 
nous  dire  :  «  .Messieurs  les  critiques,  messieurs  les  ar- 
tistes, repassez  demain,  s'il  vous  [)laît;  aujourd'hui  les 
portes  sont  closes.  Messieurs  les  membres  du  jury  ont 
été  si  fort  occupés  à  refuser  les  tableaux  de  M.  Kugène 
Delacroix,  (jue  force  a  été  de  demander  vingt-(|uatre 
heures  de  répit,  w  Et  nous  voilà,  nous  autres,  bien 
mécontents,  et  forcés  de  repasser  demain. 

Il  nous  semble  cependant  que  les  Messieurs  du  jury 
auraient  bien  pu  ne  pas  se  donner  tant  de  peine  et  ne  pas 
perdre  tout  ce  temps-là  à  refuser  les  tableaux  de  M- Eu- 
gène Delacroix.  Puisque  ces  grands  juges  sonltout-à-fait 
les  maîtres  et  sans  contrAle,  et  sans  (pie  le  roi  lui-m<^me 
puisse  ouvrir  les  portes  de  son  Louvre  aux  tableaux  re- 
fusés par  ces  Messieurs,  il  nous  semble,  disons-nous, 
que  ces  Messieurs  auraient  eu  tout  aussi  vite  fait,  il  y  a 
trois  à  quatre  ans,  de  prendre  l'arrtHé  suivant:  «  M.  Eu- 
gène Delacroix  est  mis  hors  de  caste  .  pour  uous 
î*  srinr.  T    II.  16-  lit 


avoir  donné  ,  à  huit  ou  dix  reprises,  le  démenti  le 
plus  formel;  [K)ur  avoir  envoyé  à  la  («alerie  de  la 
(Chambre  des  Pairs  plusieurs  tableaux  que  nous  arions 
pris  la  peine  de  refuser;  |)our  avoir  osé  vendre,  et  à 
d'assez  bons  prix,  plusieurs  tableaux  que  nous  avions 
condamnés  à  l'oubli;  pour  s'ôtre  obstiné  à  placer  à  Ver- 
sailles cette  Uutaille  de  Taillebourg,  que  nous  avions 
jugée  une  œuvre  détestable,  que  nous  avions  bien  voulu 
recevoir  par  égard  pour  Sa  .Majesté,  et  que  le  public  a  eu 
le  très-mauvais  goiit  déplacer  parmi  les  plus  belles  toile» 
du  salon  passé  ;  à  ces  causes,  nous,  les  jurés  suprêmes  de 
la  peinture,  de  la  statuaire,  de  l'architecture,  de  la  mu- 
sique, dans  tout  li>  royaume  de  France,  nous  avons  ar- 
rêté et  nous  arrêtons  ce  qui  suit  : 

.ARTICLE    LSIOL'E. 

«  M.  Eugène  Delacroix  sera  décapité  en  place  de  Grève, 
et  ses  cendres  .;eront  jetées  au  vent.  » 

Si  le  jury  eût  [tris  tout  de  suite  cette  décision  salut4-iire. 
il  eût  été  conséquent  avec  lui-même  ;  il  eût  donné  à  ses 
arrêts  une  sanction  qui  n'eût  pjis  été  inutile  :  il  eût  fait 
justice  d'un  homme  véritablement  incorrigible  ;  il  eût 
débarrassé  l'Académie  de  peinture  dune  grosse  pierre 
d'achoppement:  il  eût  considérablement  réjoui  les  mânes 
de  David,  de  (îirodet  et  de  M.  (îérard  ;  enfin,  et  ceci  est 
plus  concluant  que  tout  le  reste,  il  ne  nous  eût  pas  ex- 
posé à  attendre,  cette  année,  vingt-quatre  heures  de  plu- 
que  l'ordonnance  ne  le  comporte,  l'ouverture  du  salon  de 
1839.  On  a  donc  eu  grand  tort,  et  le  plus  grand  tort,  dr 
ne  pas  décapiter  tout  de- suite  cet  entêté  nomnu';  Eu- 
gène Delacroix, 

Nous,  cependant,  qui  connaissons  la  justice  expédili\e 
de  nos  seigneurs  les  juges  souverains,  nous  ne  voulions 
[las  croire  qu'il  leur  eût  fallu  tout  ce  temps-là  pour  re- 
fuser trois  mécluinlg  tableaux  d'Eugène  Delacroix.  A  cela, 
on  a  ajouté  que  ces  Messieurs  n'avaient  pas  seulement 
été  occupés  à  refuser  Eugène  Delacroix .  qu'ils  avaient 
aussi  perdu  leur  temps  à  refuserun  tableau  sur  lequel  ils 
avaient  à  {)eine  risqué  un  œil  ;  et  que  justement  ce  la- 
blcau-là  était  d'un  peintre  inconnu  nommé  Decamps;elà 
ce  nom  de  Decamps.ces  bonnes  gens,  qui  ne  veulent  pas 
la  mort  du  pécheur,  s'étaient  lais.sè attendrir,  et  ils  avaient 
en  toute  hâte  couru  après  le  tableau  exposé.  Dans  l'in- 
ti'rvalle,  ce  même  tableau  s'était  vendu  à  un  prix  fou. 
quoique  refusé,  miparceque  refusé. Tout  ceci  avait  donc  fait 
perdre  bien  du  temps  à  ces  Messieurs.  Ils  avaient  encon* 
perdu  bien  du  temps  à  refuser  plusieurs  belles  statues 
commandées  par  des  villes  de  cette  bonne  France  qui 
n'aime  déjà  pas  tant  les  statues,  et  vous  verrez  si  ces 
honnêtes  cités  industrielles  seront,  par  ce  refus,  bien  en- 
couragées à  encourager  les  beaux-arts.  Quoi  !  diront-elles 
au  malheureux  artiste,  votre  statue  (]ui  doit  être  plantée 
sur  notre  place  publique  pendant  des  siècles,  votre  statue 
qui  va  devenir  notre  compatriote  étemelle,  qui  doit  fer- 
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mer  les  yeux  au  vieillard,  ouvrir  les  yeux  à  l'enfant, 
votre  statue  n'est  pas  jugée  digne  d'habiter  pendant  six 
semaines  une  cave  du  Louvre,  un  coin  humide  dans  ce 
cachot  malsain  où  les  marbres  de  Bosio  et  de  Pradier 
grelottent  de  froid  !  Ainsi  parleront  les  villes  refusées  à 
leurs  artistes  ;  et  cependant,  que  voulez-vous  que  répon- 
dent ces  pauvres  diables?  Voilà  ce  qu'on  a  voulu  faire 
comprendre  à  Messieurs  les  jurés.  On  s'est  tué  à  leur  dire 
que  c'était  ruiner  d'honn<^tes  gens  qui  ne  se  relèveraient 
pas  d'un  pareil  refus,  que  c'était  réduire  au  désespoir 
d'honnêtes  cités  qui  ne  savent  rien  des  beaux-arts,  que 
c'était  une  cruauté  inutile,  misérable,  odieuse  !  On  leur  a 
mémo  proposé,  pour  les  apaiser,  de  refuser  encore  un 
tableau  ou  môme  encore  deux  tableaux  d'Eugène  Dela- 
croix ;  rien  n'y  a  fait  ;  ils  ont  été  inébranlables,  ils  ont  été 
impitoyables,  ils  ont  refusé  les  portes  du  Louvre  à  plus 
d'un  roi  de  France,  bien  étonné  de  cette  impolitesse  ;  à 
plus  d'un  vaillant  capitaine,  bien  irrité  de  celte  insolence; 
à  plus  d'un  grand  homme  de  notre  histoire,  qui  se  con- 
solera de  ce  malheur  en  entrant  dans  les  galeries  de  A'er- 
sailles  armé  de  pied  en  cap;  et  là,  cette  fois,  le  héros  sera 
chez  lui,  il  sera  le  maître,  il  n'aura  pas  eu  besoin,  pour 
entrer  dans  ce  noble  palais,  de  demander  l'autorisation 
de  ces  Messieurs. 

Voilà  comment  il  s'est  fait  que  Ja  Chambre -Ardente 
séante  au  Louvre ,  a  perdu  tout  ce  temps-là  à  délibérer. 
Ces  juges  habiles  autant  qu'infaillibles,  ont  encore  perdu 
beaucoup  de  temps  à  refuser  un  grand  bas-relief  d'un 
jeune  homme  nommé  Préault,  dont  ils  ont  fait  la  répu- 
tation à  force  de  le  refuser.  Ce  jeune  homme,  qui  exagère 
Michel-Ange,  et  qui  a  tort,  fait  pour  les  corps  humains 
ce  que  David  le  sculpteur  n'a  fait  que  trop  souvent  pour 
les  tôtes;  ce  jeune  homme  n'est  pas  sans  quelque  talent, 
surtout  il  n'est  pas  sans  persévérance  :  il  étudie,  il  tra- 
vaille, il  produit,  il  invente,  il  cherche;  son  zèle  seul, 
quand  bien  même  il  n'aurait  que  du  zèle,  le  devrait  en- 
tourer d'intérêt  et  de  sympathie.  C'était  la  cinquième 
fois  qu'il  envoyait  au  Louvre  ses  œuvres  de  l'année.  Pen- 
dant quatre  années  de  suite,  M.  Préault  avait  été  impi- 
toyablement refusé.  On  lui  disait  qu'il  outrait  toutes 
choses,  que  ses  hommes  n'avaient  pas  vécu,  qu'ils  res- 
semblaient à  des  géants.  En  vain  il  répondait  qu'il  avait 
voulu  faire  des  géants  et  non  pas  des  hommes;  on  lui  répli- 
(juait  que  les  géants  ne  sont  pas  dans  la  nature,  et  on  le 
refusait  toujours.  Et  lui,  le  maliieurcux,  il  exhalait  son 
désespoir,  il  se  plaignait  aux  échos  d'alentour;  en  vain 
l'écho  répétait  ses  plaintes.  Le  moyen  de  tirer  ces  juws 
de  leur  torpeur?  Préault  n'en  pouvait  plus.  A  la  lin,  il 
se  résigne  :  il  quitte  les  héros  d'Homère,  les  héros  du 
Dante,  les  hommes  de  la  Bible,  pour  ne  ftiirc  que  des 
hommes  d'aujourd'hui  ;  il  étudie  patiemment  les  flguies , 
les  corps,  les  gestes,  les  manières  de  Messieurs  les  acadé- 
miciens ;  il  admire  de  son  mieux  Mesdames  leurs  épou- 
ses et  Messieurs  leurs  petits;  il  se  fait  calme,  modéré. 


pelit,  académique  ;  il  envoie  un  bas-relief  ainsi  fait  en 
toute  modération ,  et  les  mains  enchaînées  comme  le 
Prométhée  d'Edgar  Quinet;  bien  plus,  il  fait  valoir,  en 
faveur  de  son  bas-relief ,  quatre  années  d'épreuves  , 
quatre  années  de  travaux,  quatre  années  de  refus  consé- 
cutifs; il  espère  que  cette  fois,  du  moins,  il  ne  sera  pas 
privé  de  l'eau  et  du  feu,  qu'il  jouira  de  ses  droits  de 
citoyen  français ,  et  qu'il  obtiendra  une  place  entre  le 
mur  et  la  cave  royale...  Vain  espoir!  vaine  prière!  les 
juges  sont  impitoyables.  On  leur  proposerait  de  refuser 
tous  les  tableaux  d'Eugène  Delacroix,  d'effacer  mêmedes 
murailles  de  la  Chambre  des  Députés  le  tableau  d'Eugène 
Delacroix,  pour  y  placer  leurs  propres  tableaux,  leur 
Achille,  leur  Agamemnon,  leur  Flore,  leur  "Zéphyre,  non. 
par  le  ciel  !  même  à  ce  prix-là,  ils  ne  recevraient  pas  les 
statues  et  les  bas-reliefs  de  ce  malheureux  Préault. 

Nous  savons  bien  que  tous  ces  reproches  que  nous  fai- 
sons là  sont  inutiles ,  que  nous  n'avons  rien  à  voir  dans 
ces  arrêts  sans  appels ,  que  les  beaux-arts  sont  encore 
trop  heureux  d'êlre  jugés  ainsi;  mais,  cependant,  ce  re- 
tard de  vingt-quatre  heures  nous  afflige  et  nous  ôte  toute 
liberté  de  voir  et  déjuger  ;  il  nous  empêche  de  vous  dire, 
comme  nous  voudrions  le  dire,  en  toute  hâte,  mais  en 
toute  conscience,  le  premier  effet  du  Salon  de  cette 
année  ;  il  nous  jette ,  en  un  mot,  dans  un  si  grand  em- 
barras, que  nous  ne  sommes  pas  prêt  de  pardonner  tous 
ces  retards  à  ^L  Préault,  à  M.  Decamps,  et  surtout  à  ce 
féroce  entêté  M.  Eugène  Delacroix. 

Chose  étrange!  telle  est  l'incrédulité  de  l'homme,  que 
nous  n'avons  pas  voulu  croire  à  ce  fatal  retard  de  vingt- 
quatre  heures.  Nous  ne  pensions  pas  qu'en  effet  ce  bon  jury 
put,  à  ce  point,  avoir  hésité  àexécuterloutesces cruautés 
annuelles.  Nous  avons  donc  repassé  le  soir  par  e  Louvre; 
le  Louvre  était  illuminé  d'une  façon  lugubre  :  de  pâles 
etvacillantesclartésse  montraient  à  toutes  les  ouvertures; 
des  ombres  passaient  et  repassaient  entre  la  lumière  et 
les  fenêtres  :  on  eût  dit  un  sabbat  nocturne  .  on  eût  dit 
une  lutte  formidable  entre  les  chefs-d'œuvre  de  la  tîa- 
lerie  et  les  œuvres  nouvelles.  —  Pour  nous,  juste  ciel  ! 
voyant  de  loin  tous  ces  apprêts  lugubres,  n'avons-nous 
pas  été  nous  figurer  que  le  jury  s'était  réuni  de  nouveau 
et  qu'il  allait  jeter  dans  le  bûcher  les  tableaux  d'Eugène 
Delacroix!  A  cette  cruelle  idée,  voilà  que  nous  vou- 
lons appeler  au  secours!  crier  au  feu!  La  voix  s'arrête 
dans  notre  j)oitrinc  épouvantée.  Cependant,  les  pâles 
lueurs  s'agitent  toujours.  Que  faire  ?  que  devenir?  la  petite 
porte  du  Louvre  était  entr'ouverte  :  nous  voilà  dans  la  pre- 
mière cour,  derrière  le  sphynx;  la  porte  de  l'escalier  était 
ouverte  :  nous  voilà  dans  l'escalier;  nous  voilà  enfin  dans 
le  Louvre,  et  si  vous  saviez  quel  pandœmonium  !  Toutes 
les  œuvres  de  cette  année  étaient  parterre,  couchées  dans 
leur  cadre;  c'était  un  pêle-mêle  incroyable  :  terribles 
batailles  et  frais  paysages,  drames  sanglants  et  scènes 
grivoises,  affreux  portraits  bourgeois  et   nobles  têtes 
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liistoriqucs,  le  laid  et  le  beau,  le  vieux  et  le  Jeune,  le 
loufçe  et  le  bleu,  le  jaune  cl  le  noir,  toutes  les  couleurs,  tou- 
tes les  nuances,  toutes  les  passions,  toutes  les  joies,  toutes 
les  douleurs,  ép;irs  <;à  et  là,  confondus,  violctnnicnt 
réunis,  mosaïque  indnie  composi-e  des  cent  mille  millions 
(le  coups  de  pinceau  qui  se  peuvent  donner  dans  l'espace 
de  trois  cents  jours  ;  et  toutes  ces  couleurs,  toutes  ces  mi- 
sères, toutes  ces  inventions  infinies,  éclairées  à  demi  par 
(les  lampes  errantes  !  voilà  conunentj'ai  vu  l'exposition 
du  Louvre.  Dans  cet  incroyable  loliubohu,  le  moyen  de 
se  reconnaître  !  Où  est  le  bien?  où  est  le  mal?  où  est  le 
maître?  où  est  l'élève?  Des  hommes  tout  noirs  prenaient 
les  tableaux  au  hasard,  et,  à  la  lueur  d'une  lampe,  ils  pla- 
çaient toujours  au  hasard  ces  tableaux  faits  pour  être  vus 
au  soleil!  Ainsi  vous  pouvez  juger  de  cette  confusion 
étrange,  inc-oyabic,  insensée.  Tel  tableau  a  été  fait  pour 
«''tre  exposé  au  grand  jour,  pour  recevoir  tout  en  plein 
les  rayons  lumineux,  qui  se  trouvera  demain,  quand  sera 
venu  le  jour,  obscurément  caché  dans  un  coin  de  la  Ga- 
lerie, tout-à-fait  au  rebours  du  soleil;  tel  autre  tableau 
coniptait,  au  contraire,  sur  une  faible  et  douce  lumière, 
afin  de  se  montrer  dans  toute  la  grâce  limpide  de  son 
coloris,  qui  demain  sera  ébloui,  sera  dévoré  par  le  so- 
leil. L'un  était  fait  pour  Ôtrc  placé  tout  en  haut,  dans  un 
lointain  favorable ,  il  crèvera  les  yeux  du  spectateur  ; 
l'autre  ne  pouvait  être  vu  de  trop  près,  il  eût  défié  la 
vue  la  plus  perçante  et  la  plus  exercée,  on  vous  le  place 
au-dessus  d'une  porte,  et  il  faudrait  un  télescope  pour 
le  voir!  Voilà  pourtant  à  quels  accidents  on  expose  la 
peinture  contemporaine  !  Voilà  pourtant  quels  petits 
désespoirs  inliiùs  les  attendent  chaque  année,  ces  mal- 
heureux artistes  qui  prennent  l'art  au  sérieux  ,  qui  ne 
voient  que  leurs  tableaux  dans  le  monde,  et  qui.  pour  les 
montrer  dans  un  plus  beau  jour,  diraient  tout-à-fait  au 
soleil,  comme  dit  Josué  :  Arrête-toi!  Et  cependant,  le 
moyen  qu'il  en  soit  autrement  avec  un  pareil  hasard?  le 
moyen  que  ces  lampes  errantes  (il  y  a  un  an  on  se  servait 
de  chandelles)  puissent  remplacer  le  soleil?  le  moyen 
que  l'on  s'occupe  le  moins  du  monde  de  placer  les  ta- 
bleaux de  la  façon  la  plus  convenable,  quand  tout  un 
peuple  d'artistes  est  lii  qui  frappe  aux  portes  du  Louvre, 
impatient  de  savoir  si  les  juges  de  cette  année  seront 
moins  sévères  ipie  les  juges  de  l'an  passé,  si  le  Salon  de 
cette  année  sera  uneux  disposé  que  celui  de  l'an  passé? 
Hélas!  chaque  année,  les  juges  sont  les  mêmes,  en- 
têtés, rétifs  à  la  censure,  jaloux,  égoïstes,  vivant,  pour  la 
plupart,  sur  une  gloire  confuse,  sur  une  renommée  dis- 
putée ;  cluicpie  année,  la  disposition  du  salon  est  aban- 
donnée au  même  hasard ,  à  la  même  incertitude  :  chaque 
année,  les  apprêts  de  cette  fêle  pour  les  }eux  se  font  dans 
l'ombre,  à  minuit,  à  la  clarté  vacillante  du  suif  ou  de 
l'huile  fétide;  chaque  année,  malheureux  artistes  que 
>ousêtes,  vous  voyez  renaître  les  mêmes  transes,  les 
mêmes  inquiétudes ,  la  même  misère  :  chaque  année , 
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enfin,  quand  le  salon  est  feroié,  quand  le  public  indiffè- 
rent vous  a  passés  en  revue ,  vous  allez  à  la  poHc  du 
I^uvre  reirouver  vos  tristes  tableaux  ,  et  très-<'mbar- 
rassés  de  vos  tableaux,  dont  vous  ne  savez  plus  que 
faire  ;  et  que  voulez-vous,  en  effet,  que  deviennent  troU 
nulle  cinq  cents  toiles  chaque  année,  sans  compter  len 
mille  tableaux  repoussés  à  coup  de  pied  ,  et  que  le  jury 
traite  avec  autant  d'égards  que  si  c'étaient  autant  de  ta- 
bleaux d'Eugène  Delacroix? 

(lomme  aussi,  (juclle  misère!  chaque  anncf.  di-((nrai>- 
sent  pour  cin(|  mois,  tout  autant,  les  chefs-d'u-utre  du 
Musée,  étouffés  par  des  toiles  parasites;  chaque  année. 
les  grands  maîtres  (|ui  sont  l'honneur  de  la  peinture  en  ce 
monde ,  se  voilent  la  face  pour  faire  place  au  plus  mal- 
heureux rapin  d  atelier.  El  que  c'est  triste  de  les  voir  peu 
à  jM'u,  ces  grands  maîtres,  disparaître  et  s'effacer commi- 
disparaît  un  mort  dans  la  terre,  connue  s'en  vont  les  fan- 
tômes et  les  anges  quand  se  montre  le  jour!  Chose  triste 
d'être  forcé  à  cet  ensevelissement  annuel  !  chose  niist*- 
rable  pour  un  peuple  comme  le  nAlre,  de  n'avoir  pas  un 
endroit  tout  disposé,  pour  que  les  nouveau -venus  y 
viennent  faire  leurs  premières  armes  sans  déranger  les 
grands  maîtres,  épouvantés  de  ce  masque  annuel  qu'on 
leur  met  sur  la  face  au  nom  même  des  beaux-arts! 

Vous  jugez  bien  que  dans  ce  pêle-mêle  sans  nom  . 
dans  cette  clarté  douteuse ,  au  milieu  de  cette  ormèe  de 
mano'uvres  qui  attachent  de  leurs  grosses  mains  nos 
plus  illustres  contemporains  au  gibet  fatal,  il  nous  a  été 
toul-à-fait  impossible  de  reconnaître  un  seul  tableau . 
de  lire  un  seul  nom  au  bas  de  ces  pages  renversées,  de 
rien  distinguer  dans  cette  mosaïque  immense,  aux  mille 
couleurs  diverses.  De  temps  à  autre,  quand  s'approchcit 
la  lampe  capricieuse,  nous  distinguions,  il  est  vrai ,  un 
beau  visage,  une  noble  arnmre,  un  vieux  castel ,  un 
ruisseau  limpide,  une  sombre  forêt,  ou  bien  quelque  bel 
enfant  blond  et  rose  que  sa  mère  viendra  voir  demain 
avec  vu»  tendre  orgueil  ;  mais  c'étaient  là  autant  d'ap- 
paritions fantastiques  qui  s'enfuyaient  au  loin  dans  l'om- 
bre obscure,  c'étaient  autant  de  visions  incertaines;  c'é- 
taient des  fantômes  sans  nom  et  sans  forme,  tant,  dans 
ce  lieu  et  à  celte  heure,  toutes  ces  œuvres  changeaient 
de  couleur  et  d'aspect.  Ce|)endant,  de  temps  à  autre. 
j'entendais  murmurer,  dans  cette  foule  de  travailleurs, 
des  noms  à  bon  droit  populaires.  Voici,  disait-on.  un  ta- 
bleau de  M.  Ziégler  :  Saint  Luc  ptignanl  la  Vieryt: 
M.  Ziégler  n'est  pas  dilllcile  dans  le  choix  de  ses  con- 
frères. —  Voici  un  tableau  de  .M.  IVot  :  juste  ciel!  c'est 
1,1  Ptsit  de  Florence  ;  .M.  Picot  aura  à  lutteravec  un  grand 
peintre  nommé  Boccflcc,  avec  un  autre  grand  peintre 
nommé  Machiavel.  Dans  celte  revue  rapide.  Horace 
Vernet  a  été  nomme  cinq  fois  pour  cinq  batailles  ; 
M.  (iudin,  cinq  à  six  fois,  encore  pour  des  batailles. 
mais  ces  terribles  batailles  ou  la  mer  joue  le  plus  grand 
rôle  :  le  nom  de  Tony  Johannot  a  ete  prononcé  avec  un 

3* 


216 


L'ARTISTE. 


murmure  approbateur.  —  Ils  ont  applaudi,  ces  spiri- 
tuels manœuvres,  aux  tableaux  d'Eugène  Delacroix,  car 
le  jury  ne  les  a  pas  refusés  tous.  —  Ils  ont  reconnu,  en 
tirant  leur  bonnet,  trois  portraits  de  WinlerliBlter  :  le 
Roi,  la  princesse  Clémentine,  la  digne  et  charmante  sœur 
de  la  princesse  Marie,  la  duchesse  d'Orléans,  xia'i  tient  en 
ses  mains  le  jeune  comte  de  Paris.  —  Mais  silence  ! 
quelle  est  cette  toile  qu'ils  regardent  avec  celte  admira- 
tion muette?  c'est  encore  la  Marguerite  de  (joëthe  et  de 
Scheffer  !  l'inépuisable  création  de  l'un  et  de  l'autre.  On 
a  aussi  nommé  le  frère  de  Scheffer  pour  un  portrait  de 
M.  Lafltte;  et  Rousseau  souvent  refusé,  et  Champmar- 
tin,  et  Adolphe  Brune,  qui  a  fait  une  grande  figure  de 
l'Envie;  et  Gigoux ,  —  mais,  cependant ,  je  ne  suis  pas 
bien  sûr  que  Gigoux  ait  été  nommé  ;  il  est  en  mauvaise 
odeur  chez  Messieurs  du  jury  :  il  y  a  deux  ans,  ils  ont  re- 
fusé sa  Cléopâtre,  et  M.  le  duc  d'Orléans  en  a  commandé 
une  copie.  Je  ne  suis  donc  pas  bien  sûr  d'avoir  entendu 
nommer  Jean  Gigoux. 

Mais,  à  coup  sûr,  ils  ont  nommé  plusieurs  fois  notre  ami 
Decamps,  l'improvisateur,  qui,  depuis  deux  ans,  est  resté 
sous  sa  tente ,  et  qui ,  cette  année ,  se  réveille  avec  une 
douzaine  de  tableaux,  tout  autant.  Et  parmi  ces  toiles 
brillantes,  animées,  vivantes ,  qui  seront  populaires  dans 
huit  jours,  brille  d'un  grand  éclat  le  tableau  d'abord  re- 
fusé par  le  jury.  Ce  tableau  est  intitulé  :  Joseph  vendu 
par  ses  frères  !  Vous  voyez  sur  le  devant  de  la  scène,  deux 
chameaux  admirables  qui  aspirent  le  sable  et  le  vent  du 
désert;  dans  un  creux,  quelques  bons  hommes  aussi  petits 
que  les  plus  petits  dans  la  bataille  des  Cimbres,  ont  l'air 
de  vendre  leur  frère  ou  autre  chose.  Or,  voilà  ce  que  le 
jury  n'avait  pas  compris  :  on  lui  annonce  Joseph  vendu 
par  SCS  frères,  et  on  lui  montre  deux  chameaux.  Le  jury 
a  pensé  qu'on  se  moquait  de  lui.  Quoi  qu'il  en  soit,  le 
nom  de  Decamps  était  répété  avec  orgueil  dans  la  grande 
galerie  du  Louvre,  ce  soir-là. 

On  a  aussi  nommé  M.  Charlet,  M.  Bellangé,  deux 
noms  populaires  ,  M.  Ilostein,  M.  Aligny,  M.  Bouchot, 
M.  Beaume,  M.  Louis  Boulanger,  M.  Court,  M.  Feret , 
M.  Jules  Duprcz,  M.  Marilhat,  M.  Edouard  Berlin, 
M.  Jadin ,  M.  Giroux,  M.  Corot  et  M.  Fiers.  On  a  parlé 
d'un  terrible  tableau  de  M.  Granet,  les  Funérailles  des 
victimes  de  Fieschi  ;  de  plusieurs  compositions  et  portraits 
de  M.  Monvoisin;  de  M.  Schnetz,  de  M.  Biard  ,  le 
Callot  du  Salon;  de  M.  Giraud  et  de  ses  deux  Gardes 
Françaises,  celui-ci  qui  s'en  va  dans  les  blés,  et  celui- 
là  qui  en  revient.  Mais  soyez  tranquilles,  si  ce  qu'on 
dit  se  réalise,  si  tous  les  noms  qu'on  a  cilés  répondent  à 
l'appel ,  si  le  tableau  de  Scheffer  est  aussi  beau  qu'on  le 
dit  de  toutes  parts,  si  le  jury  n'a  en  effet  refusé  que  deux 
tableaux  d'Eugène  Delacroix,  s'il  est  vrai  que  Henriquel- 
Dupont  ait  envoyé  ses  charmants  pastels ,  si  en  effet 
les  nouveau-venus  déjà  célèbres,  Flandrin,  Gallait,  Ro- 
bert-Fleury,  Amaury-Duval ,   cet  excellent  élève,  de 


M.  Ingres,  Chevandier,  jeune  élève  de  Cabat,  ont  pris 
cette  année  le  chemin  du  Louvre,  vous  aurez  un  des 
plus  remarquables  Salons  qui  vous  aient  occupés  depuis 
la  révolution  de  Juillet. 

Il  est  vrai  que  parmi  les  noms  chers  au  public,  chers 
aux  beaux-arts,  il  en  est  que  je  n'ai  pas  entendu  nom- 
mer. Hélas  !  M.  Ingres  ,  cette  admirable  volonté,  nous 
boude  encore.  Depuis  l'opposition  que  le  Martyre  de  saint 
Symphorien  a  rencontrée,  M.  Ingres  a  juré  de  ne  plus  pa- 
raître au  Louvre.  Déjà  le  Louvre  a  été  privé  d'un  chef- 
d'œuvre  de  M.  Ingres,  qui  est  le  digne  pendant  du  por- 
trait de  M.  Berlin  :  nous  voulons  parler  du  portrait  de 
M.  Mole.  La  Stratonice  est  faite;  elle  est  belle  comme 
un  ange  italien,  mais  elle  est  condamnée  à  rester  en 
Italie.  M.  Ingres  renonce,  à  cette  heure,  à  cet  art  au- 
quel il  doit  sa  gloire.  L'ennui  s'est  emparé  de  cette  Ame 
ardente,  et  elle  ne  veut  plus  rien  produire.  La  gloire 
pèse  à  M.  Ingres  comme  autrefois  son  obscurité.  Il  faut 
plaindre  ces  peines  môme  sans  y  croire ,  et  d'autant  plus 
que  ce  sont  des  peines  sans  remède. 

M.  Paul  Delaroche,  le  grand  dramatui^e,  se  fera  aussi 
remarquer  cette  année  par  son  absence.  C'est  un  grand 
malheur  pour  la  popularité  du  Salon  :  chaque  année, 
en  effet,  M.  Paul  Delaroche  attire  la  foule  au  Louvre,  où 
la  foule  se  rend  avec  le  même  empressement  qu'à  un 
spectacle  gratis.  M.  Paul  Delaroche,  en  fait  d'émotions 
dramatiques,  et  comme  entente  scéniquc,  doit  passer 
bi€n  avant  M.  Victor  Hugo,  bien  avant  M.  Alexandre 
Dumas ,  bien  avant  nos  plus  célèbres  faiseurs  de  mélo- 
drames. Qui  ne  donnerait,  pour  la  terreur,  tous  les  cer- 
cueils de  Lucrèce  Borgia  en  échange  de  la  Jeanne  Gray  à 
genoux,  les  yeux  bandés,  et  cherchant  de  ses  tremblantes 
petites  mains  le  billot  fatal?  Qui  ne  donnerait  tous  les 
derniers  actes  de  M.  Alexandre  Dumas,  pour  le  Diw  de 
Guise  assassiné ,  que  le  roi  Henri  III .  caché  derrière 
la  porte ,  vient  voir  de  loin  et  sans  oser  approcher 
de  ce  terrible  cadavre?  Quel  mélodrame  joué  à  l'Ambigu 
ou  à  la  Porte-Saint-Martin,  a  jamais  attiré  l'aflluence  au- 
tant que  ce  CAarZe*/"  livré  aux  insultes  de  la  soldatesque, 
autant  que  ce  noble  Stradford  courbant  la  tête  sous  les 
mains  fanées  et  ridées  de  l'invisible  archevêque  Laud? 
Personne  ne  sait  mieux  arranger  la  pitié  et  la  terreur 
que  M.  Paul  Delaroche,  personne  n'habille  avec  plus  de 
soin  ses  personnages,  personne  ne  sait  aiguiser  une  épée, 
un  poignard,  personne  ne  tient  une  hache  mieux  que 
lui.  Et  voilà  pourquoi  l'absence  de  M.  Paul  Delaroche 
causera  nécessairement  un  grand  vide  dans  la  présente 
exposition. 

A  notre  liste  manqwe  aussi  Bracassat,  C.  Roqueplan, 
l'ingénieux  Flamand:  Paul  Iluct,  qui  est  en  Italie,  sa 
patrie,  notre  patrie  à  tous;  et  surtout  celui  qui  nous 
manquera  cette  année,  c'est  le  jeune  Cabat,  ce  char- 
mant paysagiste,  adorable  talent  qui  n'a  pas  de  rivaux. 
Profonde  et  sincère  conviction,  étude  persévérante,  ad- 
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inirution  passionnée  pour  lu  nature ,  patience  à  toute 
épreuve,  ûme  noble  et  pure,  mœurs  sans  tache,  voilà 
Cabat.  Figurez-vous  un  jeune  prAlre  de  vin^l-six  ans, 
qui  a  fait  de  son  art  un  sacerdoce,  qui  ne  demande  rien 
au  inonde  et  aux  hommes,  qui  demande  tout  à  Dieu  et  à 
la  nature.  L'an  passé,  qu'elle  lut  profonde  l'impression 
causée  par  cette  Vue  des  Environ!  de  Narni  !  Vous  sou- 
vient-il de  ce  ciel  limpide,  de  cette  verdure,  de  ces 
beaux  arbres ,  d(;  ce  soleil  transparent ,  de  cette  forêt  qui 
s'en  allait  au  loin,  de  cette  herbe  fraîchement  coupée,  de 
tout  ce  calme  admirable  auquel  on  ne  savait  rien  com- 
parer? Eh  bien  !  on  dit  que  Cabat,  depuis  un  an  qu'il  est 
redevenu  un  admirable  va^'abond  en  Italie,  a  fait  encore 
de  nouveaux  progrès.  On  parle  d'une  nouvelle  impulsion 
donnée  à  son  talent  ;  mais,  en  même  temps ,  on  ajoute 
que,  lui  aussi ,  il  est  triste,  que  lui  aussi  il  est  découragé. 
Eh!  mon  Dieu!  que  faut-il  donc  faire  pour  que  ces  pau- 
vres martyrs  soient  heureux  ! 

Telle  est  la  première  impression  du  Salon  de  celU; 
année,  impression  fugitive,  impression  par  o«i-</trc,  si 
je  puis  parler  ainsi,  résultat  d'un  rapide  coupd'œil,  et  que 
nous  saurons  vérilier  au  grand  jour. 

Jules  JANIN. 
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N  feuilleterait  bien  des  biographies  d'ar- 
listes  célèbres,  avant  de  trouver  une  vie 
aussi  intéressante  que  celle  de  la  jeune 
cantatrice  qui  nous  occype  ici.  l'ille  du 
fameux  ténor  Tacchinardi ,  il  semble  que 
i:3i  Mme  Persiani  ait  dû ,  toute  jeune  encore, 
être  préparée  par  son  père  aux  triomphes  de  la  scène  ; 
pourtant  il  n'en  est  rien.  Avis  aux  jeunes  artistes,  poètes, 
musiciens  ou  peintres ,  qui ,  trop  impatients  d'arriver  à 
la  gloire,  et  se  mettant  en  route  avant  l'heure,  s'exposent 
a  tomber  de  lassitude  ou  d'impuissance  dès  leurs  pre- 
miers pas  dans  la  carrière  ,  sauf  à  se  consoler  en  accu- 
sant le  siècle  d'injustice  ou  de  mauvaise  foi  !  Voici  un 
talent  de  premier  ordre,  accepté  sans  contestation ,  au- 
jourd'hui ,  conunc  la  plus  haute  expression  du  génie  de 
la  musique  vocale,  et  qui  cependant,  il  y  a  sept  ans  à 
peine ,  n'avait  pas  dépassé  encore  le  cercle  étroit  de  la 
famille,  où  il  demeurait  comme  ignoré. 
.Née  à  Rome,  le  '»  octobre  1812,  la  jeune  Fanny  Tac- 


chinardi, en  elTet,  n'était  destinée  par  sa  famille  à  cueillir 
des  palmes  dramatiques  d'aucun  genre.  .M.  Tarchinnrdi 
soit  qu'il  ne  se  souciât  pas  d'exposer  sa  fille  aux  chances 
périlleuses  du  théâtre,  soit  qu'il  fàt  satisfait  pour  elle  de 
la  renommée  et  de  la  fortune  qu'il  avait  laborieusement 
acquises,  se  plaisait  à  ne  voir  dans  la  jeune  Fanny.  pour 
l'avenir,  qu'une  épouse  heureuse  et  une  heureuse  mère, 
ayant  le  toit  paternel  pour  unii|ue  et  lumineux  horizon. 
Ces  beaux  projets  de  .M.  Tacchinardi  étaient  hautement 
approuvés  par  la  mère  de  Fanny,  femme  pieuse  que  l.i 
seule  pensée  de  voir  sa  fille  sur  la  scène  eût  troublée 
comme  un  remords  ;  de  telle  façon ,  que  si  quelqu'un  eût 
prédit  alors  à  Mlle  l'acchinardi  la  réputation  dont  elle 
jouit  à  cette  heure ,  celui-là  eût  assurément  passé  pour 
un  fou.  Cependant,  tout  habituée  qu'elle  fût,  dès  sa  plus 
tendre  enfance ,  à  éloigner  de  son  esprit  les  idées  mon- 
daines, la  jeune  fille  n'en  manifestait  pas  moins  sa  voca- 
tion particulière  par  mille  indices  très-significatifs.  C'est 
ainsi,  qu'Agée  de  neuf  ans,  elle  ne  prenait  jamais  une 
des  leçons  de  chant  que  lui  donnait  son  père,  avant  d'avoir 
revêtu  un  costume  quelque  peu  théâtral. 

Déjà,  à  cette  époque,  sa  petite  voix  éUit  d'une  justesse 
parfaite  et  d'une  souplesse  pleine  de  grâce  dans  les  in- 
flexions. Ceux  qui  entendaient  cette  enfant  chanter,  en 
s'accompagnant  du  piano ,  des  ariettes  auxquelles  elle 
savait  donner  le  ton  et  l'accent  précisément  convenables, 
ne  pouvaient  s'empêcher  de  blâmer  la  résolution  prise 
par  ses  parents.  In  jour  même,  la  Mombelli,  cantatrice 
en  grande  vogue ,  ayant  assisté  à  une  leçon  de  musique 
de  la  petite  fille,  fut  si  émue,  qu'elle  embrassa  Fann« 
avec  larmes,  et,  ne  trouvant  pas  d'assez  belle  prose 
pour  exprimer  son  enthousiasme ,  lui  adressa  un  sonnet 
Mlle  Tacchinardi  touchait  alors  à  sa  onzième  année.  Ce 
témoignage  d'admiration,  donné  par  un  juge  aussi  com- 
pétent que  la  Mombelli ,  fut  sans  doute  comme  une  sou- 
daine illumination  pour  la  jeune  musicienne  ;  elle  sou- 
haita en  ce  moment,  peut-être,  des  applaudissements 
plus  éclatants,  une  scène  plus  vaste;  toutefois,  par  amour 
pour  sa  mère,  elle  livra  sans  regret  ses  jeunes  rêves  de 
gloire  à  la  première  brise  qui  vint  eflleurer  son  front. 

Deux  ans  après,  Mmo  Tacchinardi  était  morte.  Une 
fois  essuyées  les  larmes  qu'une  pareille  perte  fait  na- 
turellement répandre.  Fanny,  devenue  une  grande  per- 
sonne, se  remit  à  la  musique  avec  une  ardeur  qui  croissait 
de  jour  en  jour.  Quehjues  rares  amis  de  son  p«'n>  rompo- 
siiient  laudiloire  dev  ant  letpiel .  de  temps  à  autre,  le  soir, 
elle  s'assurait  elle-même  de  ses  progrt>s.  Mais  cepen- 
dant .  si  étouffés  que  fu.ssent  les  applaudissements  pro- 
voqués par  ce  talent  déjà  incontestable .  le  bruit  en  vint 
jusqu'aux  oreilles  du  grand-duc  de  Toscane .  qui  avait 
alors  pour  chanteur  de  chambre  M.  Tacchinardi.  Le 
grand-duc  désirant  juger  par  lui-même  du  talent  de  la 
jeune  tille,  force  fut  bien  à  M.  Tacchinardi  de  présenter 
Fanny  à  la  cour.  Fanny  se  lit  donc  entendre,  à  cette  épo-> 
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«juc,  dans  plusieurs  concerts  que  donna  le  prince  pendant 
le  carême.  Ce  n'était  pas  là  violer  trop  ouvertement  en- 
core la  défense  maternelle  :  une  cour  n'est  pas  le  public, 
il  bien  prendre  les  choses  ;  d'ailleurs ,  quand  un  prince 
italien  et  un  père,  deux  souverains  absolus,  commandent 
ensemble,  le  moyen  de  ne  pas  obéir? 

En  1830 ,  après  deux  années  de  succès  obtenus  par 
Fanny  dans  le  grand  monde ,  une  partie  des  rêves  que 
M.  Tacchinardi  faisait  depuis  longtemps  pour  sa  fille  se 
réalisa  :  elle  devint  épouse  heureuse ,  mariée  qu'elle  fut 
à  un  jeune  compositeur  de  mérite,  vers  lequel  une  sym- 
pathie involontaire  l'cntrainait.  D'abord  M.  Tacchinardi 
avait  refusé  de  consentir  à  cette  union  ;  mais  il  fallut  bien 
céder  quand  il  n'y  eut  plus  de  choix  à  faire  qu'entre  le  bon- 
heur de  la  jeune  fille  et  sa  mort.  Devenue  Mme  Persiani, 
cl  tout  entière  à  son  amour,  qu'augmenta  encore ,  quoi- 
qu'en  le  partageant ,  la  naissance  d'un  fils  désiré,  la  fille 
de  Tacchinardi  vécut  dans  imc  solitude  profonde  jus- 
«ju'en  1832. 

A  cette  époque,  un  événement  tout-à-fait  imprévu, 
un  de  ces  liasards  dont  il  faut  remercier  la  Providence , 
changea  la  destinée  de  Mme  Persiani.  A  Livourne  se  mon- 
tait alors  un  opéra ,  Francesca  di  Rimini ,  si  notre  mé- 
moire est  bonne,  dans  lequel  deux  illustres  cantatrices 
devaient  remplir  deux  rôles  très-importants.  Mais,  ô  mal- 
heur! (ô  bonheur!  vaut-il  mieux  dire)  le  moment  des 
répétitions  arrivé,  l'une  des  deux  cantatrices  manque  à 
l'appel  ;  retenue  de  vive  force  par  les  Florentins,  elle  ne 
pourra  venir  à  Livourne  que  pour  la  saison  prochaine. 
Comment  faire?  Le  compositeur  est  au  désespoir,  le  di- 
recteur du  théâtre  se  désole  ;  quand  tout  à  coup  l'idée 
vient  à  quelqu'un  de  Livourne ,  que  la  fille  de  Tacchi- 
nardi, habitant  une  maison  de  campagne  à  quelques 
lieues  de  la  ville,  serait  peut-être  assez  charitable  pour 
tirer  tout  le  monde  d'embarras.  Informée  de  ce  qui  se 
passe,  et  de  ce  que  l'on  attend  d'elle,  Mme  Persiani  hé- 
site d'abord;  mais  comme  il  s'agit  d'un  service  à  rendre, 
elle  chasse  bientôt  tous  ses  scrupules,  et,  avec  la  per- 
mission de  son  époux  et  de  son  père,  elle  accepte  un  rôle 
dans  Francesca  di  Rimini. 

Le  reste  de  l'aventure  se  devine.  Mme  Persiani  oMint 
un  succès  tel,  qu'il  lui  fut  comme  impossible  de  ne  pas 
poursuivre  une  carrière  où  elle  entrait  pour  ainsi  dire 
en  souveraine  ;  quelques  jours  après  la  représentation 
de  Francesca  di  Rimini,  elle  signait  donc  un  engagement 
pourPadoue.  N'oublions  pas  de  noter,  en  passant,  qu'au 
moment  de  ratifi:'r  le  marché  qui  l'attachait  désormais  au 
théâtre,  la  pauvre  jeune  femme,  songeant  sans  doute  à  sa 
mère,  ne  put  contenir  ses  sanglots  et  ses  larmes,  et  que, 
ses  yeux  et  sa  ntain  lui  faisant  défaut  ensemble ,  elle  fut 
incapable  décrire  son  nom  en  toutes  lettres  et  signa 
l'csiani . 

De  Padoue  elle  se  rendit  à  Venise,  où  l'attendait  une 
grande  gloire,  après  beaucoup  d'ennuis.  D'abord,  il  ar- 


riva que  le  directeur  qui  l'avait  engagée,  s'étant  ré- 
servé le  droit  de  la  faire  monter  sur  telle  scène  qu'il  lui 
plairait,  la  conduisit  au  théâtre  deS.-Samuele,  le  dernier 
des  théâtres  de  Venise.  En  ce  moment  même  Mme  Pasta 
chantait  à  la  Fenice,  théâtre  auquel  S.-Samuele  est  toul- 
à-fait  ce  que  serait  chez  nous  le  Panthéon  à  l'Académie 
Royale  de  Musique,  si  l'on  chantait  au  théâtre  du  Pan- 
théon. Mme  Persiani,  néanmoins,  le  premier  dépit  sur- 
monté, ne  perdit  pas  courage.  Loin  de  se  laisser  abat- 
tre, elle  résolut  délargir  aux  yeux  du  public  la  scène 
étroite  où  la  maladresse  d'un  directeur  l'avait  reléguée. 
Bientôt,  en  effet,  il  ne  fut  bruit  dans  la  ville  que  de  l'ha- 
bile cantatrice  de  l'obscur  théâtre,  et  la  foule  courut  à 
S.-Samucle  pour  entendre  la  peliie  Pasta.  Mais  sur  ces 
entrefaites,  le  directeur  de  S.-Samucle,  trouvant  sa  caisse 
convenablement  pleine ,  et  craignant  un  revirement  de 
fortune,  imagina  prudemment  d'abandonner  sa  troupe  et 
d'aller  poursuivre  la  chance  ailleurs. 

Ainsi,  au  beau  milieu  de  son  triomphe,  voilà  Mme  Per- 
siani obligée  de  s'interrompre  brusquement;  et, qui  plus 
est,  la  voilà  chargée  du  sort  de  ses  humbles  camarades, 
si  elle  ne  veut  pas  les  voir  mourir  de  faim.  En  attendant 
que  les  affaires  de  la  troupe  s'arrangent,  Mme  Persiani 
sert  donc  généreusement  de  mère  de  famille  à  la  troupe. 
Heureusement,  le  gouverneur  de  \'enise  intervient;  et. 
les  difficultés  générales  étant  aplanies ,  il  ordonne  au 
directeur  de  la  Fenice  de  monter  une  partition  où  l'on 
puisse  entendre  Mme  Persiani  à  côté  de  Mme  Pasta. 
Tancréde  se  monte,  et  la  petite  Pasta  y  est  bientôt  ap-. 
plaudie  autant  que  la  grande.  Bruit  et  rumeur,  alors,  dans 
Venise  :  les  uns  donnant  la  supériorité  à  l'ancienne  can- 
tatrice sur  la  nouvelle ,  les  autres  ne  comprenant  pas 
qu'on  essaie  même  de  comparer,  et  plaçant  Mme  Per- 
siani en  dehors  de  toute  critique  possible;  ceux-là  par- 
lant du  talent  dramatique  de  Mme  Pasta,  et  faisant  (1 
d'un  gosier  plus  ou  moins  souple ,  tandis  que  ceux-ci 
reprochent  précisément  à  Mme  Pasta  de  sacrifier  la  mu- 
sique au  jeu.  Somme  toute,  les  tentatives  dirigées  contre 
le  triomphe  de  Mme  Persiani  furent  vaines.  Les  partisans 
de  Mme  Pasta  eurent  beau  crier  que  pareil  succès  était 
un  feu  de  paille,  qui  s'éteindrait  sans  qu'on  sût  com- 
ment ,  Mme  Persiani ,  pour  toute  réponse ,  chanta  suc- 
cessivement dans  Romeo  c  Julielle ,  dans  II  Pirata  .  dans 
la  Gazza  Ladra,  dans  VFJisir  d'Amore;  et  à  chacune  de 
ces  représentations  le  vrai  publie  protesta,  par  ses  ap- 
plaudissements unanimes,  contre  l'injustice  des  ennemis 
de  Mme  Persiani. 

Dans  ce  duel  avec  l'une  des  plus  grandes  réputations 
musicales  de  l'époque,  Mme  Persiani  avait  usé  ses  forces, 
toutefois.  Quelques  mois  de  repos  lui  étaient  nécessaires; 
elle  retourna  donc  à  Florence,  où  son  père  la  retint  jus- 
qu'au printemps  suivant. 

Au  printemps  de  1833,  Mme  Persiani  partit  pour  Mi- 
lan, où  le  bruit  de  sa  victoire  de  Venise  l'avait  précédée. 
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Kllc  chanta,  au  Uiéûlrc  Carcano,  Béalrix  d{  Tenda  et  la 
Sonnambula ,  tic  Hcllini.  Aucun  genre  do  séduction  ne 
lut  oublié  par  les  Milanais  pour  envaser  la  grande  can- 
tatrice à  ne  pas  quitter  leur  ville  avant  l'automne  ;  poètes 
et  peintres  la  circonvinrent;  Uoinani  lui  adressa  des  stro- 
phes où  se  montre  l'admiration  la  plus  profonde ,  cl 
HrulolT,  le  portraitiste  le  plus  célèbre  de  l'Italie,  sollicita 
cotnnHï  ur»^  faveur  de;  la  peindre  en  pied.  L'autonme 
venu,  cependant,  Mme  Pcrsiarii  dut  se  rendre  à  Home, 
où  unii  réception  non  moins  (latlc-use  l'attendait.  C'est  à 
Home  (juc  furent  composéi.'s  pour  elle,  pendant  l'hiver 
de  183V,  /  promem  sposi  et  Mkantropki  e  Pentimento, 
deux  partitions  au  succès  desquelles  elle  ne  contribua 
pas  médiocrement.  De  retour  à  Florence ,  dans  le  ca- 
rême de  la  même  année,  elle  chanta  Rosmondo,  de 
Donizetti,  avec  Duprcz,  dont  la  réputation  commençait 
à  peine,  et,  dès  lors,  ses  triomphes  ne  sauraient  plus  se 
compter.  A  Naples,  dans  YEitsir  d'A  more;  à  Gènes,  dans 
Danao,  de  M.  Persiani  ;  à  Pise,  dans  Olello;  partout 
«■Ile  est  accueillie  avec  des  transports  indicibles,  et  cha- 
cune des  villes  que  nous  nommons  met  en  usage  mille  in- 
génieux stratagèmes  pour  l'empl^cher  de  partir. 

Pendant  le  second  séjour  qu'elle  fit  à  Naples,  en  1835, 
im  soir  qu'elle  venait  de  ciianter  dans  Luria  di  Lainmer- 
moor,  partition  écrite  exprès  pour  elle;  comme  elle  était 
occupée  à  vôtir  son  costume  du  second  acte,  une  femme 
entra  dans  sa  loge.  Après  quelques  compliments  pro- 
noncés d'une  voix  attendrie  : 

—  Ces  beaux  cheveux  sont-ils  bien  à  vous.  Madame? 
dit  en  souriant  l'inconnue  à  la  cantatrice. 

L'admirable  chevelure  de  Mme  Persiani  résistant  ù  la 
main  curieuse  qui  s'y  jouait,  l'inconnue  ajouta  : 

—  Eh  bien  !  puiscjue  je  n'ai  pas  ici  de  couronnes  de 
lleurs  à  vous  offrir,  permettez-moi  de  vous  en  tresser 
une  avec  vos  cheveux. 

Cette  inconnue  était  Mme  Malibran!  Pauvre  femme! 
Peut-être  avait-elle  déjà  senti  en  songe  le  souflle  de  la 
rnort  flétrir  sa  couronne,  cl  voulait-elle  sacrer  son  héri- 
tière de  ses  propres  mains! 

Otte  même  année,  en  revenant  par  mer  de  Naples  à 
Florence,  !\Ime  Persiani,  à  la  suite  d'une  tempèt"  hor- 
rible, tomba  malade  très-sérieusement.  A  peine  arrivée 
à  Florence,  oii  elle  était  engagée  pour  chanter  dans 
/  Purilani .  le  directeur,  sans  égard  pour  la  santé  de  la 
jeune  femme  ,  la  força  de  paraître  devant  le  public. 
Mme  Persiani  vint  presque  mourante  sur  la  scène,  es- 
|)érant  bien  (pie  le  public  prendrait  hautement  sa  défense; 
mais  il  n'en  l'ut  rien.  Soit  manœuvre  secrète  du  direc- 
teur, soit  dépit  d'être  trompés  dans  leur  attente,  les  Flo- 
rentins se  montrèrent  impitoyables;  ils  silTIèrent  celte 
même  cantatrice  que  les  prcnùers  ils  avaient  applaudie  : 
on  juge  si  c'était  là  un  moyen  de  liAter  la  guérison  de  la 
malade.  Mme  Persiani,  plus  indignée  qu'émue,  dévora 
•ics  larmes;  victime  d'un  engagement  imprudent,  elle 


but  courageusement  le  calice  Jusqu'à  la  lie.  Mak  quelques 
semaines  plus  tard,  lorsque,  sa  voix  retrouvée,  le  public  la 
salua,  comme  trois  ans  auparavant,  par  des  acclamations 
bruyantes,  sa  tête,  fièrement  redressée  sous  l'injure,  ne 
s'inclina  plus  ;  un  sourire  dédaigneux  et  glacial  rem- 
plaça désormais,  de  sa  part,  le  remerciement  d'usage; 
et,  la  saison  terminée,  elle  dit  au  théâtre  de  Florence  un 
éternel  adieu.  Depuis  ce  tem|>s,  en  elTet,  sa  voix  est  restée 
muette  pour  Florence.  Dans  son  légitime  ressentiment . 
la  jeune  cantatrice» .  non  par  orgueil .  mais  par  dignité . 
s'est  montrée  insensible  à  toutes  les  avances  qui  lui  ont 
été  faites;  jusqu'au  point  qu'un  jour,  il  y  a  de  cela  deux 
ans  à  peine.  pas.sant  à  Florence  pour  visiter  son  père, 
et  prévenue  qu'une  fou  le  considérable  était  réunie  sous  les 
fenêtres  ouvertes  d'une  chambre  où  elle  étudiait .  la  mé- 
lodie commencée  expira  sur  ses  lèvres,  et  son  piano 
même  devint  silencieux.  —  Décidément ,  la  ville  du 
Dante  joue  de  malheur  avec  les  grands  artistes!  Poèto 
ou  chanteurs ,  pourquoi  faut-il  que  tous  soient  forcés  un 
jour  de  la  maudire  ou  de  l'oublier? 

Mais  dirigeons-nous  vers  Bologne ,  où  Mme  Persiani , 
sortie  de  Florence,  alla  chanter,  en  1836.  la  Sonnambula 
et  Inès  de  Castro  ;  c'est  là  que  M.  Severini  vint  traiter 
avec  elle  pour  le  Théâtre-Italien  de  Paris.  .Mme  Persiani. 
ayant  alors  des  engagements  contractés  dans  plusieurs 
villes  d'Italie  et  d'Allemagne ,  ne  put  promettre  d'être  a 
Paris  (|ue  vers  l'automne  de  1837.  O  long  intervalle  fut 
un  continuel  triomphe  pour  la  cantatrice,  soit  a  Livoume. 
soit  à  Venise,  où  Donizetti  écrivit  pour  elle  la  Pia  di 
Tolommei,  soit  à  Vienne,  où  elle  fut  nommée  cantatrice 
de  chambre  de  l'empereur.  Le  moment  de  se  rendn- 
à  Paris  arriva  pourtant,  au  grand  désespoir  de  Mme  Per- 
siani, qui,  modeste  autant  (|u'habile.  craignait  de  ne  pas 
être  digne  d'un  public  français.  A  mesure  quelle  appro- 
chait de  Paris,  sa  frayeur  dcvenhit  plus  grande  ;  si  bien 
qu'en  octobre  1837,  lorsque  le  jour  de  son  début  eut  été 
fixé  sans  remise  ,  un  tremblement  involontaire  s'empara 
d'elle ,  et  ses  jand)es  déchirent  dès  U>s  premières  notes 
de  la  Sonnambula.  I>e  public  parisien,  qui  sait  faire  la 
part  de  l'émotion  naturelle  en  pareille  rirconstnnri* . 
montra  beaucoup  de  bienveillance  à  la  jeune  Prima 
Dona  ;  mais  Mme  Persiani .  qui  savait  mieux  que  per- 
sonne de  quoi  elle  était  capable .  et  (pii  sentait ,  malgn- 
les  applaudissements,  combien  elle  était  restcV  au-des- 
sous d'elle-même ,  rentrée  tout  en  pleurs  chez  elle,  vou- 
lait à  toate  force ,  et  dès  le  même  soir,  quitter  Paris. 
neureus«nnent ,  ses  amis ,  parvenus  a  la  consoler  de  ce 
qu'elle  regardait  à  tort  comme  un  whec  grave,  lui  inspi- 
ri'rcnt  le  dwir  de  prendre  une  revanche .  qu'elle  prit 
glorieusement,  comme  on  sait. 
I  Cet  hiver  (1838-39  .  Mme  Persiani.  complètement  ras- 
surée par  les  justes  applaudissements  de  Paris  et  d^ 
Londres,  s'est  enfin  révélée  à  nous  dans  tout  l'éclat  de 
son  talent  hors  ligne  :  et.  à  Ihcure  qti'il  est,  après  l'avoir 
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entendue  successivement  dans  la  Sonnamhula,  dansLucto 
di  Lammermoor,  dans  Don  Giovani,  dans  YElisir,  le 
public,  comparaison  faite  entre  Mme  Persiani  et  les  can- 
tatrices vivantes  les  plus  célèbres,  n'hésite  pas  à  re- 
garder comme  tout-à-fait  incontestable  la  supériorité  de 
Mme  Persiani. 

Si  la  critique  a  le  droit  de  contrôler  les  opinions  de  la 
foule ,  quand  ces  opinions  lui  paraissent  déraisonnables 
en  un  sens  quelconque  ;  si  elle  a  le  droit,  lorsque  l'in- 
térêt de  l'art  l'exige,  de  pousser  la  sévérité  jusqu  à  une 
certaine  rudesse  et  de  manifester  ses  répugnances,  elle  a 
le  droit  aussi ,  sans  aucun  doute  ,  de  ne  pas  dissimuler 
ses  admirations.  Disons  donc  hautement  que  si  jamais 
cantatrice,  à  nos  yeux,  mérita  une  popularité  rapide  et 
durable,  c'est  assurément  Mme  Persiani.  Qualités  natu- 
relles et  qualités  acquises ,  instrument  rare  et  méthode 
parfaite,  Mme  Persiani  ne  réunit-elle  pas  tout,  en  effet? 
La  voix  de  Mme  Persiani  n'est  pas  seulement  d'une  jus- 
tesse et  d'une  sonorité  surprenantes,  d'un  volume  et 
d'une  étendue  extraordinaires,  elle  a  encore  toute  la  sou- 
plesse et  toute  la  grâce  que  le  travail  le  plus  persévé- 
rant puisse  donner.  Articuler  la  musique,  en  attaquer  les 
passages  difficiles  avec  plus  de  netteté  et  de  précision 
que  ne  le  fait  Mme  Persiani,  voilà  qui  serait  impossible  ; 
car  l'habile  cantatrice  a  sur  ses  facultés  vocales  le  plus 
complet  empire,  réglé  par  un  goût  exquis.  De  la  perfec- 
tion sans  pareille  où  est  arrivée  Mme  Persiani,  quelle 
preuve  pourrions-nous  donner  meilleure  que  la  facilité  de 
la  cantatrice  à  briller  dans  la  grande  musique?  La  voix 
de  Mme  Persiani  n'a  pas  besoin  de  traits  et  de  roulades 
pour  provoquer  l'enthousiasme;  elle  exécute  les  difli- 
cultés  mieux  que  personne ,  sans  contredit ,  avec  une 
audace  et  un  bonheur  qui  liennnent  du  prodige  ;  mais 
elle  s'entend  admirablement  aussi  à  faire  valoir  la  mu- 
sique sérieuse  et  simple,  ce  qui  est  le  comble  de  l'art. 

Comme  actrice,  Mme  Persiani  mérite  encore  des  éloges 
sans  réserves.  Petite,  pâle,  la  figure  un  peu  maigre,  l'œil 
rêveur  et  tendre ,  le  geste  vif  et  ardent ,  elle  est  à  mer- 
veille dans  les  rôles  dramatiques;  et ,  deux  jours  après , 
le  regard  pétillant,  les  lèvres  railleuses,  la  démarche 
coquette ,  elle  se  fait  applaudir  dans  les  rôles  qui  de- 
mandent exclusivement  de  la  finesse  et  de  l'esprit.  Zer- 
line,  Adine,  Lucie,  autant  de  caractères  particulièrement 
divers  que  Mme  Persiani  sait  rendre  tour  à  tour  avec 
une  franchise  et  une  vérité  incomparables,  tant  est  mo- 
bile et  expressive ,  c'est-à-dire  intelligente  et  belle ,  sa 
douce  physionomie! 

Promise  dès  son  enfance  à  la  gloire  par  la  Mombelli , 
jalousée  par  la  Pasta,  couronnée  par  la  Malibran,  chantée 
par  Romani,  reproduite  sur  la  toile  par  Bruloff,  implorée 
comme  une  divinité  protectrice  par  les  plus  célèbres 
compositeurs  modernes,  honorée  des  signes  delà  dis- 
tinction la  plus  flatteuse  par  le  grand-duc  de  Toscane  et 
par  l'empereur  d'Autriche ,  proclamée  la  première  can- 


tatrice vivante  par  l'Italie  tout  entière,  acceptée  comme 
telle  à  Vienne  et  à  Londres,  adoptée  enfin  par  la  France  ; 
quel  glorieux  titre  manque  à  la  femme  célèbre  dont  nous 
venons  d'esquisser  l'histoire?  et  qui  donc  oserait  sérieu- 
sement, à  cette  heure,  lui  disputer  le  premier  rang? 

J.  CIIAUDES-AIGIES. 
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E  qui  est  admirable  chez  George  Sand . 
nous  ne  nous  fatiguons  pas  de  le  dire , 
c'est  surtout  l'incroyable  variété  des  idées 
qu'elle  met  en  œuvre.  On  n'a  pas  oublié, 
sans  doute,  la  difTérence  qui  se  trouve,  ali 
point  de  vue  de  l'invention,  entre  Indiana 
ou  Valenline,  par  exemple,  et  Li'lia,  ce 
sombre  pocme  qui  a  placé  l'auteur  à  côté  de  Byron,  on  se 
souvient  encore  de  la  distance  qui  sépare  André  et  Leone- 
Leoni,  deux  livres  enfantés  presque  à  la  même  heure,  et  dont 
l'un,  cependant.  f^one-Leoni,  est  un  drame  palpitant  et  ter- 
rible, plein  de  sanglots  et  d'effroi,  tandis  que  l'autre,  André,  . 
est  une  élégie  mélancolique  et  simple,  gracieuse  comme  une 
dos  artificielles  fleurs  champêtres  que  l'héroïne  fabrique  de 
ses  blanches  mains.  Eb  bien!  cet  étonncnicut  dans  lequel 
George  Sang  a  l'habitude  de  plonger  ses  lecteurs  à  chaque 
mouvement  de  sa  plume,  voici  qu'il  se  renouvelle  pour  nous; 
voici  VL'scoqtte  el  Spiridion ,  deux  poëmes  admirables  à  divers 
titres ,  et  pourtant  plus  différents  encore  l'un  de  l'autre 
qu'André  de  Leone-Leoni  :  VUscoque,  invention  dfaniatique 
avant  tout,  livre  où  les  passions  les  jilus  violentes  de  l'homme, 
l'amour  et  la  haine,  se  livrent  d'épouvantables  assauts  ;  Spi- 
ridion, invention  uniquement  philosophique  ,  livre  où  se  ré- 
sument toutes  les  grandes  idées  religieuses  et  sociales  décou- 
lées du  clirislianisme,  et  arrivées  jusqu'à  nous. 

Comment  fait  Georges  Sand,  pour  concevoir  à  la  fois  des 
œuvres  si  essentiellement  diverses?  Comment  ce  cerveau 
puissant,  loin  de  se  fatiguer,  serable-t-il  au  contraire  plus 
fécond  et  plus  inépuisable,  pour  ainsi  dire,  à  mesure  qu'il 
travaille  et  qu'il  donne?  Comment  celle  intelligence  voit-elle 
à  la  fois  si  haut  et  si  bas?  comment  lit-elle  presque  en  même 
temps,  d'un  seul  et  même  regard,  dans  le  ciel  et  sur  la  terre? 
Questions  insolubles,  et  inutiles,  d'ailleurs.  Le  génie  e.'^t  un 
océan  ;  laissons-nous  bercer  doucement  par  lui,  quand  il  veut 
bien  nous  recevoir  sur  ses  vagues  :  mais  ne  clierclions  pas  à 
le  sonder,  car  avant  d'être  arrivés  au  dernier  des  abi  tes 
qu'il  renferme,  nous  aurions  trouvé  la  mort.  —  -Mais  laissant 
de  côté  toute  métapliy.sique,  disons  tout  de  suite  que  l'isco- 
que  n'est  ni  plus  ni  moins  qu'une  page  des  mémoires  do 
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l'homme  qui  figure  d<-ing  deux  poëmcs  de  Byron,  sous  le 
iloulilc  nom  de  Conrad  cl  de  Lara. 

On  sait  que  l-ara  a  6(6  donné  par  quelques  commenlaleurs, 
et  par  Hyron  lui-môme,  comme  le  héros  du  Cortaire  revenu 
dans  ses  foyers.  Eh  bien  !  nccoptant  celte  hypothèse  poétique, 
(îeorgc  Snnd  a  voulu  remplir  la  lacune  qui  se  trouve  entre 
les  deux  fameux  épisode»  laissés  par  le  poète  anglais.  I/œuvrc 
lie  George  Sand  et  r«nu\rc  de  Ilyron  sont  très-dilTércntes, 
assurément,  mais  d'une  (iiirérence  toute  naturelle  ,  eu  égard 
à  la  façon  particulière  dont  les  deux  œuvres  sont  exprimées  : 
l'une  écrite  en  prose,  l'autre  écrite  en  vers.  George  Sand,  se 
proposant  de  faire  un  roman ,  ne  pouvait  raisonnablement 
chercher  à  imiter  les  deux  célèbres  épisodes  ;  outre  qu'un 
désir  de  rivalité  officielle  eût  pu  nuire  ît  l'auteur  dans  l'esprit 
de  certaines  gens  qui  poussent  le  respect  des  morts  jusqu'au 
culte,  il  y  eût  encore  eu  là  un  inconvénient  très-grave,  celui 
d'écrire  un  poiîme  qui  ne  serait  pas  un  poëme,  c'est-à-dire 
<lont  le  fond  serait  en  désaccord  avec  la  forme.  Décidé  à 
écrire  en  prose,  liPorge  Saml  a  sagement  fait  de  n'aspirer 
qu'à  faire  un  beau  roman.  —  Quant  à  Spiridùm  ,  c'est  mieux 
qu'un  beau  roman,  pour  nous,  c'est  mieux  qu'un  poëme  : 
c'est  l'histoire,  poétisée  et  dramatisée,  des  souffrances  reli- 
gieuses de  l'esprit  humain. 

Vin  écrivain  à  qui  nous  devons  deux  livres  qui  ont  obtenu 
un  certain  retentissement,  livres  qui  ont  même  valu  à  l'au- 
teur, il  nous  en  souvient,  l'honneur  d'être  proposée  comme 
une  rivale  orthodoxe  de  George  Sand,  l'auteur  de  r^lmc 
exilée  et  de  Coriiclia,  Mme  Anna  Marie,  vient  de  publier  un 
nouveau  livre  intitulé  te  Lys  d'Israël.  Le  sujet  choisi  par 
l'auteur  est  tout  simplement  l'histoire  de  la  vierge  Marie. 
Nous  nous  plaisons  à  reconnaître  l'extrême  simplicité  qui 
règne  dans  la  composition  de  cet  ouvrage,  le  calme  et  la 
sérénité  qui  brillent  dans  les  principaux  caractères ,  le  na- 
turel du  récit  ;  mais  toutes  ces  qualités  ne  nous  aveuglent  pas 
sur  la  stérilité  du  sujet.  Gomment  intéresser,  en  effet,  avec 
une  vie  aussi  pure  et  aussi  détachée  de  la  terre  que  celle  de 
Marie?  Où  sont,  dans  ce  personnage  plus  divin  qu'humain, 
les  éléments  d'une  action  émouvante?  Mme  Anna  Marie  devait 
subir  les  inconvénients  du  sujet  qu'elle  avait  choisi  impru- 
ilemmeul.  Le  livre  est  bien  exécuté,  nous  le  répétons  ;  les 
scènes  prises  isolément,  la  Visite  de  l'Ange  et  la  Nativité, 
entre  autres,  sont  très-bien  faites;  le  style  a  toute  la  correc- 
tion et  la  poétique  sobriété  convenables;  et  cependant,  le 
Lys  d'L'iracl  ne  saurait  être  lu  d'un  bout  à  l'autre  sans  un  peu 
de  fatigue,  et  même  d'cimui.  Dans  l'intérêt  de  sa  popularité, 
dans  l'intérêt  même  des  idées  pour  le  triomphe  desquelles 
elle  lient  la  plume,  Mme  Anna  Marie  ilcvrait  traiter  des 
sujets  qui  se  prêtassent  mieux  aux  fantaisies  de  l'imagina- 
tion. Qu'elle  se  rappelle  le  proverbe  Casliyat  riJendo  mores. 
(Certes,  nous  ne  voulons  pas  l'engager  à  tourner  ses  idées  vers 
le  comique,  car  cela  serait  aussi  peu  dans  les  conditions  spé- 
ciales de  son  talent ,  que  peu  digne  de  la  cause  qu'elle  veut 
iléfcniire  ;  mais  nous  l'engagerons  à  spéculcj*  davantage  sur 
les  larmes  et  sur  l'émotion. 

.W(iru:rn ,  par  M.  Spimllcr,  (raduil  par  M.  Kisiclnicki,  ne 
ressemble  en  rien  aux  livres  de  George  Sand  et  de  Mme  Anna 
Marie:  la  pbilo.sopbic  ni  la  religion  ne  s'y  montrent;  c'est  un 
roman  de  mœurs  tout  bonnement,  l/auleur  a  voulu  peindre 
Jes  mœurs  des  paysans  valaqucs,  et  il  l'a  fait  d'une  façon  qui 


n'est  pas  nouvelle,  si  nous  parlons  de  l'idéennère,  nuis  avec 
un  assez  grand  bonheur  de  combinaisons  dramatiques  et 
d'observation.  L'inirigue  nouée  entre  Maruzza  et  loschuck, 
traversée  par  le  jeune  Mikias,  et  dénouée  d'une  façon  si  tra- 
gique ,  est  une  invention  fort  ordinaire,  puisqu'elle  consistr 
uniquement  dans  un  amour  qui  finit  par  de  la  haine;  mais 
l'auteur  a  pris  sa  revanche  dans  les  détails.  C'est  ainsi  que 
tous  les  caractères  de  ce  livre  sont  bien  traités,  parfailemeol 
distincts  les  uns  des  autres.  Gonral,  le  père  de  Maruzza: 
Gabor,  l'ami  d'lo.scbuck:  Nicol,  son  rival,  ont  chacun  un  re- 
lief nettement  accentué,  et  qui  ne  permet  pas  <le  les  con- 
fondre. A  côté  de  l'éloge  que  nous  accordons  à  l'auteur,  n'ou- 
blions pas,  toutefois,  d'écrire  le  nom  de  M.  kislelnicki,  le 
traducteur,  qui  mérite  sa  part  dans  le  succès  qu'obtient  cet 
ouvrage. 

Les  discours  prononcés,  pendant  l'année  1838,  au  Congrès 
historique,  viennent  d'être  réunis  en  un  volume.  C'est  là  un 
livre  que  nous  ne  saurions  trop  recommander  à  nos  lecteurs, 
s'il  ne  se  recommandait  déjà  par  lui-même.  Quoi  de  plus  in- 
téressant, en  effet,  au  point  de  vue  de  la  .science,  qae  des 
dissertations  faites  par  des  hommes  dont  l'autorité  est  incon- 
testable, tels  que  MM.  ("asimir  Rroussais,  Alexandre  Lenoir. 
Golombat  de  l'Isère,  Eugène  de  .Monglave,  Elwart,  d'.VIton- 
ville,  etc.,  sur  divers  sujets  de  littérature,  d'histoire  et  de 
beaux-arts?  Citer,  entre  autres  dissertations  remarquables 
contenues  dans  ce  volume ,  des  discours  sur  l'origine  des 
formes  alphabétiques  anciennes  et  modernes,  par  exemple, 
ou  sur  l'utilité  dont  peuvent  être  pour  l'tiisloire  les  poëmes 
des  premiers  âges  d'une  nation ,  ou  sur  les  origines  et  la  dé- 
cadence de  la  peinture,  elc,  etc.,  n'est-ce  pas  faire  du  Con- 
grès historique  un  éloge  suffisant? 

La  poésie,  à  de  plus  ou  de  moins  longs  intervalles,  con- 
tinue de  donner  signe  de  vie,  quoique  en  disent  les  sceptiques. 
Au  moment  où  M.  de  Lamartine  s'apprête  à  nous  donner  ses 
Recueillemenls  poétiques,  nous  sommes  heureux  d'avoir  à 
annoncer  le  début  d'un  jeune  homme  qui  parait  appelé  à 
une  grande  réputation.  Les  Premiers  C liants  de  M.  Louis  de 
Roncliaud  seront  accueillis  certainement ,  avec  un  plaisir 
réel,  par  les  esprits  d'élite  qui  résistent  aux  enrahissemenU 
(le  la  prose.  M.  de  Ronchaud  est  évidemment  un  élève  de 
M.  de  Lamartine,  non-seulement  peur  l'expression  harmo- 
nieuse et  flottante,  mais  encore  pour  la  nature  sévère  dr 
l'inspiration.  L'Ode  à  l'harmonie,  la  plus  belle  pièce  da  re- 
cueil, peut-être;  Que  disent  les  fnri'ts,  et  l'apostrophe  intitulée 
au  Imc  de  Chède,  nous  confirment  dans  notre  opinion.  Noos 
ne  pouvons  qu'encourager  M.  de  Ronchaud  k  persévérer 
<lans  la  voie  où  nous  le  voyons  engagé.  Noos  avons  remar- 
qué avec  une  satisfaction  positive  que  rinlIaeDce  de  M.  Victor 
Hugo  est  presque  nulle  (kins  les  /Vcmim  ehants:  c'est  là  une 
preuve  de  bon  goût  chez  le  jeune  poète,  ane  preuve  qu'il  a 
le  sentiment  du  beau  en  poésie,  lue  senle  pièce.  Ir  Uarrm 
du  Sultan  des  fleurs,  semble  érrlle  sous  l'inspiration  des 
Orientales:  nous  exhortons  le  poète  à  en  rester  là  de  ses  ex- 
cursions dans  le  champ  de  la  poésie  plastique. 

M.  Gislac  ,  auteur  d'un  recueil  en  vers  intitulé  Prières 
pot-tiques,  ne  mérite  pas,  à  beaucoup  près,  les  mêmes  éloaes 
que  M.  de  Ronchaud.  D'abord,  nous  avons  peine  à  compren- 
dre ce  qu'une  espèce  de  Riograpliie  versifiée  de  Franfois 
Villon,  une  épiire  en  vers  li  M.  de  Pryronnrl,  une  élégie  sht 
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la  Naissancede  Mlle  SophieÂ... ,  uuc  balladesur/M  Dames  de 
Fiance  du  temps  passé,  elc,  ont  à  démôler  avec  des  prières 
poétiques.  Mais  ce  sérail  là  un  reproclie  peu  grave,  s'il  était 
le  seul  que  l'on  dût  faire  à  Taulcur.  Quelque  cliose  de  bien 
autrement  sérieux,  c'est  la  vulgarité  des  idées  de  M.  Cistac, 
et  l'incorreclion  impardonnable  de  son  style.  M.  Cistac  n'est 
pas  dépourvu  d'une  certaine  facili(é,  nous  en  convenons  sans 
peine;  mais  cette  facilité  môme  est  un  écueil  contre  lequel  il 
est  prudent  de  se  tenir  en  garde.  Que  l'auteur  des  Prières 
poétiques  veuille  bien  croire  que  l'art  d'écrire  et  l'improvisa- 
lion  ne  vont  pas  ensemble,  que  le  choix  des  idées  n'est  pas 
une  chose  indifférenle,  et  il  aura  fait  un  grand  pas  vers  le 
succès. 

La  poésie  et  la  musique  sont  sœurs,  dit-on;  annonçons 
donc  sans  plus  tarder  le  Dictionnaire  de  Musique  du  docteur 
Pierre  Lichlcnlhal,  traduit  et  augmenté  par  M.  Dominique 
Monde.  On  sait  les  difficultés  qu'offre  la  composition  d'un 
Dictionnaire  de  Musique,  soit  par  la  multiplicité  des  objets 
qui  doivent  y  avoir  une  place,  soit  pour  la  liaison  à  établir 
entre  eux.  Ces  difficullésont  été  résolues  par  M.  de  Lichten- 
tlial,  chez  qui  une  érudition  rare  ,  de  l'avis  de  M.  Fétis  lui- 
même,  se  joint  à  une  connaissance  approfondie  de  la  théorie 
et  de  la  pratique ,  à  uu  style  parfaitement  convenable  au  su- 
jet. L'ouvrage  de  M.  Lichtcnthal  est  conçu  de  façon  à  satis- 
faire à  la  fois  les  amateurs  et  les  gens  spéciaux  ;  il  explique 
clairement  la  nature  de  chaque  terme,  dit  M.  Fétis,  son  usage 
et  ce  qui  s'y  rapporte,  mais  sans  pousser  les  digressions  ou 
les  développements  trop  loin.  Dans  le  premier  volume,  qui 
est  sous  nos  yeux,  nous  avons  lu  avec  le  plus  vif  intérêt  le 
morceau  consacré  au  mot  esthétique,  et  le  morceau  qui  traite 
de  l'école  musicale  italienne;  tous  deux  sont  très-savamment 
et  très-habilement  traités.  .\u  reste,  le  secours  que  nous  sa- 
vons de  bonne  source  avoir  été  prêté  au  traducteur  par 
.MM.  Escudier,  les  rédacteurs  en  chef  de  la  France  Musicale, 
est  un  motif  de  plus  pour  que  le  Dictionnaire  de  M.  de  Lich- 
tenllial  ne  laisse  rien  à  désirer. 
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COMEDIE-FRANÇAISE,    let   Serments,   coniéilic  en  Irois  aclcs  cl  en 
Tcrs,  par  M.  Viennel.— CIRQUE  OLYMPIOIE,  let  Pillulet  du  Diable. 


,.L  vient  d'arriver  un  malheur  à 
M.  Viennet,  un  malheur  véritable; 
■^ScK-  on  ne  se  moquera  plus  de  lui.  Bien  des 
l&f^  gens  ne  l'attaquaient  que  parce  qu'ils  lui 
croyaient  une  grande  force  de  résistance. 
M.  Viennet  avait  à  prendre  une  revanche 
^  éclatante  sur  les  mauvais  plaisants;  le  temps  en  était 
venu;  l'heure  de  cette  bataille  rangée,  dans  laquelle  il 
devait  triompher  de  ses  adversaires,  élait  sonnée;  mal- 
heureusement ,  l'auteur  des  Serments  n'est  pas  sorti  pleine- 
ment victorieux  du  combat.  On  le  traitera  désormais  avec  un 
peu  de  cette  pitié  qu'on  accorde  aux  vaincus.  Le  silence  rem- 
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placera  peut-être  ces  vives  et  joyeuses  saillies  qui  faisaient 
de  son  nom  ,  un  nom  plein  d'hilarité.  Ilàlons-nous  de  dire  , 
pour  rendre  hommage  à  la  vérité ,  que  la  réussite  de  sa  pièce 
est  justement  ce  qui  nous  parait  fâcheux.  Un  homme  dans  la 
position  de  M.  Viennet  qui  n'est  pas  sifflé ,  est  un  homme 
perdu  quand  il  n'est  pas  applaudi.  M.  Viennet  ne  se  croyait 
pas  lui-même  destiné  à  une  pareille  indifférence. 

Nous  sommes  bien  forcé  de  l'avouer,  il  n'y  a  pas  l'ombre 
d'une  comédie  dans  les  bouts  plus  ou  moins  rimes  que 
M.Viennet  s'est  plu  à  faire  échanger  aux  acteurs  de  la  Comédie- 
Française,  ce  qu'ils  ont  fait  de  leur  mieux,  avec  un  courage 
digne  d'un  meilleur  sort.  Il  faut  être  ou  avoir  été  député 
pour  s'imaginer,  dans  l'innocence  de  son  àme ,  suivre  les 
(races  d'Aristophane  ou  de  Molière,  en  mettant  à  converser 
ensemble  plusieurs  individus  sur  les  choses  de  son  temps . 
dans  un  langage  spirituel,  il  est  vrai,  mais  d'un  goflt  par- 
fois équivoque.  Il  y  a,  comme  on  le  sait,  dix  on  douze  pro- 
verbes sur  le  peu  de  valeur  dos  sermenls ,  proverbes  appli- 
qués ,  par  là  sagesse  des  nations,  aux  appétits  ou  bien  aux 
sentiments  de  l'homme:  ce  sont  ces  proverbes  qui  ont  séduit 
.M.  Viennet.  Franchement,  en  fait  de  proverbes,  nous  préfé- 
rons ceux  de  Salomon. 

Il  s'agit  d'un  certain  député  réformé,  lequel  se  propose  de 
renoncera  la  députation;  d'un  jeune  flls,  un  fds  joueur,  qui  a 
fait  vœu  de  ne  plus  jouer;  d'une  charmante  veuve,  sa  fille, 
qui  a  promisaux  mànesd'unépouxde  ne  pas  se  remaricr:d'un 
vieux  grognard ,  son  domestique ,  qui  a  juré  de  ne  plus  boire  ; 
enfin  d'une  grand'mère,  légitimiste  incarnée,  qui,  voyant  ses 
enfants  disposés  à  se  rattacher  à  la  branche  cadelle ,  a  pro- 
féré le  serment  de  les  déshériter  au  profil  des  carlisles 
d'Espagne. 

Telle  est  celte  famille,  si  prompte  à  jurer,  au  milieu  Je 
laquelle  tombe  un  marquis  de  moderne  fabrique  dont  la 
voilure  a  versé  aux  environs;  et  ce  marquis  ayant  le  pied 
gravement  foulé  ,  passe  le  temps  de  sa  convalescence  à 
faire  se  parjurer  ces  braves  gens.  D'abord,  par  son  inHuence, 
le  père  se  laisse  réélire  député  (  voilà  un  marquis  dont 
M.  Viennet  ne  ferait  pas  mal  de  cultiver  la  connaissance): 
puis,  le  fils  s'engage  dans  une  partie  d'écarté  :  le  domes- 
tique s'enivre;  la  grand'mère  se  réconcilie  avec  les  pairs  de 
juillet;  et  lui-même ,  le  marquis,  qui  avait  juré  haine  aux 
femmes,  se  voit  enchaîné  dans  les  nœuds  du  mariage:  il 
épouse  la  belle  veuve,  consolée  de  la  perte  du  défunt. 

On  pouvait,  à  la  rigueur,  trouver  dans  celte  intrigue  le 
sujet  d'une  comédie  de  caractère  ;  mais  il  aurait  fallu  en 
lier  les  incidents  avec  plus  d'art  que  ne  l'a  fait  M.  Viennet  :  il 
aurait  fallu  ne  pas  se  contenter  d'une  suite  de  scènes  déta- 
chées, qui  paraissent  s'être  accrochées  au  hasard  comme  les 
atomes  d'Épicure  ;  encore  auraient-elles  pu  mieux  s'accrocher  ! 
il  aurait  fallu  rendre  quelque  originalité  à  celte  idée  de  la 
fragilité  des  serments ,  idée  qui  remonte  à  la  création  du 
monde,  et  que  le  serpent  du  paradis  terrestre  a  exploitée 
avant  M.  Viennet. 

Nous  avons  omis  un  personnage  ridicule,  un  M.  de  Cour- 
mantel,  bouc  émissaire  de  toutes  les  colères  que  M.  Viennel 
gardait  depuis  longtemps  aux  anciens  romantiques  :  l'auteur 
de  VÉpitrc  aux  Mules  en  est  encore  là!  il  s'imagine  qu'il  y  a 
toujours  des  romantiques.  Ce  M.  de  Courmanlel,  porleur 
d'une   barbe  moyen-âge ,  jeune-France .   ou  plu'dt  vieille- 
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France,  ne  parle  que  dn  (lonjniis  c(  de  cliàtelaines ,  et  rou- 
coule comme  un  (roiiliadoiir  ou  iiti  |iiu('oii  ramior  :  c'est  un 
niais;  les  ronianliqiics  ne  l'ont  jamais  été!  M.Victor  Hugo 
ne  manque  pas  d'esprit,  que  je  sache,  ni  M.  Dumas  non  plus. 
Je  les  crois  mi^nic  capaliles  d'en  remontrer  à  M.  Victiiicl,  en 
inalicrc  de  comédie.  J'aime  mieux  \'ah<tnnét\»('(in.ilituliimnrl. 
dans  A)itony,  que  M.  de  Courmantcl.  Je  préfère  les  fa- 
céties un  peu  fortement  accusées  de  Don  César  de  Itazan , 
aux  fadeurs  sentimentales  de  .M.  de  Courmantcl.  Ce  M.  de 
(^lurmaidel  me  parait  un  sot,  et  voili\  tout,  l'our  romantique, 
il  ne  l'est  pas.  Ce  qui  me  fAche  principalement,  c'est  de  voir 
que  les  prétendus  disciples  de  Corneille,  de  Kacine  et  de 
Molière,  imitent  de  si  loin  leurs  rnallres,  en  vantant  la  plupart 
ilu  temps  le  mérite  de  la  langue  avec  des  fautes  de  français. 
M.  Viennet  est  capable  de  faire  des  romantiques  plus  que 
MM.  Victor  Hugo  et  Dumas! 

Il  nous  eiU  été  liicn  dou\  de  faire  l'éloge  de  .M.  Viennet,  et 
de  verser  un  peu  de  baume  sur  les  piqûres  dont  il  a  été 
criblé.  M.  Vienne!  n'esl-il  pas  tatoué  de  la  tète  aux  pieds  à 
l'égal  d'un  liabilantdcs  bords  du  Mississipi?  Mais  aussi,  pour- 
quoi diable,  à  son  âge,  va-t-il  s'amuser  à  faire  une  pièce 
d'écolier  qui  rivalise  par  instants  avec  les  vérités  de  M.  de 
Lapalisse,  ce  philosopbc  irréfut.ible,  dont  les  bons  mots  sem- 
blent avoir  empêché  de  dormir  l'autour  des  Serment»?  Est-ce 
notre  faute  à  nous,  pauvres  critiques  des  grands  et  des  pe- 
tits journaux,  qui  étions  tout  prêts  à  conmiencer  une  réaction 
en  faveur  de  M.  Viennet;  est-ce  notre  faute,  si  l'auteur  tic 
VEpHre  aux  Iliimantiqxies  ne  peut  s'élever  au-dessus  du 
genre  satirique?  I. 'avons-nous  engagé  i\  rentrer  dans  la  car- 
rière dramatique  où  Clovis,  le  fier  Sicainbre,  a  trébuché  si 
lourdement?  Lui  avons-nous  soufllé  de  déterrer  les  truffei 
de  la  restauration,  afin  de  nous  les  resservir  après  dix  années, 
et  de  parsemer  sa  pièce  il'autres  plaisanteries  aussi  fami- 
lières que  celles-là,  y  compris  celle  de  nos  innocentes j'u- 
mrllis.  cotinmçon», 

Oui  roiil  iiisoleiimipiil  des  cornes  aux  aclrices? 

Non.  assurément,  non',  nous  nous  serions  bien  gardés  île  lui 
donner  un  semblable  conseil.  .M.  Viennet  a  couru  de  lui- 
même  le  risque  que  les  petits  enfants  lui  fassent  des  cornes 
bieii  plus  (|ue  nous  n'en  faisons  aux  actrices  et  aux  acteurs 
avec  nos  jumelles,  lorsipi'll  s'est  avisé  de  recueillir  et  de 
mettre  en  ordre  des  axiomes  d'opéra -comique,  dont  la  nou- 
veauté nous  send)lc  digne  de  la  chanson  de  Marlhorougli. 

I.'auleur  <les  Scrmend  se  consolera  aisément  de  notre 
crilique;  n'cst-il  pas  un  des  immortels!  Comme  Sosie,  nous 
parlons  avec  irrévérence  des  ilicux  :  il  est  vrai  que  lorsque 
les  dieux  s'abandonnent  à  toutes  les  faiblesses  humaines,  ils 
doivent  s'altendre  à  être  traités  ainsi.  M.  Viennet,  battu  par 
les  orages  de  la  vie  politique,  cherche  un  abri  dans  la  vie 
littéraire;  il  lui  demande  des  consolations;  il  revient  à  .ses 
premières  amours;  mais  les  muses  ne  sont  pas  des  maîtresses 
qu'on  quitte  et  qu'on  reprend  sans  f,u;ou;  elles  sont  flères: 
elles  veulent  des  cœurs  tout  à  elles,  des  cœurs  qui  n'ont 
jamais  éijaré  leurs  hommages;  elles  ne  pardonnent  pas  les 
iniiilélilés.  Il  leur  faut  un  dévouement  sans  bornes  à  cesdnnu<s 
de  la  pensée;  pour  peu  qu'on  les  ait  négligées,  elles  se  mon- 
trent rebelles  à  l'excès  :  M.  Viennet  en  a  fait  la  triste  expé- 
rience.  Il  s'est  comporté  avec  elles  en  ancien  officier    de 


dragon  ;  il  les  a  délaissée*  bruMpienient  :  elles  se  veogenl . 
elles  lui  tiennent  rigueur  C'est  une  leçon  pour  ceux  qai 
s'imfigiuent  qu'on  obtient  sans  peine  leurs  faveurs. 

Tout  ce  qu'on  peut  <lirc  à  l'avantage  de  la  comédie  de 
M,  Viennet,  c'est  que  M.  Viennet  est  un  hormne  d'un  carac- 
tère fort  estimable,  malgré  quelques  erreurs  parlementaire», 
et  un  homme  d'esprit ,  en  dépit  de  ses  vers;  nous  ajouterons 
qu'il  a  prononcé  d'assez  Imhis  discours  à  In  Chambre  de* 
députés.  Dieu  veuille  même  qu'il  revienne  à  l.i  tribune  n.ilio- 
nale.  .Nous  l'aimerions  encore  mieux  là  qu'au  Tliéétre-Fran- 
çais.  Nous  donnons  volontiers  notre  voix  d'électeur  à  l'auleiir 
des  Sermeiils.  Faites  des  lois ,  et  non  des  comédies  ,  mo»- 
sieur  Viennet. 

.Mlle  l'Iessy  a  joué  avec  beaucoup  de  convenance  et  de 
mesure  le  râle  de  cette  jeune  matrone  d'Ëpbèse,  qui  oublie  »i 
vite  son  mari  mort.  Elle  n'a  pas  été  aussi  heureuse  en  s'rs- 
sayant  dans  celui  de  Florinde  de  Don  Juan  d'Âulricfir. 
Mlle  IMcssy  est  faite  pour  les  râles  de  comédie  f,<cile  mé- 
langés d'un  peu  de  sentiment.  Voilà  ce  qui  convient  à  se* 
yeux  vifs  et  doux,  et  à  sa  lM)ucbe  en  cœur  si  fratcliemeat 
épanouie  ;  les  grands  éléments  de  drame  l'accablent  :  l'orage 
courbe  les  fleurs. 

l.e  Théâtre-Français  vient  de  faire  réciter  atlmirablcroenl. 
par  Mlle  Itacliel,  le  cantique  divin  d'Kslher.  Cette  représen- 
tation sera  le  sujet  de  notre  prochain  article;  mais  nous  ne 
[)ouvons  nous  empêcher  de  raconter  tout  de  suite  un  incident 
bizarre  qui  l'a  interrompue,  lequel  incident  n'est  (uis  à  la 
louange  <lcs  lumières  dont  notre  siècle  se  vante.  Itarinc.  en 
écrivant  ce  vers, 

Le  Irallrc  '.  il  j'ai  servi  de  héraut  à  m  gloire: 

ne  se  doutait  pas  que  le  public  de  1838  rirait  un  jour  à  la 
barbe  d'un  acteur,  |)arce  qu'il  ne  prononce  pas  de  Arroi  li  m 
j/oii'f.'...  Voilà  donc  ce  qui  vient  d'arriver  dans  la  capitale  du 
monde  civilisé!...  I.a  phrase  de  Chamfort  :  lUimbien  faut-il  de 
sots  pour  composer  le  public  du  Théâtre-Français,  e»t  un 

I  peu  insolente;  mais  on  pourrait  dire  «le  nos  jours  :  Combien 
faut-il  il'habitués  du  Cymnasc  ou  des  Funambules....  iteau- 
valet ,  avec  sa  voix  tonnante,  a  répété  le  vers  en  question. 

'  pour  donner  une  leçon  de  français  au  public,  et  il  a  bien  fait. 

I.a   nouvelle  féerie  <lu  Cirque-Olympique  a  obtenu   un 

grand  succès.  Cette  pièce,  en  vingt  tableaux,  ou   vingt  pil- 

I  iules,  comme  vous  le  voudrez,  se  laisse  digérer,  bien  que  la 

ilose  soit  un  peu  forte  ;  ce  ne  sont  pas  heureusement  des  pil- 

Iules  somnifères  :  les  yeux  s'ouvrent   du   plus  grand  qu'ils 

peuvent  au  lieu  de  se  fermer.  Ils  sont  éblouis  île  toutes  le* 
j 
merveilles  qu'ils  voient .  comme  d'un  feu  d'artince,  où  |p< 

fusées  se  succèdent  jusqu'au  bouquet.  C'est  une  série  de  prr- 

digcs  capables  de  vous  faire  pou>ser  des  cheveux  sur  \a  lète . 

ni  plus  ni  moins  que  la  célèbre  pumm.ule  du  lion.  I.'inlrisui- 

cst  conduite  par  la  Folie,  sous  les  traits  de  Mlle  Itouueniofll  ; 

et  ce  que  nous  avons  remarqué  de  plus  ingénieux,  c'e>l  l'Iiiv^ 

toire  d'une  fée  ,  condamnée  à  |>crilre  son  immortalité  .si  elle 

I  trompe  un  certain  mari  qui.  de  vieille  qu'elle  était,  l'a  ren- 
due toute  jeune  en  ré|>onsinl.  F^h  bien!  que  vous  dirai-jet  la 
fée  insratedevicntlout-à-fait  femme;  l'instinct  l'emporte,  elle 

.  trompe  son  mari  ;  elle  ne  rcgrellc  pas  même  son  iiumorla- 
lilé  !  M.  Théophile  Gautier,  dans  son  nouveau  roman  de  U 
Larme  du  Diable,  a  bien  donné  à  Satan  une  mallrc-se  qui  ne 
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veut  pas  quiUer  l'enfer  pour  les  joies  du  paradis!  La  pièce  du 
Cirque-Olympique  esl  de  .MM.  AnicetBourgeoiset  l'erdinand 
Laloue:  les  ballets  sont  de  M.  Laurent;  et  les  décors,  très- 
splendides,  de  MM.  Philaslre  et  Cambon. 

HiPPOLYTE   LUCAS. 

(iVMNASE  :  Mal'bicb  ,  vaudeville  en  deux  acles.  —  PALAIS-ROYAL  : 
Dieu  vous  bémssb. 

Maurice  est  un  petit  drame  plein  d'intérêt  et  de  sensibilité, 
et  qui,  grâce  au  jeu  animé  de  lîoulTé,  ramènera  le  Gymnase 
à  ses  anciens  jours  de  vogue  et  de  prospérité.  Maurice  a  fait 
partie  de  l'expédition  d'Egypte ,  et  est  allé  demander  aux 
hasards  de  la  guerre  la  fortune  et  l'avancement  qui  lui  étaient 
nécessaires  pour  épouser  une  jeune  fille  qu'il  adorait.  Mau- 
rice a  bientôt  obtenu  des  grades;  il  a  été  fait  baron;  mais 
lorsqu'il  vient  offrir  sa  main  à  celle  qu'il  aime ,  il  apprend 
qu'elle  a  été  séduite  par  un  gentilhomme,  qui  depuis  l'a  aban- 
donnée. Trompé  dans  ses  plus  chères  espérances,  épuisé,  le 
cœur  plein  de  tristesse,  il  s'est  arrêté  dans  un  pauvre  village  , 
où,  étendu  sur  un  banc  de  pierre,  il  allend  la  mort.  Kn  un 
instant,  il  est  entouré  de  villageois  qui  lui  offrent  des  se- 
cours; mais,  hélas!  secours  stériles,  s'écrieul-ils.  car  «lans 
tout  le  hameau  il  n'y  a  pas  de  médecin.  A  ces  mots,  Maurice 
se  ranime  ;  l'espérance  d'avoir  encore  quelque  bien  à  faire  lui 
rend  la  vie  ;  il  consent  à  guérir  pour  devenir  le  médecin  du 
pauvre  village.  Un  jour,  à  la  porte  de  Maurice,  une  jeune 
orpheline  s'est  arrêtée  et  a  tendu  au  médecin  une  lettre,  que 
celui-ci  s'est  empressé  de  parcourir.  Maurice  est  altéré  à 
cette  lecture,  car  elle  lui  apprend  que  Marie  est  la  fdle  de 
celle  qu'il  a  tant  aimée,  de  celle  qui,  ne  pouvant  survivre  à 
son  déshonneur,  s'adresse  de  son  lit  de  mort  à  son  ancien 
ami,  et  lui  confie  la  pauvre  enfant  qui  va  devenir  orpheline. 
Maurice  balance  un  instant;  puis  enfin  la  pitié  l'emporte,  et 
il  lui  ouvre  ses  bras. 

Marie  est  belle,  et  a  inspiré  une  violente  passion  à  un  gen- 
tilhomme des  environs,  nommé  Ferdiiiaml  de  Villefranche. 
Ferdinand  connaît  les  nobles  procédés  de  .Maurice,  et  il  ne 
veut  pas  devoir  la  jeune  fille  à  la  séduction  ;  de  plus ,  il  con- 
naît la  fierté  de  ses  parents,  qui  ne  consentiraient  jamais  à 
une  mésalliance;  tous  ces  obstacles  l'irritent,  et  l'héritier  des 
Villcfranclie  s'éteint  peu  à  peu  dans  les  lentes  angoisses  d'une 
maladie  de  langueur. 

Appelé  près  du  malade.  Maurice  devine  sans  peine  qu'une 
cause  morale  agit  sur  Ferdinand.  Il  épie  ses  regards,  .«es 
i!estes  ;  il  prononce  devant  lui  le  nom  de  toutes  les  femmes 
qui  peuvent  avoir  fait  impression  sur  son  coeur.  Au  nom  de 
Marie,  le  malade  a  relevé  la  tête,  la  rougeur  a  reparu  un 
moment  sur  ses  joues;  plus  de  doute  ,  Ferdinand  aime  Marie. 
Kn  effet,  le  secret  ne  tarde  pas  fi  s'échapper  de  ses  lèvres. 

La  famille  des  Villefranche  est  inflexible;  elle  ne  consentira 
jamais  à  donner  pour  épouse  à  leur  fils  une  fille  sans  nom  et 
sans  famille.  Maurice  alors,  couronnant  son  œuvre  de  dévoue- 
ment, aplanit  toutes  les  difficultés,  et  déclare  que  Marie  est 
sa  fille,  la  fille  d'un  baron,  car  il  est  le  baron  Maurice  Au- 
vray.  La  vieille  marquise  aurait  bien  encore  quelques  petites 
objections  à  faire;  mais  la  pensée  qu'il  vaut  encore  mieux 
marier  son  fils  à  la  fille  d'un  baron  de  l'empire  que  de  le 


laisser  mourir,  la  décide,  et  elle  donne  son  consenlemenl. 
Cette  pièce  est  pleine  d'émotions  allendrissanles,  et  les 
scènes  ne  s'y  heurtent  pas,  mais  sont  conduites  avec  beau- 
coup d'habileté  et  ne  laissent  pas  un  moment  refroidir  l'in- 
térêt; les  caractères  sont  très-bien  soutenus.  Maurice  est  un 
des  rôles  les  plus  heureux  de  Bouffé;  il  l'a  créé  avec  tout  le 
talent  que  nous  avons  admiré  en  lui  dans  Mirhel  Perrin  et 
VAvare.  Plein  de  sensibilité,  de  verve,  de  naturel,  il  nous  a 
montré,  comme  dans  les  rôles  que  nous  venons  de  citer,  le 
comédien  accompli  dont  nous  nous  plaignions ,  il  y  a  peu  de 
temps,  qu'on  ne  savait  pas  utiliser  le  talent. 

Dieu  votis  Bénisse,  au  Palais-Royal,  nous  reporte  au  tcmp» 
des  anciens  marquis,  au  temps  des  chevaliers,  des  habits  à 
la  française ,  des  gilets  en  velours  brochés  d'or,  des  jabots , 
des  manches  de  dentelle ,  et  surtout  des  tabatières  en  or 
renfermant  le  macouba  parfumé.  Le  marquis  de  Bosambert 
est  le  voisin  de  campagne  de  M.  de  Surgeon,  et,  de  plus,  un 
de  ces  raffinés  séducteurs  qui  sont  tellement  persuadés  de 
l'excellence  de  leur  mise  et  généralement  de  tous  leurs  mé- 
rites, qu'ils  ne  croient  pas  possible  qu'une  femme  leur  puisse 
résister.  Telle  n'est  pas  la  pensée  de  madame  de  Surgeon , 
qui  se  met  en  tête  d'empêcher  que  madame  de  Minville ,  sa 
sœur,  se  rende  aux  assiduités  du  marquis.  Entre  Rosamberl 
et  elle,  il  y  a  guerre  à  mort,  et  pari  d'une  tabatière  que,  sans 
l'intervention  du  mari,  la  femme  forcerait  son  ennemi ,  avant 
le  soir,  à  quitter  le  château.  La  journée  esl  presque  terminée , 
et  madame  de  Surgeon,  épiée  par  son  mari,  qui  la  soupçonne 
d'être  éprise  du  marquis,  n'a  pas  encore  trouvé  les  moyens 
d'être  seule  pour  avertir  sa  sœur.  Rosanibert  triomphe  :  ce 
qui  le  confirme  dans  son  opinion,  c'est  qu'il  vient  de  recevoir 
par  avance  le  prix  de  la  gageure,  preuve  certaine  qu'on  se 
rend  et  qu'on  ne  lui  dispute  plus  la  victoire.  Il  s'élance  donc 
sur  les  pas  de  Mme  de  Minville,  en  humant  une  prise  de  tabac 
qu'il  puise  dans  la  perfide  tabatière.  Il  tombe  à  ses  pieds  ,  et 
il  va  lui  déclarer  son  amour...  0  ruse  des  femmes!  la  taba- 
tière contenait,  mêlée  au  macouba,  une  poudre  slernutatoire. 
qui  ne  larda  pas  à  produire  son  effet.  Joules  les  fois  que  le 
marquis  ouvrait  la  bouche  pour  peindre  sa  flamme,  sa  phrase 
conmiencée  était  obligée  de  se  terminer  par  un  terrible  éter- 
nuemenl,  auquel  madame  de  Minville,  suffoquée  par  le  rire, 
finit  par  répondre  :  Dieu  vous  bénisse!  Cette  bouffonnerie 
(le  bon  goût  est  parfaitement  jouée,  et  a  beaucoup  amusé  les 
spectateurs. 


Depuis  quelque  temps,  une  charmante  personne,  qui  ne 
s'était  produite  jusqu'ici  que  dans  quelques  cercles  privilé- 
giés du  grand  monde,  est  venue  enchanter  certaines  soirées 
d'artistes.  Nous  l'avons  rencontrée  dernièrement  chez 
M.  Viardot,  homme  d'esprit  et  de  goût,  qui  a  su  réunir  chez 
lui  l'élite  du  monde  musical  et  littéraire,  et  dont  le  salon, 
accoutumé  aux  voix  de  Mmes  Mainvielle-Fodor,  Pauline  Gar- 
cia, Giulia  Grisi,  au  jeu  de  Bériot,  de  Reber,  de  Batia,  tres- 
saillait,  l'autre  soir,  sous  l'archet  magique  d'Artot,  notre 
nouveau  Pagauini.  Mlle  Honorine  Lambert,  l'une  de  no» 
premières  pianistes,  a  brillé  au  milieu  de  tous  ces  talents  de 
premier  ordre.  Nous  nous  empressons  d'annoncer  la  Soirée 
musicale  qu'elle  donnera  le  10  Mars,  dans  les  Salons  <le 
M.  Plevel. 
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A  noH  Abonnes. 

Nous  avions  pris  l'cnf^iiKCMiiiml  d(>  publier,  à  la  fui  de 
i'annéi!  dornière,  la  Table  générale!  des  Matières  des  15 
premiers  volumes  de  l'Artiste;  mais  ayant  reconnu  la 
nécessité  d'établir  des  subdivisions  dans  la  vue  de  Ta- 
ciliter  les  reclierches,  ce  travail, déjà  si  considérable,  se 
trouve  encore  augmenté  ;  plusieurs  personnes  s'en  occu- 
pent sans  rclAche,  et  nous  espérons  ôtre  bientôt  en  me- 
sure de  le  donner  à  nos  abonnés. 


TlIKATRE  l)E  L\  KEMISSWCE. 

Secouîi  Oui  bc  la  fllobc. 


r— ^  E  Carême  ne  veut  pas  le  céder  au  Carnav.il  en  jjlaisirs 
1  ^vct  cil  fôtes.  Au  contraire  ,  le  Carême,  celle  année,  est 
^■■■millc  fois  plus  divertissant  que  le  Carnaval;  et  sans 
parler  des  concerts  spirituels,  des  matinées  musicales  spiri- 
tuelles, et  de  toutes  les  réunions  spirituelles  de  la  capitale , 
on  ne  peut  se  dissimuler  que,  grâce  aux  appels  toujours  en- 
tendus (le  cette  sirène  qu'on  appelle  la  Salle  Ventadour,  Il  y 
a  recrudescence  de  folle  chez  le  |)ublic  parisien.  Nous  n'en 
voulons  pour  preuve  que  la  foule  qui  remplissait,  samedi  der- 
nier, le  lliéalrc  de  la  Keiiaissancc,  et  celle  qui  ne  manquera 
pas  de  revenir  dimanche,  3  mars,  pour  admirer,  une  seconde 
fols,  la  toilette  ajustée  sur  la  délicieuse  (ïalatée  sortie  des 
mains  de  M.  .\llx.  Il  y  aura,  à  ce  second  bal  de  la  Mode,  les 
mômes  divcrllssemerits  qu'au  premier;  et  les  damosqui  ii'onl 
pas  été  favorisées  samedi  dernier,  pourront  prendre,  dimau- 
che.  une  éclatante  revanche.  Le  prix  du  billet  sera  de  t>  fr. 


)i  ES  ('éditeur»  du  Voyage  autour  du  Monde,  par  Arago, 
MM.  Ilortet  et  Oziinne.  'tfi,  rue  Jacob,  viennent  cle 
mettre  en  vente  rii^i'BiT  des  Papb*,  (tar  M.  Santo- 
Domingo.  Ce  n'est  pasi  seuleroeni  une  œuvre  éminemment 
littéraire  que  donne  au  public  l'auteur  des  Tableur»  Rnmainet, 
c'est  une  œuvre  utile  avant  tout,  dans  ce  moment  où  une  réac- 
tion sacerdotale  travaille  de  toutes  parts  la  sociéié.  Son  livre 
renferme  de  graves  enseignements;  c'est  l'histoire  du  parsé 
évoquée  au  profit  du  présent  et  de  l'avenir.  L'Eiprit  dei 
Pape»  trouvera  partout  un  accueil  flatteur;  il  n'a  fallu  rien 
moins  que  la  manière  d'écrire  savante  et  concise  de  M.  Sanio 
pour  renfermer,  dans  un  seul  volume,  une  histoire  complète 
de  la  papauté,  où  ne  sont  omis  ni  les  services  rendus  par  te* 
chefs  de  la  catholicité,  ni  leurs  ambilions.  ni  leur  génie,  ni 
leurs  passions,  ni  leur  ascendant  moral  sur  les  monarques  de 
la  terre,  .source  suprême  de  leur  puissance  temporelle. 

Etudiant  la  marche  du  mouvement  religieux,  M.  Santo- 
Uomliigo  attendait  que  le  moment  opportun  <le  publier  le 
fruit  de  ses  travaux  fût  arrivé  :  la  pensée  qui  a  présidé  iMMi 
livre  trouvera  <lc  l'écho  dans  les  esprits  éclairés,  et  ce  sera 
la  plus  douce  récompense  de  M.  Sanlo  Domingo. 
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A.  PERPIGNA 


TIIOISIÉME  KDITION  CONSIDÉRABLEMkN  r  AI  ),UE>TÉE. 


MAMKL  DI.S  INVKNTELUS  et  des  liUi: \  KTKS, 

CHEZ  L'AL'TEIH. 

A  son  cahinci  de  jurisprudence  indosirirllr ,  rur  Cboitrtil, 
1 1er,  i  Pari!!. 

PUIS  :  3  m.  .V)  r  ,  KT  t  m.  Me.  r*>  i*  vosti. 


DX^X^aSS» 


PAR 


ANNA  MABIE, 


■1  volumes  in-8". 


M  TKI  R 


DE  i'AME  EXItEE 


Prix  ;  15  frano 


rnv.w.  iir.HKC  oi  KT .  t:i»iTr.iK.  Kir.  uf.m  MiiiiTw-PKKF..*t.  Ott. 
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ai/lMTlSTE 


-t'^-ô"-a'-'-ï!"^ît"-'ît*'-^-"S*^^§" 


En  vente  chez  W.  COQUEBERT,  éditeur,  rue  Jacob,  '*8  ; 


PAR   AMÉDÉE  DUQUESNEL, 


Auteur  de  I'Histoire  des  Lettres  avant  le  Christianisme.  —  2  vol.  in-8°.  Prix  :  1.')  Cr 


Le  VOYAGE  AUTOl'R  DL'  MONDE,  Eli  vente  chez  HoRTET  et  OzANXK.  éditeurs  du  Voyage  autour 


l)ar  M.  J.  Araco,  donl  la  vogun  ne 
peut  ('Ire  rivaiiséc,  poursuil  stm  suc- 
cès. 24  livraisons  sont  déjà  en  vente. 
Le  lonie  premier,  broché,  se  vend 
au  prix  de  8  francs. 

64  livraisons  à  50  centimes;  CO  des- 
sins Irès-curicux  et  des  notes  scienti- 
fiques de  M.  Arago,  de  l'Institut, 
sont  une  garantie  de  vogue  plus  que 
sutflsante. 


du  Monde  par  M.  Ahago  ,  rue  .lacob,  58. 


d 


PAR  M.  SA^TO-»om:\'c:o, 

Auteur  des  tablettes  komaines,  etc. 
1  fort  vol.  in-8°.  Prix  :  6  f.  ;  franco,  par  la  poste,  7  f.  50  c. 


Les  galanteries  DE  UASSOM- 
PIERRE,  par  Lottin  «e  Lavai. 
donl  la  deuxième  édition  est  en  vente, 
obtiennent  le  plus  grand  succès  dans 
les  salons  de  Paris;  les  anecdotes  sont 
si  piquantes  et  de  si  bon  goût! 


Les  tomes  5  et  4  et  derniers,  paraî- 
tront le  <5  mars  prochain. 


AU  BUREAU,  QUAI  AIALAQUAIS,  19. 


MAISON  RUSTIQUE  DU  XIX  SIÈCLE, 

Publiée  en  4  vol.   in-4^   avec  2,000  Grav. , 

&<m!Ë  l:â  M11(ST2©ÏÏ  ©S  USE.  ©MîîiLY,  IKÏO  ET  MAÎLlIPlYDii , 

Par  MM.  Donafous,  Hérieart  de  Thury,  Huzard,   Molard,  Sylvestre,      auditeur;  de  Rambuteau,  préfet;   de  Gasparin,  ancien   miniitre,  etc. 
Tessier,  de  la  section  d'agriculture  de  l'Institut;  Téburior,  Huerne  de 


Pomrnense,  St-Hilaire,  Loiseleur,  Micliaul  Payen,  Poileau,  Pommier,  Sou- 
lange-Bodin,  Vilmorin  ,  de  la  Société  d'Agriculture  de  Paris;  Puvis,  de 
Bourg  ;  Nuirot ,  de  Dijon  ;  Antoine,  de  Roiille  ;  Relia,  de  Grignon  ;  Moll  et 
L.  Tbouin,  professeur  d'agriculture  an  Conservatoire;  Uro^nu-r, profes- 
seur à  Lyon;   Bouley,  Renault  et  Yvart,  professeur  à  Al  fort;  Brame, 


S.  13. 


Tous  les  articles  sont  signés.  —  L'ouvrage  est  entièrement  terminé. 

Prix  :  1  volume,  9  francs  ;  les  4  volumes  brochés,  53  fr.  50  c.  :  reliés  à  ta 
Bradcl  ou  en  toile,  39  fr.  50  c.  On  souscrit  en  un  bon  payable  û  Paris,  ou 
a  domicile ,  à  la  réception  de  l'ouvrage.  —  Toute  personne  qui  place  six 
exemplaires  reçoit  le  sejdième  gratis. 


\'i  Fii.\.\cs  m  w. 


Pl'Bl.lK     SOIS    I.A     DIKECTIU.X     DE     M.     151X10,     PAR     LES     RKUAtTEI  «S     DE    LA    .MAISON     lU.STKJt  K. 

l'ii  rallier  de  48  pngrs  in-i"  par  mois,  avec  de  nond»reuses  gravur<  s. 

Typographie  de  Lacraiipe  et  Comp.,  rue  Damiette  .  4. 
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1,' ABTISTE , 
JOi:il\,\LI)ELlLlïïÉI{ATIRE 

ET  DES  BEAUX-ARTS. 


CONDITIONS  DK  l.'AII(mJ(KMI!î(T  ! 

Palis.  I)('|iarl.  F.lraiig. 
(im.  ;«)fr.  SUr.  :Wfr. 
in  (•(■  (jraviirp  .sur  pnpicr  liliiiic. 

6  m.    40  fr.       4i  fr.      iS  fr. 
avec  gravnre  sur  papier  de  Chine. 

Les  abonnements  riaient  ile.« 
1«"  mai  et  novembre  de  ctiuque 
année. 


I^«  anniinrrt  iKri'^t  sont  re- 
çues .1  raixin  de  75  e.  la  ligne,  de 
25a  114)  lettres, mi;:iioni!''      -•■- 

I,es  Annonrr-s  i\p  la  . 
»ronl  être  rrmi<.es  le  lui  1 

nialinée, aui  tiureauide  VArtnlr. 
1^  |M)ur  (taster  imnii'distrmenl. 
;    I         Un    t'abonne   au    Bureau    da 
Journal,  rue  de  .Seine-Saint-4irr- 
maiu ,  39. 


ANNONCES  PITTORESQUES. 
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STATOÎTTE   ET    IflASQIE    DE    !¥APOI.EOV.    —    NTATt  ETTE    DE    JE.«:iiliE-D'.4ll« 


NK  ^rande  et  bonne  nouvelle!  mon  ami.  —  Quoi 

r  <lon('.'  in'idlez-vous  dire?  Voulez-vous  parler 
des  élections,  ou  de  l'aflaire  liolliiudo-belt-'e,  ou 
du  blocus  meiicniii ,  ou  des  boucheries  espagno- 
les?—  l'as  le  moins  du  inonde,  mon  ami;  au 
diable  la  poliliipie  !  I.a  polftique  est  l'ennemie 
mortelle  de  l'art,  et  l'art  me  parait  seul  une  grande  affaire.  La  bonne 
nouvelle  que  j'ai  à  vous  donner  est  celle-ci  :  MM.  Svssk,  place  de 
la  Hoiirsc  ,  ;\\  ,  \iciin('nl  d'acheter,  aux  héritiers  du  docteur  Anlo- 
marchi,  la  propriété  du  fameux  nias(|ue  de  plAIre  moulé  à  Sainte- 
Hélène. Vous  savez  lu  beauté  de  ce  plâtre,  la  noble  et  sainte  doideur 
qu'il  expriin<'  ,  en  même  temps  qu'il  reirace  a  merveille  les  traits 
du  s;rand  houiuie,  vous  savez  la  popularité  obtenue  par  cette  relique 
du  uiarljr  de  Sainte-Hélène,  vous  savez  aussi  combien  cette  popu- 
larité est  demeurée  lictive  jus(|u'ii  ce  jour,  à  cause  ilu  prix  élevé  où 
restait  le  masque;  eb  bienl  voila  précisément  en  quoi  ciuisiste  la 
bonne  nouvelle  (|ue  je  vous  apporte,  en  ce  que  ce  mas(|ue,  désor- 
mais, pourra  èlre  véritablement  popidaire,  mis  (|u'il  est  a  la  portée 
<les  plus  bund)les  bourses  ,  réduit  de  20  francs  a  5  Trancs ,  en  plaire , 
et  ,  en  bronze ,  à  50  francs,  de  je  ne  sais  plus  quel  ^tos  prix.  Ilé- 
jouissez-vous  donc  avec  moi,  et  avec  les  pauvres  vieux  (trotiuards , 
qui  pourront  enfin  avoir  chez  eux  (pielque  chose  de  la  dépouille 
mortelle  de  leur  ancien  et  malheureux  mailre  1 

Et,  il  ce  propos,  si  vous  avez  quel(|ues  épreu>es  du  masque  de 
l'empereur  à  acheler,  je  ne  dois  pas  oublier  de  vous  dire  (|ue  tous 
les  exemplaires  qui  ne  sont  pas  revéliis  de  la  sinnatureel  de  la  mé.- 
daillc  d'.^ntomarchi,  sont  des  copies  qui  ne  remlenl  nullement  le 
earaelére  ,  ni  la  finesse  de  l'original  Tenez-vous  donc  sur  vos  (lardes. 
Mais,  ce  n'est  pas  tout.  MM.  Sissk  viennent  encore  de  mettre  en 
vente  une  très-belle  statuette  de  l'empereur,  par  Boitel.  ("elle  sta- 
tuette ,  très-linenienl  et  très-habilement  exécutée  ,  rendant  a  mer- 
veille, non-seulement  les  Irails  de  la  fiuure  de  l'empereur,  mais 
encore  .sa  tournure,  son  alliluile;  celte  slatuelle,  dis-je,  sera  la 
fompagne  naturelle  du  mas(|ue  dont  je  viens  de  >ous  parler.  On  ne 
saurait  aciieler  le  niasipu'  sans  la  slatuelle,  m  In  slatuelle  sans  le 
masque  ;  l'un  n'irait  pas  sans  l'anlre  ;  à  côté  de  l'empereur  mort . 
il  faut  avoir  rempcicur  vivant  ;  n  e«'>té  du  martyr  de  Sainle-Hélene  . 
il  faut  avoir  le  vainqueur  d'AusIcrIilz  et  de  Katisboniie  ;  la  gloire 
près  de  l'agonie, 
('elle  slatuelle.  d'ailleur,s,  je  vous  le  répcle,  est  d'une  ressem- 


blance frappante  en  même  temps  que  d'une  Irés-habile  et^raliuo. 
I.a  pose  de  l'empereur  est  naturelle  :  sa  léle  est  inclia<e  «HM  pré- 
tenlion  et  avec  grâce,  juste  ce  qu'il  faut  pour  exprimer  UM  ew- 


plia>e  la  iiiedilalion.  I.e  ijciii  cha|H-au  cl  la  irdiugolr  ne  ..-. 

I  le  moins  du  monde  a  l'effet  ,  et  |inurl4int   iU  en  |iro<iut5enl  : 

I  ceiiaiii  du  Ihui  goût  «ver  lequel  ils  snl  lrailé«   (lue  ton-   '- 
enlin'?  celte  statuette  est  faite  avec  beaucoup  d'an.  I>. 

I  senlimenl  et  beaucoup  d'esprit. 

I      Iji  staluelle  de  Jeanne  d'.Vrc ,  que  M.M.  Scmk  «enilenl  <  . 

'.  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  en  ncunmer  l'auteur.  Vous  savcz 
blanche  et  nivale  main  a  lire  celle  cluisle  héroïne  dn  rnlmd 
marbre  où  elle  cachait  sa  gloire  et  sa  virginité;  tou<  »>- 
la  princesse  Marie,  |Kunre  jeune  femme  digne  de  tant  .i 

;  et  de  tant  de  gloire ,  et  dont  l'implirablr  dfstiii  n'a  rp«|ircle 

'  lauriers,  ni  les  vertus. 

I      Mais .  oubliant  le  souvenir  dr  relte  mnri  nSrrnlr  .  je  t 


ui  tr- 
dirai. 


9r 
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Jeanne,  son  altitude  à  la  fois  pieuse  cl  guorricrc,  la  mélancolie  sé- 
rieuse répandue  sur  son  visage ,  la  ferveur  avec  laquelle  elle  presse 
son  glaive  contre  sa  poitrine  ;  tout  ce  que  la  princesse  ,  en  un  mot , 
avait  réussi  à  mettre  de  grandes  idées  et  de  belles  lignes  dans  son 
ceuvrfi,  tout  cela  esl  rendu  par  la  staUnelte  avec  une  scrupuleuse 
et  louable  exactitude ,  avec  un  rare  bonheur. 

Je  n'ai  pas  ici  à  vous  faire  un  éloge  détaillé  de  l'œuvre  de  la  prin- 
cesse ;  que  n'en  a-t-on  pas  dit ,  déjà,  de  flatteur,  que  je  ne  pourrais 
que  répéter  avec  moins  d'esprit  et  de  style '.'Donc,  dispensez-moi 
d'entrer  dans  l'analyse  d'une  statue,  regardée  par  des  critiques  plus 
habiles  et  plus  compétents  que  moi,  comme  un  chef-d'œuvre.  Seu- 
lement, encore  une  fois,  je  ne  saurais  trop  insister  sur  les  qualités 
de  la  reproduction  dont  je  vous  parle;  car,  je  le  répète,  il  est  im- 
possible de  copier  une  œuvre  avec  une  plus  remarquable  fidélité. 
Et  comme,  en  ces  sortes  de  choses,  la  fidélité  passe  avant  tous  les 
autres  mérites,  il  arrive  que  cette  statuette  de  Jeanne  d'Arc  est , 
dans  son  genre ,  un  petit  chef-d'œuvre  qui  peut  soutenir  toute  com- 
paraison. 

LIBR.t^IRIE.    —   THEATRE. 

De  l'idée  de  la  statuaire  à  l'idée  de  la  Grèce  antique  il  n'y  a  pas 
loin ,  puisque  la  Grèce  antique  est  le  berceau  de  la  véritable  sta- 
tuaire ;  c'est  donc  ici  le  cas  de  vous  annoncer  la  Grèce  pittoresqtie 
et  historique,  publiée  par  Cubiher,  W,  rue  de  Richelieu.  Cet  ad- 
mirable ouvrage  du  docteur  Christopher  AVordsvvortb,  traduit  de 
l'anglais  par  M.  L.  Regnault,  imprimé  avec  luxe  par  lïverat,  sera 
illustré  par  trente -quatre  magnifiques  gravures  sur  acier,  par 
W.  Muller,  lirandart ,  Beullez  ,  Floyd  ,  Radclyfrc  ,  Wrigtson  ,  etc., 
d'après  Copley-Ficiding,  Creswick,  Pilts  ,  le  capitaine  Irtom  ,  etc., 
gravures  qui  représenteront  les  sites  et  les  monuments  de  la  Grèce 
tout  comme  on  pourrait  les  voir  en  prenant  le  bateau  a  vapeur  de 
Marseille 


Un  autre  livre  édité  par  Clrmeii  ,  et  qui  aura  certainement , 
comme  celui-ci ,  le  succès  qu'il  mérite  ,  c'est  le  livre  intitulé  les 
Anijlais  peints  par  eux-.nhnes.  Il  y  a  là ,  pour  tout  ami  de  la 


Milords,  ducs,  mar- 
chands de  pâtisseries,  balayeurs  de  rues,  grandes  dames,  grisetles, 
couturières,  autant  de  personnages  de  classes  diverses  qui  se  cou- 
doient,  et  nous  montrent  leurs  vertus  ou  leurs  vices,  dans  le  livre 
en  question.  M.  Cibmer  ,  assure-l-on  ,  conjointement  à  ce  curieux 
ouvrage ,  va  publier  avant  peu  les  Français  peints  par  eux-mê- 
mes,  digne  pendant  de  l'autre  publication.  Déjà,  pour  les  Français 
peints  par  eux-mêmes ,  bon  nombre  de  plumes  célèbres  ont  été 
mises  en  réquisition  ,  ainsi  que  bon  nombre  de  crayons  spirituels  et 
populaires;  de  telle  sorte  que  le  livre  français  vaudra  au  moins,  et 
de  toute  façon  ,  l'ouvrage  anglais. 

Vous  n'êtes  pas  sans  savoir,  mon  ami,  que  la  plupart  de  nos 
meilleurs  artistes  dramatiques  ont  fait  leurs  premiers  essais  sur  de 
petits  théâtres;  c'est  ilonc  une  raison  pour  ne  pas  trop  dédaigner  les 
petits  théâtres  et  les  jeunes  talents  qui  y  montent.  Aussi,  \ous  ap- 
prendrai-je  que  je  fréquente  assez  habituellement  le  Théâtre 
Comte  ,  passage  Choiseul ,  où  plusieurs  pièces  sont  jouées  avec  un 
remarquable  ensemble,  et  avec  beaucoup  de  soins,  de  la  part  du  di- 
recteur, pour  ce  qui  est  de  mise  en  scène  et  de  décorations.  Le 
TiiÉ.xTRE  Comte  est  le  théâtre  favori  des  petits  enfants  : 


leurs  pa- 
rents les  y  mènent  sans  crainte  ,  car  l'adultère,  l'inceste,  le  parri- 
cide et  autres  crimes  de  boulevart  n  y  ont  pas  accès  ;  on  s'y  amuse 
sans  avoir  à  rougir  ou  à  frémir.  Cela  vous  expliquera  donc  pourquoi, 
moi  aussi,  quoique  éloigné  de  Vàye  tendre  ,  j'ai  pour  le  TiiÉATRii 
Comte  une  positive  prédilection. 

Comte  H  -Y. 


001  lOt} 


looJ  I 


fh 


'««pt»muaOWiaJBBœwra»»ÇH«gJw^x»§^ 


'i 


* 


L'ARTISTE. 


• 
2i5 


SALOIV    DE    1859. 


(Stuxirmc  HrùAt.' 


Ll  SALOIÎ  &W  ©MOT)  SOWë.^ 

Iloracp  Vcrnct. 
Eugène  Delacroix.  —  A.  Dccamps.  —  SIllc  ilc  Fauvoau. 

KLcuvres'fstdoncouvert  same- 
di passé,  et,  certes,  c'est  chose  à 
voir,  la  foule  avido,  attentive,  curieu- 
se, qui  se  presse  contre  les  nobles  por- 
tes, qui  Tranchit,  haletante,  ces  beaux 
escaliers  de  Charles  Percier,  mort 
l'autre  jour,  emportant  tous  les  re- 
grets de  ses  amis,  tous  les  respects  de  ses  élèves.  Or, 
savcz-vous  de  quoi  se  compose  cette  première  foule 
de  l'exposition  ?  De  tous  les  artistes,  vieux  ou  jeunes,  qui 
ont  envoyé  (juclquc  chose  au  Louvre,  de  leurs  amis,  de 
leurs  parents,  de  leurs  élèves,  de  leurs  victimes;  j'ap- 
pelle victimes,  les  malheureux  qui  ont  posé  devant  ces 
artistes  vieux  ou  naissants,  et  qui  viennent  en  toute  hite 
pour  voir  leur  boagr  mine  en  plein  Louvre.  Dans  celte 
foule  d'intéressés,  se  glissent  quelques  amateurs  coura- 
geux, quelques  hardis  critiques,  des  marchands,  des  usu- 
riers, des  marchands  de  couleurs,  des  doreurs,  qui 
viennent  juger  de  la  bonté  de  leur  hypothèque.  Car, 
hélas!  combien  de  tableaux  admirables  qui  n'ont  pas 
soldé  leur  toile  et  leurs  couleurs,  cjui  se  pavanent  dans 
un  cadre  d'emprunt  ou  acheté  à  crédit  !  Telle  est  cette 
première  foule  du  Salon.  C'est,  à  vrai  dire,  le  drame  le 
plus  saisissant  de  l'époque  :  chacun  y  joue  un  rôle  plein 
d'intérêt;  le  spectateur  vulgaire  n'est  pas  admis  d'ordi- 
naire à  cette  première  représentation  ;  et,  d'ailleurs,  que 
voudriez-vous  que  le  spectateur  vulgaire  y  comprît? 
Mais,  cependant,  pour  l'observateur  [naïf  et  bon  en- 
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fant,  quelle  joie  de  découvrir  une  à  une  toutes  ces  pas- 
sions cachées ,  toutes  ces  ambitions  mal  dissimulées , 
toutes  ces  terreurs  qui  se  voilent  sous  un  sourire  !  Voyez- 
vous  ce  jeune  homme  mal  vêtu,  aux  longs  cheveux,  beau 
cependant  sous  ces  guenilles!  quelle  ardeur!  Il  va  de 
c(Mé  et  d'autre,  à  droite  et  à  gauctie,  aux  plus  belles 
places  d'abord,  aux  plus  obscures  ensuite  ;  à  chaque  pas 
quil  fait  dans  ce  labyrinthe,  il  pâlit,  il  se  trouble,  il 
hésite!  —  Hien!  —  Mais  où  donc  est  la  toile  adorée? 
où  donc  est-il  ce  chef-d'œuvre  qui  lui  devait  donner  bien 
plus  que  la  fortune,  qui  lui  devait  donner  la  renommée? 
Qu'en  a-t-on  fait?  où  l'a-t-on  mis?  Il  me  semble  que  je 
vois  battre  le  cœur  de  ce  pauvre  jeune  homme  ;  je  par- 
tage toutes  ses  angoisses,  j'assiste  à  l'agonie  de  sa  gloire! 
—  Vain  espoir!  —  Sa  toile  est  absente;  l'impitoyable 
jury  l'a  chassé  du  Louvre,  cet  humble  chef-d'œuvre; 
une  nuit  éternelle  le  recouvre.  Pauvre  jeune  homme  !  il 
ne  voit  plus  rien ,  il  n'écoute  plus  rien ,  il  évite  le  regard 
de  ses  amis,  il  a  peur  de  rencontrer  sa  mère  à  la  porte 
de  ce  Louvre  ;  il  s'en  va  plein  de  douleur,  plein  de  déses- 
poir. Mais,  bah  !  il  est  jeune,  et  c'est  un  si  grand  remède 
à  tous  les  maux ,  la  jeunesse  ! 

In  autre,  cependant,  plus  heureux  ,  non  pas  moins 
jeune,  à  force  de  courses  et  de  recherches,  vient  de  dé- 
couvrir tout  là-haut,  tout  là-haut,  le  premier-né  de  son 
génie!  Oui,  c'est  bien  là  son  héros  musculeux  ,  son  hé- 
roïne délirante,  sa  scène  historique  qu'il  a  découverte 
dans  un  roman  moderne.  —  Te  voilà  donc,  mon  fils! 
mais  reconnais-moi  donc  ,  moi  qui  suis  ton  père  !  C'est 
moi,  moi-mî-me,  moi  I  homme  en  blouse  qui  l'ai  donné 
ce  manteau  de  velours,  qui  ai  placé  à  ta  main  ce  sceptre 
de  pierreries,  qui  ai  chargé  ton  front  de  ce  diadème 
d'or  !  Ainsi  parle-t-il  à  son  héros  ;  mais  le  héros  ingrat 
ne  regarde  même  pas  son  peintre  ordinaire  :  il  est  triste, 
il  est  malheureux ,  il  est  gêné  dans  son  armure ,  il  étoulTe 
dans  son  manteau  ;  c'est  à  ne  plus  le  reconnaître,  ce  mé- 
chant empereur  ;  il  était  si  beau  et  si  fier  dans  l'atelier 
de  son  maître  !  il  inspirait  la  terreur,  le  respect  ;  on  le 
saluait  en  entrant;  on  lui  disait,  dans  le  langage  de  l'ate- 
lier; Tu  seras  Charlemagne !  lu  MarrtHus  cris'.  —  El  à 
cette  heure,  que  le  voilà  dans  la  grande  galerie,  face  à 
face  avec  le  soleil ,  appuyé  contre  un  Hubens.  c'epl-à- 
dire  entre  deux  soleils,  notre  héros  s'abandonne  lui- 
même  ,  il  abaisse  cette  tête  si  fièrc ,  il  laisse  tomber  ce 
sceptre  qu'il  tenait  d'une  main  si  ferme  ;  le  vainqueur 
des  vainqueurs  ressemble  tout-à-fait  au  rhilTonnier  de 
la  rue  sur  Ie<iucl  il  a  été  modelé:  tant  il  est  vr.ni  que  les 
honneurs  changent  les  mœurs  et  les  tableaux  ! 

Quelle  foule  toujours  renaissante!  et.  dans  cette  foule. 
quel  mouvement ,  quelle  variété  !  Tous  les  orgueils , 
toutes  les  vanités  se  heurtent  et  se  coudoient  sans  se  voir. 
Les  vainqueurs  de  l'an  passé  fendent  la  foule  d'un  air 
triomphal ,  comme  s'ils  étaient  sûrs  d'une  vicloin^  nou- 
velle ;  les  vaincus  se  présentent  d'un  air  timide  :  et  qu'ils 
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vont  L'Ire  heureux  peut-être,  quand,  parvenus  à  la  place 
où  leur  tableau  est  exposé,  ils  trouveront  que  cette  dé- 
faite sest  changée  en  victoire  !  Cependant ,  non  moins 
empressés  que  leurs  disciples,  mais  d'un  pas  plus  solen- 
nel,  arrivent  les  maîtres  à  leur  tour.  Ils  veulent,  eux 
aussi,  assister  à  leur  propre  triomphe,  dont  ils  ne  dou- 
tent pas,  car  ils  sont  les  maîtres,  car  ils  sont  les  souve- 
rains juges ,  car  ils  sont  les  membres  de  l'Institut  de 
France.  Ils  arrivent  d'un  pas  sûr  à  la  plus  belle  place,  où 
s'étale  tout  à  l'aise  leur  toile  privilégiée  ;  ils  la  regardent 
d'un  air  indifférent,  ou  bien  ils  la  couvent  des  yeux;  mais 
quelle  que  soit  leur  altitude ,  soyez  sûrs  qu'ils  écoutent 
de  toutes  leurs  oreilles.  Et  alors,  malheur  à  eux  !  tous 
les  jugcurs  tombent  devant  leur  œuvre,  et  ce  sont  des 
rires,  et  ce  sont  des  épaules  qui  se  haussent,  et  ce  sont 
des  dissertations  sans  fin  !  Quelle  jambe,  quelle  draperie  ! 
quel  bras  !  quelle  couleur  !  Le  malheureux  est  à  la  tor- 
ture ,  il  n'ose  pas  retourner  la  tête  ;  et,  par  ma  foi  !  il  a 
raison,  car  il  reconnaîtrait  tous  les  gros  bonnets  de  son 
école ,  qui  le  traitent  sans  pitié.  —  Ce  sont  là  autant 
d'épisodes  charmants  de  ce  premier  jour  du  Salon. 

N'oublions  pas ,  dans  cette  galerie  pittoresque ,  le 
peintre  amateur,  cette  race  trop  nombreuse  et  trop  peu 
décriée,  qui  vient  ravir  à  plus  d'un  jeune  talent  sa  place 
au  soleil  ;  le  peintre  amateur  a  d'ordinaire  ce  qu'on  ap- 
pelle une  position  dans  le  monde  ;  il  est  officier  de  la 
garde  nationale,  il  est  électeur,  il  est  le  parent  d'un  mi- 
nistre; il  ne  sait  que  faire  de  ses  loisirs,  et,  le  mal- 
heureux !  il  fait  de  ses  loisirs  des  tableaux  d'amateur  ! 
Voyez  la  chance  :  cet  amateur,  on  le  reçoit,  on  lui  ouvre 
toutes  les  portes,  on  lui  donne  la  belle  place ,  sous  pré- 
texte qu'il  est  un  amateur,  qu'il  ne  vend  pas  ses  ta- 
bleaux, qu'il  les  garde  pour  lui,  ou  qu'il  les  donne  à  ses 
amis  !  Le  peintre  amateur  le  dit  à  qui  veut  l'entendre  ; 
il  ne  veut  pas  de  la  fortune  que  donne  les  arts;  Dieu 
merci  !  il  a  bien  assez  de  fortune  ;  mais  il  veut  de  la 
gloire ,  et  il  en  aura.  Vous  reconnaissez  le  peintre  ama- 
teur à  son  chapeau  neuf,  à  son  habit  brossé,  à  son  gilet 
blanc,  à  sa  chaîne  d'or,  à  son  menton  rasé,  à  son  air  heu- 
reux. Ce  n'est  pas  celui-là  qui  craint  jamais  de  n'être 
pas  reçu  au  Salon;  n'est-ce  pas,  en  effet,  le  peintre  ama- 
teur? 

Vient  ensuite  la  femme  artiste  ;  la  femme  artiste  forme 
deux  catégories  bien  distinctes  :  la  femme  pauvre  et  la 
femme  riche.  —  L'une  et  l'autre  veulent  quelque  chose  de 
plus  que  le  peintre  amateur  :  elles  veulent  à  la  fois  de  l'ar- 
gent et  de  la  renommée.  La  femme  artiste  n'aborde  guère 
le  tableau  d'histoire  ;  elle  préfère  à  Ihuile  le  pastel  ou  le 
crayon  ;  elle  trouve  que  l'huile  tache  les  robes  et  salit  les 
doigts  ;  elle  est  très-habile  à  composer  le  portrait,  le  ta- 
bleau de  genre,  le  paysage  à  l'aquarelle,  les  lis ,  les  vio- 
lettes et  les  roses  ;  elle  excelle  dans  la  miniature  ;  avant 
peu,  elle  feratrès-joliment  la  statuette.  A  la  femme  artiste 
est  consacrée  l'extrémité  des  galeries  ;  on  lui  réserve  l'en- 


coignure des  fenêtres  :  le  beau  sexe  ne  perd  jamais  son 
privilège,  même  au  Louvre.  Dans  ces  deux  catégories  de 
femmes  artistes  pauvres  et  de  femmes  artistes  riches ,  il 
faut  encore  trouver  deux  autres  subdivisions  :  la  femme 
artiste  grande  dame,  et  la  femme  artiste  échcveléc, 
comédiennes  l'une  et  l'autre  ;  mais  l'une  appartient  à 
l'école  impériale  de  Mlle  Georges ,  elle  s'enveloppe  dans 
sa  pourpre,  c'est-à-dire  dans  son  cachemire;  l'autre  ap- 
partient à  l'école  de  Mme  Dorval ,  elle  est  drapée  dans 
son  tartan  et  dans  son  haillon.  Quelques-unes  de  ces 
dames,  plus  excentriques ,  ont  adopté  Lélia  pour  chef 
de  file.  Elles  ont  laissé  à  la  porte  de  l'atelier  leur  misé- 
rable sexe  féminin,  pour  prendre  le  cigare,  l'habit,  le 
ton  et  les  mœurs  de  l'autre  sexe.  A  peine  le  salon  est-il 
ouvert,  que  soudain  vous  voyez  affluer  toutes  les  femmes 
artistes  ;  et  elles  jugent ,  et  elles  déclament ,  et  elles  pro- 
clament, et  elles  usent  tant  qu'elles  peuvent  de  leur  droit 
d'artiste  !  C'est  une  seconde  foule  dans  la  première  foule  : 
ainsi  se  mêlent  sans  se  confondre,  les  eaux  de  la  Saône  et 
du  Rhône  ;  ce  sont  des  eaux  différentes,  et  pourtant  elles 
ne  forment  déjàplus  qu'un  seul  et  même  fleuve.  Mais  voilà 
cependant  où  nous  allons ,  nous  autres  hommes  ;  il  faut 
à  toute  force  que  cet  empire  se  partage  ;  bon  gré  mal 
gré,  il  faudra  bien  que  la  femme  soit  émancipée,  au  moins 
par  l'exercice  des  beaux-arts.  L'autre  jour,  la  France  en- 
tière rendait  les  honneurs  funèbres  à  une  princesse  du 
sang  royal,  un  grand  artiste  que  la  France  ne  retrouvera 
pas  de  si  tôt.  Allez  dans  la  galerie  des  tapis ,  et  vous  y 
trouverez  le  portrait  du  plus  grand  écrivain  de  ce  temps- 
ci.  Cet  écrivain,  c'est  encore  une  femme.  Laissons  donc 
aux  femmes  artistes  une  petite  place  dans  les  galeries  du 
Louvre  ;  nous  serons  trop  heureux  si  elles  n'en  deman- 
dent pas  le  partage  avant  peu. 

Cependant,  au  milieu  de  cette  agitation  inquiète,  les 
tableaux  se  disposent  et  s'arrangent  d'eux-mêmes.Quand 
nous  disions  tout-à-l'heure  qu'il  s'agissait  d'une  première 
représentation,  notre  comparaison  était  des  plus  justes.  Ce 
premier  jour  du  salon  décide  des  autres  jours  pour  deux 
mois,  tout  comme  le  premier  jour  d'une  comédie  ou  d'un 
drame  décide  du  sort  de  ce  drame  et  de  cette  comédie. 
Le  succès,  qui  ne  se  trompe  que  ra|ement,  s'en  va  tout 
d'un  coup  chercher  dans  leur  néant  les  œuvres  remar- 
quables, et  il  les  désigne  à  l'admiration  de  tous.  Le  suc- 
cès va  tout  d'un  coup  à  son  but,  comme  fait  le  rayon  du 
soleil  :  il  commande,  on  obéit  ;  où  il  vous  pousse,  on  va; 
où  il  s'arrête,  on  s'arrête.  La  première  heure  de  l'expo- 
sition décide  de  toutes  les  autres.  Vous  aurez  beau  dire, 
vous  aurez  beau  faire,  vous  aurez  beau  réclamer  :  une 
fois  que  la  première  foule  qui  passe  aura  choisi  les  pre- 
miers tableaux  de  son  adoption  ,  c'en  est  fait  ;  par  je  ne 
sais  quel  instinct  indicible  ,  la  seconde  foule  admire  ou 
blâme  tout  ce  que  la  première  foule  a  loué  ou  blâmé. 
C'est  là ,  d'ailleurs,  la  toute-puissance  du  succès  :  rien 
ne  l'arrête;  il  est  tout-puissant,  il  est  invariable.  Vous 
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me  direz  que  souvent  la  foule  se  trompe  ;  mais  ces  er- 
reurs sont  bien  rares.  Ellen  des  caprices,  il  est  vrai;  mais 
combien  de  fois  ne  rend-elle  pas  bonne  et  prompte  jus- 
tice? Elle  s'arrête  émerveillée  et  elle  rit  aux  éclats  devant 
une  charge  de  Hiard  ,  j'y  consens  ;  mais  aussi ,  comme 
elle  va  découvrir,  dans  les  recoins  les  plus  cachés,  les 
plus  petites  esquisses  de  Dicamps!  Sonmie  toute,  je  ne 
crois  pas  qu'il  y  ait  au  monde  un  jury  plus  expert,  plus 
habile,  plus  fin,  plus  délié  que  la  foule.  Aussi,  voilà  pour- 
quoi, même  pour  un  simple  observateur,  cette  première 
heure  du  Salon  est  solennelle  s'il  en  fut. 

A  peine  avez-vous  [;assé  vt\  revue ,  d'un  premier  coup 
d'œil,  celte  longue  suite  de  tableaux,  qui  arrachent  les 
regards  bien  plus  qu'ils  ne  les  appellent,  que  vous  reve- 
nez en  toute  hdte  sur  vos  pas.  L'impression  de  ce  pre- 
mier instant  est  des  plus  agréables.  Au  milieu  de  toutes 
ces  choses  médiocres  (|ui  reviennent  tous  les  ans,  et  qui. 
Dieu  me  pardonne  !  sont  toujours  les  mêmes,  vous  com- 
prenez que  vous  avez  certainement  à  voir  de  belles  choses. 
Tout  en  courant,  vous  sentez  que  vous  aurez  à  étudier  de 
grandes  batailles,  de  beaux  portraits,  de  charmants  pay- 
sages, de  jolis  tableaux  de  genre,  toutes  sortes  d'ingé- 
nieux petits  chefs-d'œuvre.  Vous  n'avez  encore  rien  vu, 
et  cependant  vous  comprenez  confusément  que  cette  an- 
née encore  les  beaux-arts  de  la  France  sont  en  progrès. 
—  Noble  pays,  qui  a  du  génie  pour  toutes  choses,  qui 
est  prêt  il  toutes  les  (euvres  de  l'imagination  et  de  l'esprit, 
qui  fait  en  même  temps ,  et  tout  à  la  fois,  de  la  poésie, 
de  l'éloquence,  de  la  peinture,  de  la  sculpture,  de  l'ar- 
chitecture, des  chemins  de  fer  et  des  révolutions!  Noble 
pays,  qui,  même  dans  les  temps  les  plus  difficiles,  n'a 
jamais  manqué  d'un  grand  poète,  d'un  grand  artiste, 
dans  tous  les  genres!  et  certes,  il  faut  savoir  gré  à  nos 
artistes  de  cette  persévérance  incroyable.  Ils  ont  eu  foi 
en  leur  art,  au  milieu  même  de  la  révolution  de  Juillet; 
ils  ont  pensé  à  l'épreuve  du  Louvre,  même  quand  gron- 
dait l'éuieuto  dans  la  rue  ;  ils  ont  été  des  artistes  (juand 
autour  d'eux  c'était  à  qui  se  ferait  homme  politique  ;  ils 
ont  supporté  patiemment  la  pauvreté,  la  misère,  l'oubli; 
rien  ne  les  a  découragés,  ni  le  nialiieur  des  temps,  ni  les 
menaces  de  l'avenir.  Qui  dirait,  à  voir  au  salon  de 
celte  année  tant  de  chefs-d'œuvre,  qu'à  celle  heure  en- 
core toutes  choses  sont  remises  en  question  :  la  paix,  la 
guerre,  la  fortune  publique,  le  tr(^ne  même?  Et  que  fi-- 
raient-ils  donc,  ces  patients  artistes,  en  pleine  paix? 

Donc,  quand  enfin  vous  vous  mettez  à  analyser  toutes 
ces  œuvres  amoncelées,  ce  cpie  vous  vojez  tout  d'abord 
dans  le  grand  salon  carré,  ce  sont  trois  tableaux  qui  font 
à  eux  trois  quaranle-ciiKi  pieds  de  loni.'ueur.  immense 
pêle-mêle  de  soldats  qui  se  battent,  de  remparts  qui  se 
défendent  et  qui  tombent ,  do  vaincus  et  de  vainqueurs , 
de  mourants  ou  de  morts.  A  voir  ce  tumulte,  à  entendre 
ce  grand  bruit,  à  reconnaître  tous  ces  soldats,  vieux  et 
jeunes,  dans  cette  foule  armée,  il  n'est  pas  besoin  de 
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vous  dire  le  nom  du  peintre.  Eh  !  quel  peintre  voulez- 
vous  nommer,  sinon  l'historien  infatigable  de  nos  vic- 
toires, de  nos  conquêtes,  de  nos  revers;  un  homme  qui 
livre  ses  batailles  tout  comme  les  livrait  .Mural,  au  pas 
de  course  ;  un  homme  qui  tient  sa  brosse  comme  s'il  te- 
nait une  épée,  et  qui  vous  abat  des  bataillons  entiers 
avec  une  ardeur,  un  courage,  une  énergie  incrovables? 
Eh  !  qui  donc  pourrait  les  suivre  ainsi  au  pas  de  charge. 
ces  armées  belliqueuses,  de  Moscou  au  Kremlin,  du  l)a- 
nub<(  au  Caucase,  de  l'Egypte  en  Afrique,  sinon  cette  es- 
pèce de  grognard  armé  d'une  palette,  qui  dessine  et  qui 
peint  au  bruit  des  tambours,  au  son  des  trompettes,  au 
bruit  du  canon,  au  milieu  des  cris  et  des  clameurs,  dans 
tout  l'enivrement  entraînant  des  batailles?  Eh!  qui  donc 
peut  savoir  à  ce  point  le  nom  de  tous  les  soldats  de  la 
grande  armée,  et  quels  uniformes  ils  ont  portés,  et  de 
quelles  armes  ils  se  servaient,  et  (pielle  était  la  couleur 
de  leurs  moustaches?  Il  sait  tout,  il  a  tout  vu,  il  a  tout 
appris.  l'as  un  coup  de  sabre  ne  s'est  donné,  qu'il  ne 
vous  puisse  démontrer  ce  coup  de  snbre.  Il  connaît  à 
fond  toutes  les  blessures  contondantes  aussi  bien  que  le 
docteur  Larrey  ;  il  a  vécu  avec  les  cantinières;  il  a  dor- 
mi au  bivouac,  il  a  bu  le  schnic,  il  a  fumé  le  brùlc-gueule. 
il  a  été  l'ami  intime  du  tambour-major,  il  a  porté  la  barbe 
et  la  hache  du  sapeur;  ce  n'est  pas  seulement  un  peintre. 
c'est  un  soldat.  Un  de  ses  ancêtres  s'est  fait  attacher 
au  niAt  d'un  navire  :  ne  l'en  déflez  pas,  il  se  ferait,  lui. 
attacher  à  la  gueule  d'un  canon  !  .\près  avoir  été  fantas- 
sin, il  s'est  fait  cavalier;  il  a  porté  la  lance  et  la  cuirassé-, 
il  a  été  dragon  et  chevau-léger,  il  a  été  colonel  et  simple 
hussard,  il  a  fait  partie  de  cette  tempête  à  cheval,  prore/- 
la  equentris,  comme  dit  lEcriture.  Et  savez-vous  quels 
sont  ses  états  de  service?  combien  de  chevrons  il  porte 
à  la  manche  de  sa  blouse?  Il  a  servi  sous  les  ordres  de 
tous  les  généraux  de  l'armée  française,  sous  M.  de  Tu- 
renne,  sous  M.  le  Prince,  sous  M.  le  maréchal  de  Saxe; 
il  a  été  plus  hardi  ipic  le  roi  Louis  XIV,  car  il  a  passé  le 
Khin  à  la  nage;  pas  une  grande  victoire  dont  il  n'ait  fait 
partie,  pas  une  défiiite  dont  il  n'ait  eu  sa  part  de  misères: 
il  était  à  Fonlenoy,  il  était  à  .Marengo,  il  était  à  la  bar- 
rière de  Clichy,  il  était  à  Valmy,  à  Jemmapes,  aux  côtés 
du  prince  ;  l'autre  jour  encore,  il  était  sous  les  murs  de 
Constanline,  et  il  part  demain  pour  le  fort  d  Tlloa;  il  s'est 
battu  à  la  fois  comme  Turenne,  comme  Condé.  comme 
l'Empereur,  comme  Moncey,  comme  Damrémont. 
Qu'csl-il  donc  besoin  maintenant  que  je  vous  nomme 
le  plus  grand  honune  de  guerre  de  ce  temps-ci  :  llorare 
Vemet? 

J'entends  d'ici  les  connaisseurs  qui  se  récrient. — Mais. 
disent-ils.  Horace  Vernel  manque  de  plusieurs  des  qua- 
lités du  peintre;  il  a  toutes  les  qualités,  mais  il  a  tous 
les  défauts  de  l'improvisateur.  Il  y  a  dans  ses  tableaux 
tant  de  hdte.  tant  d  habitude  ,  ils  sont  tous  composés  si 
fort  dans  le  même  système,  que  l'originalité  doit  s'en 

SI 


228 


L'ARTISTE. 


ressentir.  Le  moyen,  en  effet,  que  celte  longue  suite  de 
batailles,  que  le  Musée  de  Versailles  sutTirait  à  peine  à 
contenir,  ne  soient  pas  à  peu  près  semblables,  celle-ci  à 
celle-là?  Le  moyen  que  la  variété  de  cet  homme  soit  égale 
à  sa  fécondité?  Le  moyen  que  ces  cent  mille  héros,  sor- 
tis tout  armés  de  son  cerveau,  ne  soient  pas  tous  des  en- 
fants de  la  môme  famille?  Ainsi  parlent  les  connaisseurs  ; 
puis  ils  ajoutent  :  —  Avez-vous  vu  les  tableaux  de  Ther- 
burg?  Voilà  ce  qui  s'appelle  de  la  variété  !  Dans  les  ta- 
bleaux ainsi  faits,  où  chaque  tête  a  le  fini  du  portrait 
le  mieux  achevé,  vous  pouvez  couperune  tête  au  hasard, 
et  cette  tôtc ,  ainsi  retranchée  de  l'ensemble  dont  elle 
faisait  partie,  sera  encore  un  chef-d'œuvre.  Ils  ajoutent 
encore  mille  raisons  pour  démontrer  qu'Horace  Vernet 
n'est  pasTherburg,  qu'il  n'est  pas  un  peintre  minutieux 
et  amoureux  des  plus  petits  détails,  que  son  ardeur  l'em- 
porte, et  qu'il  obéit  en  aveugle  à  une  voix  puissante  qui  lui 
dit  :  Marche  !  Voilà,  encore  une  fois,  ce  que  disent  les  con- 
naisseurs. Nous ,  nous  ne  voulons  contrarier  personne  ; 
mais ,  cependant ,  nous  répondrons  à  ces  critiques  qu'en 
effet  Horace  Vernet  a  les  défauts  mêmes  de  ses  qualités. 
Improvisateur  très-habile  et  très-inspiré,  il  doit  nécessai- 
rement payer  par  quelque  côté  cette  puissance  de  créa- 
tion. S'il  joignait  à  cette  facilité  merveilleuse ,  à  cette 
fougue  sans  frein,  la  prudence  et  la  ténacité  de  Therburg, 
il  serait  tout  simplement  le  plus  grand  des  peintres.  Ho- 
race Vernet  a,  selon  nous,  le  grand  mérite  d'être  tout-à- 
fait  et  complètement  l'artiste  qu'il  veut  être ,  à  savoir,  le 
peintre  ordinaire  de  nos  faits  d'armes,  l'arrangeur  de  nos 
batailles,  l'historien  du  soldat,  qui  sait  son  nom  comme  il 
sait  le  nom  de  tous  les  vaillants  capitaines.  Ne  demandez 
pas  à  Vernet  de  peindre  en  six  mois  ces  trois  cents  pieds  de 
toile,  comme  Therburg  peindrait  en  trois  ans  son  demi- 
pied  carré  :  Vernet  vous  rirait  au  nez ,  et  il  aurait  rai- 
son ;  ne  lui  demandez  pas  de  réduire  aux  plus  petites 
dimensions  nos  plus  grandes  batailles:  il  vous  répondrait 
que  sa  tâche,  à  lui,  c'est  de  parler  aux  regards  éblouis 
du  peuple,  et  non  pas  à  la  loupe  de  l'amateur.  Horace 
Vernet  est,  avant  tout,  un  talent  populaire;  et,  tenez, 
ce  sont-là,  peut-être,  les  talents  véritables.  Que  de  fois 
n'avons-nous  pas  entendu  dire  des  chansons  de  Béran- 
ger  :  —  Quel  grand  dommage  que  le  poète  national  ait 
appelé  cela  des  chansons  !  ce  sont  des  odes.  C'est  profa- 
ner cette  belle  poésie,  que  delà  soumettre  au  rhythmc  vi- 
neux d'un  air  à  boire  !  »  Ces  autres  critiques  en  parlaient 
bien  à  leur  aise.  Béranger  savait  leur  métier  un  peu  mieux 
qu'ils  nelesavaienteux-mêmes.  S'il  se  fûtborné  à  faire  des 
odes  comme  Pindare  et  comme  Horace ,  il  eiît  été  tout 
simplement  un  grand  poète  ;  il  a  fait  des  chansons,  il  est 
un  poète  national.  Privez  Béranger  de  ces  airs  à  boire 
que  vous  méprisez  tant,  il  entre  dans  la  bibliothèque  de 
((uelques  rares  amateurs  des  belles  poésies  lyriques;  faites 
qu'on  le  chante,  il  s'empare  à  la  fois  du  château  et  de  la 
chaumière,  de  Paris  et  de  la  province,  du  grand  chemin 


et  du  cabaret;  il  jette  en  son  chemin  plus  de  joies,  plus 
de  douleurs,  plus  d'amours,  plus  de  révolutions  que  tous 
les  faiseurs  de  dithyrambes  présents,  passés  et  à  venir; 
il  est  plus  célèbre  qu'Horace  après  tant  de  siècles ,  lui , 
le  nouveau-venu  d'hier;  il  arrive  immédiatement  après 
l'empereur  Napoléon  !  Il  en  est  ainsi  pour  Horace  Ver- 
net. Otez-lui  ces  immenses  toiles  où  il  déploie  à  son 
aise  ses  armées  sans  fin  ;  ôtez-Iui  les  bonheurs,  les  ha- 
sards, les  délires  de  l'inspiration  ;  faites  en  sorte  qu'il  se 
condamne  à  étudier,  tête  par  tête,  poil  par  poil,  fusil  par 
fusil,  les  grognards  de  ses  combats;  réduisez  la  Prise  de 
Constantine  aux  dimensions  du  Congrès  de  Munster,  et 
vous  aurez  perdu  un  peintre  indispensable  à  nos  fastes 
nationaux  ,  un  homme  qui  sera  le  guide  le  plus  sûr  des 
historiens  à  venir;  vous  n'aurez  plus  l'Horace  Vernet  po- 
pulaire, applaudi,  qui  nous  faisait  toucher  nos  victoires 
du  regard,  qui  nous  transportait  dans  la  mêlée,  qui  nous 
apprenait  comment  se  gagne  la  gloire,  qui,  à  peine  le 
héros  était  mort,  le  faisait  revivre  sur  sa  toile;  vous  n'au- 
rez plus  l'habile  pinceau  qui  donnait  la  vie  à  ces  murail- 
les étonnées  ;  mais,  en  revanche ,  vous  aurez  un  grand 
faiseur  de  tableaux  de  genre  ,  et  ces  tableaux  de  genre . 
quand  ils  seront  faits,  vos  musées  ne  sauront  ni  les  ache- 
ter, ni  les  garder;  ils  seront  la  proie  des  cabinets  par- 
ticuliers. Or ,  voilà  encore  un  des  avantages  de  la 
peinture  d  Horace  Vernet  :  elle  parle  à  tous ,  elle  s'a- 
dresse au  peuple,  elle  est  faite  pour  les  musées  de  la  na- 
tion, elle  n'a  rien  à  redouter  do  l'acheteur  et  du  musée 
bourgeois  !  —  On  répondrait  donc  cela  aux  connaisseurs, 
si  l'on  répondait  quelque  chose  aux  connaisseurs.  Mais 
le  connaisseur  n'est  content  de  rien  de  ce  qui  est  ;  il  ne 
veut  rien  voir,  il  ne  veut  rien  entendre  ;  il  arrive  avec  sa 
petite  théorie  toute  faite  à  l'avance,  et  il  la  débite  comme 
l'enfant  débite  la  Fable  du  Corbeau.  Au  reste,  Horace 
Vernet  peut  bien  laisser  dire  le  connaisseur  ;  il  a  pour 
lui  le  peuple  qui  le  salue ,  le  soldat  qui  lui  porte  les 
armes,  le  Jean-Jean  qui  se  perd  dans  ses  ciels  bleus,  le 
grognard  qui  se  sent  venir  la  cartouche  à  la  bouche,  rien 
qu'à  voir  les  grands  coups  d'épée  qui  se  donnent  dans 
ses  batailles  ;  Horace  Vernet  a  pour  lui  le  Musée  de  Ver- 
sailles, où  il  règne  en  maître  souverain  ;  il  a  pour  lui  en- 
fin toutes  nos  batailles  passées,  toutes  nos  batailles  pré- 
sentes, toutes  nos  batailles  à  venir.  Quelle  bataille  serait 
complète,  je  vous  prie,  si  le  peintre  ordinaire  du  soldat 
n'était  pas  là  derrière  la  victoire,  qui  écrit  son  bulletin?  Je 
vous  avoue  que  lorsqu'on  est  Horace  Vernet,  un  peintre 
national,  en  France,  on  peut  très-bien  se  consoler  de  n'être 
pas  un  peintre  hollandais.  Quand  on  a  à  sa  disposition 
des  armées  de  cent  mille  hommes,  avec  armes  et  bagages, 
on  peut  très-bien  se  consoler  de  ne  pas  avoir  fait  un 
nombre  infini  de  pots,  dcjambons,  decuisines,  d'hommes 
qui  fument  et  qui  font  même  quelque  chose  de  pis  ;  mais, 
encore  une  fois,  je  ne  crois  pas  qu'Horace  Vernet  s'in- 
quiète beaucoup  des  jugeurs. 
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Kt  m<^mc,  talent  à  part,  n'est-ce  pas  un  «rand  bonheur, 
il  peine  une  victoire  est-elK;  naRnée,  que  d'avoir  sur-Ie- 
cliamp  cette  nii^ine  victoire  représentée  en  naturel?  JL« 
Moniteur  n'est  pas  plus  rapide,  n'est  pas  |)lus  exact. 
I/hislorien  (piotidieii  est  vaincu  par  cette  [leintiire  (|uoti- 
dienne.  Sur  les  remparts  en  ruines,  sur  les  décombres 
fumants,  le  peintre  arrive,  et  il  Jette  sur  la  toile  tous 
ces  rest(!S  glorieux  et  sanglants.  Il  emi)orte  la  ville, 
les  remparts ,  les  vaincus  ,  les  vainqueurs  ;  et  sans 
haine,  sans  colère,  sans  flatterie,  il  vous  les  montre 
tels  qu'il  les  a  vus  dans  la  déraite,  dans  la  victoire! 
N'est-ce  pas  une  idée  généreuse  que  ce  Musée  de 
Versailles,  l'asile  de  la  gloire  française ,  et  qu'on  di- 
sait trop  grand  quand  le  roi  l'a  commencé,  se  remplisse 
ainsi  charjuc  année  de  toutes  sortes  de  victoires  inespé- 
rées? N'est-ce  pas  un  rare  triomphe,  pour  nous,  de  triom- 
pher si  vite,  grûce  à  l'activité  du  plus  incroyable  pinceau 
qui  soil  au  monde?  Ouoi!  à  peine  Constanline  est  prise, 
à  peine  l'histoire  d(;  notre  conquête  est-elle  écrite,  à  peine 
le  général  tombé  sous  le  boulet  ennemi  a-t-il  été  descendu 
dans  le  caveau  des  Invalides,  etd«^à  voici  en  plein  Lou- 
vre les  remparts  sous  lesquels  il  est  mort!  Mais  quand 
donc  l'improvisalion  a-t-clle  opéré  de  pareils  prodiges? 
Laissez  donc  de  côté  les  jaseurs ,  levez  fièrement  la  tête, 
et  sans  vous  arrêter  davantage,  admirez  les  divers  épi- 
sodes d(!  cette  grande  journée.  L'armée  française  a  déjà 
repoussé  l'ennemi;  nos  colonnes  s'ébranlent,  le  général 
en  chef  s'approche  de  la  ville  qu'il  vent  prendre;  la  gar- 
nison ennemie  est  repoussée.  Remarquez-vous  déjà  ce 
jeune  homme  à  la  tête  de  son  bataillon  ?  C'est  un  bon 
soldat  qui  commence. — Trois  jours  après,  car  le  peintre 
suit  pas  à  pas  celte  jeune  armée  ,  les  colonnes  d'assaut 
se  mettent  en  mouvement;  le  général  est  déjà  tué,  mais 
qu'importe?  Voyez-les  monter  à  l'assaut  :  comme  ils 
montenl!rommeilsportentleurs  échelles!  Le  tambour  bat 
aux  champs,  le  Jifre  lui-même  pousse  son  petit  cri  aigu  : 
ce  n'est  (|ue  poudre  et  poussière.  Voyez  là-haut  le  co- 
lonel Combes  qui  va  joyeusement  mourir  !  Quand  le  pein- 
tre aurait  pris  six  ans  à  escalader  ces  blanches  murailles, 
il  n'aurait  pas  trouvé  plus  d'énergie  et  de  vigueur.  Ce- 
pendant, l'assaut  a  déjà  fait  de  grands  progrès;  nous 
sonmies  bien  près  des  nuirailles  ;  Lamoricière  est  sur  la 
brèche,  et  de  celte  hauteur  il  cherche  à  se  précipiter  dans 
la  ville;  c'en  est  fait,  triomphe!  triomphe!  la  ville  esta 
nous  !  (lombes est  en  marche!  Hnttez,  tambours!  Sonnez, 
clairons  !  Jetez  là-haut  un  drapeau  tricolore  !  Kt  vous, 
cependant,  suivez  du  regard,  d'un  regard  enthousiaste  et 
iharmé,  toute  celle  armée  française  qui  entre  dans  ces 
nmrs  arabes.  Mon  Dieu  !  pour  quchpies  coups  de  pinceau 
de  plus,  voudriez-vous  attendre  (pie  notre  conquête  fût 
oubliée,  que  notre  enthousiasme  fût  refroidi,  et  plutôt  ne 
(levez-vous  pas  des  actions  de  gr;\ce  au  peintre  ingénieux 
ipii  revient  de  là-bas  tout  ex|)rès  pour  vous  dire  :  Voilà 
re  que  r'ail  ! 


J'estime  donc  qu'il  y  aurait  de  l'In^n'atitude  h  vouloir - 
chercher  dans  cette  armé-c,  dans  ce  tumiille,  dans  ces  ns- 
sauls,  dans  cette  ville  qui  croule  sous  le  canon,  quelque* 
lambeaux  de  peinture,  et  à  venir  nous  dire,  comme  si  l'on 
eût  fait  une  grande  trouvaille  :f'roijfz-rnuii  donc  que  rrri 
soit  de  la  peinture? — Oui,  ceci  est  de  la  peinture,  car 
ceci ,  à  sa  place,  vous  remue,  vous  agite,  vous  fait  pen- 
ser; ceci,  c'est  un  lamt>eau  de  notre  gloire  contempo- 
raine; ceci  fait  partie  d'un  tout  plein  de  mouvement, 
plein  de  courage,  plein  de  bruit.s  étranges  ;  ceci,  c'est 
un  fragment  glorieux  de  notre  histoire;  ceci ,  c'est  une 
ligne  d'Horace  Vernet. 

En  général,  je  hais  les  analogies,  les  similitudes,  les 
comparaisons;  je  ne  veux  pas  que  l'on  compare  un  poète 
à  un  architecte,  un  musicien  à  un  peintre,  un  peintre  à  un 
écrivain  ;  mais,  cependant,  s'il  fallait  absolument  com- 
parer Horace  Vernet  à  l'un  de  ses  confrères  de  l'Institul. 
je  le  comparerais  à  M.  Scribe,  fécond,  iné-pulsable,  ha- 
bile, intrépide  comme  Vernet ,  sinquictant  peu  de  l'en- 
semble de  ses  (euvres,  pourvu  que  les  détails  deviennent 
tout  de  suite  populaires;  peu  jaloux  de  la  grande  gloire. 
mais  très-envieux  de  la  popularité,  cette  adorable  petite 
monnaie  de  la  gloire.  Sans  doute,  pas  plus  que  M.  Scribe 
n'a  été  Molière,  pas  plus  M.  Horace  Vernet  ne  sera  Van- 
dick.  Mais,  cependant ,  est-ce  à  dire  que  M.  ScritM-  ne 
soit  pas  un  poète  comique?  Est-ce  à  dire  que  M.  Horace 
Vernet  ne  soit  pas  un  peintre  d'histoire?  Oui,  l'un  et 
l'autre  ils  méritent,  sinon  toute  notre  admiration,  du 
moins  tous  nos  égards  et  toute  notre  reconnaissance  ;  ils 
sont  les  deux  hommes  qui  ont  le  plus  amusé  leur  époepie. 
celui-ci  en  nous  parlant  de  nos  ridicules,  celui-là  en  nous 
parlant  de  nos  conquêtes;  chacun  deux  a  improvisé  son 
drame  au  jour  Je  jour,  sans  s'inquiéter  de  la  critique, 
sans  trop  se  soucier  des  connaisseurs .  sans  môme  trop 
songer  à  l'avenir.  Tant  pis  pour  ceux  (pii  reprochent  à 
M.  Scribe  de  n'avoir  i)as  écrit  le  Tartufe  ,  tant  pis  pour 
ceux  qui  reprochent  à  .M.  Horace  Vernet  de  n'avoir  pas 
fait  la  Descente  de  Cro i.r  de  Rubens.  Mais,  encore  une 
fois,  il  y  a  des  gens  qui  ne  sont  jamais  contents. 

Nous  ne  sommes  pas  de  ceux-là.  nous  autres;  nous  ne 
demandons  pas  mieux  que  d'admirer  ;  l'admiration  nous 
parait  non-seulement  chariiiante.  niaisencore  bienfaisante 
pour  celui  (pii  l'éprouve.  Soyez  donc  rassurés,  vous,  le* 
artistes  manques,  vous  les  génies  incompris,  tous  les 
badauds  de  l'enthousiasme ,  les  niais  de  l'admiration . 
vous  les  élèves  nombreux  de  ceux  qui  disent  :  J'ai  fait  !  ou 
qui  disent  :  Je  voulais  faire!  Soyez  tranquilles,  vous  les 
auteurs  des  pâles  chefs-d'œuvre,  des  plates  imitations . 
vous  les  novateurs  rétrogrades,  re  n'est  pas  à  vosœuvre* 
que  nous  en  voulons  ;  la  critique  n'est  pas  faite  pour 
vous,  vous  n'en  êtes  pas  dignes  :  elle  vous  prise,  elle  a 
regardé  à  peine  vos  avortemenfs  sans  nombre  .  elle  ne 
s'occupe  pas  des  embryons. 

Ceci  dit,  et  ce  sera  notre  profession  de  foi.  passons  à 
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un  homme  bien  autrement  attaqué,  bien  autrement  dé- 
fendu qu'Horace  Vernet ,  un  homme  qui  n'est  à  l'abri 
ni  des  éloges  les  plus  outrés,  ni  des  critiques  les  plus  vio- 
lentes, un  de  ces  novateurs  hardis  qui  marchent  seuls, 
sans  s'inquiéter  si  l'on  marche  à  leur  suite  :  Eugène  De- 
lacroix, pour  tout  dire.  A  chaque  nouveau  Salon,  Eu- 
gène Delacroix  est  destiné  à  subir  les  refus  du  jury.  Pas 
un  de  ses  tableaux  qui  n'excite  une  tempête  parmi  ces 
illustres  inconnus.  Et  comme  jusqu'à  présent  on  ne  sait 
pas  où  le  jury  commence,  où  le  jury  s'arrête;  comme  on 
ignore  tout-à-fait  la  composition  capricieuse  de  cette  es- 
pèce de  conseil  des  Dix,  qui  a  fait  si  souvent  passer  le 
Pont  des  Soupirs  à  Eugène  Delacroix  et  à  tant  d'autres , 
il  résulte  que  ce  grand  talent,  ainsi  frappé  dans  l'ombre, 
est  entouré  naturellement  de  la  sympathie  qui  s'attache 
toujours  aux  victimes  du  despotisme.  Véritablement,  si 
.Messieurs  séant  au  Louvre  voulaient  ôter  beaucoup  de  sa 
popularité  à  Eugène  Delacroix,  ils  le  traiteraient  tout 
comme  un  membre  de  l'Institut,  et  ils  le  laisseraient 
parfaitement  en  repos. 

Cependant,  deux  tableaux  de  notre  peintre  ont  trouvé 
grâce  à  grand'peine  cette  année  :  Cléopdtre  et  Hamlet. 
Ici  j'avoue  toute  mon  hésitation ,  j'avoue  tout  mon  em- 
barras. 11  y  a  dans  ces  deux  tableaux  d'Eugène  Delacroix 
tant  de  grandes  qualités,  et  aussi  tant  de  défauts  incroya- 
bles ,  le  bon  est  si  fort  mêlé  au  mauvais ,  ceci  est  à  la  fois 
l'œuvre  d'un  si  grand  peintre  et  d'un  si  mauvais  dessi- 
nateur, l'imagination  est  si  puissante  en  même  temps  et 
le  bon  sens  est  méprisé  si  fort ,  cela  excite  à  la  fois  tant 
d'enthousiasme  et  contient  tant  de  dédains,  que,  quoi 
cpi'on  dise  à  propos  de  ces  deux  toiles,  il  arrivera  tou- 
jours que  l'on  nîécontentera  deux  partis  extrêmes;  mais 
qu'importe ,  pourvu  que  l'on  cont£pte  \e  parti  du  goût 
et  de  la  raison? 

Eh  bien  donc  (  le  Rubicon  est  passé  )  !  je  trouve  cette 
Cléopâtre  horrible.  Figurez-vous  une  grosse  femme  as- 
sise sur  un  fauteuil  en  écaille ,  et  dans  l'attitude  d'une 
personne  qui  a  bien  dîné  :  son  œil  animé  plonge  à  l'in- 
stant même  dans  une  immense  corbeille  remplie  de  grosses 
figues  que  lui  présente  un  paysan  ;  voilà  toute  la  scène  : 
Cléopâtre  assis;-,  le  paysan  debout,  ignoble  figure  bis- 
trée et  sale  ;  les  figues  dans  le  panier,  l'aspic  écrasé  par 
ces  gros  fruits,  le  fauteuil  en  écaille  qu'on  prendrait  pour 
im  serpent.  Appeler  cela  Cléopdtre,  c'est  abuser  des  noms 
propres.  Plutarquc  lui-même,  ce  grand  peintre,  s'est 
donné  la  peine  de  nous  dire  comment  était  faite  cette 
•    reine  d'Egypte,  autour  de  laquelle  se  sont  agitées  un  in- 
stant toutes  les  passions  romaines,  qui  devaient  dévorer 
liî  monde.  Par  Bacclius  !  ce  n'est  pas  là  la  Cléopàtre  de 
Jules  César  et  d'Antoine,  et  de  Plutarque.  On  nous  ra- 
conte qu'elle  était  mignonne  et  fluette  ;  que.  la  nuit  ve- 
nue ,  un  esclave  la  roulait  dans  un  tapis ,  et  ainsi  cachée , 
portait  incognito  la  reine  d'Egypte  chez  ses  amants  ;  ce 
n'était  pas  cette  femme  impérieuse,  arrogante,  que  nous 


montre  le  peintre;  c'était  une  de  ces  beautés  dont  la 
grâce  et  la  gentillesse  font  tout  le  mérite  ;  ce  qu'on  aimait 
en  elle,  c'était  «  la  bonne  grâce  qu'elle  avait  à  deviser, 
«  la  douceur  et  la  gentillesse  de  son  naturel ,  qui  assai- 
«  sonnait  tout  ce  qu'elle  disait  ou  faisait,  aiguillon  qui 
«  vous  peignait  au  vif  »  Cette  femme,  qui  était  à  tout 
prendre  une  courtisane  couronnée,  ne  s'est  jamais  dé- 
mentie ;  elle  a  été  jusqu'à  la  fin  ce  qu'elle  avait  été  tou- 
jours, comptant  plus  sur  son  esprit  que  sur  sa  beauté, 
plus  sur  sa  beauté  que  sur  son  empire.  Elle  ne  s'est  tuée 
que  parce  qu'elle  désespérait  de  dompter  Octave  comme 
elle  avait  soumis  Antoine.  Quand  elle  apprit  qu'elle  al- 
lait servir  au  triomphe  du  vainqueur,  elle  aima  mieux 
mourir  ;  et  alors  elle  mourut  sans  violence ,  sans  majesté, 
sans  jouer  ce  drame  à  trois  personnages  en  comptant 
l'aspic,  que  lui  fait  jouer  M.  Eugène  Delacroix.  «Elle 
«  commanda  qu'on  luy  apportast  un  baing;  puis  quand 
«  elle  se  fut  baignée  et  lavée ,  elle  se  meist  à  table ,  où 
M  elle  fut  servie  magnifiquement.  Et  ce  pendant  qu'elle 
«  disnait ,  il  arriva  un  païsan  des  champs  qui  apportoit 
«  un  pannier;  les  gardes  lui  demandèrent  incontinent 
«  que  c'étoit  qu'il  portoit  léans  ;  il  ouvrit  son  pannier  et 
«  osta  les  feuilles  du  figuier  qui  estoient  dessus ,  et  leur 
«  montra  que  c'estoient  des  figues.  Ils  furent  tous  émer- 
«  veillés  de  la  beausté  et  grosseur  de  ce  fruict.  Le  païsan 
«  se  prist  à  rire  et  leur  dict  qu'ils  en  prissent  s'ils  vou- 
«  loient;  ils  crurent  qu'il  disoit  vrai,  et  lui  dirent  qu'il 
«  les  portast  léans.  »  M.  Delacroix  n'a  donc  gardé  à 
cette  reine  aucun  de  ces  caractères  ;  il  a  fait  une  femme 
assez  belle,  qui  regarde,  l'eau  à  la  bouche,  de  très-belles 
figues ,  et  qui  s'émerveille  de  la  beauté  et  grosseur  de  ce 
fruict;  mais  la  Cléopâtre  antique,  la  courtisane  lavée, 
baignée  et  parfumée,  qui  va  mourir ,  n'en  pouvant  plus, 
lui  échappe  complètement.  A  quoi  bon  alors  étudier  l'his- 
toire avec  cette  attention  persévérante ,  pour  en  tirer  si 
peu  de  profit?  Autant  vaudrait  s'abandonner  librement 
à  son  caprice,  et  ne  pas  imposer  à  son  tableau  des  noms 
qui  l'écrasent.  Et  même,  abstraction  faite  de  Cléopâtre, 
ce  tableau  est  terne  ;  il  est  triste,  il  est  mal  éclairé,  il  est 
diffus,  il  y  règne  je  ne  sais  quelle  teinte  maladive  qui  fait 
peine  à  voir.  Ce  n'est  pas  le  cas  de  dire  ce  que  disait  la 
suivante  de  Cléopâtre,  comme  elle  arrangeait  le  diadème 
d'or  sur  la  têle  de  sa  maîtresse  expirée  :  «  Il  est  très- 
«  beau  cl  convenable  à  une  dame  extraite  de  la  race  de 
«  tant  de  rois.  » 

Heureusement,  M.  Eugène  Delacroix  a  beaucoup  mieux 
conipris  V Hamlet  de  Shakspere  qu'il  n'a  compris  la  Cléo- 
pâtre antique.  Pourtant,  rien  ne  lui  était  plus  facile  que 
de  retrouver  sa  Cléopâtre  dans  Shakspere.  Shakspere 
a  deviné  à  merveille  cette  femme ,  et  le  tableau  qu'il  a 
tracé,  à  son  sujet,  des  épouvantables  mœurs  de  l'Orient, 
est  d'une  vérité  admirable.  J'imagine,  d'ailleurç,  que 
sur  l'esprit  du  peintre,  le  poète  aurait  été  plus  puissant 
que  l'historien  :  témoin  Vllamlet  qu'Eugène  Delacroix 
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emprunte  ii  Shakspcrc.  Cette  fois,  le  peintre  n'hésite 
plus.  Il  voit  d'un  couj)  d'dîil  tout  c(!  drame,  qui  a  été  lo 
commencement  de  la  poésie  sérieuse  dans  l'Europe  mo- 
derne. Il  sait  à  fond  tous  les  personnages  de  cette  hi.stoire 
mélancolique;  il  a  deviné,  sous  le  visage  impassible 
d'IIamlct,  cette  âme  bouleversée;  il  a  parcouru  à  pas  lents 
le  sombr»!  cimcîtiére  où  déjà  r('])()se  Opliélia.  Il  a  entendu 
retentir  ù  ses  oreilles  la  froide  ironie,  l'amére  douleur, 
le  profond  désespoir ,  l'athéisme  d'IIamlet  et  ce  terrible 
peut-être ,  qui  est  toute  la  question  de  ce  drame  ;  surtout 
il  a  assisté  à  cette  entrevue  du  fossoyeur  et  du  prince  de 
Danemank,  deux  philosophes;  mais  l'un,  le  fossoyeur, 
philosopiic  pratique;  l'autre,  Ilamlol,  philosophe  rê- 
veur. Or,  voici  la  scène  «jue  le  peintre  a  vue  dans  les 
vers  du  poète ,  et  telle  qu'il  l'a  représentée. 

Le  ciel  est  sombre,  la  terre  est  froide,  l'air  est  pluvieux; 
dans  le  coin  du  cimetière,  le  fossoyeur  biUit  celte  maison 
qui  dure  jusqu'au  jugement  dernier  ,  c'est-à-dire ,  creuse 
sa  fosse  ;  sur  la  terre  arrachée  à  ce  creux  funèbre,  se  tiejit 
debout  Ilamlct  ;  il  est  pAle  et  malade ,  la  plume  de  son 
chapeau  flotte  au  vent,  il  s'enveloppe  dans  son  manteau , 
son  regard  s'arrête  sans  émotion  sur  une  tète  de  mort 
que  lui  présente  le  fossoyeur,  mais  avec  une  façon  si 
délicate,  que  l'on  devine  tout  de  suite  la  grande  habi- 
tude de  cet  homme  à  manier  ces  sortes  de  choses.  Ce 
crAne  que  présente  le  fossoyeur  à  son  prince  n'est  pas  un 
crâne  de  pacotille  :  c'est  un  crAnc  choisi  entre  tous,  lui- 
sant, poli,  jeune  encore; ce  crâne-là  a  toutes  ses  dents; 
c'est,  comme  le  dit  Hamiet,  le  crdne  de  monseigneur 
mangé  par  les  vers  ! 

L'effet  de  cette  scène  ainsi  comprise  ne  saurait  se  dé- 
crire ;  cette  fois,  le  peintre  est  tout-à-fait  l'égal  du  poète; 
je  vois  Hamiet,  je  l'entends,  je  devine  un  à  un  tous  ses 
cruels  sarcasmes  contre  l'espèce  humaine  ;  sa  philosophie 
est  aux  prises  avec  la  mort ,  et ,  certes ,  elle  ne  sera  pas 
vaincue.  Aussi  que  d'injures  n'adresse-t-il  pas  à  ce  crâne, 
qui  le  regarde  en  souriant  comme  peut  sourire  une  tète 
dépouillée!  —  Qui  es-tu?  dit  l'homme  au  crâne.  Es-tu 
un  politique,  de  ces  hommes  qui  voudraient  gouverner 
Dieu?  Es-tu  un  courtisan  habitué  à  te  prosterner  devant 
les  princes?  Es-tu  un  légiste  tout  bourré  de  subtilités  et 
de  chicane?  Allons,  réponds  donc  ,  mâchoire  brisée  par 
la  bêche  d'un  sacristain  !  —  Oui ,  la  conversation  se  pro- 
longea ainsi  entre  cet  homme  et'ce  crâne  ;  et  telle  est  la 
puissance  du  peintre ,  qu'il  n'a  pas  oublié  une  seule  des 
intentions  du  poète.  Tout  est  là  :  la  tristesse .  l'ironie . 
l'amertume,  tous  les  découragements  d'un  homme  blessé 
à  mort;  véritablement,  c'est  une  belle  œuvre.  Il  était 
impossible  de  mieux  profiter  de  toutes  ces  indications 
poétiques.  Quelle  que  soit  la  justice  des  vérités  adressées 
au  talent  d'Eugène  Delacroix,  toujours  faut-il  recon- 
naître que  c'est  là  un  homme  profondément  original , 
convaincu,  passionné;  un  honune  dont  la  pensée  précède 
le  travail,  et  qui,  pour  nous  servir  d'un  mot  d'IIamlct,  a 


vu  en  effet,  avec  l'œil  de  ton  esprit,  tout  le  drame  (|u  il 
représente.  Il  faut  dire  aussi  que  personne,  plus  que 
-M.  Eugène  Delacroix,  ne  pousse  plus  loin  lindividualité  : 
il  est  lui-même  quoi  qu  il  fasse  ;  en  vain  et  a  plusieurs 
reprises  a-t-il  essayé  de  suivre  une  autre  route  que  la 
route  tracée  par  son  propre  génie  ;  rien  n'y  a  fait  ;  il  a 
toujours  obéi  à  son  inspiration  personnelle  ;  aucune  in- 
fluence étrangère  ne  l'a  pu  dominer  ;  il  n'a  rien  apprit. 
il  n'a  rien  reçu  des  artistes  présents  et  passés.  Pour  Eu- 
gène Delacroix,  il  n'y  a  pas  de  maîtres;  il  s'est  enseigné 
lui-même  tout  ce  qu'il  sait;  il  a  inventé  son  art,  et. 
pour  tout  dire,  il  est  le  peintre  le  plus  original  et  le 
plus  incomplet  de  ce  temps-ci. 

Mais,  cependant,  quel  malheur  qu'avec  ces  précieuses 
qualités,  M.  Eugène  Delacroix  n'ait  jamais  touIu  com- 
prendre qu'il  y  avait  en  peinture,  comme  il  y  a  en  poésie, 
un  certain  métier  vulgaire,  trivial  si  l'on  veut,  mai* 
enfin  nécessaire,  indispensable,  et  dont  l'oubli  est  tou- 
jours funeste,  car  le  génie  lui-même  succombe  dans  cette 
lutte  contre  des  règles  qui  sont  à  la  portée  de  tous,  et 
auxquelles,  même  au  génie,  il  est  facile  d'obéir! 

Ah  !  si  M.  Eugène  Delacroix  voulait  ou  pouvait  suivre 
l'exemple  d'Ari  Scheffer,  s'il  pouvait  se  condamner  à 
cette  lente  et  patiente  élude,  à  cette  recherche  sans  fin. 
à  cette  exquise  élégance,  il  comprendrait  comment  la 
rêverie,  et  même  la  rêverie  silencieus»',  n'ôte  rien  à  l'o- 
riginalité. Celte  année,  en  effet,  Ary  Scheffer  est,  avec 
Decamps,  le  maitre  du  Salon.  Son  Christ  aux  Oliviers,  sa 
Marguerite,  son  roi  de  Thulé,  qui  a  vu  pleurer  son  Lar- 
moyeur;  Mignon ,  enfin .  ce  bel  enfant  de  l'Occident ,  qui 
appelle  en  chantant  <loucemenl  le  soleil  et  les  fleurs,  ce 
sont  là  autant  de  belles  toiles  que  la  foule  admire,  et 
dont  nous  vous  parlerons  dans  huit  jours,  quand  nous 
les  aurons  encore  étudiées  avec  le  soin  que  mérite  ce 
talent  délicieux,  fécond,  prudent,  et  qui  ne  s'abandonne 
jamais  lui-même. 

Mais  ne  voyez-vous  pas  que  j'ai  hâte  de  parler  de  De- 
camps?  parlons-en  donc,  et  psrlons-en  tout  à  notre  aise  : 
voilà  un  peintre  !  voilà  un  maître  !  S'il  vous  en  souvient, 
nous  avons  été  les  premiers  à  proclamer  cette  grande 
peinture  qui  allait  venir  ;  celte  fois,  toutes  nos  espérances 
se  sont  réalisées,  et  au-delà.  Il  est  resté  trois  ans  san> 
paraître  au  Salon,  dédaignant  ces  faciles  conquêtes,  fai- 
sant sa  gloire  de  côté  et  d'autre  ;  puis,  tout  d'un  coup,  il 
parait  au  Louvre  onze  tableaux,  et  ces  tableaux,  on  peut 
le  dire,  sont  autant  de  chefs-d'œuvre.  Quelle  variété! 
quelle  puissance!  (|uelle  énergie!  quelle  couleur!  Cet 
homme  a  toutes  les  qualités  des  grands  peintres;  il  a 
adopté  l'Orient  comme  le  plus  digne  sujet  que  pût  se 
proposer  son  génie.  Il  a  vu  de  l'Orient  les  plus  beaux 
aspects ,  il  a  parcouru  ces  longues  plaines,  il  a  gravi  ces 
hautes  montagnes,  il  a  marché  dans  les  sables  du  déMrt . 
il  a  fait  partie  de  ces  longues  caravanes  qui  traversent 
au  pas  ces  longs  espaces.  Ici ,  des  blocs  de  rocher»  ;  plus 
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loin,  des  forôts  de  broussailles  épineuses,  de  grenadiers 
sauvages,  de  roses  de  Jéricho;  il  a  gravi  ces  collines  si- 
nueuses vôtues  d'oliviers  et  de  figuiers,  et  portant  à 
leur  sommet  un  village  lurc  dont  le  minaret  blanc  con- 
traste avec  la  sombre  colonnade  des  cyprès;  il  a  vu  mieux 
que  les  Alpes,  mieux  que  l'Italie,  mieux  que  la  Grèce  : 
il  a  vu  l'Asie,  collines,  montagnes,  vallées,  ciel  et  lumière, 
ombre  et  vapeur,  toute  cette  harmonie  de  couleurs  et  de 
lignes  variées  par  des  effets  si  divers,  toute  cette  nature 
forte  etgracicuse,  pittoresque  et  fertile,  qui  s'enveloppe 
de  cette  vapeur  blanche  et  bleuâtre,  et  si  transparente 
(jue  le  soleil  n'a  rien  à  y  voir;  et  dans  ces  beaux  paysages, 
préparés  par  la  main  de  Dieu,  sous  ce  ciel  d'argent  pâle, 
il  a  vu  tout  ce  qui  ajoute  à  la  vivacité  du  paysage  :  des 
villages  en  ruine,  d'immenses  files  de  vaches  rousses,  de 
chameaux,  de  chèvres  noires  se  rendant  à  la  fontaine; 
il  a  vu  les  cavaliers  arabes  montés  sur  leurs  légers  cour- 
siers et  sillonnant  toute  la  plaine,  tout  étincelants  de 
leurs  armes  argentées  et  de  leurs  vêtements  écarlates  ; 
il  a  suivi  dans  la  plaine  les  femmes  turques  vôtues  de 
leurs  longues  tuniques  bleu  de  ciel,  de  leurs  larges  cein- 
tures blanches,  dont  les  bouts  traînent  à  terre,  et  de  tur- 
bans bleus  ornés  de  bandelettes  de  sequins  de  Venise  ;  il 
a  foulé  tous  les  débris  de  l'antiquité  épars  çà  et  là  ,  tom- 
beaux, colonnes,  immenses  débris  de  pierres  taillées  ;  il 
a  puisé  l'eau  à  la  fontaine;  il  a  traversé,  sans  peur  des 
Arabes,  les  villes  à  peu  près  désertes ,  aux  murs  tout 
blancs,  aux  maisons  croulantes,  aux  dômes  étincelants, 
aux  murailles  fendues  qui  chargent  de  leur  poids  im- 
mense la  terre  qui  les  porte  ;  et  ainsi  rempli  de  sou- 
venirs ,  il  a  produit  ces  chefs-d'œuvre  impérissables , 
auxquels  on  ne  saurait  rien  comparer  parmi  les  œuvres 
des  artistes  contemporains. 

En  effet,  des  onze  tableaux  de  cette  année  qui  font 
l'orgueil  et  l'honneur  de  l'exposition,  vous  auriez  peine 
à  dire  à  quel  tableau  il  faut  donner  la  préférence.  Dans 
le  grand  Salon  :  Joseph  vendu  par  ses  Frères.  Voici  la 
scène  :  La  caravane  est  arrivée  à  cet  endroit  du  désert  où 
la  fontaine  verse  sur  le  sable  quelques  gouttes  d'eau 
fraîche  ;  un  grand  chameau  debout ,  les  naseaux  ou- 
verts, est  tenu  avec  peine  par  un  Arabe  ;  un  autre  cha- 
meau, harassé  de  fatigue,  est  couché  comme  un  arbre 
abattu.  Sur  le  deuxième  plan ,  un  pauvre  enfant  tout  nu 
et  dépouillé  de  sa  tunique  bleue;  un  vieillard,  assis  sur 
son  chameau  immobile,  contemple  cette  scène.  Sur  le  pre- 
mier plan,  la  fontaine  entourée  delà  verdure  accoutumée  ; 
au-dessus  de  nos  tètes ,  le  soleil  de  la  Syrie.  11  est  im- 
possible de  décrire  la  simplicité  de  cette  action,  la  ma- 
gnificence de  ce  paysage,  la  vérité  de  ces  beaux  animaux, 
debout  ou  couchés  sur  le  sable,  la  fraîcheur  de  ce  ro- 
cher suspendu  sur  l'eau  courante. 

Plus  loin ,  dans  la  grande  galerie  :  Supplice  des  Cro- 
chets. Sur  une  place  publique  s'élève  une  grande  mu- 
raille toute  blanche  ;  derrière  la  muraille  sont  les  bour- 


reaux et  les  victimes  ;  déjà  plusieurs  cadavres ,  encore 
vivants,  sont  suspendus  aux  crochète  fatals  ;  mais ,  sur  la 
place,  voyez- vous  cette  foule  d'hommes,  de  chevaux, 
de  janissaires,  de  femmes  qui  pleurent,  de  misérables 
repoussés  avec  le  bâton?  Voyez-vous  comme  celle-ci 
pleure,  crie  et  s'agite?  Et,  dans  ce  tumulte,  admirez 
aussi  ces  hommes  impassibles  soumis  à  la  fatalité,  et  qui 
se  disent  en  eux-mêmes  :  «  c'était  écrit  !  » 

Dans  cette  même  galerie  (approchez-vous  sans  peur), 
au  milieu  d'une  vaste  plaine,  sous  une  roche  pendante, 
s'ouvre  une  profonde  caverne  sombre,  menaçante  ;  dans 
cette  caverne  habite  Samson,  la  terreur  des  Philistins. 
Cependant  les  Philistins,  armés  de  toutes  pièces,  sont 
venus  pour  attaquer  le  géant  dans  son  repaire  ;  aussitôt 
voilà  le  géant  qui  bondit  comme  un  lion  ;  il  tient  de  ses 
deux  mains  cette  singulière  mâchoire  dont  il  a  fait  une 
arme  terrible  ;  sa  tête,  portée  en  arrière,  déploie  au  loin 
ses  longs  cheveux  noirs  ;  et ,  rien  qu'à  voir  ce  geste ,  on 
devine  le  coup  terrible  que  le  géant  va  porter;  aussi,  à 
son  aspect ,  chacun  fuit  et  s'élance  :  hommes,  chevaux , 
tout  s'en  va;  c'est  un  affreux  pêle-mêle,  c'est  un  im- 
mense désespoir,  c'est  à  qui  jetera  ses  armes  pour  fuir 
plus  vite.  Ce  qui  fait  la  vivacité  et  la  puissance  de  ces 
petits  drames,  que  jette  Decamps  dans  ses  paysages,  comme 
s'il  en  avait  besoin,  c'est  l'immense  variété  de  ses  person- 
nages ;  pas  un  ne  ressemble  à  l'autre  ;  ce  n'est  jamais  ni 
le  même  geste,  ni  la  même  physionomie,  ni  le  même  cos- 
tume; dans  cette  foule  amoncelée,  pas  un  homme  nest 
inutile  ;  la  vivacité  du  drame  et  de  l'action  n'a  jamais  été 
poussée  plus  loin. 

Quand  cet  homme  est  sérieux ,  il  est  terrible  :  témoin 
encore  ses  bourreaux  à  la  porte  d'un  cachot  ;  le  cachot 
est  fermé ,  mais  bientôt  la  porte  va  s'ouvrir  ;  sur  l'esca- 
lier, et  avec  ime  nonchalance  effroyable,  est  assis  un 
vieux  bourreau  turc;  contre  le  mur  se  tient  debout  et 
impassible  un  autre  Turc  ;  le  troisième  bourreau  est  un 
noir.  Malheur  au  condamné  qui  va  tomber  entre  les 
mains  de  ces  trois  tigres  !  —  Quand  cet  homme  plaisante, 
il  est  charmant  :  témoin  cette  adorable  plaisanterie  inti- 
tulée les  Experts.  Vous  savez  déjà  combien  il  excelle  à 
représenter  les  singes,  et  comme  il  nous  a  prouvé  souvent 
qu'un  singe,  à  peu  de  chose  près,  était  un  homme.  Cette 
fois ,  il  nous  montre  dans  un  atelier  de  peinture  quatre 
vieux  bons  hommes  tout  occupés  à  juger  du  prix  et  du 
mérite  d'un  tableau;  l'un  tient  à  la  main  une  loupe 
énorme,  l'autre  fait  une  admirable  grimace  de  mécon- 
tentement; le  troisième,  les  mains  derrière  le  dos,  la 
tête  dans  les  épaules,  est  absorbé  tout  entier  dans  la 
contemplation.  Rien  n'est  plus  charmant,  plus  vrai  et 
plus  naïf.  Rien  ne  ressemble  à  d'honnêtes  brocanteurs 
de  notre  connaissance  comme  messieurs  les  singes;  quel 
habit  râpé  !  quel  chapeau  râpé  comme  l'habit  !  quelles 
fines  attitudes!  que  tout  cela  est  gracieux  et  naïf.  En 
vérité  .    il   n'y   a   que  les  singes  de  La  Fontaine  qui 
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soient  les  cousins -germains  des  singes  de  Dccamps. 

II  j  il  aussi  deu\  petits  enfants  turcs  qui  jouent  avec 
une  tortue,  dt^ux  cavaliers  arabes  qui  s'élancent  dans 
le  désert  de  toute  la  vitesse  de  leurs  chevaux  :  petites 
toiles  admirables.  Mais,  enfin,  quand  il  vous  a  bien  pro- 
mené dans  ces  villes  de  l'Orient,  sur  ces  places  publi- 
ques, dans  ces  déserts,  dans  ces  cafés,  où  l'on  voit  des 
personnages  si  grotesques;  quand  il  vous  a  représenté 
ces  scènes  de  l'Orient,  alors,  par  une  ingénieuse  coquet- 
terie, il  vous  repose  délicieusement  dans  le  plus  frais, 
dans  le  plus  limpide  paysage  de  l'Europe  :  ce  sont  des 
eaux  murmurantes ,  c'est  un  gazon  fin  et  vert,  ce  sont 
des  arbres  touffus  à  travers  lesquels  se  joue  la  lumière, 
douce  comme  la  lumière  des  t^hamps-Klysées.  Et,  crojez- 
moi,  il  ne  fallait  rien  moins  que  cette  fraîcheur  limpide 
pour  nous  reposer  de  ce  bruit ,  de  cet  éclat,  de  cette 
lumière,  de  cette  poussière,  do  ce  soleil. 

La  France  peut  donc  à  bon  droit  s'enorgueillir,  cette 
fois ,  d'un  grand  peintre  de  plus. 

Nous  ne  voulons  pas  terminer  cet  article,  trop  long 
peut-(>tre,  (mais  le  moyen  d'être  court,  quand  on  admire!) 
sans  vous  dire  encore  une  incroyable,  une  inexplicable 
cruauté  du  jury.  11  y  a  à  Florence  un  jeune  artiste  fran- 
çais, à  bon  droit  célèbre  parmi  nous,  Mlle  de  Fauveau  ; 
elle  excelle  à  faire  de  petits  bas-reliefs  pleins  de  goût,  de 
naïveté  et  d'expression  ;  elle  est  la  première  qui  ait  fait 
chez  nous  ces  statuettes  aujourd'hui  tant  recherchées, 
et  qui  ait  popularisé  la  sculpture  ;  elle  était  très-honorée 
et  très-fètée  à  Paris,  quand,  dans  cette  dernière  et  mal- 
heureuse guerre  de  la  Vendée ,  elle  s'est  imaginé  qu'elle 
devait  jouer  un  rôle  politique.  Alors  elle  a  tout  quitté, 
ses  travaux  commencés,  ses  amis,  sa  gloire  naissante,  et 
elle  s'est  mise  à  suivre  dans  son  vagabondage  héroïque 
Mme  la  duchesse  de  Berry. 

Cette  révolution  en  jupon  a  été  de  peu  de  durée.  Ma- 
dame la  duchesse  de  Berry  a  rendu  son  épée.  Son  cou- 
rageux aide-de-canip,  Mlle  de  Fauveau,  s'est  réfugiée  à 
Florence,  où  elle  se  figure  qu'elle  est  exilée.  Là,  elle  vit 
obscure  et  retirée  ;  là,  elle  a  pu  étudier,  avec  ce  zèle 
ardent  qui  l'anime,  les  chefs-d'œuvre  les  plus  délicat-s  de 
Benvenuto  Cellini,  le  grand  ciseleur  florentin  :  Flo- 
rence est  remplie  des  petits  chefs-d'œuvre  de  Benvenuto; 
il  était  le  sculpteur  favori  des  rois  et  des  reines  de  l'Eu- 
rope au  seizième  siècle  ;  il  y  a  de  lui  tel  vase  d'or  ciselé, 
bien  plus  estimé  que  sa  statue  de  Perséc  :  voilà  à  quelle 
école  a  étudié  Mlle  de  Fau>eau  ;  elle  est  à  cette  heure,  et 
sans  contredit,  le  plus  grand  artiste  dans  ce  genre  de  la 
petite  sculpture,  qui  redevient  si  fort  à  la  mode  de  nos 
jours.  Cette  jeune  femme,  digne  de  tant  d'intérêt  par  sa 
beauté,  par  son  courage,  par  son  malheur,  par  sa  rési- 
gnation, après  s'être  tenue  si  longtenjps  éloignée  do  la 
gloire  française ,  qui  est  la  gloire  véritable ,  s'est  enfin 
souvenue  delà  patrie  absente:  elle  a  donc  envoyé  à  l'ex- 
imsilion  de  celte  année  une  composition  exquise  et  du  tra- 


vail le  plus  précieux  :  il  s'agit  d'un  miroir  qui  eût  fait  l'ad- 
miration du  siècle  de  Louis  XIII,  et  qu'.Vnnc  d'Autrichr 
aurait  pajé  bien  cher  ^  le  miroir  est  ovale,  cl  il  est  sup- 
porté par  deux  colonnes  torses,  il  est  entouré,  en  guise  de 
cadre,  d'oiseaux  et  de  fleurs ,  (leurs  épanouies,  oiseaui 
(pii  volent  ;  tout  à  coup,  à  gauche,  un  jeune  bravo,  frisi'. 
éperonné,  en  dentelle  et  en  velours,  le  pourpoint  brodé, 
un  muguet  de  cour,  M.  de  Cin(|-Mars,  à  dix-huit  ans,  se 
levant  sur  la  pointe  des  pieds,  regarde  dans  la  glace  si 
quelque  chos(!  manque  à  sa  toilette  ;  cependant,  du  côté 
opposé,  une  belle  et  élégante  dame ,  pompoimée,  attifée 
des  pieds  à  la  tête,  parée  conune  pour  le  bal ,  n'est  oc- 
cupée qu'à  regarder  comme  elle  est  belle  ;  dans  le  mi- 
roir vous  pouvez  voir  ce  joli  petit  visage  qui  se  sourit  à 
lui-même  :  au-dessous  de  nos  deux  personnages  sont  in- 
scrits les  vers  suivants,  qui  expliquent  tout  le  sujet  de 
cette  petite  scène  de  ruelle  : 

Parfois  en  ce  cristal  maint  galant  qui  s'admire , 
Va  droit  au  tréhuchct  qur  lui  tend  un  satjre  , 
Et  la  coquette  aussi  trop  Tacile  aui  apfieaui , 
Livre  son  pie<l  mignon  au  lacet  des  oiseaui. 

Tout  cela  est  très-ingénieux  et  vraiment  très-joli . 
comme  sculpture  surtout;  c'est  d'une  délicatesse  infinie. 
Eh  bien  !  ce  bel  ouvrage,  qui  se  recommandait  à  tant  de 
titres,  le  jury  séant  au  Louvre  l'a  rejeté  sans  pitié  ;  il  a 
déclaré,  dans  sa  sagesse,  qu'il  s'agissait  d'un  meuble,  et 
non  pas  d'une  œuvre  d'art.  Un  meuble!  à  ce  litre,  M.M.  du 
jury  n'auraient  pas  reçu  les  salières,  les  aiguières,  les 
colliers,  les  bagues  de  Ollini  ;  ils  eussent  fermé  les  portes 
du  Louvre  aux  plats,  aux  a.ssiettes  de  Bernard  de  Pallici. 
Il  nous  semble,  cependant,  qu'avec  un  peu  plus  de  tact, 
sinon  de  goût,  la  chambre  ardente  séante  au  Loutre  au- 
rait dû  songer  que,  par  respect  même  pour  ce  itrand 
sculpteur,  fille  de  roi,  que  la  France  a  i>erdu.  un  aurait 
dû  mieux  accueillir  cet  autre  sculpteur  exilé.  Et  voyez 
encore  ce  qui  va  arriver  :  rejeté  du  Louvre,  comme  meu- 
ble, supposons  (|ue  le  miroir  de  Mlle  de  Fauveau  soit 
présenté  comme  meuble  à  l'exposition  de  rindustrie,  que 
vont  dire  les  bourgeois  de  l'HiMel-de- Ville,  les  utili- 
taires de  conseil  municipal,  les  amateurs  de  caiss»*  d'é- 
pargne, ces  braves  gens  qui  veulent  avant  tout  se  rendn* 
compte  du  prix  des  choses ,  quand  ils  demanderont-  le 
prix  vénal  du  miroir  de  Mlle  de  Fauveau,  et  tiu'on  leur 
répondra  7,500  francs?  Il  me  semble  que  je  les  entends 
d'ici  se  récrier  :  7.500  francs  un  miroir!  mais  pour 
7.500  francs  on  achèterait  une  maison.  C.eci  n'est  pas  un 
meuble,  c'est  un  objet  d'art  :  et  ainsi  ballotté  du  Louvre 
aux  Champs-Elysées,  le  délicat  p«*tit  chef-d'iruirre  serait 
resté  à  la  belle  étoile,  s'il  n'eût  pas  trouvé  l'hospitalité  dans 
une  maison  tierce  qui  n'est  pas  le  Louxre.  mais  <>u  r.- 
pendant  on  peut  le  voir  (I). 

(il  (In  peut  voir  le  miroir  s-rulpl^  ilo  Mile  tir  FauveM,  nir  Saiix- 
lloiiorc,  318,  près  U  place  Vendôme,  dici  M.  U.  FalaMfte. 
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En  fait  de  bévue  administrative  et  peu  politique,  je  ne 
crois  pas  que  le  jury,  depuis  qui!  est  fait,  en  ait  fait  une 
plus  grande  que  celle-là.  « 

J.  J.\MN. 
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__  A  symphonie  en  fa  de  Beetho- 
ven ,  qu'on  devrait  exécuter 
plus  souvent,  a  produit  sur  Taudi- 
^1  toire  une  impression  qui  mérite 
j;^  d'être  étudiée.  L'andante  a  été  ac- 
cueilli par  des  applaudissements  una- 
nimes. Cet  admirable  morceau  a 
tn^me  été  répété,  et  quoique  l'orchestre,  en  se  prê- 
tant au  vœu  public,  ait  troublé  l'intelligence  générale 
de  la  composition,  nous  n'avons  pas  le  courage  de  blâ- 
mer sa  complaisance  ;  car  Vandanle  de  la  symphonie  en 
fa  est  assurément  un  des  plus  délicieux  passages  qui  se 
rencontrent  dans  l'œuvre  de  Beethoven.  Il  est  im- 
possible d'allier  plus  heureusement  la  grâce  et  la 
simplicité.  Tout  ce  morceau  est  d'une  clarté  qui  ne 
laisse  rien  à  désirer;  l'idée  se  dessine  et  s'explique  avec 
une  abondance  qui  ne  va  jamais  jusqu'à  !a  diffusion, 
avec  une  variété  qui  ne  dégénère  jamais  en  bizarrerie.  Il 
y  a  dans  cet  andante,  que  Beethoven  n'a  peut-être  jamais 
surpassé,  une  sobriété  qui  laisse  dans  l'âme  un  contente- 
ment sans  mélange.  Malheureusement,  les  autres  parties 
de  la  symphonie  en  fa  sont  loin  d'avoir  la  même  valeur 
et  surtout  la  même  clarté.  Il  est  impossible  d'y  mécon- 
naître la  puissance  constante  qui  anime  toutes  les  com- 
positions de  Beethoven  ;  mais  celte  puissance  paraît  se 
complaire  dans  la  conscience  d'elle-même,  et  se  révèle 
avec  une  prodigalité  confuse.  Si  elle  ne  prête  pas  à  l'or- 
chestre, comme  dans  la  symphonie  avec  chœurs ,  une 
voix  formidable,  nous  pouvons  l'accuser  du  moins  de  ne 
pas  savoir,  ou  de  ne  pas  vouloir  se  régler.  Les  idées  se 
pressent  et  manquent  d'air;  elles  font  acte  de  présence 
et  disparaissent  rapidement  pour  faire  place  à  des  idées 
nouvelles  aussi  rapides,  aussi  passagères.  Pour  notre 
part,  nous  croyons  sincèrement  que  cette  indication  élec- 
trique ne  convient  à  aucune  des  formes  de  la  fantaisie. 
'Nous  serons  toujours  disposé  à  reconnaître  que  chacune 
de  ces  formes  a  ses  lois  spéciales  ;  mais  il  y  a  des  lois  gé- 
nérales qui  régissent  la  musique  aussi  bien  que  la  pein- 


ture, la  statuaire  et  la  poésie.  Si  la  pensée  traduite  par  le 
son  ne  doit  pas  se  proposer  le  même  but  que  la  pensée 
traduite  par  la  couleur,  la  ligne  ou  la  parole,  il  est  hors 
de  doute  que  la  pensée,  dans  ces  diverses  conditions,  doit 
toujours  se  proposer  la  clarté.  Or,  il  n'y  a  pas  de  clarté 
possible  sans  développement.  Le  génie  le  plus  hardi ,  le 
plus  heureux,  ne  peut  échapper  à  cette  loi  impérieuse. 
C'est  pour  l'avoir  méconnue  que  Beethoven  n'a  pas  tou- 
jours obtenu  les  applaudissements  qu'il  méritait.  Avec 
des  idées  moins  nombreuses,  mais  plus  clairement  pré- 
sentées, il  aurait  certainement  excité  une  sympathie  plus 
rapide,  sinon  plus  puissante.  Un  génie  tel  que  celui  de 
Beethoven  n'avait  pas  à  craindre  la  prolixité;  le  dévelop- 
pement était  pour  lui  sans  danger.  Les  ellipses  qu'il  a 
prodiguées  dans  son  œuvre  ont  réduit  de  moitié  le  nom- 
bre de  ses  admirateurs.  L'auditoire  du  quatrième  con- 
cert a  prouvé  tour  à  tour,  par  ses  applaudissements  et 
par  son  silence,  qu'il  n'attribuait  pas  une  valeur  uni- 
forme à  toutes  les  parties  de  la  symphonie  en  fa. 

La  symphonie  en  mi  bémol,  de  Joseph  Haydn,  a  été 
accueillie  avec  un  enthousiasme  difficile  à  peindre.  Cet 
enthousiasme,  nous  devons  le  dire,  n'était  pas  exempt 
d'étonncment.  La  foule  qui  fréquente  les  concerts  est 
tellement  habituée  à  ne  voir  dans  Haydn  qu'un  mélo- 
diste ingénieux,  qu'elle  n'a  pas  trouvé  dans  la  sympho- 
nie en  mi  bémol  le  plaisir  qu'elle  attendait.  Elle  a  suivi 
avec  joie,  parfois  même  avec  ravissement,  toutes  les  par- 
ties de  cet  admirable  ouvrage;  mais  cette  symphonie 
donnait  à  l'opinion  généralement  accréditée  un  démenti 
si  formel,  que  la  joie  ressemblait  volontiers  au  désappoin-' 
temcnt.  Car,  il  faut  bien  l'avouer,  quoique  cet  aveu  pa- 
raisse aujourd'hui  presque  singulier,  Haydn  a  fait  preuve 
d'une  rare  énergie  dans  la  symphonie  en  mi  bémol.  Ce 
nctn  illustre,  qui  depuis  l'avénemcnt  de  Beethoven  est 
devenu  synonyme  de  la  grâce  et  de  l'élégance,  doit,  pour 
tous  les  hommes  de  bonne  foi,  signifier  aussi  la  force  et 
la  majesté.  Le  style  de  cette  symphonie  n'a  rien  d'im- 
pétueux ;  mais  la  puissance  continue,  maîtresse  d'elle- 
même,  qui  éclate  à  chaque  page,  s'empare  de  l'auditoire 
dès  les  premières  mesures,  et  ne  permet  pas  à  l'attention 
de  languir  un  seul  instant.  La  sécurité  qui  respire  dans 
toutes  les  parties  de  cet  ouvrage  donne  à  chaque  phrase 
une  précision  qui  ajoute  encore  à  la  valeur  générale  de 
la  pensée.  Sans  crainte  pour  les  notes  qu'il  n'a  pas  en- 
core entendues,  l'auditoire  jouit  pleinement  des  notes 
qui  lui  arrivent.  C'est  là,  si  je  ne  m'abuse,  un  des  plus 
rares  triomphes  qui  se  puissent  obtenir.  Émouvoir  sans 
inquiéter,  charmer  sans  exciter  jamais  l'incertitude  ou 
l'impatience,  tel  est  le  but  glorieux  que  rêvent  les  musi- 
ciens et  les  poètes,  et  que  Joseph  Haydn  a  touché  dans 
sa  symphonie  en  mi  bémol,  comme  dans  la  plupart  de  ses 
ouvrages.  Tous  les  morceaux  dont  se  compose  cet  admi- 
rable ouvrage  ont  obtenu  des  applaudissements  una- 
nimes. C'est  qu'en  effet  chacun  de  ces  morceaux   nié- 
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rite  les  mômes  éloges  et  atteste  la  môme  prévoyance. 
Depuis  la  première  jusqu'à  la  dernière  mesure,  c'est  tou- 
jours la  même  énergie  nouvernée  par  la  même  volonté. 

Les  fragments  de  la  Flûte  enchantée  exécutés  au  (]ua- 
trième  concert  ont  été  mieux  rendus  que  tous  les  mor- 
ceaux de  musique  vocale  exécutés  dans  les  concerts  pré- 
cédents. Nous  sommes  heureux  de  reconnaître  que  les 
chœurs  ont  chanté  avec  une  remarquable  précision.  Il 
est  donc  vrai  que  le  Conservatoire  ne  veut  pas  tout  sa- 
crifier à  la  symphonie,  et,  selon  nous,  il  a  raison.  Ce 
(lui  nous  a  surtout  frappé  dans  les  fragments  de  la  Flûte 
enchantée,  c'est  la  simplicité.  Le  style  de  Mozart,  tel  que 
nous  le  connaissons  par  Don  Juan,  par  le  Mariage  de 
Figaro,  tel  que  nous  l'avaient  montré  plusieurs  frag- 
ments de  la  Flûte,  exécutés  au  commencement  de  la  sai- 
son ,  est  rarement  exempt  de  coqueltcric  ;  les  fragments 
chantés  au  quatrième  concert  sont  d'une  sévérité  irré- 
prochable. Il  n'y  a  pas  une  phrase  qui  ne  soit  absolument 
nécessaire.  Aucun  ornement  ne  vient  troubler  la  ligne 
inflexible  et  nue  de  la  pensée.  L'accompagnement ,  conçu 
d'après  les  mômes  données,  est  d'un  effet  imposant. 
Malgré  le  sort  malheureux  des  Mystères  d'his,  nous 
croyons  qu'on  devrait  remettre  à  la  scène  la  Flûte  en- 
chantée, et  que  l'œuvre  de  Mozart,  rendue  à  sa  pureté  pre- 
mière ,  aurait  aujourd'hui  des  chances  nombreuses  de 
succès.  Quoiqu'il  ne  faille  pas  prendre  au  sérieux  tout 
ce  qu'on  dit  aujourd'hui  sur  le  goût  musical  de  la  France, 
il  est  certain,  cependant,  que  depuis  dix  ans  les  sympa- 
thies de  la  foule  ont  perdu  quelque  chose  de  leur  frivo- 
lité :  c'est  pourquoi  nous  appelons  de  nos  vœux  la  ré- 
surrection de  la  Flûte  enchantée  à  l'Opéra  ou  au  Théâtre- 
Italien. 

Le  chœur  d'Kunjante  :  affranchissons  notre  pairie,  esta 
coup  sur  un  des  plus  beaux  morceaux  qu'ait  produits 
Weber;  mais  quoiqu'il  ait  été  redemandé  et  répété  aux 
applaudissements  de  la  salie  entière ,  nous  devons  dire 
qu'il  n'a  pas  été  rendu  aussi  purement  que  les  fragments 
de  la  Flûte  enchantée.  Les  solos  chantés  par  M.M.  Massol 
et  Prevot  ont  laissé  beaucoup  <i  désirer.  M.  Alizard  a 
fait  preuve  d'une  grande  puissance,  mais  son  accent 
manquait  d'expression.  Quant  à  M.  Massol,  il  est  évi- 
dent qu'il  confond  presque  toujours  le  cri  avec  le  chant  ; 
il  lance  des  sons  qui  feraient  honneur  à  une  cloche ,  cl  il 
effraie  l'oreille  au  lieu  de  la  charmer.  Le  reproche  que 
nous  adressons  ici  à  M.  Massol  pourrait  s'appliquer  avec 
la  môme  justice  à  bien  d'autres  chanteurs  cpii  ont  le  mal- 
heur d  ôtre  applaudis  malgré  cet  impardonnable  défaut, 
et  qui  persévèrent  dans  une  méthode  contraire  à  toutes 
les  lois  du  chant.  Le  chant  n'a  jamais  eu  et  n'aura  jamais 
rien  de  commun  avec  les  éclats  de  voix  ;  il  est  probable 
que  M.  Massol  le  sait  aussi  bien  que  nous.  Pourquoi  donc 
s'obstine-t-il  à  crier  quand  il  pourrait  chanter?  Nous  ré- 
pondra-l-il  qu'ayant  à  choisir  entre  deux  tûches,  il  a  pré- 
féré la  plus  facile? 


L'andante  d'une  symphonie  de  M.  Schneitzhoeffer  a 
été  écoulé  avec  une  équitable  indifférence.  L'ennui  ie 
peignait  sur  tous  les  visages,  et  si  le  morceau  eût  été  plus 
long,  les  bAillements  auraient  sans  doute  prolesté  contre 
l'inopportunité  d'un  pareil  choix.  On  vante  beaucoup  le 
savoir  de  M.  Schncilzhoeffer,  et  connue  cet  éloge  est  ré- 
pété par  les  juges  compétents,  il  faut  croire  qu'il  est 
mérité.  Mais  entre  lo  savoir  et  l'invention ,  il  y  a  un 
abîme,  et  M.  Schneitzhoeffer  n'a  pas  su  le  franchir.  S'il 
m'était  permis  de  recourir  à  une  comparaison  vulgaire 
pour  éclairer  ma  pensée,  je  dirais  que  M.  Schneitzhoeffer 
conjugue  ses  souvenirs  pour  nous  prouver  qu'il  connaît 
profondément  la  grammaire  musicale.  Or,  s'il  ejt  vrai 
(jue  la  connaissance  complète  des  conjugaisons  est  indis- 
pensable à  celui  qui  veut  écrire ,  il  n'est  pas  moins  vni 
que  la  grammaire  ne  contient  pas  le  style  tout  entier,  et 
que  le  style  môme,  une  fois  trouvé,  a  besoin  pour  vivre 
d'une  pensée  dont  il  prenne  la  forme  et  l'empreinte.  Mal- 
heureusement, M.  Schneitzhoeffer,  tout  entier  au  plaisir 
de  nous  montrer  sa  science  grammaticale,  oublie  ou  né- 
glige volontairement  de  trouver  une  idée.  Il  conduit 
sûrement  son  orchestre  ;  il  distribue  les  parties  avec  une 
précision  très-louable  ;  il  demande  à  chaque  instrument 
les  effets  qu'il  peut  produire  sans  manquer  à  sa  nature  ; 
mais  cette  foule  de  voix  obéissantes  parle  sans  rien  dire, 
et  le  public  est  tenté  de  bâiller.  C'est  qu'il  faut,  pour 
écrire  une  symphonie ,  autre  chose  que  du  savoir.  Plus 
les  proportions  de  l'œuvre  s'agrandissent,  plus  il  est 
nécessaire  d'avoir  une  pensée  à  exprimer,  l'ne  romance 
insignifiante  se  conçoit  ;  une  symphonie  in<iii:tiinanto  n<> 
peut  se  pardonner. 

Pourquoi  sommes-nous  forcé  de  répéter,  en  parlant 
de  M.  Leudet,  ce  que  nous  avons  déjà  eu  occasion  de  dire 
plusieurs  fois  en  parlant  de  MM.  Irhan,  Blaes  et  Baer- 
mann?  La  fantaisie  pour  le  violon,  composée  et  exécutée 
par  M.  Leudet,  est  d'une  nullité  qui  passe  toute  croyance. 
C'est  un  Ilot  de  notes  qui  semblent  vouloir  prendre  la 
mesure  de  la  patience  de  l'auditoire.  Ajoutons  que  ces 
notes,  dont  l'arrangement  appartient  plutAt  aux  caprices 
de  la  loterie  qu'à  la  langue  musicale ,  n'ont  pas  toutes 
été  rendues  Irès-purement  par  M.  Leudet.  Je  n'aime 
guère  les  gens  qui  marchent  les  pieds  en  l'air;  mais  une 
fois  résolu  à  les  voir  marcher  de  cette  étrange  façon ,  s'ils 
trébuchent,  je  n'admets  aucune  excuse  ;  car  ils  étaient 
libres,  à  coup  sûr.  de  marcher  sur  leurs  pieds.  M.  Leudet 
se  complaît  dans  les  tours  de  force,  à  la  bonne  heure; 
mais  qu'il  franchisse  sans  broncher  les  notes  qu'il  dispose 
en  casse-cou.  Kn  écoutant  ces  parades  musicales  qui  se 
donnent  pour  des  fantaisies,  on  se  demande  si  le  feu  nous 
a  ravi  toutes  les  œuvres  de  Viotli,  si  quelque  nouvel 
Omar  a  brûlé  tous  les  concertos  de  ce  maître  inspiré. 
• 
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M.  Didron  nous  requiert  d'insérer  la  lettre  suivante , 
que  nous  n'aurions  pas  publiée  sans  y  èlrc  contraint. 

A  M.  le  Directeur  de  V Artiste. 

L'Artiste  vient  de  publier  une  réclamcilion  de  M.  Dontcmps, 
ilireclcur  de  la  Verrerie  de  Choisy,  relativeinciit  à  ce  que 
j'ai  dit  de  la  peinture  sur  verre.  Je  maintiens  toutes  mes 
paroles.  Cependant  mon  intention  n'est  pas  d'engager  une 
polémique  personnelle  avec  M.  Bonlemps  :  les  duels  me  vont 
peu,  parce  qu'on  n'y  est  aux'prises  qu'avec  un  seul  adversaire  ; 
je  préfère  une  bataille,  une  bonne  mêlée,  où  l'on  est  attaqué 
par  des  masses.  J'attendrai  donc  l'Exposition  d'industrie , 
j'attendrai  la  publication  du  travail  archéologique  annoncé 
par  M.  Bontemps,  pour  prouver  que  cet  honorable  verrier 
n'est  peut-être  pas  le  seul  en  France  qui  ait  étudié  la  pein- 
ture sur  verre  sous  le  rapport  technique,  eslhélique  et  ar- 
chéologique. On  annonce  que  des  erreurs  foisonnent  dans 
mon  article;  j'attends  qu'on  veuille  bien  me  les  signaler  pour 
répondre.  Alors ,  seulement ,  je  pourrai  reconnaître  mon 
ignorance,  ou  me  réhabiliter  de  l'accusation. 

Cependant,  comme  je  ne  veux  pas  que  celte  lettre  paraisse 
une  fin  de  non-recevoir,  je  dirai  à  M.  Bonlemps  que  les  anti- 
quaires chrétiens  dont  j'ai  parlé  sont  assez  cliimisles  pour 
fixer  sur  le  verre,  d'un  seul  et  même  coup  de  feu,  les  cou- 
leurs de  leurs  dessins,  et  attaquer,  altérer,  ronger  le  verre 
coloré,  comme  sont  attaqués,  altérés  et  rongés  lesvilrauxdu 
treizième  et  du  quatorzième  siècle  principalement.  Avec  ce 
procédé,  lorsqu'il  s'agira  de  restaurer  des  vitraux  gotliiqucs, 
on  ne  mettra  plus  une  pièce  transparente  sur  un  fond  opa- 
que ;  mais  on  raccommodera  avec  du  pareil  en  tous  points. 
Le  neuf  ne  jurera  plus  sur  du  vieux,  le  frais  ne  hurlera  plus 
en  présence  de  l'usé.  Aujourd'hui,  on  a  recours  au  dépolis- 
sage ou  bien  au  badigeonnage  du  verre.  Le  badigeon,  même 
cuit  et  vitrifié,  ne  remplit  pas  le  but  ;  et  pour  dépolir,  il  faut 
une  opération  particulière  qui  augmente  les  frais. 

Ces  antiquaires  sont  assez  mécaniciens  pour  ne  plus  tailler 
le  verre,  ni  le  mettre  en  plomb,  d'après  les  procédés  gros- 
siers du  douzième  ou  treizième  siècle,  et  qui  sont  employés, 
aujourd'hui  encore,  dans  toutes  les  manufactures  de  vitraux. 
Le  génie  de  notre  époque  devait  venir  en  aide  à  l'industrie 
gothique. 

Ils  sont  assez  antiquaires  et  historiens  pour  signaler  au 
.Mariage  de  la  Vierge,  peint  sur  verre  par  Choisy,  et  placé 
dans  Sainl-Étienne-du-Mont,  un  grand  prêtre  qui  a  les  pieds 
nus  :  c'est  le  prêtre  qui  unit  saint  Joseph  et  la  Sainle- 
Yierge.  En  archéologie  chrétienne,  on  ne  déchausse  que  Dieu, 
les  anges  et  les  apôtres ,  pas  même  la  Vierge  ;  en  bi-stoire 
universelle,  il  n'y  a  que  ceux  qui  n'ont  pas  le  moyen  d'aclie- 
ter  des  souliers,  des  babouches,  des  sandales  ou  des  sabots, 
qui  vont  pieds  nus. 

Ils  sont  assez  antiquaires  et  chrétiens  pour  avoir  observé 
dans  ce  même  vitrail  de  Saint-Étienne,  une  Sainte-Vierge 
sans  nimbe.  Un  saint,  —  el  la  Vierge  encore!  —  sans  l'au- 
réole mystique ,  c'est  un  roi  sans  couronne ,  un  pape  sans 
tiare,  un  évèque  sans  mitre,  un  général  sans  énauletles  ;  ce 


n'est  plus  un  saint,  mais  un  homme  tout  simplement.  Cette 
union  si  poétique  de  Marie  et  de  Joseph  n'est  plus  que  le 
mariage  d'une  jeune  demoiselle  avec  un  vieux  garçon.  Toul 
à  côté  de  ce  vitrail,  exécuté  par  Choisy,  est  un  groupe  peint 
sur  verre  au  dix-septième  siècle,  et  représentant  sainte  Anne, 
qui  apprend  à  lire  à  la  Vierge  ;  non-seulement  la  pstite  .Marie 
est  nimbée,  mais  sa  vieille  sainte  mère  est  nimbée  aussi. 
Même  à  celte  époque ,  on  conservait  encore  la  tradition  du 
nimbe;  le  dix-septième  siècle  raille,  en  fait  d'archéologie,  le 
dix-neuvième  ! 

Ils  sont  assez  théologiens  pour  avoir  remarqué  une  Trinité 
exécutée  sur  verre,  par  Choisy,  et  dont  le  Saint-Esprit  est 
absent.  Une  personne  divine  de  moins,  sur  trois,  c'est  beau- 
coup trop.  Sur  ce  vitrail,  Dieu  le  père  est  nimbé  d'un  nimbe 
triangulaire  ;  il  n'y  a  de  nimbe  que  les  nimbes  circulaires 
unis  pour  les  saints,  et  que  les  nimbes  croisés  pour  les  per- 
sonnes divines.  Le  nimbe  est  le  raypnnement  de  la  têle  dont 
il  est  la  coupe  verticale;  pour  un  nimbe  en  triangle,  il  fau- 
drait une  tête  en  pyramide,  peinte  en  haut,  et  cette  forme 
ignoble  dégraderait  un  homme,  à  plus  forte  raison  un  Dieu. 
On  a  donc  fait  une  injure  à  l'Eternel. 

Ils  sont  «assez  chrétiens  pour  avoir  reconnu  ,  et  pour  avoir 
fait  dire  à  M.  l'archevêque  de  Paris,  que  la  Foi,  l'Espérance 
et  la  Charité,  peintes  sur  verre  par  Choisy  et  placées  dans 
Sainte-Élisabelli,  n'étaient  pas  des  vierges,  mais  des  grisettes. 
L'expression  était  encore  plus  énergique.  M.  l'archevêque  a 
souri,  et  n'a  pas  contredit. 

Ils  sont  assez  dessinateurs  ou  artistes  pour  préférer  à 
l'école  de  David  el  de  Girodet,  dont  Choisy  prolonge  la  mau- 
vaise queue,  au  moins  d'une  vertèbre,  l'école  de  M.  Ingres, 
représentée  par  ses  plus  forts  élèves. 

Comme  mon  article  était  intitulé  :  De  la  Peinture  sur  Verre, 
en  France,  je  n'avais  pas  à  parler  de  la  peinlure  sur  verre 
en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Italie,  en  Espagne  ,  ni 
même  en  Chine  ou  en  Océanie.  Donc,  le  reproche  qui  m'est 
adressé  tombe  de  soi.  Ce  reproche,  je  le  ferais  à  M.  Bontemps 
si  sa  Notice  annoncée  n'était  pas  universelle;  la  mienne  ne 
devait  être  et  n'était  que  locale. 

11  n'a  jamais  été  défendu  à  des  hommes  qui  ont  conscience 
de  leurs  études  et  de  leurs  travaux  de  s'exciter  par  les  espé- 
rances que  ces  études,  que  CCS  travaux,  ou  du  moins  ces 
efforts  leur  font  concevoir.  Le  sentiment  qui  les  engage  à  faire 
part  au  public  de  cette  confiance  est  assez  louable  pour  qu'ils 
l'avouent  hautement. 

J'ai  parlé  de  ce  que  Choisy  avait  fait,  et  ce  qu'il  a  fait  n'a 
pas  réussi,  parce  que  la  plus  grande  habileté  technique  ne 
suffi!  pas  en  fait  de  vitraux;  mais  je  n'ai  rien  dit  de  ce  qu'il 
exécute  en  ce  moment.  11  parait  cependant  que  le  soleil  de 
la  peinture  sur  verre  vient  de  se  lever  dans  les  ateliers  de 
Choisy;  tant  mieux,  nous  y  gagnerons  tous,  car  j'espère  que 
cette  aurore  si  désirée  nous  enverra  quelques-uns  de  ses 
rayons ,  si  ce  n'est  par  générosité,  au  moins  par  éclabous- 
sures.  —  Nous  attendons  avec  confiance. 

J'ai  l'honneur  de  vous  saluer,  monsieur  le  Directeur,  avec 
la  considération  la  plus  distinguée, 

DlDHOM. 
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Vendredi,  A  midi,  le  I>ioii\ma  a  i'ii-  domé  par  les  lliini- 
incs.  De  tous  les  inoiiunieiils  consacrés  aux  beaux-arts,  et 
qui  ont  été  victimes  d'incendie,  à  diverses  époques,  depuis 
quelques  années,  le  Diohama  est  certainement  l'un  de  ceux 
qui  éveilleront  le  plus  (le  regrets,  otdont  la  nialhenreusc  des- 
tinée trouvera  le  plus  de  sympathies.  Espérons  que  ce  mal- 
heur ne  sera  pas  irréparable  ,  et  qu'avant  peu ,  soit  par  ses 
propres  ressources,  soit  par  le  fait  des  secours  que  le  i;ou- 
vernement  ne  saurait  manquer  de  lui  donner,  le  Diorama 
renaîtra  de  ses  cendres. 


>:©!« 


IE  reproche  qu'on  adresse  généralement  aux  peintres, 
et  que  semble  justifier  la  Taiblcsse  de  la  plupart  des 
/compositions,  c'est  de  manquer  d'instruction.  Pour  un 
J'peintie.  iiiiiorcr,  c'est  se  priver  de  la  faculté  de  pouvoir 
traiter  SCS  sujets  d'une  manière  large,  et  de  leur  donner  la 
couleur  historique  la  plus  vraie.  Nous  recommandons  aux 
artistes  trois  des  volumes  du  grand  ouvrage  de  M.  Bucssard, 
sur  la  solution  de  toutes  les  difficultés  de  l'étude  ;  et  d'abord, 
l'histoire  de  France  :  exemple  de  l'inconvénient  des  histoires 
transcendantes ,  qui  sont  toutes  trop  abstraites  et  lro[)  volu- 
mineuses, elle  est  pourtant  traitée  avec  un  développement 
tel ,  qu'elle  donne  une  idée  complète  de  nos  annales ,  et  pro- 
cure toutes  les  connaissances  historiques  dont  nous  trouvons 
à  faire  des  applications.  La  géographie  de  M.  Buessard  place 
le  peintre  au  sein  de  chaque  pays,  en  le  lui  montrant  sous 
ses  diiTérents  points  de  vue,  physique,  administratif,  indus- 
triel et  historique.  Le  volume  des  beaux-arts,  cette  étude 
sur  l'architecture ,  la  peinture,  la  sculpture,  la  musique, 
l'agriculture  et  l'industrie,  n'instruira  pas  chacun  sur  sa  spé- 
cialité ;  mais  il  montrera  à  tous  l'enchaînement  des  arts ,  et 
leur  donnera  l'intelligence  des  choses  qu'ils  voient  sans 
cesse.  L'ouvrage  de  M.  liuessard  se  vend  chez  liRKAi'TÉ , 
libraire,  passage  C.hoiseul ,  3!l.  Prix  de  chaque  volume: 
2  fr.  .50  cent.,  et  3  fr.  par  la  poste. 


a  vient  de  paraître  chez  l'éditeur  \V.  Coquebert,  rue 
Jacob,  h^,  un  livre  que  nous  croyons  appelé  à  un  succès, 
surtout  dans  les  circoiislances  politiques  où  nous  nous 
ilninvons.  Il  est  intitulé  Un  Travail  iiUrllerlurI  m  Francr, 
(Irpuis  W7t  jusqu'à  ISIJT.  —  L'auteur  est  M.  Aniédée  l>n- 
quesnel,  connu  déjà  par  un  ouvrage  sérieux  qui  a  occupé  la 
critique,  Yllisdiiir  des  l.rllrcs  avant  le  Clirisliaiiismc.  —  Les 
faits  extérieurs  contemporains  ont  été  explorés;  il  restait  A 
présenter  le  tableau  du  travail  île  l'inlelligence  qui  prépare 
ces  faits,  t'.'est  une  élude  curieuse  et  intéressante  ooniinc  un 
roman  ;  tout  ce  qui  a  eu  <le  l'iidluem-e  sur  le  siècle  y  est  ap- 
précié avec  une  tolérance  urave  et  religieu.se  :  orateurs  poli- 
tiques, poètes,  historiens,  romanciers,  passent  tour  à  tonr 
sous  les  yeux  des  lecteurs.  Ce  livre  est  le  complément  des 
histoires  des  vinut  dernières  années  de  la  Krance. 


BA.NS  l'annonce  <Io  la  DescHplion  des  Monu- 
incnls  (lu  Pèrp-lMchaisp.  par  M.  i}¥.iW\v,u\, 
lisez,  au  lieu  de  chez  I'Alteir  ,  chez 
M.  Bo.M)0.>,  éditeur,  rue  Neuve- Vivienne,  49. 
(  Écrire  franco.  ) 


17  A  Maitnn  Runlique  du  XIX'  tiède  a  déjà  reçu  di 
eiétés  savantes  et  du  (iouvernement  les  lémoii 
/d'estime  les  plus  honorables.  Klle  a  été  l'objet  d'u 
^port  fait  par  .M.  de  (Chabrol,  ancien  préfet  de  la  S< 


de»  So- 

loignages 
'un  rap- 
port fait  par  S\.  de  (Chabrol,  ancien  préfet  de  la  Seine,  à 
la  .Société  centrale  d'Agriculture  de  Paris;  ce  rapport  se  ter- 
mine ainsi  :  •  Je  propose  Â  la  Société  de  transmettre  à  la  rom- 
«  n.ission  des  prix  qu'elle  distribue  chaque  année,  le»  ««luises 
«  de  la  Maison  Rustique,  afin  de  statuer  sur  l'encouragescat 
«  qu'elle  peut  accorder  aux  auteurs  de  cet  ouvrage.  comiiM 
«  une  marque  de  l'intérêt  qu'elle  prend  au  succès  d'une  en- 
u  treprise  aussi  bien  conçue  dans  l'exécution,  qu'utile  dans  le 
«  noble  but  que  les  rédacteurs  se  sont  proposé.  *  Les  Socié- 
tés d'Agriculture  de  r.\in,  des  l)eu\-Sè\res.  delà  Charente- 
Inférieure,  etc.,  l'ont  décerné  pour  prix  dans  des  concours. 
Enfin,  sur  un  rapport  fait  le  8  février  dernier  a  l'Académie 
des  Sciences,  par  M.  de  Thury,  r.\cadéniie  a  voté  des  remer- 
ciements aux  directeurs,  renvoyé  les  volumes  |iams  i  la 
commission  des  prix  Monthyon .  et  signalé  cet  ouvrage  an 
Conseil  supérieur  d'AuricuIture  et  aux  ministres,  comme 
l'un  <les  plus  propres  A  répandre  et  encourager  en  France  le 
goût  et  la  pratique  de  l'agriculture.  A  la  suite  de  ces  rap- 
ports, les  ministres  de  l'intérieur,  du  conmierce  et  de  Tin- 
slruction  publique,  ont  souscrit  pour  cinq  centt  exemplaires, 
qui  sont  adressés  aux  bibliothèques  départementales,  aux 
comices  agricoles  et  aux  agriculteurs  qu'ils  veulent  encou 
rager.  —  Ces  faits  sont  pour  celte  publication  des  éloves  qu  i. 
suffit  de  citer. 

Le  Journal  d' Agriculture  pratique,  rédigé  par  les  auleoni 
de  la  Maison  Rustique,  rend  compte  de  tous  les  in<trunient>. 
expérienceset  publications  qui  intéressent  l'.Vgriculture.  Seul. 
entre  tous  les  journaux  du  même  genre ,  il  indique  tous  lc~ 
mois  les  travaux  à  exécuter  dans  le  jardin  et  dans  la  ferme . 
et  public  une  chronique  agricole  du  plus  haut  intérêt  pour 
les  cultivateurs  et  les  propriétaires  ,  qu'elle  met  an  courant 
des  variations  de  prix  des  denrées. 

(  Kotr  let  Annonret  du  dernier  numéro.) 
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demande  de  plusieurs  Arlinnnaim  dr  la  focitr*  m; 
'Tc.npisTE ,  l'Agence  s'est  <irrui>é<'  de  réunir  a  i  rt  «piMreil 
ographie;  elle  y  e»l  parvenue  en  romposant  uo  voMi  q«i 
iplilie  ronsidt'rablenient  eclir  operalinn.  MM.  les  Attio«- 
nalres  qui  di'sirrriiient  joindre  ee  m<>)cn  dr  rrprodurtioii  a  levrap- 
IMireil,  sont  priés  de  s°jns<'rire  ;  cette  atljunetion  a-Hire  de  iKMtTfWii 
bi'iu'liios  a  la  SoeiéH'. 

Par  suite  if  un  marehé  passé  pour  la  fabriratiim  ,  Ut  muitrip- 
tions  seront  reçues  à  partir  <ic  ce  jour,  tant  rrrMBMHl  prMaUr 
le  paiement  des  Aeiions  n'aura  lieu  qu'a  la  litraison  dr«  apparrils. 
ciiiilre  leur  miinlanl. 
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L'éditeur  OLLIVIER  iiipttra  en  vente ,  le  20,  la  2"  édition  du  nouveau  roman  de  P.  Behnard  et  L.  Couailhac  , 

LE  COMTir 
a.  (a(î>^ifiia2.aiia.     I^W    IWTf  Al  T=Tf  T' A^'^^^'lUff  ï?^  ïBaaa^ma. 

Paraîtront  très-prochainement  :  Madame  I'utiphak,  par  Petriis  liorcl.  —  Ciihomqle  des  Bals  de  i.'Oi'éba,  (équipées  scandaleuses. - 

Un  Scaînuale  ,  par  Michel  Raymond.  —  Jeanne  ,  par  H.  Bonncllier.  —  E.mmeline  ,  par  l'auteur  de  Tryvelyan.  —  La  troisième 

édition  des  LoiPS  Cerviebs.  —  La  sixième  édition  de  la  Jelne  Rachel  ,  nu  volume  a\ec  portrail. 


Cet  appareil ,  ri  l'usage  de  la  géné- 
ralité (les  Négociants,  Hommes  de  loi, 
Administrations ,  est  sans  concur- 
rence. Seul,  il  a  reçu  la  haute  ap- 
probation de  l'Académie  des  Sciences, 
et  de  la  Société  d'encouragement  pour 
l'industrie.  BitKVETi':  pour  15  ans. 


i? 


SOCIÉTÉ  U'EXPLOITATIÛJ 

DU 

Autorisée 
a  laîrottilu  te  aaiirift  1839. 

RAISON  SOCIALE  :  BOVY  ET  Cic  , 

Création  de  1,500  Actions  béné!ioiaires  de  150  fr 


Le  PnojiPTCOPisTE  donne  sur-le- 
cliamp  une  ou  plusieurs  copies  de 
l'écrit  qu'on  rient  de  tracer;  sans 
l'altérer  ;  sur  tous  les  papiers  en 
usage;  sans  mouiller;  au  recto  et 
rerso  des  pages,  sur  rcuille  volante  ou 
dans  un  registre. 


Cette  Société ,  ayant  pour  but  de  propager  le  Promptcopiste  sur 
tous  les  points  de  la  France,  réserve  les  avantages  suivants  aux  Sous- 
cripteurs des  1,500  Actions  bénéficiaires  :  1°  Remboursement  immé- 
diat par  un  appareil  de  150  fr.;  2»  moitié  dans  tous  les  bénéfices 
d'exploitation  pendant  10  ans;  3°  en  fin  de  Société,  répartition  de 
l'actif  entre  les  Porteurs  d'Actions.  —  Pour  disséminer  les  appa- 
reils sur  tous  les  points  ,  comme  éléments  de  propagation  ,  il  ne 
sera  pas  délivré  au-delà  de  40  Actions  dant  le  même  départe- 
ment. Les  souscriptions  doivent  être  adressées  sans  délai;  la  Société 


devant  se  constituer  avant  l'exposition  générale  de  l'industrie 
de  1839.  —  S'adresser,  pour  voir  llapparcil,  pour  les  renseigne- 
ments et  pour  souscrire  les  Actions,  à  M.  Bovy,  gérant,  à  l'Agence 
provisoire ,  place  de  la  Bourse,  9,  à  Paris.  (On  )  délivre  des 
prospectus,  actes  de  Société,  etc.)  On  verse  75  fr.  comptant  (ou  un 
mandat  sur  Paris  )  qui  seront  déposés  chez  le  banquier  de  la  Société. 
Les 75  fr.  restants  seront  payés  à  la  livraison  de  l'appareil  et  du  titre 
définitif  On  peut  prendre  connaissance  des  statuts  chez  M*  Cahoueï, 
notaire  de  la  Société,  place  de  la  Bourse,  13.  (Affranchir.) 


Publications  de  la  Maison  F.  Ponce  el  Lebas  ,  éditeurs,  rue  Grange-Batelière,  18. 

LA  CHEVALERIE. 
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CO.MPOSEES    DE 


liA    TABIiK-nOlVDE:,    AIVIADI!^,    ROIiA^». 

POÈMES  Slll  lES  TROIS  GB.\^DES  F.\MILLES  DE  U  C1IEV.4LER1E  ROiWESOlE. 

PREMIÈRE    ÉDITION    OU   SOIENT   RÉUNIS   CES    OUVRAGES    ENTIÈREMENT    REVIS,    ET   REFONDUS    EN    PARTIE 

1  vol.  grand  in-8o,  à  2  col.,  sur  papier  vélin  saliué  ,  avec  portrait,  to  tr. 

Auteur  des  liomanrex  du  Cid ,   des  Annales  secrètes  d'une  Famille  pendant  1800  ans,  de  ta  Liberté ,  du  Vernier  Homme, 

et  de  plusieurs  ouvrages  dramatiques. 

POUR  PARAITRE  PROCHAINEMENT  : 

Lii  g@(ii]^i[i^i![^g  ©y  ©@[iyi]Ti  ©i  ¥/^y[§L/arâ , 

A»i€IEnr   MllKIÏiTHE   DE    E'IIVTERIEl'R. 

Typographie  de  Lacrasipe  el  Comp.,  rue  Uamielte,  i 
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JOm'ALDELALITTliltATlRE 

|;T  DliS  IlEAUX-AUTS. 


CONDITIONS  l>E  L  ABONNEMENT  : 

Paris.      Doparl.    Elrang. 
6  m.    30  fr.       3i  fr.      38  fr. 
a\cc  gravure  sur  iinpior  lilanc. 

Om.    Mfr.       iUr.      'i8fr. 
avec  gravure  sur  papier  de  Chine 

Les  abonnements   datent   des  ^^ 
1""  mai   et  novembre  de  chaque 
ann('c. 
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AKir077CI3S 

IMTTORESyUES 

DE 

li'ARTItliTe. 

Le«  Mnonce*  aiçr^ér»  muii  re- 
(ue>  à  raiMin  de  75  r.  la  iiiine,  de 
i25a  30lrllrps,fiiis2iii>niieriiiiiparte. 

I,e»  .^Mnonrp«  de  la  u-m'iine de- 
vront élre  ri'nii'>e<i  le  lundi,  dan«  la 
malinée,  aui  hurrani  de  l'A  rtiHe, 
pour  itasM-r  itniiii-dialrinriil. 

On  t'abonne  au  llurraa  dn 
Journal .  rue  de  Srine-Sainl-lïer- 
main  ,  30. 


ANNONCES  PITTORESQUES. 
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CAFES   DU   FAlBOLHCi   SAI^VT-UKK.MAIli. 


w  province,  Monsieur,  tout  comme  dans  les  quar- 
tiers éli'gants  de  Taris ,  du  reste,  c'est  une  opinion 
*j)"  assez  généralement  adoptée,  que  le  faubourg  Sainl- 
1^>-  Germain  est  un  désert.  I)c]iuis  que  le  faubourg 
Saint-llonoré  et  la  Chaussée-d'Antin  sont  en  pos- 
session de  la  popularité  fasliionable ,  ce  pauvre 
faubourg  Sainl-Gcrmain  est  traité  avec  un  dédain  sans  excuse.  On 
dirait,  en  vérité,  que  l'herbe  y  croît,  que  les  maisons  y  sont  en  ruines, 
que  des  .troupeaux  de  moutons  y  bêlciil,ct  que  le  (piarticr,  passé  enfin 
à  l'état  de  campagne,  n'est  plus  bon  qu'a  y  faire  bàlir  une  maison 
des  champs. 


Délrompez-vous,  de  grâce.  Monsieur!  Bien  (pie  je  vous 
aie  rarement  parlé  du  faubourg  Saint-Germain,  bien  que  mes  courses 
aient  souvent  été  dirigées  du  ccMé  du  l'alais-lloyal  et  des  buulevarts, 
il  est  bon  de  vous  dire,  cependant ,  que  le  faubourg  .Sainl-tîerraain 
n'est  pas  si  fossile  (ju'on  le  veut  bien  prétendre,  et  qu'il  s'y  trouve  de 
très-beaux,  très-bons,  Irè.s-uliles  et  Irès-populaires  établissements. 
Sans  parler  de  ceux  dont  il  m'e.st  arrivé  déjà  de  vous  dresser  le  cata- 
logue, j'en  ai  quatre  encore  a  vous  citer  aujourd'hui,  en  attendant  le 
reste. 

Il  faut  être  bien  simple,  sur  ma  parole  !  pour  croire  à  la  solitude  et 
au  silence  du  faubourt;  Sainl-(îernii;in  ,  quand  on  sait  (]ue  le  quartier 
l.atin  en  fait  partie.  Je  sais  bien  que  le  quartier  Latin  ,  par  son  nom 
inème.  par  la  dcsiinalion  de  quelques  établissements  qu'il  renferme, 
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devrait  cire  particulièrement  l'asile  de  la  .science,  de  la  médiuiioo , 
du  recueillement,  par  con.séquent.  l'ourlanl ,  il  n'en  est  pas  de  la  sorte. 
Le  quartier  Latin  est  habité  par  une  jeunesse  active,  qui  travaille,  tans 
doute,  qui  se  préjwire  consciencieusement,  je  le  veux  croire,  «oit  par 
l'élude  du  droit,  soit  par  l'étude  de  la  médecine,  snit  par  l'étude  de« 
diverses  sciences  qui  s'apprennent  a  la  Sorbonne,  à  réjmndre  a  ce  que 
la  France  attend  d'elle;  mais,  cependant,  on  ne  travaille  pas  vingt- 
quatre  heures  de  suile,  et  quand  on  a  passé  une  certaine  partie  de  la 
journée  devant  un  bureau 


a  méditer  iur  îles  \i\Ttt,  il  detieat  aMet 
agréable,  a.ssez  nécessaire  même  de  prendre  quelque  distraetioa. 

Or,  ce  ne  .sont  pas  les  lieux  ni  les  occasions  de  dUlrartion  qui  imm- 
quent  au  faubourg  Saint-(!ermain.  je  vous  prie  de  le  croire.  D'abord, 
le  faubourg  Sai^iKierniain  a  le  Ixinheur  de  (Msséder  le  TWlIre-IU- 
lien  ,  ce  qui  n'est  pas  une  |ieliie  affaire.  Vous  rompreiiei  q«e,  pow 
un  i|uartier  prétendu  mort ,  il  est  assez  consolant  d'avoir  à  CMMidre 
trois  ou  quatre  fois  {Kir  semaine  Lablache  et  Mme  Per>iaai.  Je  Mtait 
|)as  trop  ce  que  le  beau  quartier  iMMirrait  opposer  a  cela,  ntee  en 
comptant  giour  quelque  chose  l'.Vcadéniie  royak  de  musique. 

Mais  le  IhéÂirellalien  étant,  (wur  le  TauiMMirx  Sainl-Gennain ,  M 
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avantage  passager,  je  vous  parlerai  d'abord  du  Café  Voltaire,  ren- 
dez-vous des  étudiants.  C'est  assez  vous  dire  que  le  café  Voltaire  est 
à  la  hauteur  de  toutes  les  questions  littéraires  et  politiques;  ou,  en 
d'autres  termes,  qu'il  est  on  ne  peut  mieux  monté  en  toute  espèce  de 
journaux.  —  Soyez  prévenu,  une  fois  pour  toutes,  que  mon  intention 
n'est  nullement,  dans  ces  lettres,  de  vous  vanter  les  consommations 
de  tel  ou  tel  établissement.  Du  moment  qu'un  établissement  jouit  de 
la  faveur  publique,  et  c'est  uniquement  de  ceux-là  que  je  vous  parle, 
il  e.st  implicitement  convenu  qu'il  ne  s'y  vend  que  d'excellentes  mar- 
chandises. 

Donc,  le  Café  Voltaire,  comme  je  vous  dis,  est  à  la  hauteur  de 
tontes  les  questions  politiques  et  littéraires,  et  c'est  bien  le  moins 
qu'il  en  puisse  être  pour  un  café  qui  se  trouve  sous  un  aussi  illustre 
patronage  que  celui-là.  Que  dirait  l'ombre  de  Voltaire ,  dans  le  cas 
contraire,  bon  Dieu?  Mais  que  l'ombre  de  Voltaire  se  rassure,  elle 
n'est  point  profanée.  La  jeunesse  d'aujourd'hui ,  et  particulièrement 
la  jeunesse  des  écoles  parisiennes,  celle  qui  fréquente  le  Café  Vol- 
taire ,  est  pleine  d'amour  et  de  bon  vouloir  pour  toutes  les  idées 
grandes  et  généreuses.  Elle  sympathise  avec  tous  les  nobles  projets. 
J'en  ai  pu  être  juge  moi-même,  bien  souvent,  quand ,  au  sortir  du 
Théâtre-Italien,  j'écoutais  les  chaleureuses  conversations  de  ces  jeunes 
gens  assemblés  autour  d'une  théière. 


Avec  une  pareille  jeunesse, 
bien  fou  qui  désespérerait  de  l'avenir! 

A  quelques  pas  de  là ,  dans  la  rue  de  l'Odéon,  se  trouve  un  autre 
café  placé  également  sous  un  patronage  illustre,  sous  le  patronage 
du  nom  de  Molière.  Le  Café  Molière  jouit,  comme  le  Café  Vol- 
taire, d'une  très-grande  et  très-ancienne  réputation,  .\utrefois,  le 
Café  Molière,  satisfait  de  la  renommée  dont  il  jouissait,  semblait  peu 
inquiet  de  l'accroître;  mais,  depuis  un  an  ou  deux,  soit  par  recon- 
naissance pour  le  public  qui  lui  est  fidèle,  soit  pour  lutter  avantageu- 
sement avec  ses  confrères,  le  Café  Molière  s'est  agrandi  d'une  salle 
de  billard  au  rez-de-chaussée,  servant  d'estaminet.  Le  goCit  delà  pipe 
et  du  cigare  est  un  goût  trop  général  pour  que  ce  ne  soit  pas  là  une 
très-bonne  idée  :  aussi  le  café  dont  je  parle  a-t-il  vu,  depuis,  le 
nombre  de  ses  habitués  augmenter  encore.  Ce  n'est  pas  un  mince 
ièïément ,  en  effet,  que  de  pouvoir  fumer,  après  déjeuner  ou  après 
dilier,  tout  en  lisant  les  feuilles  quotidiennes.  11  y  a  plaisir  double, 
sans  contredit,  à  pouvoir  s'assurer  de  l'état  des  affaires,  intérieures 
ou  extérieures,  en  savourant  un  bon  cigare;  le  plaisir  est  même  tri- 
ple, si  j'y  joins  l'avantage  de  boire  en  même  temps  d'excellent  café. 

Le  Café  Procope,  qui  se  trouve  à  quelques  pas  du  Café  Voltaire, 
dans  la  rue  de  l'Ancienne-Comédie,  vous  le  connaissez  d'ancienne 
date.  La  vogue  dont  il  jouit  est  toujours  la  même,  seulement  elle  a 
changé  de  sujet.  Autrefois,  vous  ne  l'ignorez  pas,  le  Café  Procope 
était  le  rendez-vous  des  Voltaire,  des  Rousseau,  des  Marmonlel,  etc. 
Mais  aujourd'hui  que ,  l'époque  étant  plus  prosaïque,  nous  n'avons 
pas  le  bonheur  de  posséder  d'aussi  grands  hommes,  le  Café  Procope 
est  devenu  le  rendez-vous  des  meilleurs  joueurs  de  domino.  De  même 
qu'on  se  rend  au  café  de  la  Régence  tout  exprès  pour  y  voir  jouer 
une  partie  d'échecs,  de  même  on  se  rend ,  pour  y  Toir  jouer  au  do- 
mino, au  Café  Procope.  Nulle  part  on  ne  joue  mieux  ce  jeu-là;  nulle 
part  non  plus  on  ne  prend  de  meilleur  rum ,  je  vous  l'assure  par 
expérience. 


Le  café  Uagneaux,  situé  dans  la  même  rue  de  l'Ancienne-Comé- 
die ,  et  presque  vis-à-vis  du  café  Procope,  est  un  des  plus  célèbres 
restaurants  du  quartier.  11  a  pour  enseigne  Au  Petit  Rocher  de 
Cancale,  et  l'enseigne  ne  ment  pas.  Il  ne  se  mange,  assurément, 
au  Rocher  de  Cancale,  ni  de  meilleures  huîtres,  ni  de  meilleur  gi- 
bier. 


Vous  voyez  ,  Monsieur,  qu'à  tout  prendre ,  le  faubourg  Saint- 
Germain  peut  se  passer  parfaitement,  et  sous  toute  espèce  de  rap- 
port, de  l'orgueilleuse  Chausséc-d'Antin.  Les  cafés  et  les  restaurants 
sont  aussi  remarquables  ici  que  là-bas,  pour  le  moins.  Si  l'on  veut 
passer  agréablement  la  soirée  soit  à  boire,  soit  à  fumer,  soit  à  lire,  on 
a  le  café  Voltaire,  le  café  Molière  et  le  café  Procope;  si  l'on  veut  faire 
un  bon  diner,  seul,  ou  en  tête-à-tête,  ou  en  société  de  quelques  cama- 
rades, on  a  le  café  Dagneaux,  qui  joint,  à  l'avantage  d'être  un  bon 
restaurant,  celui  d'être  un  estaminet  très-commode ,  où  les  divans 
sont  prodigués 

Ne  prenez  donc  plus  de  grands  airs  protecteurs,  honnêtes  provin- 
ciaux que  vous  êtes!  quand  vous  parlez  du  faubourg  Saint-Germain 
comme  d'une  momie  à  mettre  sous  verre;  vous  voyez  maintenant 
quelle  est  votre  erreur!  Un  quartier  qui  a  le  Théâtre-Italien  et  les 
quatre  établisssements  dont  je  viens  de  donner  la  liste,  est  encore,  ce 
me  semble,  un  quartier  où  la  civilisation  n'est  pas  trop  à  l'agonie. 

Après  cela,  j'ai  peut-être  eu  tort  de  parler  aussi  en  détail  des  plai- 
sirs que  le  faubourg  Saint-Germain  offre  à  ceux  qui  l'habitent  Plus 
d'un  respectable  père  de  famille. 


effrayé  des  séductions  d'un  quar- 
tier qu'il  croyait  si  calme  et  si  propre  à  l'étude,  se  résoudra  sans 
doute  à  rappeler  son  fils  dans  sa  province.  Ce  serait  une  faute,  ce- 
pendant ;  car  si  le  faubourg  Saint-Germain  est  l'un  des  quartiers  de 
Paris  où  le  plus  de  plaisirs  se  peuvent  prendre ,  c'est  en  même 
temps  le  lieu  de  l'Europe  le  plus  avantageux  pour  l'éducation  des 
jeunes  gens. 

Le  comte  B.-Y 


iDQ)  L9qJ  \dqj  LoqJ  IoqJ  Ido)  IdqJ  \ûq)  Isq)  loa 


(ÔS^ 


î  $  f  !  I"  f  f  ?  t  M  !  ?  f  f  î  ^  ^ 


IS 


L'ARTISTE. 


937 


SALO^    DE    1859. 

{Zio'iium  Htt'ult.) 

I N  a  fait  pour  M.  Ary  Scheffer  ce  qu'on 
aurait  dû  faire  pour  M.  Decamps  :  on  a 
réuni  tous  ses  tableaux  dans  le  mCrne 
espace ,  si  bien  que  vous  les  pouvez 
tous  embrasser  d'un  coup  dœil,  pendant 
que,  tout  au  rebours,  il  vous  faut  cher- 
cher un  à  un,  dans  cette  foule  bariolée,  les  tableaux  de 
Decninps.  L'œuvre  d  un  maître,  à  être  ainsi  réunie,  ga- 
gne beaucoup:  on  la  voit,  on  la  ju«e  d'un  coup  d'œil. 
On  comprend,  on  devine  tout  d'un  coup  tout  ce  travail. 
Vous  restez  là  tout  étonné  de  la  puissance  créatrice  qui, 
en  si  peu  de  temps,  a  produit  ces  merveilles;  et  vous 
qui  pensiez  avoir  été  toute  l'année  un  grand  impro- 
visateur; vous  qui  avez  écrit  tant  de  feuilles  volantes, 
tant  de  drames,  tant  de  romans;  vous,  pauvre  t(^te  fati- 
guée ,  pauvre  main  harassée,  vous  restez  tout  étonné  en 
présence  de  cette  précieuse,  éclatante  et  ingénieuse  fé- 
condité ;  c'est  que ,  n'en  doutez  pas ,  la  fécondité  est  un 
des  caractères  du  talent.  Il  est  vrai  que  la  fécondité  n'est 
pas  le  talent;  mais,  cependant,  les  maîtres  dans  tous  les 
genres,  les  grands  poètes,  les  grands  peintres,  les  architec- 
tes, les  sculpteurs,  ont  été  féconds;  i  Is  ne  se  recommandent 
guère  moins  par  le  nombre  que  par  l'excellence  de  leurs 
œuvres;  ils  ont  compris  que  le  bon  Dieu  ne  donnait  pas  à 
un  homme  le  génie,  pour  que  ce  génie  fût  stérile.  Au  con- 
traire, ils  se  h;\taient  de  le  mettre  à  profit  avant  que 
ne  vint  la  mort,  cette  envieuse  de  toutes  les  gloires: 
comptez  donc  les  chefs-d'œuvre  de  Raphaël ,  mort  à 
trente-deux  ans  ! 

Donc ,  au  milieu  de  la  galerie ,  quand  vous  avez  déjà 
traversé,  sans  les  voir,  bien  des  tableaux  anonymes, 
vous  vous  trouvez  en  présence  de  cinq  grandes  toiles 
dont  h  muette  contemplation  vous  remplit  tout  d'a- 
bord d'une  tendre  sympathie  pour  les  drames  que  ces 

2«  SÉRIE,   TOME  II,  18«  LIVRAISON. 


toiles  représentent.  Cette  fois  II  ne  s'agit  plus  d'un  pein- 
tre au  hasard  comme  .M.  Decamps.  d'un  peintre  indépen- 
dant de  toute  poésie,  qui  lie  lient  ni  a  l'htsloirc.  ni  au 
roman  ,  ni  aux  passions  venues  du  cœur;  qui  ne  s'in- 
quiète pas  un  seul  instant  de  lâmc  humaine;  qui.  le 
pinceau  à  la  main,  s'en  va,  comme  un  génie  échappé,  à 
travers  le  monde ,  jetant  çà  et  là  la  vie,  la  couleur,  le 
mouvement,  le  soleil,  ramassant  dans  sa  route  l'homme 
ou  la  femme,  le  cheval  ou  le  dromadaire  qui  passe,  tra- 
versant le  désert  au  galop,  et  n'étant  jamais  plus  heu- 
reux que  lorsque  la  chaleur  est  accablante ,  la  poussièn' 
épaisse,  l'eau  limpide ,  le  voyageur  fatigué.  A  ces  pein- 
tres naturellement  inspirés,  qui  sont  peintres  à  propos 
de  toutes  choses,  à  propos  de  rien,  à  propos  d'un  brin 
d'herbe,  dune  masure,  d'une  vieille  femme  accroupie, 
d'un  enfant  pouilleux  comme  a  fait  Murillo,  ne  parlez 
jamais  ni  de  la  pensée,  ni  de  l'idée,  ni  de  la  passion, 
ni  de  la  poésie,  ni  de  l'histoire;  ils  ne  savent  pas  ce  que 
vous  voulez  dire;  ils  vous  répondent  que  peu  leur  im- 
porte que  les  personnages  éclos  de  leur  cerveau  aient  un 
nom  propre,  que  cela  leur  est  égal  qu'on  les  reconnaisse 
ou  non  dans  la  foule  ,  que  c'est  un  artifice  indigne  d'un 
peintre  qui  se  respecte,  et  qu'ils  ne  savent  pas  de  quel 
droit  l'histoire  ou  la  poésie  prendrait  la  peinture  pour 
une  dame  suivante,  bonne  tout  au  plus  à  porter  le  bout 
de  leur  manteau!  Voilà  ce  qu'ils  vous  diront  ces  gens 
heureux,  ces  bohémiens  de  la  peinture;  ces  illustres  va- 
gabonds, toujours  sûrs  d'arriver  quelque  part,  ne  se 
mettent  jamais  en  peine  du  sujet  de  leur  tableau,  et, 
dans  leur  appétit  de  gloire,  ils  commencent  une  grande 
toile,  et  quand  cette  grande  toile  est  commencée,  ils  en 
retranchent  souvent  les  trois  quarts  à  coups  de  ciseaux, 
sans  nuire  en  rien  à  l'ensemble  de  leur  œuvre  ;  heureux 
artistes,  ceux-là!  ils  sont  peintres  comme  l'oiseau  est  un 
musicien;  ils  sont  coloristes  conmie  le  soleil,  par  instinct  : 
ils  peuvent  rester  toute  leur  vie  les  plus  ignorants  des  hom- 
mes et  ne  pas  entendre  une  parole  humaine,  et  ne  pas  ou- 
vrir un  livre,  et  ne  pas  avoir  une  passion  dans  le  cœur! 
Le  caprice  est  leur  muse,  le  hasard  est  leur  maître  !  Mais  à 
côté  de  ces  admirables  vagabonds  dans  le  domaine  de  l'art, 
il  en  est  d'autres,  et  M.  Ary  Scheffer  est  de  ceux-là  ,  qui 
s'inquiètent  avant  tout  de  la  composition  de  leur  œuvre, 
de  l'idée  qui  la  domine ,  de  la  pensée  qui  l'inspire ,  de  la 
passion  qui  l'anime.  Ces  gens-là  sont  nés  penseurs  avant 
que  d'être  peintres.  La  poésie  est  en  eux  qui   les  do- 
mine,  qui  les  pousse,  qui  les  guide.  Ils  ne  compren- 
nent pas  que  la  forme  soit  indépendante  de  l'idée;  et 
quand  ils  disent  à  un  homme  :  Live-toi  et  marthe!  ils 
veulent  que  cet  hrthmie,  comme  le  Lazare  ressuscité,  ait 
un  nom,  une  famille,  une  demeure,  un  signe  qui  le  fasse 
reconnaître  quand  il  reparaît  dans  le  monde  des  vivants, 
afin  que  ses  voisins,  le  voyant  passer,  dépouillé  de  son 
linceul,  se  disent  entre  eux  avec  admiration  :  Voilà  le  La- 
zare ressMtciti!  Les  peintres  qui  veulent  ainsi  marcher 
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appuyés  sur  la  poésie  ou  sur  riiisloire,  ajoutent  ainsi ,  et 
(le  gaieté  de  cœur ,  un  labeur  éternel  à  leur  labeur  de 
chaque  jour.  Leur  travail  est  doublé  par  cette  préoccu- 
pation infinie.  La  pensée  les  dévore  au-dedans,  pendant 
(|ue  la  forme  et  la  couleur  les  tourmentent  au-deliors.  Ils 
luttent  à  la  fois  contre  la  poésie  et  contre  Thistoire,  et 
contre  la  peinture ,  et ,  dans  cette  lutte  acharnée ,  que 
couliez-vous  quil  fit  contre  trois?  Eh  bien!  ils  ne  sont  pas 
vaincus  toujours.  Il  faut  dire  aussi  que  cette  lutte,  qui  a 
ses  dangers,  n'est  pas  sans  avoir  ses  avantages  et  ses  ré- 
compenses. Il  arrive,  en  effet,  que  souvent  le  peintre 
s'enveloppe  dans  le  manteau  de  l'histoire  ou  se  met  à 
l'abri  dans  la  popularité  du  poète.  Alors ,  la  foule ,  heu- 
reuse et  charmée  de  reconnaître  sur  la  toile  les  héros  de 
ses  respects  ou  de  ses  rôves,  les  salue  avec  transport,  elle 
se  les  montre  du  regard  et  du  geste,  clic  est  attentive 
à  ce  tableau  qui  s'anime  pour  elle ,  tout  comme  elle 
serait  attentive  à  un  drame  bien  représenté.  —  Oui, 
dit-elle,  c'est  cela  !  Les  voilà  tels  que  je  les  ai  vus  dans 
mon  poëme,  ces  hommes  si  bien  devinés  par  le  peintre! 
Voilà  l'Hamlet  pensif,  voilà  la  Madeleine  repentante , 
voilà  la  Uoxelane  lascive,  voilà  la  Marguerite  rêveuse  ! 
Disant  cela,  la  foule  oublie  souvent  tous  ses  droits  de  cri- 
tique; elle  est  émue,  elle  est  charmée,  elle  est  vaincue. 
Mais  que  Decamps  s'abandonne  un  instant  lui-même, 
qu'il  obéisse,  comme  fa-it  souvent  Delacroix,  à  sa  paresse; 
qu'il  laisse  ses  toiles  inachevées,  qu'il  nous  donne  une 
esquisse  pour  un  tableau ,  soudain  vous  entendrez  ce 
toile  général  :  —  Quoi  !  tu  n'inventes  rien,  tu  ne  sais  rien, 
tu  ne  tiens  ni  à  l'histoire,  ni  au  drame ,  ni  au  poëme, 
et  tu  veux  encore  te  prélasser  dans  ton  œuvre!  Il  me 
semble  que  j'assiste  à  ce  haro  universel  !  Mais  Decamps 
sait  trop  bien  son  métier  pour  s'exposer  jamais  à  de 
pareilles  clameurs. 

M.  .4ry  Scheffer  est  à  la  première   place  parmi  les 
peintres  penseurs.  Après  bien  des  hésitations,  bien   des 
recherches,  bien  des  transes  infinies,  bien  des  doutes  hor- 
ribles, après  avoir  changé  à  chaque  instant  de  maître,  de 
manière,  de  méthode,  c'en  est  fait,  il  a  passé  le  Khin,  et 
cette  fois  pour  ne  plus  le  repasser  jamais.  Il  peut  s'écrier, 
1  ui  aussi,  dans  une  exclamation  à  laWerther  :  A  la  fin ,  l'Al- 
lemagne l'emporte  dans  mon  ûme!  El  quand  je  parle  de 
l'Allemagne,  à  propos  d'Ary  Scheffer,  je  parle  da  l'Alle- 
magne telle  que  l'a  vue  Mme  de  Staël  :  le  pays  des  rêves 
et  des  extases  sans  fin,  tout  enivré  de  théories  et  de  cette 
science  qui  se  cherche  toujours  ;  vieille  nation  noyée  dans 
l'infini,  mais  sans  lien,  sans  force  nationale,  menant  une 
vie  de  patriarche,  et  dont  les  destinées  coulent  sans  bruit 
comme  les  (lots  du  Rhin  et  du  Danube?  Voilà  l'Allemagne 
d'Ary  Scheffer  et  de  Goethe  :  elle  n'a  pas  encore  ressenti 
le  tremblement  de  terre  de  181 1,  elle  ne  s'est  pas  mêlée 
aux  mouvements  du  monde ,  elle  n'est  pas  retournée  en 
arrière  jusqu'aux  sarcasmes  de  Luther  ;  elle  est  restée  la 
confiante,  la  poétique  Allemagne,  qui  a  pour  centre  uni- 


que un  poëme  de  Goethe,  un  drame  de  Schiller,  et  qui 
se  lient  au  niveau  des  autres  peuples  par  la  seule  force 
de  la  pensée. 

Ainsi  donc,  pour  Ary  Scheffer,  Goethe,  le  roi  de  l'Alle- 
magne, n'est  pas  mort,  il  ne  peut  pas  mourir.  Pour  Ary 
Scheffer,  il  n'y  a  encore  au-delà  du  lUiin  que  l'épopée  de 
l'esprit  allemand.  Faust  et  Marguerite  représentent  à  eux 
deux  toute  cette  histoire  qui  n'existe  pas  pour  noire  peintre; 
Faust  et  Marguerite,  les  deux  génies  qui  étaient  aux 
prises,  il  y  a  vingt  ans  encore,  en  Allemagne,  la  science 
et  la  naïveté  sans  limites,  la  poésie  et  la  philosophie 
dans  leurs  rêveries  les  plus  exagérées.  Laissez  faire  notre 
peintre,  Faust  et  Marguerite  lui  suffiront;  il  n'ira  pas 
même  jusqu'à  Schiller  :  il  est  si  bien  un  Allemand  du 
passé ,  qu'il  ne  comprendrait  pas  Jean-Paul  ;  Goethe  lui 
suffît.  Il  a  étudié  son  poète  avec  la  même  ténacité  que  le 
peintre  Cornélius,  cet  homme  de  génie  que  tout  Paris 
entourait  l'autre  jour  avec  un  si  louable  empressement, 
comme  le  plus  digne  représentant  de  la  peinture  en  Alle- 
magne. Pour  peu  que  vous  étudiiez  avec  soin  les  œuvres 
déjà  connues  d'Ary  Scheffer,  vous  verrez  si  son  adoration 
pour  l'Allemagne  a  été  oisive.  Rien  n'a  échappé  à  ce  zèle 
convaincu.  Pour  mieux  s'initier  aux  scènes  de  ces  temps 
poétiques,  il  en  a  étudié  les  moindres  détails.  Il  a  décou- 
vert, pour  ainsi  dire,  les  paysages  solennels,  les  vieilles 
cathédrales  du  Nord  à  demi  achevées  ;  il  a  débarrassé 
de  la  poussière  des  temps  ces  fresques  à  demi  effacées  ; 
après  avoir  étudié  la  croyance  de  l'Allemagne  il  a  étudié 
son  doute.  Il  a  vu  languir  et  mourir  le  protestantisme  à 
peu  près  comme  est  mort  chez  nous  le  christianisme,  seu- 
lement d'une  façon  moins  violente,  car  le  ricanement  de 
Voltaire  ne  saurait  se  comparer  au  sarcasme  passionné  de 
Goethe.  D'abord  il  nous  a  montré  la  Marguerite  agenouil- 
lée sur  les  dalles  de  la  cathédrale  de  Cologne,  et  déjà  à 
demi  vaincue  par  le  doute  que  souffle  l'esprit  des  ténè- 
bres dans  son  sein  virginal.  Ensuite  il  nous  a  montré  la 
Marguerite  qui  pleure,  qui  a  quitté  le  sentier  dans  lequel 
elle  marchait  d'un  pas  si  honnête  et  si  ferme.  Vous  croyez 
cependant  qu'il  va  la  suivre  ainsi  dans  sa  misère  ;  at- 
tendez encore  :  cette  fois  il  revient  sur  ses  pas,  il  a  peur 
de  s'engager  plus  avant  dans  ce  drame  dont  la  fin  l'épou- 
vante :  il  revient  à  la  Marguerite  innocente  et  chaste.  La 
voici.  Elle  sort  de  la  vieille  église  où  elle  a  fait  sa  der- 
nière prière.  Dans  le  sanctuaire  l'encens  briile  encore  ; 
au  sommet  du  clocher  la  cloche  tinte  encore.  Marguerite 
descend  lentement  le  vieil  escalier  de  pierre.  Elle  est  cal- 
me, elle  estsimplement  vêtue;  son  frais  visage  est  exempt 
de  passions  et  de  soucis;  son  regard  est  baissé,  et  cepen- 
dant elle  devine  qu'on  la  regarde;  à  ses  côtés,  un  enfant 
porte  son  livre  de  prières;  derrière  elle,  sortent  en  même 
temps  de  l'église  un  vieillard,  une  vieille  femme,  un  jeune 
paysan  ;  les  uns  et  les  autres  ils  viennent  de  prier,  ils 
rentrent  à  peine  dans  le  monde  extérieur;  cependant, 
tout  à  coup  sort  de  la  rue  le  docteurFaust  accompagné  de 
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son  terrible  Ruide.  Faust  est  encore  dans  tout  l'éclat  de 
celte  seconde  jeiinnssc  qui  lui  est  venue;  il  vient  de  pren- 
dre,avecla  iHc  d'unjeune  homme,  le  ca'ur  et  les  sens  d'un 
jeune  homme.  A  l'aspect  de  Marguerite,  de  cet  an^e  qui 
descend  les  dej^rés  de  l'église,  Faust  s'arrête;  il  regarde, 
il  admire;  toute  sa  destinée  se  révèle  dans  ce  regard,  et 
aussi  toute  la  destinée  de  Marguerite.  La  scène  est  si 
nette,  si  intelligible,  si  vraie,  qu'on  se  prend  à  regretter 
<|ue  Mépliistopliélès  soit  en  vue  :  1(î  diable  n'a  rien  à  faire 
dans  ce  premier  regard!  Mais,  cependant,  que  tout  cela 
est  bien  compris,  simple,  calme,  naïf,  charmant,  terrible 
au  fond!  et  comme  la  pensée,  ainsi  comprise,  ajoute 
à  l'intérêt  d'un  pareil  tableau! 

Ceci  fait,  et  comme  s'il  eût  été  épouvanté  de  suivre 
|)lus  loin  sa  Marguerite,  Ary  Scheffer  se  rejette  sur  une 
ballade  de  Got'the,  son  poète  f.tvori.  Il  laisse  en  paix 
l'histoire  du  docteur  Faust,  sauf  à  y  revenir  encore,  et 
soyez  sûr  qu'il  y  reviendra  plus  tard,  et  le  voilà  qui  prête 
l'oreille  à  la  création  capricieuse  de  cet  être  du  ciel  tombé 
sur  la  terre,  cette  fleur  de  l'Orient  poussée  sous  les 
neiges.  Mignon,  le  plus  doux  rêve  de  Goethe  !  Vous  sa- 
vez tous  cette  ballade.  Le  poète  de  l'Allemagne  et  d'Ary 
Scheffer  n'a  jamais  eu  de  caprices  plus  adorables.  Cette 
enfant  qui  tient  à  peine  à  la  terre  rêve  tout  haut  un 
monde  meilleur.  Elle  se  souvient  du  pays  où  les  oranges 
étaient  en  lleurs,  où  le  ciel  était  bleu,  où  l'oiseau  chan- 
tait au  sommet  des  amandiers,  où  le  (leuve  la  couvrait  de 
sescauxtièdeset  transparentes,  et  elle  chante  tristement, 
comme  chanterait  l'alouette  de  Vérone,  perdue  dans  les 
glaces  de  la  Sibérie  !  Voilà  de  quelsaccents  plaintifs  notre 
peintre  s'est  inspiré.  L'enfant  qui  marche  est  la  plus  belle 
du  monde.  La  pose  est  vraie,  la  tête  est  belle,  les  yeux 
sont  charmants,  les  pieds  nous  paraissent  légèrement  gon- 
flés; on  comprend  déjà  toute  cette  âme  en  peine.  L'autre 
enfant,  déjà  fatigué  de  tant  de  craintes,  de  tant  d'espé- 
rances, s'arrête  dans  la  route;  il  ne  veut  pas,  il  ne  peut 
pas  aller  plus  loin  ;  c'en  est  fait,  il  veut  retourner  dans  le 
ciel,  sa  vraie  patrie,  et  ii  chante  tout  bas  dans  son  cœur  : 
Connais-lu  la  tare  îles  orangers  ?  Mais  que  penserait 
Goethe,  le  poétique  vieillard,  s'il  se  sentait  ainsi  com- 
pris? 

Le  lioi  de  Tlmlé ,  autre  héros  de  Goethe,  est ,  comme 
nous  l'avons  dit ,  le  proche  parent  du  Larmoyeur.  Cette 
douleur  est  grande,  ces  yeux  sont  bien  remplis  de  lar- 
mes, ces  belles  mains  gonflées  et  tremblantes  sont  ad- 
mirables. On  ne  saurait  dire  toute  l'immensité  de  cette 
douleur.  Et  (piand  on  songe  que  c'est  là  le  résultat  d'une 
persévérance  acharnée,  d'une  volonté  que  rien  n'arrête, 
on  est  bien  forcé  de  reconnaître  ce  que  dit  un  philoso- 
phe :  «  La  volonté,  c'est  le  génie!  » 

Ici ,  il  nous  faut  bien  avouer  que  notre  illustre  peintre 
Ary  SciielTcr  a  été  moins  bien  inspiré  par  l'Evangile  que 
par  la  poésie.  Son  Christ ,  couvert  de  sa  suée  de  sang, 
arrive  enfin  au  sonunet  du  Golgotha  ;  il  a  parcouru 


toute  la  voie  douloureuse ,  l'homme  est  vaincu  enfln  ù 
force  de  douleur.  Noble  et  terrible  sujet  dont  la  diffi- 
culté est  immense  :  car  enfin  ,  même  quand  l'humanité 
chancelle,  faut-il  bien  que  sous  cet  homme  accablé  le 
Dieu  se  retrouve.  Mais,  cette  fois,  ce  n'est  pas  le  Dieo. 
ce  n'est  que  l'homme.  Ary  a  fait  là  une  belle  tête;  mais 
cette  tête  est  encore  plus  triste  qu'elle  n'est  souffrante. 
Il  a  remplacé  par  la  mélancolie,  cette  douleur  de  l'âme, 
l'horrible  douleur  physi(|ue  ;  il  a  eu  peur  de  trop  hu- 
milier son  Dieu,  et  il  l'a  rabaissé  ;  il  n'a  pas  voulu  con- 
venir que  le  Christ  avait  été  battu  de  verges ,  couronné 
d'épines,  accablé  de  soufflets  et  de  crachats,  et  il  a  cru 
bien  faire  de  nous  montrer  sur  ce  noble  visage  des  tor- 
tures au-delà  du  corps....  Il  nous  semble  que  cette  fois, 
contrairement  à  ce  qui  est  écrit ,  c'est  la  parole  qui  eût 
sauvé  le  peintre,  c'est  l'esprit  qui  a  tué  son  œuvre.  Le 
Dieu  du  Calvaire  est  un  homme  écrasé  ;  il  fallait  nous 
montrer  cet  homme,  et  alors,  sous  ces  horribles  douleurs, 
nous  aurions  reconnu  le  Dieu.  On  demanderait  ensuite  à 
M.  Ary  Scheffer  pourquoi  donc  il  n'a  pas  fait  cette  fois  le 
portrait  du  Christ ,  pourquoi  il  a  changé  ainsi  la  couleur 
consacrée  de  ses  cheveux ,  pourquoi  il  ne  lui  a  pas  donné 
cette  même  robe  que  les  bourreaux  vont  se  partager 
en  la  déchirant.  Il  nous  semble  aussi  que  cet  ange  qui 
soutient  le  Christ,  par  son  assistance  même,  dérange 
quelque  chose  à  ses  douleurs.  Telles  sont  les  critiques 
que  l'on  pourrait  se  permettre  ;  mais  n'oubliez  pas  que 
celui  qui  écrit  ces  lignes  n'est  pas  un  peintre ,  qu'il  ne 
va  pas  mesurer  au  compas  ces  lignes,  ces  formes,  ces 
draperies  ;  qu'il  vous  dit  nettement  ce  qu'il  a  compris; 
qu'il  est  plein  de  reconnaissance  pour  ces  œuvres  pleines 
de  conscience,  dont  la  contemplation  le  rend  le  plus  heu- 
reux des  hommes  ;  qu'il  est  fier  de  se  sentir  ému  par  ces 
belles  pensées  si  noblement  rendues,  qu'il  a  reconnu 
avec  transport  la  Marguerite  de  Goethe,  qu'il  a  chanté 
tout  bas  dans  son  cœur  la  complainte  de  Mignon, 
qu'il  a  pleuré  de  la  douleur  du  roi  de  Thulé,  et  qu'il  est 
déjà  tout  honteux  de  ne  pas  se  sentir  ému  comme  il 
conviendrait  à  l'aspect  de  ce  Christ  allemand,  de  qui  il  a 
été  écrit  dans  saint  Luc  :  «  Il  lui  \int  une  sueur  comme 
a  des  gouttes  de  sang  qui  découlaient  jusqu'à  terre.  » 

Passons  à  des  productions  moins  sérieuses.  A  peine 
entrez-vous  dans  le  grand  salon,  que,  tout  en  face  des 
grandes  batailles  d'Horace  Vernet.  la  foule  pressée  et 
admirante  vous  pousse  vis-à-vis  une  jolie  petite  fille 
blanche,  et  rose ,  et  parée,  et  coiffée ,  et  élégante,  et 
d'une  nudité  si  peu  pudique ,  qu'au  premier  abord  il 
est  impossible  de  la  reconnaître  :  cette  fille  est  des  plus 
jolies  :  elle  est  mignonne  ;  elle  montre,  aussi  haut  qu'on 
les  peut  montrer,  ses  jambes  fluettes,  et  même  un  peu 
au-delà  de  ses  jambes.  —  Quelle  est  la  profession  de  ces 
dix-sept  ans  si  fleuris?  Certes,  à  voir  ce  teint  si  frais, 
cette  main  si  mignonne ,  celte  tête  si  bien  peignée ,  on 
ne  dirait  pas  que  c'est  là  la  Bohémienne  du  vieux  Paris, 
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la  perle  perdue  dans  la  fange  de  la  Cour  des  Miracles , 
la  Esméralda,  moitié  Egyptienne,  moitié  Française,  en- 
fant trouvée,  enfant  perdue  ,  amoureuse  d'un  belâtre  de 
soldat ,  sans  idées ,  non  pas  sans  passions ,  forme  bril- 
lante et  souillée,  blancheur  hAlée  par  le  soleil,  passion 
indécise,  cœur  timide  et  blessé  par  le  plus  vulgaire  et  le 
plus  prosaïque  des  amours.  Cette  jolie  petite  créature 
que  vous  voyez  là ,  et  dont  les  guenilles  même  sont  pa- 
rées, est  l'ouvrage  d'un  homme  de  mérite,  M.  Steuben, 
qui  n'a  pas  été  nommé  cette  année  membre  de  l'Insti- 
tut, mais  qui  sera  de  1  Institut  à  coup  sûr,  avant  De- 
camps,  avant  M.  Eugène  Delacroix.  Ce  que  nous  disions 
tout  à  l'heure  à  propos  de  cette  étude  acharnée,  infinie, 
de  M.  Ary  Scheffer,  sur  ces  poètes  qu'il  imite,  nous  le 
pouvons  dire  en  conscience  de  M.  Steuben.  M.  Steuben, 
qui  doit  être  peu  habitué  à  ces  passions  violentes ,  à  ces 
émotions  formidables ,  aura  lu  par  hasard  ce  roman  fu- 
ribond ,  Notre-Dame-de-Paris,  le  plus  douteux  des  chefs- 
d'œuvre.  Tout  en  lisant  cette  triste   réhabilitation  de 
toutes  les  laideurs  physiques  et  morales,  ce  perpétuel 
démenti  donné  à  toutes  nos  idées  du  beau  et  du  bon , 
l'honnête  peintre  aura  été  ébloui  à  quelques  endroits 
éclatants,  en  effet,  dans  lesquels  le  poète  des  Orientales 
a  jeté  toute  sa  couleur  ;  mais,  à  coup  siir,  arrivé  au  bout 
de  cette  histoire  de  sang  et  de  vices,  M.  Steuben  aura  re- 
culé épouvanté.  La  seule  idée  de  revenir  sur  ses  pas  dans 
cette  fange,  lui  aura  soulevé  le  cœur,  et  alors  il  n'a 
pas  étudié  davantage  cet  affreux  drame.  Quoi  donc! 
penser  encore  une  fois  à  ce  peuple  qui  grouille ,  assister 
de  nouveau  au  pansement  de  ces  plaies   saignantes, 
entendre  répéter  à  ses  oreilles  ces  blasphèmes ,  ces  in- 
jures, ces  violences,  ces  barbarismes  affreux,  assistera 
l'action  de  cet  homme  qui  souffle  sur  le  Paris  moderne 
pour  le  renverser,  afin  de  mettre  à  la  place  de  cette  ville 
élégante,  policée,  correcte,  civilisée ,  libre,  éloquente, 
l'affreux  Paris  du  roi  Louis  XI  !  soumis  à  ce  joug  de  fer,. 
à  ce  joug  barbare,  à  cette  superstition  sans  frein,  à  cette 
faim  insatiable,  à  tous  les  désordres  de  la  force  sans 
contrepoids!  A  coup  sûr ,  c'était  là,  en  effet,  une  affreuse 
expérience,  et  que  M.  Steuben  n'a  pas  eu  la  force  de  faire, 
pas  plus  que  les  autres.  Il  a  donc  fermé  le  livre  avec 
cette  colère  pleine  de  tristesse  qui  s'empare  de  l'âme 
humaine  quand  elle  assiste  aux  plus  déplorables  excès  du 
talent.  Mais  cependant,  le  livre  fermé ,  le  peintre  se  sera 
souvenu  de  la  Esméralda  ;  il  l'aura  revue  toute  brillante 
dans  le  rayon  de  soleil  qui  l'enveloppe  comme  une  auréole, 
il  ne  se  sera  plus  souvenu  de  ces  affreux  détails  de  prison, 
d'inquisition,  de  cachots,  de  ténèbres,  de  cabarets  vi- 
neux qui  servent  d'asiles  à  ces  amours  de  la  borne  ;  en  un 
mot,  il  n'a  pas  vu  la  Esméralda  telle  que  l'a  faite  le  poète. 
Il  l'a  lavée  avec  soin ,  il  en  a  ôté  la  boue  et  le  sang ,  il  a 
remplacé  ces  guenilles  hideuses  par  une  robe  de  gaze  ;  il 
a  fait  de  cette  fille  brune  et  coureuse,  une  jolie  petite 
courtisane   innocente ,  contemporaine  de  Marion  De- 


lorme.  Il  n'a  pas  fait  Esméralda.  Et  voilà  pourquoi  cette 
Esméralda  réussit  très-bien  au  Salon,  voilà  pourquoi  le 
peuple  la  regarde  et  la  salue  ;  elle  excite  les  appétits  de 
la  foule,  et  non  pas  ses  souvenirs.  Si  M.  Steuben  eût 
étudié  son  modèle  avec  l'attention  d'Ary  Scheffer  étu- 
diant Mignon  ou  Marguerite,  le  tableau  de  M.  Steuben 
n'aurait  pas  ce  succès-là  ;  mais  aussi  il  n'est  pas  beaucoup 
de  poètes  en  ce  monde  qui  méritent  d'être  étudiés  comme 
Scheffer  a  étudié  Goethe,  comme  Delaroche  a  étudié 
Shaskspere  ;  il  faut  être  un  grand  poète,  un  poète  chaste, 
réservé ,  mélancolique ,  dramatique ,  pour  être  suivi  et 
traduit  avec  cette  ardeur,  avec  cette  respectable  admira- 
tion. 

Un  jeune  peintre  qui  vient  de  Florence ,  où  il  est  allé 
tout  exprès  pour  étudier  la  Madone  du  grand-duc  de 
Toscane ,  un  des  chefs-d'œuvre  les  moins  connus  de  Ra- 
phaël, M.  Perlpt,  avait  fait,  lui  aussi,  il  y  a  trois  ans, 
une  Esméralda.  Il  avait  été  en  ceci  plus  ingénieux  que 
M.  Steuben  :  sa  Esméralda  était  seule,  dans  son  pauvre 
galetas  ;  sa  chèvre,  qui  n'était  pas  ce  petit  griffon  blanc 
si  bien  peigné  de  M.  Steuben,  sa  chèvre  était  près  d'elle, 
elle  répétait  sa  leçon;  et  le  pauvre  animal  souffre- 
teux écrivait  ce  nom-là  :  Phœbus!  Et,  te  souviens-tu, 
Perlet,  quel  beau  modèle  nous  t'avions  trouvé  là  !  quelle 
belle  jeune  fille  au  teint  hâlé  et  frais,  à  la  figure  pensive, 
au  bel  ovale  qui  se  colorait  de  temps  à  autre,  sous  ses  longs 
cils  noirs?  Elle  avait  dix-huit  ans  à  peine;  elle  chantait 
comme  chantaient  les  anges  de  sainte  Cécile  ;  et  mainte- 
nant elle  se  meurt  chaque  jour ,  sans  rien  comprendre  à 
cette  fièvre  qui  la  ronge  et  qui  l'emportera  aux  premières 
feuilles  de  l'automne  ;  c'est  là  aussi  une  Esméralda , 
aussi  malheureuse  que  la  première ,  car  elle  était  belle , 
intelligente,  orpheline  et  pauvre.  Que  d'Esméraldas  traî- 
nent encore,  mais  en  vain,  dans  ce  Paris  moderne,  leur 
beauté  et  leur  misère!  Et  quand  on  dit  que  la  Cour  des 
Miracles  est  abolie,  que  l'on  fait  là  un  beau  mensonge  ! 
La  Cour  des  Miracles  ne  sera  jamais  abolie  ;  elle  est  par- 
tout où  il  y  a  des  vices  qui  ont  faim;  elle  est,  à  cette 
heure,  au  coin  des  bornes,  sur  les  places  publiques, 
dans  les  théâtres;  seulement,  les  Bohémiennes  ont  changé 
de  forme.  —  M.  Steuben  n'a  fait  que  se  tromper  d'é- 
poque :  il  n'a  jamais  voulu  faire  une  Bohémienne  du 
quinzième  siècle  et  du  vieux  Paris ,  il  a  fait  une  Bohé- 
mienne du  foyer  de  la  danse  en  1839.  Pardonnez-lui  ! 

Se  montrent  ensuite  deux  talents  rivaux,  que  l'on  peut 
placer  à  côté  l'un  de  l'autre  sans  faire  injure ,  j'imagine , 
ni  à  celui-ci ,  ni  à  celui-là ,  M.  Brune  et  M.  Ziégler,  deux 
artistes  qui  savent ,  qui  étudient,  qui  travaillent;  l'un  , 
M.  Ziégler ,  l'auteur  du  beau  Daniel  de  l'an  passé,  nous 
a  donné,  cette  année,  le  portrait  de  saint  Luc ,  son  con- 
frère, faisant  le  portrait  de  la  Vierge.  Ce  saint  Luc  pou- 
vait être  un  grand  saint,  par  ses  œuvres  pics  ;  mais,  si  l'on 
en  juge  par  les  œuvres  de  son  pinceau ,  c'était  un  peintre 
détestable  ;  il  a  laissé,  en  effet ,  un  portrait  de  la  Vierge 
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si  affreux,  qu'on  le  pourriit  prendre  pour  le  portrait  du 
diable.  En  fait  de  saints  de  ce  genre,  voici  une  litanie 
(|ui  vaut  mieux  que  celle-là  : 

Sanctc  Rubciis.  —  Ora  pro  nobi»! 
Saricle  Van-Dick.  —  Ora  pro  iioliis  ! 
Sanctc  RapliaËl.  —  Ora  pro  nobisi 

Le  Saint-Luc  de  M.  Ziégler,  debout  devant  son  chevalet, 
est  occupé  à  représenter  la  Vierge  et  l'Enfant-Jésus.  La 
Vierge  a  bien  voulu  descendre  des  hauteurs  célestes  pour 
poser  devant  son  peintre  ordinaire  ;  mCme,  elle  pousse  si 
loin  le  naturel,  qu'elle  n'a  pu  se  défendre  de  cet  air 
morne  et  ennuyé  qui  est  l'attribut  ordinaire  de  tous  les  mo- 
dèles terrestres.  Le  saint  est  raide  et  assez  mal  \ô- 
tu  ,  si  bien  qu'il  ne  lui  manque  que  la  blouse  et  le  cha- 
peau en  papier  pour  ressembler  tout-à-fait  à  Giraud  ou 
à  Pradier  ;  ce  saint  a  l'air  d'enfoncer  son  pinceau  dans  une 
composition  chimique.  Il  me  semble  pourtant  qu'avec 
ce  divin  modèle  sous  les  yeux ,  saint  Luc  devrait  être 
SÛT  de  son  fait,  l'inspiration  devrait  descendre  sur  lui  en 
môme  temps  que  la  Sainte-Vierge;  et  savez-vous  un 
plus  bel  accident  dans  la  vie  d'un  homme  de  génie,  que 
la  réalisation  de  ses  plus  beaux  rêves?  Qui  donc  pourrait 
rester  ainsi  immobile  quand  la  reine  des  cieux  lui  rend 
visite?  Mais  non ,  Raphaël  n'était  pas  ainsi  quand  la 
Fornarina  ,  sa  Sainte-Vierge  profane ,  lui  prêtait ,  pour 
un  sourire ,  son  beau  visage ,  ses  belles  mains,  ce  main- 
tien chaste  et  pur,  ce  regard  à  demi  voilé,  toutes  ces 
beautés  ,  toutes  ces  grâces  qui  ont  sulFi  à  peupler  le 
monde  des  images  les  plus  divines!  —  Le  tableau  de  M. 
Brune,  l'^nfif,  vous  représente  une  belle  créature  fémi- 
nine, puissante,  énergique,  malheureuse,  bien  dessinée. 
Mais  pourquoi  donc  appeler  cela  l'Envie  ?  Quelle  malheu- 
reuse rage  de  donner  des  noms  symboliques  à  des  images 
qui  n'ont  pas  besoin  de  noms?  Si  cela  était  en  effet  l'En- 
vie, les  chairs  ne  seraient  pas  si  brillantes,  la  gorge  se- 
rait livide,  les  yeux  seraient  plus  caverneux;  surtout 
elle  serait  moins  bien  portante;  car  Horace  l'a  dit  :  L'en- 
vie fait  maigrir;  l'envieux  maigrit  du  bonheur  des  autres: 

Invittus  alterius  ,  rehiis  inacrescit  opimis  ! 

Et  ensuite,  pourquoi  donc  les  ombres  de  celte  figure 
sont-elles  noires  à  ce  point-là?  Quoi  donc!  ces  dra- 
peries lumineuses,  ce  sein  plein  de  soleil,  cette  peau  bril- 
lante, tout  cet  embonpoint  heureux,  vous  donnerait  pour 
résultat  l'épais  entourage  de  cette  nuit  profonde?  c'est 
impossible.  Mais,  dites-vous,  Ribeira  procède  ainsi  ;  son 
héros  se  détache,  lumineux,  sur  un  fond  noir;  c'est  tout 
simplement  que  les  ombres  des  tableaux  de  Uibeira  se 
seront  obscurcies  avec  le  temps.  Vous  avez  grand  tort 
de  copier,  dans  les  maîtres,  jusqu'aux  injures  (pie  les 
années  apportent  à  leur  couleur.  C'(>st  lu  un  petit  calcul 
qui  n'était  pas  très-difflcilc  et  auquel  pensent  bien  peu 
d'artistes,  même  les  plus  habiles.  C'est  ainsi,  parexemple. 
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que  M.  Ary  Scheffer  place  son  roi  de  Thulé  devant  un 
service  d'or  et  de  vermeil;  mais  cet  or  et  ce  vermeil  sont 
brunis  par  le  temps,  ont  déjà  celte  moisissure  des  années 
si  recherchée  de  l'antiquaire.  —  Passe  pour  l'antiquaire; 
mais,  avec  un  peu  de  raisonnement.  M.  Ary  Scheffer  eût 
dii  penser  que  les  vases  d'or  et  d'argent  du  roi  de  Thulé, 
quand  on  les  plaça  sur  la  table  royale,  étaient  resplen- 
dissants comme  des  vases  d'or  et  d'argent  qu'ils  étaient , 
et  non  pas  ternes  et  moisis  comme  des  reliques  d'anti- 
quaires. Quoi  qu'il  en  soit,  et  en  ôtant  à  sa  figure  le  nom 
qu'il  lui  a  donné,  M.  Brune  a  fait  là  une  très-b<îllc  étude  ; 
cette  femme  rappelle  très-bien  les  belles  fenmies  si  bien 
dessinées  de  sa  Tentation  de  saint  Antoine.  M.  Brune  et 
M.  Ziégler  méritent  donc  une  des  premières  places  dans 
cette  revue  des  talents  sévères ,  forts ,  convaincus  et 
pleins  d'avenir. 

A  ce  compte,  il  faut  que  nous  parlions  de  .M.  Gigoux. 
Celui-là  est  un  homme  sérieux,  s'il  en  fut.  On  noas  ra- 
contait l'autre  jour  avec  une  admiration  puérile  que 
Gigoux  était  le  fils  d'un  maréchal  ferrant,  et  que  lui- 
même,  autrefois,  il  avait  manié  le  fer;  nous  ne  voyons  à  ce 
fait  rien  de  merveilleux.  Qui  dit  un  artiste  ne  dit  guère 
un  gentilhomme.  Dieu  merci!  Cet  exercice  des  beaux- 
arts  qui  veut  une  ûme  flère,  un  cœur  honnête,  une  vo- 
lonté ferme,  un  zèle  à  toute  épreuve,  une  étude  infati- 
gable, une  patience  admirable  ;  cette  profession  à  part, 
pour  laquelle  on  avait  réservé  si  longtemps  la  pauvreté, 
l'isolement,  les  privations  de  tout  genre,  n'a  pu  être 
exercée  que  par  ces  admirables  premiers  venus  à  la 
vigne  du  Seigneur,  dont  toute  l'ambition  est  d'être 
traités  tout  comme  les  derniers  arrivés  qui  n'ont  tra- 
vaillé qu'une  heure  à  peine.  Donc,  que  M.  Gigoux  ail 
été  un  maréchal  ferrant  ou  un  gardeur  de  pourceaux 
comme  le  Giolto,  peu  nous  importe  ;  ce  qui  nous  importe, 
c'est  de  retrouver  dans  ce  talent  raide  et  fier,  la  barre 
d'acier  qui  se  cache,  c'est  de  deviner  la  volonté  puissante 
qui  a  arraché  ce  jeune  homme  à  ses  enclumes,  à  ses  four- 
naises ardentes,  pour  le  prosterner  devant  les  chefs- 
d'œuvre  les  plus  délicats  du  génie  de  l'homme.  Or.  voila 
en  effet  le  caractère  du  talent  de  M.  Gigoux.  Il  est  sobnv 
il  est  modéré,  il  est  patient  ;  il  entre,  à  force  de  raisonne- 
ments, dans  les  mystères  les  plus  intimes  de  son  sujet,  il 
ne  sacrifie  rien  à  l'homme  qui  passe.  Il  se  croirait  dés- 
honoré s'il  faisait  la  moindre  concession  à  son  public  . 
aussi  quand  il  se  trompe,  il  se  trompe  bien;  quand  il  est 
dans  une  mauvaise  route,  rien  ne  l'arrête;  vous  avez 
beau  cher  :  Holà  !  vous  prenez  à  gauche  !  il  ne  se  don- 
nera pas  la  peine  de  tourner  la  tête,  il  ira  toujours! 

C'est  ainsi  qu'il  y  a  deux  ans ,  M.  Gigoux  eut  le  bon- 
heur de  voirsa  CléopÂtre  refusée  par  un  indigne  jury,  et 
cette  exclusion  du  jury  lui  évita,  sans  nul  doute,  bien  des 
critiques  méritées.  On  lui  eût  dit  que  cette  grande  scène, 
disposée  de  la  façon  la  plus  dramatique,  manquait  de 
mouvement  et  d'énergie.  Il  s'agissait  de  l'action  la  plus 
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atroce,  de  poisons  essayés  sur  des  esclaves,  rendue  de 
la  façon  la  plus  calme ,  la  plus  recherchée,  la  plus  bien- 
veillante, pour  ainsi  dire.  Ce  grand  tableau  refusé,  M. 
Gigoux  le  renvoya  avec  quelques  changements  heureux, 
et  nonobstant  ces  retouches,  le  public  passa  outre,  et 
M.  Gigoux  aussi.  Et  maintenant,  notre  peintre  énergique 
revient  à  la  charge  avec  trois  tableaux  nouveaux  :  Une 
Madeleine,  un  Christ  aux  Oliviers,  Héloise  et  Abeilard.  La 
Madeleine  de  M.  Gigoux  n'est  pas  encore  la  rude  péni- 
tente que  nous  savons.  Elle  tient  encore,  par  quelques 
petits  fils  de  soie,  par  la  beauté  de  son  visage;  par  la  fer- 
meté de  sa  gorge,  la  blancheur  de  ses  épaules,  la  grâce 
coquette  et  expressive  de  toute  sa  personne,  à  Satan,  à 
ses  pompes  et  à  ses  œuvres.  Cette  Madeleine  est  trop  belle 
encore  et  trop  parée;  ces  beaux  cheveux  sont  en  trop 
bel  ordre,  ces  belles  mains  sont  trop  bien  lavées,  pour 
que  son  repentir  soit  bien  sincère.  Ce  n'est  pas  là  la  flère 
et  belle  juive  qui  s'est  abandonnée  à  tous  les  excès  des 
sens,  qui  a  épuisé  d'une  lèvre  avide  la  coupe  remplie, 
qui  s'est  enivrée  de  poésie,  de  luxe,  de  puissance,  de 
soupirs  et  d'amour.  Cette  femme,  que  vous  nous  mon- 
trez-là,  n'a  jamais  été  assez  forte  pour  suffire  à  ces  nuits 
d'orgie,  elle  ne  sera  jamais  assez  forte  pour  suffire  à  cette 
pénitence.  Et  cela  est  si  vrai,  que  le  peintre,  malgré  toute 
sa  rudesse  native,  n'a  pas  osé  couvrir  de  paille  ces  beaux 
cheveux ,  couvrir  de  cendres  ce  frais  visage  ;  il  n'a  pas 
osé  endolorir  ces  membres  charmants  dans  les  rudes 
étreintes  d'an  cilicc;  au  contraire,  il  a  abrité  son  élé- 
gante pénitente  de  la  façon  la  plus  paternelle,  dans  une 
grotte  remplie  de  cette  couleur  brune  et  aérienne  que 
devait  avoir  la  grotte  de  Calypso;  au  contraire,  il  l'a 
préservée  de  la  pluie,  du  soleil,  du  hûle,  de  l'ennui 
même  ;  car  sur  ses  genoux  mollement  arrondis,  il  a 
placé  un  livre  tout  rempli  de  mystères  ;  bien  plus,  dans 
cette  bienveillance  charitable,  mais  peu  chrétienne,  M. 
Gigoux  a  laissé  à  sa  Madeleine  les  lambeaux  de  ses  vê- 
tements de  soie,  sa  dernière  robe  de  fête,  son  dernier 
manteau  de  pourpre.  Cherchez  bien  dans  cette  cellule, 
et  vous  trouverez  dans  un  coin,  non  pas  une  haire  ou 
une  discipline,  mais  un  peigne  d'écaillé,  mais  de  la  pâte 
d'amandes,  mais  de  l'huile  antique  pour  les  cheveux  ;  qui 
sait  même?  trouverez-vous  un  peu  de  fard  et  le  portrait 
du  dernier  amant,  celui  qu'on  aime  le  plus,  toujours. 
Ah  !  pensive  et  adorable  Madeleine,  si  vous  êtes  encore 
si  belle,  prenez  garde  au  premier  cavalier  qui  passe  ! 
Prenez  garde  à  toutes  les  âmes  que  vous  pouvez  damner 
encore  I  Allons,  courage  !  votre  pénitence  n'est  pas  com- 
plète ;  arrachez  ces  beaux  cheveux ,  meurtrissez  ce  beau 
sein,  prosternez-vous  dans  la  poussière,  au  soleil,  abreu- 
vez-vous de  vos  larmes,  sinon,  prenez  garde  au  démon 
qui  veille  !  M.  Gigoux  a  vécu  longtemps  à  Florence,  il  a 
étudié  du  haut  en  bas  cet  admirable  Musée  ;  je  m'étonne 
fort,  qu'à  propos  de  la  Madeleine,  il  ne  se  soit  pas  sou- 
venu d'une  peinture  admirable  et  cachée  dans  les  salles 


de  l'École  des  beaux-arts  :  il  s'agit  aussi  d'une  Made- 
leine, mais  celle-là  est  bien  la  plus  malheureuse,  la  plus 
livide,  la  plus  repentante  des  femmes;  un  haillon  la  cou- 
vre ;  sur  son  visage  éraillé  on  devine  à  peine  qu'elle  a  été 
belle  ;  ses  coudes  percent  les  manches  de  sa  robe  trouée; 
SCS  pieds  la  soutiennent  à  peine  ;  le  cilice ,  le  jeûne  ,  la 
paille,  l'insomnie,  l'extase,  ont  abusé  de  cette  femme  ; 
elle  fait  pitié,  elle  fait  peur!  Voilà  la  Madeleine!  Ce 
n'est  pas  cette  jeune  et  belle  personne  qui  a  l'air  de  pleu- 
rer son  amant,  et  qu'on  pourrait  intituler,  Dubuffe  me 
pardonne!  —  Souvenirs  et  regrets!  \)onc,  faisons,  s'il 
vous  plaît,  pour  la  Madeleine  de  M.  Gigoux,  ce  que 
nous  avons  fait  pour  l'Envie  de  M.  Brune  ;  ôtons-lui 
son  nom  de  Madeleine,  ne  la  comparons  même  pas  à 
la  Madeleine  mignonne  de  Canova,  qui  est  cependant  une 
rude  pécheresse,  comparée  à  la  Madeleine  de  M.  Gi- 
goux ,  et  il  nous  restera  une  très-aimable  peinture  d'un 
bel  effet.  Encore  une  fois,  soyez  donc  bien  sûrs  des  noms 
que  vous  donnez  à  vos  tableaux  ;  faites-les  avant  de  les 
baptiser;  et,  par  un  frivole  entêtement,  ne  vous  exposez 
donc  pas  à  vous  donner  à  vous-mêmes  un  démenti  ! 

L'autre  tableau  de  M.  Gigoux,  le  Christ  aux  Oliviers, 
est  bien  loin  de  valoir  la  Madeleine.  C'est  une  remarque 
à  faire  aujourd'hui,  que  toute  cette  représentation  des 
livres  saints,  qui  a  suffi  pendant  tant  de  siècles  aux  plus 
beaux  génies,  est  aujourd'hui  devenue  la  page  la  plus 
stérile  des  beaux-arts;  soit  qu'en  ce  genre  les  plus  grands 
génies  de  la  peinture,  à  force  de  chefs-d'œuvre,  n'aient 
plus  rien  laissé  à  faire  à  leurs  successeurs,  soit  que  la 
croyance  manque  à  l'artiste,  ou  bien  la  foi  au  spectateur, 
toujours  faut-il  reconnaître  que  ce  ne  sont  plus  là  que 
des  tableaux  d'église,  et  souvent  d'église  de  village.  Cha- 
que année  le  ministère,  qui  veut  plaire  à  ses  députés, 
achète  un  certain  nombre  de  ces  tableaux,  plus  remplis 
de  piété  que  de  talent,  et  il  les  envoie  aux  villes  fidèles,  aux 
villages  bien  pensants,  aux  bourgs  plus  ou  moins  pour- 
ris; peu  importe  donc  que  cette  peinture  religieuse  soit 
en  rapport  avec  les  graves  actions  qu'elle  représente  ; 
pourvu  que  le  tableau  soit  grand  et  qu'il  ait  un  beau 
cadre,  pourvu  que  le  peintre  ait  prodigué  les  plus  belles 
couleurs,  tout  le  monde  est  content  :  le  ministre  qui 
achète  le  tableau,  le  député  qui  l'envoie, et  le  village  qui 
le  reçoit.  Il  faut  donc  savoir  un  gré  infini  aux  artistes 
pleins  de  conscience  qui,  n'étant  pas  assez  riches  pour 
obéir  en  toute  liberté  à  leurs  caprices,  ou  pas  assez 
protégés  pour  obtenir  des  conmiandes  plus  favorables  à 
leur  talent,  se  mettent  à  peindre  un  tableau  d'église  avec 
autant  de  soin  que  s'ils  avaient  foi  en  leur  œuvre.  Dans 
le  nombre  de  ces  artistes  consciencieux  et  fidèles,  il  faut 
placer,  et  au  premier  rang,  M.  Eugène  Goyet;  il  a  fait  un 
Christ  sur  la  croix  ;  au  pied  de  la  croix ,  et  de  chaque 
côté,  il  a  placé  deux  saintes  femmes  qui  pleurent.  Il 
y  a  sur  cette  toile  beaucoup  de  résignation  et  de  tris- 
tesse ;  cela  manque  peut-être  d'élévation  ,  mais  cela  est 
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simple  et  touchant.  M.  Euf^ènc  Goyct  a  fait  là  un  bon 
ouvrage,  et  trop  iieureusc  sera  la  ville  qui  en  sera  gra- 
tinée. 

Pour  en  revenir  au  Christ  de  M.  Gigoux,  nous  dirons 
que  son  lléloïse  est  charmante.  Vous  savez  que  M.  (Ji- 
goux  a  illustré,  celte  année,  \cs  lettres  d'HéloUe  et  d'Abei- 
lard ,  ce  beau  livre  si  rempli  d'éloquence,  d'ascétisme  et 
d'amour.  A  force  d'étudier  de  la  façon  la  plus  intime 
toutes  ces  misères  que  raconte  Abeilard  dans  un  si  beau 
langage,  M.  (jigoux  a  Uni  par  vouloir  réaliser,  sur  un 
plus  grand  espace  et  avec  toutes  les  ressources  de  son  art, 
l'émotion  et  la  tristesse  que  lui  inspirait  celte  noble  étude. 
(>'en  est  fait,  Abeilard  est  pour  jamais  séparé  d'Héloïse; 
longtemps  errante,  lléloïse  a  enlin  rencontré  sa  douce 
retraite  du  Paraclet:  là  est  attendu  Abeilard  ;  il  arrive 
enfin  après  une  longue  roule,  apportant  à  sa  chaste 
épouse  toutes  ses  douleurs  à  consoler.  Elle,  cependant, 
la  courageuse  abbesse,  elle  vient  au-devant  de  son  époux; 
derrière  elle  se  licnnenl  de  jeunes  novices  émues  et  char- 
mées de  cette  scène  louchante  :  en  effet,  cette  petite 
scène  respire  je  ne  sais  quelle  paix  intérieure  qui  vous 
repose  de  toutes  les  agitations  du  monde  ;  c'est  là  un  de 
ces  tableaux  très-rares  qu'on  ne  peut  trop  regarder  et 
qu'on  voudrait  avoir  à  soi  pour  les  regarder  toujours. 

Avez-vous  vu  un  beau  tableau  de  M.  Mottez,  la  Fuite 
en  Egypte?  Voilà  un  homme  que  M.  Brune  empêche, 
sans  nul  doute,  de  dormir;  il  a  toutes  les  qualités  de 
M.  Hrune,  vigueur,  dessin,  coloris;  ce  tableau  se  com- 
pose d'un  double  elTel  de  lumière  ;  ici,  ce  llambleau  qui 
brille  aux  mains  de  l'ange,  et  là-haut,  dans  le  ciel,  la 
lune  qui  jette  doucement  sur  les  pas  de  l'Enfant-Dieu  , 
ses  plus  douces,  ses  plus  suaves  clartés  :  voilà  une  ten- 
tative hardie,  et  dont  le  peintre  s'est  tiré  avec  beaucoup 
d'habileté  et  de  bonheur. 

L'Urbain  (Irandier,  de  M.  Jouy,  est  encore  une  de  ces 
œuvres  que  l'on  remarque,  non-seulement  comme  un 
mélodrame  bien  fait,  mais  encore  comme  une  peinture 
énergique.  Il  s'agit  ici  d'un  tableau  de  grande  dimen- 
sion ;  le  malheureux  curé  de  Loudun,  après  avoir  subi  la 
torture,  et  condamné  comme  sorcier,  est  traîné  sur  la 
place  publique  pour  faire  amende  honorable;  au  som- 
met des  marches  de  l'église,  le  pauvre  homme  vous  appa- 
raît plié  en  deux,  pendant  qu'autour  de  lui  la  foule, 
avide  de  supplices,  se  précipite,  contenue  à  grand'  peine 
parla  force  armée.  Toutefois,  en  reconnaissant  le  mérite 
de  ces  sortes  de  compositions,  il  faut  reconnaître  aussi 
qu'il  est  fâcheux  de  prodiguer  en  pure  perte  autant  de 
talent,  à  reproduire  d'horribles  scènes  historiques  qui . 
Dieu  merci!  ne  sont  plus  de  l'histoire.  On  a  beau  dire  (|ue 
le  sujet  d'un  tableau  ne  fait  rien  à  laffaire,  la  foule  n'est 
pas  de  cet  avis;  elle  regarde  ces  mélodrames,  et  quand 
elle  les  a  bien  vus,  elle  passe  son  chemin.  Pourriez-vous 
me  dire  ce  qu'est  devenu  un  assez  bon  ouvrage  de 
M.  Schopin,  la  Famille  de  l^enci  allant  à  la  mort?  J'ai 


bien  peur  que  l'Urbain  Grandier,  après  avoir  brillé  de 
cet  éclat  d'un  jour,  n'aille  rejoindre  dans  son  obscurité  la 
famille  des  Cenci. 

Un  bon  tableau  que  J'aime,  parce  qu'il  est  rempli  de 
qualités  excellentes,  parce  que  l'auteur  est  jeune,  labo- 
rieux, convaincu,  c'est  la  Suzanne  au  bain  de  -M.  Chas- 
seriau.  On  dirait  de  loin  une  de  ces  toiles  p)-écieuses  de 
Prudhon  qui  ont  tant  gagné  à  vieillir.  Suzanne,  au  centre 
de  la  toile,  est  debout,  elle  va  .se  mettre  au  bain,  elle  est 
nue,  elle  est  sans  crainte;  elle  ne  sait  pas  encore  qu'on  la 
regarde,  et  cependant  on  ne  voit  ({u'elle  ;  les  deux  vieil- 
lards sont  dans  l'ombre,  et  ils  font  bien  d'y  rester.  Toute 
cette  composition  est  très-fine  et  très-ingénieuse.  Non 
loin  de  là  est  exposé  le  tableau  de  M.  Flandrin  :  Laùuz 
venir  à  moi  le»  pelilr  enfants  !  Ce  tableau  est  un  envoi  te 
Rome,  et  nous  en  avons  déjà  parlé  avec  tous  les  éloges  ' 
qu'il  mérite.  De  tous  les  ouvrages  de  M.  Ingres,  M.  Flan- 
drin est  peut-être  le  plus  bel  ouvrage  ;  il  a  toutes  les 
qualités  de  son  maître,  à  savoir  :  la  conscience,  la  volon- 
té, l'intelligence;  mais  aussi  il  en  a  l'obstination.  M.  Flan- 
drin est  le  Jules  Romain  de  cet  autre  Raphaël ,  toute  dis- 
tance gardée;  il  nous  semble  que  celte  année,  malgré  les 
ombres  obscures  qui  entourent  ces  beaux  enfants,  le  ta- 
bleau de  M.  Flandrin  réussit  plus  que  son  tableau  de  l'an 
passé,  ce  Saint-Clair  qui  était  pourtant  une  si  belle  com- 
position. 

Je  fais  pourtant  tout  ce  que  je  puis,  je  regarde  à  droite 
et  à  gauche,  je  vais  revoir  tous  les  Decamps,  je  salue  en 
passant  la  Marguerite  ,  je  prends  tous  les  détours  ima- 
ginables; mais,  enfin,  malgré  moi,  il  faut  bien  que  j'ar- 
rive :  est-ce  donc  là,  en  effet,  on    tableau  de  Tony 
Johannot?  est-ce  donc  lui,  le  peintre  ordinaire  des  po<'tes 
contemporains ,  le  plus  fin  et  le  plus  naïf  représentant  de 
nos  minceschefs-d'œuvre  de  chaque  jour,  le  facile  crayon 
qui  récemment  encore  a  compris  avec  tant  de  goùl  et  de 
grAce  la  Manon  Lescaut  de  l'abbé  Prévôt?  est-ce  bien  lui- 
même,  grands  dieux  !  qui  s'amuse  à  livrer  cette  bataille 
de  Uosebecque,  en  l'an  1382?  El  quelle  folle  idée  de 
jeler  loiiy  dans  cette  mêlée ,  de  lui  faire  égorger  des 
hommes,  éventrer  des  chevaux,  de  l'attacher  à  cette 
grosse  épée,  de  l'enfermer  dans  celte  cuirasse,  d'en  faire 
ainsi  un  boucher  héroïque?  En  vérité,  on  serait  tenté  de 
blasphémer  contre  le  Musée  de  Versailles,  en  prt^nce 
de  pareilles  maladresses  qui  ne  profitent  à  personne .  ni 
à  l'artiste  condamné  à  exécuter  de  pareils  tours  de  force, 
ni  au  .Musée  qui  les  doit  abrit-r.  Celte  fatale  bataille  de 
Uosebecque  a  porté  doublement  malheur  à  Tony  Johannot  ; 
avec  un  peu  de  celle  couleur  terne  qui  restait  sur  s.i 
palette,  il  aura  voulu  faire  la  Mort  de  Julien  d'Arenel: 
et  il  n'a  guère  mieux  réussi  à  tuer  celui-là,  qu'à  en  tuer 
tant  d'autres. 

Que  dire  aussi  de  cette  toile  aqu-itique  que  Clen)enl 
Boulanger  appelle,  .sans  façon,  la  Fontaine  de  Jouvence  .' 
Dans  un  grand  lac  dont  les  eaux  sont  tK«s-peu  limpide-;. 
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se  baignent  nonchalamment  quelques  femmes  d'un  cer- 
tain âge,  qui,  en  elTet,  auraient  grand  besoin  de  rajeunir. 
Par  un  caprice  malheureux,  le  peintre,  qui  cependant  est 
un  homme  d'esprit,  nous  a  montré  ces  dames  avant 
qu'elles  ne  se  soient  plongées  dans  la  bienheureuse  fon- 
taine,—  ou  bien  elles  n'y  sont  plongées  qu'à  moitié,  et 
alors  la  partie  de  leur  corps  qui  est  cachée  sous  l'eau  est 
justement  la  partie  jeune,  fraîche,  éclatante,  rebondie, 
rajeunie  enfin;  donc,  tirez-les  de  l'eau  si  vous  voulez 
qu'on  les  admire;  jetez-leur  à  grands  (lots  cette  onde 
salutaire  sur  les  bras,  sur  la  gorge,  sur  la  tète.  Ne  voyez- 
vous  pas  que  ces  pauvres  diablesses  ne  demandent  pas 
mieux  que  de  se  purger  d'une  vingtaine  d'années  qui  les 
oppriment?  Quoi!  c'est  là  la  Fontaine  de  Jouvence  !  Mais 
il  me  semble  que  tout  cela  doit  être  jeune,  éclatant, 
paré  :  lair,  le  ciel,  les  fleurs  du  rivage ,  l'eau  qui  coule, 
il  faut  que  tout  sente  la  vie.  le  soleil,  la  jeunesse.  Rien 
qu'à  poser  le  pied  sur  cette  rive  enchantée  ,  il  faut  que 
le  sang  revienne  à  la  lèvre,  le  feu  au  regard,  l'éclat  à  la 
peau,  le  battement  au  cœur;  je  veux  voir  toute  cette 
foule  enivrée  se  plonger  avec  délire  dans  cette  source 
sacrée  où  elle  doit  retrouver  ses  vingt  ans  ;  comprenez- 
vous  cela,  retrouver  ses  amours,  ses  chagrins,  ses  bon- 
heurs de  vingt  ans,  n'avoir  qu'à  se  plonger  dans  cette 
eau  fugitive  pour  retrouver  ces  doux  trésors  qu'on  a 
perdus?  Mais  vous,  que  vous  importe?  vous  créez  un 
paysage  fantastique  ;  vous  creusez,  au  milieu  de  ce  pay- 
sage, une  espèce  de  puits  artésien  ;  vous  enfoncez  dans  ce 
puits  d'assez  belles  personnes  qui  trouvent  l'eau  tant  soit 
peu  froide ,  et  vous  nous  dites  :  «  Voilà  la  Fontaine  de 
Jouvence  !  »  Ceux  qui  se  rappellent  VEnfant  prodigtie  de 
l'an  passé,  l'éclat,  la  verve  et  le  mouvement  de  ce  petit  ta- 
bleau, qu'on  eût  pris  pourune  esquisse  dcWatteau,  regret- 
teront bien  fort  que  M.  Clément  Boulanger  ait  dépensé 
en  pure  perte  tant  d'imagination  ,  de  talent  et  d'esprit. 

Je  ne  vous  dissimule  pas  que  je  suis  très-mal  disposé 
pour  M.  Decaisne;  c'est  un  homme  de  mérite  et  un 
homme  laborieux ,  mais  cette  semaine  même  il  a  in- 
spiré à  M.  de  Lamartine,  au  plus  grand  poète  de  la 
France,  de  si  mauvais  vers,  qu'il  faut  à  toute  force  que 
son  tableau  en  soit  un  peu  la  cause.  Les  vers  de  M.  de  La- 
martine sont  confus ,  embarrassés,  ils  ne  disent  pas  ce 
qu'ils  veulent  dire,  ils  vous  promènent  par  monts  et  par 
vaux  avant  d'arriver  à  leur  but  ;  jamais  pareil  accident 
n'était  arrivé  à  M.  de  Lamartine,  et  aussitôt  nous  nous  som- 
mes mis  en  peine  du  tableau  de  M.  Decaisne.  Ce  tableau 
représente  la  Charité  ;  la  Charité  est  entourée  d'enfants 
et  de  vieillards  qu'elle  regardeavec  intérêt.  Est-ce  bien  là 
la  Charité?  n'est-ce  pas  plutôt  l'Abondance?  Les  petits 
enfants  se  peuvent-ils  comparer  aux  petits  enfants  tout 
grouillants  de  Flandrin,  que  le  Christ  appelle?  Et  d'ail- 
leurs, à  quelle  école  appartient  M.  Decaisne  ?  Il  tient  à 
la  fois  à  la  vieille  école  et  à  l'école  moderne  ;  il  est 
classique,  il  est  Flamand.  Il  y  a  déjà  longtemps  que  Vien, 


ce  demi-révolté  ,  est  mort  après  avoir  tenté  une  fusion 
impossible.  M.  Decaisne,  révolutionnaire  aussi  timide, 
se  trouve  en  plein  dans  le  sentier  de  Vien  ;  mais  il  ne 
restera  pas  dans  cette  ornière  ,  soyez-en  sûrs  ;  c'est  un 
homme  qui  cherche  et  qui  veut.  Son  Giotto  est  un  peu 
trop  paré;  il  a  les  cheveux  trop  bien  en  ordre,  il  est 
bien  près  d'être  un  Giotto  d'opéra  comique;  mais,  ce- 
pendant, c'est  un  beau  jeune  homme,  sa  pose  est  natu- 
relle, et  il  est  facile  de  lire  l'inspiration  sur  cette  tête  bien 
faite.  Le  paysage  est  plein  d'harmonie  et  de  gravité.  Le 
Giotto,  à  tout  prendre,  est  une  œuvre  très-remarqua- 
ble ;  mais  aussi  ce  n'est  pas  à  propos  de  ce  tableau-là 
que  M.  de  Lamartine  a  fait  ces  mauvais  vers. 

Que  dire  aussi  de  cette  longue  toile  blanche  et  rose 
dans  laquelle  un  jeune  homme  nommé  Mercure  enlève 
une  jeune  demoiselle  appelée  Psyché,  pour  épouser  un 
monsieur  nommé  l'Amour?  Quelle  improvisation,  si 
rapide  qu'elle  soit,  peut  faire  oublier  à  un  homme  de  ce 
talent,  ce  qu'il  se  doit  à  lui-même,  ce  qu'il  doit  à  son 
nom,  à  ses  œuvres  passées,  à  ses  œuvres  à  venir?  Sans 
doute  il  a  voulu  ne  faire  qu'une  esquisse,  et  encore,  le 
livret  nous  l'explique.  Cette  esquisse  n'est-ellc  qu'un 
plafond  ;  mais  alors  pourquoi  donc  ce  plafond  n'est-il 
pas  resté  à  sa  place?  pourquoi  l'étaler  en  plein  Louvre? 
pourquoi  nous  le  montrer  debout  quand  il  a  été  fait 
pour  être  vu  à  plat?  Allons,  que  les  Amours  emportent 
ce  plafond  sur  leurs  ailes  brillantes,  que  l'Aurore  aux 
doigts  de  roses  l'attache  avec  quatre  épines  dans  le  volup- 
tueux boudoir;  entourez-le  de  gaze ,  de  soie .  de  brode- 
ries, de  dentelles;  faites  qu'il  soit  dans  un  petit  jour 
favorable  aux  mystères  et  aux  tableaux  roses,  qu'une 
glace  de  Venise  lui  prête  ses  moelleux  reflets,  que 
l'abbé  Voisenon  ,  M.  de  Parny,  l'abbé  de  Bernis,  étalent 
leurs  œuvres  sur  des  Vonsoles  dorées;  viennent  surtout 
pour  habiter  ce  galant  boudoir,  Mlle  Dulhé,  Mlle  Gui- 
mard,  et  alors,  je  veux  bien  le  croire  ,  ce  plafond-là  sera 
charmant. 

Cependant  j'entends  un  grand  gaillard  qui  chante  : 
écoulez  sa  chanson;  et  vous.  Madame,  risquez  une 
oreille,  tout  au  plus  : 

Dans  les  gardes  françaises 
J'avais  un  amoureux. 
Bien  fait ,  chaud  comme  braise , 
Beau  ,  jeune  cl  vigoureux  ; 
Mais  de  la  colonnclle  , 
C'est  le  plus  seclérat  : 
Pour  une  péronnelle, 
L'ingrat  m'a  planté  là  ■ 

Oui ,  c'est  bien  lui ,  le  galant  soldat  aux  gardes  ;  il  a 
mis  son  uniforme  blanc ,  il  a  ciré  sa  moustache  noire,  il 
a  congé  tout  le  jour,  le  drôle  est  en  conquête;  et, 
tenez  !  là  ,  près  des  blés ,  voyez  la  péronnelle  !  elle  est  ti- 
mide et  si  jolie!  elle  tremble,  elle  hésite,  on  l'entraîne, 
ils  vont  disparaître  !  Regardez-la  encore  avant  qu'elle 
ne  se  perde  dans  ce  champ  d'épis  !  Elle  a  seize  ans , 
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elle  est  fraîche ,  elle  est  la  plus  belle  du  monde  ; 
mais,  cependant,  le  moyen  de  résister  à  ce  fçrand 
vainqucu»?  Ils  s'en  vont  donc,  et  vous  restez  tout 
ébahi  h  la  porte  de  ce  moulin ,  qui  chante  au  loin.  — 
Quelques  heures  plus  tard ,  en  repassant  par  le  ml^me 
sentier,  vous  retrouvez  le  grand  vainqueur,  mais  plus 
vainqueur  que  jamais;  et,  malepcste!  le  gaillard  n'a  pas 
perdu  son  temps  :  tout  à  l'heure  il  était  humble,  en 
comparaison  de  ce  qu'il  est  maintenant;  tout  à  l'heure 
il  se  montrait  de  face ,  à  cette  heure  il  ne  se  montre  plus 
que  de  profil  ;  tout  à  l'heure  il  entraînait  la  jolie  fille  , 
et  maintenant  c'est  la  jolie  fille  qui  le  retient  ;  les  nMes 
sont  changés,  et  en  si  peu  de  temps.  Il  était  câlin,  malin, 
beau  parleur;  elle,  à  son  tour,  elle  le  flatte,  elle  le  re- 
garde, elle  lui  dit....  ce  qu'il  lui  disait  tout-à-l'heure. 
Voilà  certes  deux  charmants  petits  chapitres  d'un  seul  et 
môme  roman  ;  voilà  ce  qui  s'appelle  de  la  grâce ,  de 
l'esprit,  de  la  verve ,  de  la  malice,  tout  autant  de  malice 
qu'il  en  faut,  ni  plus  ni  moins.  L'idée,  sans  doute,  est 
jolie;  mais  si  elle  n'était  pas  rendue  avec  cette  finesse, 
avec  cette  hardiesse  pudique,  à  peine  oserail-on  jeter  les 
yeux  sur  cette  peinture  ;  ainsi  voilée  à  force  de  bon  goût, 
cette  peinture  est  charmante.  Dans  cette  résurrection  du 
dix-huitième  siècle,  dans  ce  retour  historique  aux  pitto- 
resques costumes  et  aux  mœurs  encore  plus  pittoresques 
de  cette  belle  époque,  étouffée  par  la  révolution  et  par 
M.  David,  M.  (îiraud  se  distingue  par  sa  facilité  à  tout 
comprendre,  et  par  le  charme  avec  lequel  il  sait  rendre 
tout  ce  qu'il  a  compris. 

Tout  au  rebours  des  faiseurs  du  dix-huitième  siècle, 
<iui  ne  voyaient  parmi  les  contemporains  de  Watteau 
ijue  des  marquises  aux  jupons  relevés,  des  petits  abbés 
sans  manteau ,  de  la  poudre,  du  vice  et  des  mouches, 
M.  (iiraud  s'attache  à  reproduire  son  époque  favorite, 
non  pas  dans  son  côté  naïf,  elle  n'avait  pas  de  cMé  naïf, 
mais  en  son  aspect  le  plus  riche  et  le  plus  chaste.  Ses 
Racoleurs  de  1835  passé  étaient  adorables  ;  son  Garde- 
Française  de  cette  année  est  charmant.  Au  reste,  le 
succès  est  venu  tout  de  suite  à  ces  aimables  composi- 
tions. On  regarde  et  on  sourit.  Ce  n'est  pas  ce  gros  rire 
qui  éclate  devant  le  tableau  de  M.  Biard,  c'est  la  ma- 
nifestation d'un  esprit  satisfait  qui  a  deviné  un  galant 
petit  problème  tout  rempli  de  fraîcheur.  Que  M.  (iiraud 
ne  s'en  prenne  donc  qu'à  lui  seul  si  je  n'ai  pas  le  temps 
de  parler  de  son  grand  tableau  :  le  Pansage  de  la  Loire 
2>ar  le  prince  de  Condé.  Je  sais  tous  les  éloges  que  Ion 
fait  de  cette  belle  et  sévère  peinture  ;  mais  le  moyen  de 
s'arrêter  longtemps  devant  cette  composition  sérieuse 
quand  on  se  sent  attiré  par  cet  aimable  petit  drame  qui 
se  passe  dans  les  blés. 

Ainsi  nous  avançons  dans  cette  tâche  qui  n'est  pas 
sans  charme.  Vous  voyez  qu'en  elTet  l'art  contemporain 
n'est  pas  en  retard.  Cependant  ne  vous  attendez  pas  à 
rencontrer  toujours  d'aussi  grands  noms.      J.  JAMN. 


-^->     E  concert  donné  dimanche  der- 
nier  par  Mlle  Honorine  Lam- 
bert avait  réuni,  dans  les  salons  de 
M.  Pleyel ,  une  nombreuse  assem- 
blée. Mlle  Lambert  paraissait  en  pu- 
blic pour  la  première  fois,  et  ceux 
même  qui  avaient  déjà  eu  le  plaisir 
1/    de  l'entendre  et  d'applaudir  en  elle  une  des  élèves 
les  plus  habiles  de  .M.  Kalkbrenner,  étaient  curieux 
de  voir  si  l'émotion  n'ajouterait  pas  à  son  talent  une  fer- 
meté nouvelle.  La  partie  vocale  du  concert  était  confié»- 
à  M.  Ma  ras ,  à  Mmes  Stoitz  et  Albertazzi.  M.  Maras  a 
chanté  avec  beaucoup  de  goi!lt  et  d'expression  un  air  de 
la  Sonnambula.  Il  avait  à  lutter  avec  un  souvenir  terrible, 
avec  le  souvenir  de  Kubini,  et  quoi  qu'il  soit  demeurt- 
loin  de  son  modèle ,  nous  devons  dire  qu'il  a  rendu  tns- 
habilement  l'air  d'Elviro.  Il  a  reproduit  avec  bonheur 
la  plupart  des  traits  dont  Rubini  a  orné  la  musique  de 
Bellini,  et  le  public  a  paru  lui  savoir  gré  de  la  fidélité 
avec  laquelle  il  suivait  les  traces  du  célèbre  ténor.  Quand 
il  s'agit  de  Rcllini,  l'imitation  de  Rubini  nous  parait  sans 
danger  ;  s'il  s'agissait  de  Mozart,  nous  serions  d'un  autre 
avis.  Mme  Stoitz  a  très-bien  dit  une  romance  de  M.  Bri- 
zeux,  mise  en  musique  par  M.  Berlioz.  Elle  a  donné  sans 
fatigue  des  sons  pleins  et  vibrants.  Mme  Albertazzi  a  dit 
un  air  de  la  Donna  del  Lago.  Le  public  la  écoutée  avei 
indulgence ,  mais  les  applaudissements  ont  été  rares,  et . 
selon  nous,  c'était  justice.  Mme  Albertazzi ,  en  effet,  ne 
possède  que  le  talent  qui  conviendrait  à  une  femme  du 
monde.  Appelée  à  chanter  sur  la  scène  italienne,  elle  ne 
doit  pas  s'étonner  qu'on  la  juge  sévèrement.  Elle  man- 
que trop  souvent  de  justesse  dans  ses  intonations  ;  lors- 
qu'il lui  arrive  de  trouver  un  trait  que  le  goût  peul 
avouer,  elle  l'exécute  avec  tant  de  nonchalance,  elle  a 
tellement  l'air  de  s'ennuyer  et  de  remplir  sa  tâche  comme 
une  corvée,  que  le  public  se  résigne  à  l'entendre  comnu 
elle  se  résigne  à  chanter  :  c'est  pour  l'auditoire  et  pour 
elle  une  triste  condition.  Si  Mme  .Vlbertazzi  n'y  prend 
garde,  l'indifférence  se  changera  bientAt  en  mécontente- 
ment ;  le  public  se  lassera  de  son  chant  indolent  et  im'-- 
gal  ;  qu'elle  n'attende  pas,  pour  se  corriger,  pour  se  re- 
mettre à  l'étude,  une  réprimande  qui  lui  semblerait  rude 
et  qui  ne  serait  que  juste.  Les  notes  fausses  ne  sont  plu» 
accueillies  par  les  sifflets,  l'auditoire  du  Théâtre-Italien 
est  trop  poli  pour  se  permettre  une  pareille  protestation; 
mais,  sans  être  accusés  d'impolitesse,  les  amis  de  la  musi- 
que pourront  exprimer  leur  mécontentement,  et  Mnrie  .\l- 
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bertazzi  se  repentira  de  sa  négligence.  Nous  désirons 
sincèrement  que  le  jour  des  reproches  n'arrive  pas  ;  mais 
si  Mme  Albertazzi  persévère  dans  la.  voie  où  elle  est  en- 
trée, ce  jour  ne  saurait  tarder  longtemps. 

Les  morceaux  choisis  par  Mlle  Lambert  lui  offraient 
l'occasion  de  montrer  toute  l'étendue,  toute  la  souplesse 
de  son  talent,  et  nous  approuvons  l'intention  qui  l'a  gui- 
dée. Mais  nous  croyons  qu'elle  eût  bien  fait  d'admettre 
dans  son  programme  une  œuvre,  au  moins,  de  Mozartou 
de  Beethoven.  Ces  deux  maîtres  illustres  ont  écrit  pour 
le  piano  tant  de  compositions  admirables,  qu'on  se  rési- 
gne difficilement  à  entendre  des  variations  de  M.  Herz 
ou  un  quintetto  de  M.  Kalkbrenner.  Il  n'y  a  que  la  re- 
connaissance qui  puisse  justifier  le  choix  de  ce  morceau, 
et  ce  motif  est  trop  honorable  pour  que  nous  songions  à 
le  combattre.  Pourtant,  malgré  les  remerciements  que 
Mlle  Lambert  doit  à  son  maître,  nous  croyons  qu'elle  eût 
agi  sagement  en  optant  pour  un  morceau  moins  long  que 
ce  quintetto. La  partie  de  piano  est  traitée  avec  soin  ;  mais 
le  cor,  la  clarinette,  la  contre-basse  et  le  violoncelle  n'ont 
presque  rien  à  dire ,  et  semblent  s'accorder,  se  préparer 
pour  des  phrases  absentes.  La  nullité  de  ce  quintetto  n'a 
pas  lieu  de  nous  surprendre  ;  car  M.  Kalkbrenner  n'a  ja- 
mais prouvé,  même  dans  les  morceaux  qu'il  a  écrits 
pour  le  piano  seul,  qu'il  fût  capable  d'invention,  et  les 
dimensions  d'un  quintetto  dépassent  évidemment  la  me- 
sure de  ses  forces.  Les  variations  de  Henselt,  sur  un 
thème  de  VElisir  d'Amore,  ont  de  la  grAce  et  de  la  sim- 
plicité ;  nous  espérions  qu'elles  seraient  applaudies  avec 
plus  de  vivacité.  Mais  le  public  est  tellement  habitué  aux 
tours  de  force,  qu'il  a  pris  ces  variations  pour  un  jeu 
d'enfant.  Il  n'était  que  satisfait,  il  attendait  l'étonnement 
pour  témoigner  son  approbation.  Cependant  il  aurait  dû 
savoir  gré  à  M.  Ilenselt  d'avoir  trouvé,  dans  une  œuvre 
aussi  vulgaire  que  r^iwîVd'^  more,  le  sujet  d'une  fantai- 
sie si  élégante.  Mais,  nous  avons  honte  de  le  dire,  après 
avoir  battu  des  mains  à  la  musique  de  M.  Ilerz,  il  a  traité 
avec  indifférence,  avec  dédain,  les  variations  de  Henselt. 
Or,  le  morceau  à  quatre  mains,  de  M.  Henri  Herz,  est 
une  des  compositions  les  plus  insignifiantes  qui  se  puis- 
sent imaginer.  M.  Herz,  on  le  sait  depuis  longtemps,  se 
complaît  dans  les  casse-cou  et  fait  une  prodigieuse  dé- 
pense de  mouvement.  Les  pianistes  assez  malavisés  pour 
jouer  ce  qu'il  écrit  ont  beau  se  multiplier,  faire  de  leur 
main  gauche  leur  main  droite,  et  réciproquement,  ils 
ont  grand'peine  à  le  suivre,  et  ils  arrivent  à  la  dernière 
mesure  essoufflés  comme  un  cheval  de  course.  Dans  le 
morceau  qu'il  intitule  :  Variations  sur  un  thème  du  Philtre, 
nous  avons  retrouvé  toute  la  vulgarité ,  tout  le  bruit, 
tous  les  flots  de  triples  croches  qu'il  prodigue  si  con- 
stamment, et  nous  avons  peine  à  comprendre  qu'il  se 
trouve  en  France  des  auditeurs  assez  Thébains  pour  don- 
ner à  des  œuvres  pareilles  le  nom  de  musique.  Le  doigté 
de  *e  morceau,  comme  celui  de  tous  les  morceaux  signés 


par  M.  Herz ,  semble  écrit  pour  une  machine  à  vapeur, 
et  pourtant  M.  Herz  a  recueilli  de  nombreux  applau- 
dissements. « 

Mlle  Lambert,  assistée  d'une  jeune  fille  de  quinze  ans 
dont  nous  ignorons  le  nom  et  qui  fait  le  plus  grand  hon- 
neur à  ses  leçons,  a  rendu  les  variations  de  M.  Ilerz  ave^; 
une  fermeté  qui  a  satisfait  les  juges  les  plus  sévères.  Il  est 
impossible  de  montrer  plus  d'aplomb  et  en  même  temps 
plus  de  pureté.  Dans  cette  forêt  de  notes  placées  sur  sa 
route  comme  autant  de  pièges,  elle  n'a  pas  hésité,  elle 
n'a  pas  bronché  une  seule  fois.  Toujours  maltresse  d'elle- 
même,  elle  a  vaincuces  phrases  rebelles  qu'elle  ne  pou- 
vait apprivoiser.  Il  eût  été  injuste  de  lui  demander  de 
l'élégance  ,  de  l'expression  :  ce  qu'elle  avait  à  rendre  ne 
comportait  aucune  de  ces  deux  qualités.  Mais  elle  a  joué 
avec  une  rare  perfection  une  œuvre  parfaitement  nulle, 
et  le  public  l'a  remerciée  par  d'unanimes  applaudisse- 
ments. Dans  le  quintetto  de  Kalkbrenner,  elle  a  montré 
la  même  assurance,  la  môme  égalité.  Il  lui  était  permis  dt; 
montrer  tour  à  tour  de  l'élégance,  de  l'énergie,  de  la 
finesse  ;  elle  a  rempli  dignement  toutes  les  parties  de 
sa  tâche.  Si  M.  Kalkbrenner  assistait  au  concert  de 
Mlle  Lambert,  il  a  dû  être  content;  car  son  quintetto  a 
produit  tout  l'effet  qu'il  pouvait  produire.  MM.  Kiosé, 
Bernard,  Franchomme  et  Duriez ,  ont  très-bien  secondé 
Mlle  Lambert.  A  notre  avis,  c'est  dans  les  variations  de 
Henselt  quelle  a  révélé  toute  l'étendue  de  son  intelli- 
gence. En  jouant  la  musique  de  M.  Herz  et  de  M.  Kalk- 
brenner, elle  luttait  contre  la  pauvreté  des  phrases  pla- 
cées devant  ses  yeux  ;  les'variations  de  Henselt ,  écrites 
d'un  style  simple ,  composées  avec  une  grande  sobriété, 
ont  été  pour  elle  l'occasion  d'un  triomphe  complet.  Les 
applaudissements,  cette  fois,  ne  s'adressaient  qu'à  elle  ; 
pendant  tout  le  cours  de  ce  morceau,  l'auditoire,  encore 
émerveillé  des  cascades  de  M.  Herz,  avait  témoigné  de 
la  froideur;  mais  lorsqu'elle  a  quitté  le  piano,  il  a  senti 
le  besoin  de  la  dédommager ,  et  il  a  fait  amende  hono- 
rable. Le  talent  de  Mlle  Honorine  Lambert  réunit  heu- 
sement  la  grâce  etla  fermeté.  Il  ne  lui  manque  plus  main- 
tenant, pour  atteindre  un  développement  complet,  que  de 
s'exercer  à  la  traduction  des  œuvres  du  premier  ordre. 
M.  Kalkbrenner  na  pu  enseigner  à  Mlle  Lambert  que  la 
partie  mécanique  de  son  art;  c'est  dans  les  œuvres  de  Mo- 
zart, de  Beethoven,  de  Hummel  qu'elle  apprendra  les  se- 
crets du  grand  style.  Avec  l'habileté  qu'elle  possède  d(yà, 
il  est  impossible  qu'elle  n'arrive  pas  rapidement  à  rendre 
la  musique  de  ces  maîtres  illustres  de  façon  à  se  placer 
au  premier  rang.  Qu'elle  ne  s'abuse  pas  sur  la  valeur  des 
applaudissements  qui  lui  sont  prodigués  chaque  fois 
qu'elle  exécute  de  la  musique  de  pacotille;  qu'elle  pèse 
les  suffrages  aulieu  de  les  compter,  et  son  talent,  qui  n'a 
plus  rien  à  gagner  en  agilité,  en  énergie,  contentera 
bientôt  ceux  pour  qui  la  mélodie  est  le  mérite  fonda- 
mental de  toute  musique.  La  voie  que  nous  lui  indi- 
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quons  l'obligera  sans  doute  à  des  études  nouvelles,  mais 
l'avenir  l'en  récompensera. 

M.  Artot,  revenu  en  France  depuis  quelques  semaines, 
après  un  séjour  en  Russie  de  plusieurs  années,  a  joué  sur 
le  violon  une  fantaisie  de  sa  composition.  Nous  ne  dirons 
rien  du  style  de  cette  Tantaisic,  car  l'auteur,  en  l'écrivant, 
ne  cherchait  que  l'occasion  de  montrer  toute  l'étendue  de 
son  savoir,  toute  l'agilité  de  son  archet.  Il  est  probable 
qu'il  n'attache  pas  à  cette  œuvre  une  grande  valeur  mu- 
sicale. Mais  touten  admirant  l'habileté  prodigieuse  qu'il 
a  déployée  dans  l'exécution  de  ce  solo,  nous  lui  répéte- 
rons ce  que  nous  avons  dit  à  M.  de  IJériot.  M.  Artot,  en 
effet,  comme  M.  de  lîériot,  se  complaît  trop  souvent  dans 
les  tours  de  force.  Il  prodigue  les  didicultés  pour  le  seul 
plaisir,  pour  la  seule  gloire  de  les  résoudre  ;  et,  dans  le 
désir,  dans  l'ivresse  du  triomphe,  il  méconnaît,  il  ou- 
blie le  caractère  spécial  de  son  instrument.  Le  violon  est 
fait  pour  chanter,  comme  la  voix  humaine  ;  M.  Artot  ne 
l'ignore  pas,  et  le  violon  de  M.  Artot  chante  admirable- 
ment. Il  est  impossible  d'attaquer  la  note  plus  siirement, 
de  la  soutenir  avec  plus  d'égalité,  de  lui  donner,  lorsqu'il 
le  faut,  plus  d'éclat  et  de  sonorité.  C'est  là  sans  doute  un 
mérite  assez  beau  pour  contenter  l'orgueil  le  plus  exi- 
geant ;  pourquoi  donc  M.  Artot,  qui  chante  si  bien  et  si 
purement,  qui  lutte,  quand  il  veut,  avec  la  voix  de  La- 
blache  ou  de  MmePersiani,  se  croit-il  obligé  d'entrepren- 
dre une  tâche  à  laquelle  le  violon  se  refuse?!!  se  tire  très- 
bien  de  toutes  les  énigmes  qu'il  propose  à  son  archet, 
il  n'hésite  pas,  il  accomplit  toute  sa  volonté;  mais  ce 
qu'il  veut  est  souvent  réprouvé  par  le  goût.  L'étonne- 
ment  succède  au  plaisir,  et  l'étonnement,  en  se  prolon- 
geant, effacerait  la  mémoire  du  plaisir,  si  le  chant  ne  ve- 
nait pas  apaiser  l'impatience  de  l'auditoire.  M.  Artot 
possède  un  talent  trop  réel  pour  appeler  à  son  aide  les 
tours  de  force.  Qu'il  abandonne  les  tours  de  force  à  ceux 
qui  ne  savent  pas  comme  lui  émouvoir  et  charmer,  et 
qu'il  parcoure,  sans  jamais  se  lasser,  le  domaine  mélo- 
dieux du  violon.  Que  l'exemple  de  M.  de  Bériot  lui  serve 
de  leçon.  Lorsque  M.  de  Ilériot  chantait  sur  son  violon, 
il  était  populaire,   applaudi,  aimé;  depuis  qu'il  veut 
étonner,  sa  popularité  décroît,  quoique  son  talent  soit 
demeuré  ce  qu'il  était  il  y  a  dix  ans.  Si   l'exemple  de 
M.  de  Bériot  ne  lui  sullit  pas,  qu'il  interroge  la  renommée 
européenne  de  M.  Biiillot.  Conunent  M.  Baillot  a-t-il 
fondé,  agrandi,  soutenu  sa  renommée?  Est-ce  en  éton- 
nant, en  multipliant  les  prodiges,  en  effrayant  l'oreille 
des  sauts  inattendus  de  son  archet?  assurément  non. 
cyest  en  vivant  dans  la  familiarité  de  Mozart ,  de  Hoc- 
cherini.  Que  M.  Artot  prenne  aussi  conseil  de  ces  maî- 
tres illustres;  qu'il  étudie  les  secrets  de  leur  style  si 
simple,  si  majestueux;  qu'il  leur  dérobe  l'art  d'émouvoir, 
sans  jamais  recourir  à  la  singularité;  qu'il  devienne  leur 
interprète  assidu,  et  nous  osons  lui  promettre  une  popu- 
larité durable.  Gustave  PLANCHE. 


NOTHE-DAIWE-DES-NEIGBS. 
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,  a  nouvelle  de  roITraode  faite  par 

jfj  Juan  Juaiiès,  le  peintre  de  Valence,  fal 
}^^  liientôl  répandue  (lans  loulc  la  ville  ;  elle 
y  causa  une  joie  générale.  Les  religieuse!. . 
y^  surtout ,  se  niontraiml  fières  de  la  préfé- 
rence qui  leur  avait  été  accordée  ;  car  l'église  de  Saiule- 
Agnés  était  adossée  à  un  couvent  de  femmes.  Il  y  eut. 
à  ce  sujet,  de  grandes  rumeurs  dans  le  monde  mona.sliqae: 
la  maison  professe  de  la  Compagnie  de  Jésu.s  se  montrait  la 
plus  fougueuse  et  la  plus  irritée,  de  ce  que  l'artiste  n'avait  pas 
fait  à  sa  chapelle  un  don  qui  allait  procurer  à  l'autel  qui  le 
possédait  les  richesses  de  l»  terre ,  en  attendant  qu'il  appelât 
sur  la  contrée  les  grâces  d'en  haut.  Juan  fut  d'almrd  uu  peu 
étourdi  de  ce  bruit;  il  n'eut,  peur  apaiser  cette  pieuse  criail- 
Icrie,  qu'une  seule  ressource,  ce  fut  de  promettre  à  tontes  les 
nefs  une  page  de  sa  main  ;  et  cette  circonstance ,  qui  plus  tard 
devait  décider  de  son  existence  comme  homme  ,  imprima  à 
sa  vie  d'artiste  une  direction  religieuse  dont  il  s'est  peu  écarté 
par  la  suite. 

Huit  jours  après ,  pour  inaugurer  dignement  ce  tableau , 
l'église  de  Sainte -Agnès  prit  ses  habits  de  fête;  elle  se  para 
de  fleurs  que  ce  pays ,  toujours  embaumé  et  réjoui  par  le> 
roses,  l'oranger,  le  jasmin,  les  lauriers,  les  vigoureux  cactus, 
les  toulTesdc  chèvrefeuille,  et  tant  de  beaux  bosquets  verts  et 
fleuris,  fut  oi)ligé,  dans  sa  détresse ,  de  demander  au\  ré- 
gions voisines  et  de  faire  venir  à  grands  frais;  mais  en  Espa- 
gne, les  fleurs  sont  le  luxe  de  tous ,  nul  ne  peut  s'en  passer  ;  |.i 
fiancée  de  village  se  marie  sous  une  couronne  de  fleurs;  c'est 
sous  un  dais  de  fleurs  que  les  reines  sont  couronnées. 

Les  moines  refusèrent  avec  opiniâtreté  de  se  rendre  à 
Sainte-Agnès;  on  eût  dit,  à  les  entendre,  qu'il  ne  s'aEissait 
là  que  d'une  affaire  à  régler  cnire  des  femmes ,  entre  la  Vierge 
et  les  religieuses.  J'ai  connu  un  brave  Amlaloux  qui ,  sur  le» 
chemins  de  l'Italie  que  nous  traversions  ensemble,  ne  saluait 
que  les  images  de  la  .Madone,  et  passait  fort  iiidlfTérent  dev.int 
les  représentations  du  Christ  et  des  saints.  Je  lui  demandai 
la  cause  de  cette  distinction  :  «  Monsieur,  me  dit-il ,  la  ma- 
done est  une  femme,  elle  a  droit  à  nos  respects;  les  autres 
sont  des  honiines,  et,  par  conséquent,  asseï  forts  pour  se  faire 
respecter,  si  cela  leur  convient.  »  11  n'y  avait  rien  à  répondre 
à  un  pareil  argunient;  les  Kspaunols  mettent  dans  toutes  leurs 
actions  un  peu  de  galanterie  chevaleresque.  Clici  eux  ,  un  ca- 
valier, en  priant  devant  la  Vierge,  a  dans  son  attitude  quel- 
que chose  de  l'homme  qui  invoque  une  ilame  et  qui  lui  rcml 
hninniage.  De  tous  les  monastères  féminins ,  on  accourut  avec 
un  empressement  éual  à  la  mauvaise  humeur  et  au  dépit  des 
moines.  L'église  fut  rempl'e  de  longues  fdes  de  sa>ur$,  de 
nonnes  et  de  noQDaias  ;  il  en  vint  de  tous  les  habits ,  de 
toutes  les  couleurs  et  de  tous  les  âges ,  avec  des  voiles ,  des 
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ceintures  flollantes,  des  guimpes  discrètes  ,  des  rosaires,  des 
hannières  brodées,  et  sur  lesquelles  l'or  se  relevait  en  mille 
dessins  ;  il  en  vint  avec  des  ciliées ,  et  les  pieds  nus  ;  il  en 
vint  avec  des  sandales  et  de  longs  manteaux  de  bure;  il  en 
vint  avec  des  parures  presque  mondaines,  tant  il  y  avait  de 
roquelterie  dans  leur  ajustement  !  et  à  leur  tôle  marcliaienl 
des  cliapitres  de  clianoinesses  aux  camails  de  moire  fourrés 
et  garnis  d'hermine,  des  abbesses  devant  lesquelles  on  portait 
des  crosses  d'évôquc  et  des  croix  de  juridiction  ecclésiastique, 
l)énissanl  la  foule  d'une  main  chargée  de  rubis ,  et  étalr.nt 
sur  leur  poitrine ,  avec  une  orgueilleuse  dévotion  ,  la  croix 
pastorale ,  non  pas  une  croix  de  bois  comme  était  celle  qui 
sauva  le  monde ,  mais  une  croix  d'or  comme  celle  des  pré- 
lats ;  il  vint  des  béates,  des  duègnes,  la  confrérie  des  veuves  ; 
et  les  dernières  de  toutes ,  remarquables  seulement  par  leur 
humilité,  les  sœurs  hospitalières,  vouées  au  service,  au  sou- 
lagement et  à  la  guérison  des  pauvres,  des  malades  et  des 
affligés. 

Ce  jour-là,  à  Valence,  il  n'y  eut  plus  de  recluses;  l'au- 
torité épiscopale  avait  permis  cette  infraction  à  la  règle  du 
clotlre.  La  basilique,  splendidement  éclairée  et  radieuse, 
retentit  bientôt  de  saintes  mélodies  qui  montaient  vers  la 
voûte,  sonores,  légères  ,  et  délicates  comme  l'architecture 
des  piliers  et  celle  des  groupes  de  frêles  supports  ;  bientôt  on 
entendit  des  chants  si  purs,  si  frais  et  si  limpides,  qu'ils  sem- 
blaient sortir  de  la  bouche  des  anges  ;  ils  allaient  s'épanouis- 
sant  sous  les  dômes  comme  des  sons  partis  du  tabernacle  ;  ils 
faisaient  vibrer  les  vitraux  des  rosaces  comme  une  brise 
éolienne  venue  du  ciel ,  comme  un  souffle  des  séraphins. 
L'encens  couvrait  cette  divine  harmonie  ;  le  prêtre  l'interrom-' 
pait  quelquefois  par  ses  graves  prières  ,  et  l'orgue  ,  avec  ses 
modulations  mystérieuses  et  retentissantes ,  la  soutenait ,  la 
protégeait ,  s'unissait  à  elle ,  la  portait  et  l'exhaussait  comme 
s'il  eût  été  chargé  de  la  déposer  aux  pieds  du  trône  de  Dieu. 

Au  milieu  de  cette  pompe,  qui  faisait  battre  tous  les  cœurs 
d'amour  et  d'espérance,  brillait  le  tableau  du  peintre  ;  on  se 
surprenait  à  adorer  cette  œuvre  encore  imparfaite 

La  procession  sortit  de  l'église  pour  se  dérouler  dans  la 
ville  ;  sur  son  passage ,  les  maisons  étaient  ornées  d'amples 
draperies;  la  foule  était  agenouillée  ;  et,  au-devant  d'elle, 
des  chœurs  d'enf,ints  jetaient  des  fleurs,  brûlaient  des  par- 
fums et  chantaient  des  cantiques.  Dès  que  parut,  au-dehors  , 
au-delà  du  portail,  la  bannière  de  sainte  Agnès,  un  rayon 
de  soleil  darda  en  plein  sur  le  visage  de  la  bienheureuse 
Vierge,  et  alors  un  cri  de  reconnaissance,  une  clameur  d'al- 
légresse ,  furent  poussés  par  la  ville  entière. 

La  cérémonie  s'acheva  lentement,  avec  faste  et  avec  re- 
cueillement ;  elle  se  termina  par  la  consécration  solennelle 
d'un  autel  à  Notre-Dame-des-Neiges.  Les  pauvres  reçurent 
«l'abondantes  aumônes  ;  et  le  soir,  dans  la  salle  liasse  de 
l'hôtellerie  du  Mouton  d'Or,  on  élevait  à  plus  de  dix  mille 
le  nombre  des  cierges  allumés  en  cette  circonstance. 

Le  ciel  se  montra  doux  et  compatissant. 

Le  soleil  reprit  ses  feux  et  purifia  l'air  ;  de  chaudes  ha- 
leines firent  fondre  les  neiges  ;  on  vit  les  pampres  se  re- 
dresser et  pousser  des  bourgeons  nouveaux  ,  la  verdure  re- 
vint ,  les  fleurs  s'annonçaient  partout.  La  terre ,  comme  si 
elle  eût  voulu  réparer  le  temps  qu'elle  avait  perdu  dans  ce 
liiur<l  sommeil ,  redoubla  de  vigueur  ;  la  végétation  se  mon- 


trait ranimée  et  puissante,  et  de  Valence  jusqu'à  Xérès,  la  joie 
éclatait  en  transports  qui  ressemblaient  à  des  bondissements 
insensés.  Les  hommes  avaient  retrouvé  la  santé;  le  vigno- 
ble leur  laissait  apercevoir  des  trésors  qu'ils  croyaient  per- 
dus ;  sainte  Agnès  était  bénie  en  tous  lieux,  et  dans  ces  té- 
moignages, on  mêlait  à  son  non),  avec  de  tendres  expressions, 
celui  de  Juan;  au  milieu  de  cette  exaltation  générale  ,  seul 
il  était  languissant ,  abattu  ,  comme  s'il  portait  en  lui-même 
un  germe  destructeur  et  mortel. 

Rihalta  avait  fait  de  vains  efforts  pour  arracher  à  son  ami 
te  secret  qui  le  tuait  ;  plusieurs  fois,  il  avait  essayé  de  l'inter- 
roger sur  les  événements  de  la  nuit  qui  avait  précédé  la 
matinée  du  !'(•  septembre.  Lorsque  ses  questions  arrivaient 
à  l'oreille  de  Juan,  il  lançait  sur  son  interlocuteur  un  regard 
dans  lequel  se  peignait  tant  de  souffrance,  que  celui-ci  ces- 
sait aussitôt  et  ne  trouvait  pas  le  courage  de  prolonger  une  si 
vive  douleur. 

Tous  les  matins,  les  deux  peintres  allaient  à  Sainte-Agnès; 
Juan  montait  sur  l'échafaudage  qu'il  avait  fait  dresser,  afin 
de  pouvoir  achever  le  tableau  de  Notre-Dame-des-Neiges  , 
celui  auquel  Valence  et  l'Espagne  entière  attribuaient  le  mi- 
racle qui  venait  de  les  consoler.  Rihalta  se  plaisait  à  côté  du 
maître;  il  gardait  le  silence,  et  il  aimait  à  suivre  son  pin- 
ceau si  hardi,  si  fécond  et  si  facile.  Juan  travaillait  avec  pas- 
sion; mais  la  fatigue,  ou  plutôt  une  oppression,  une  peine  du 
dedans,  une  lassitude  morale ,  le  forçait  à  s'arrêter  souvent  : 
il  portait  alors  la  main  à  ses  yeux  ,  comme  pour  en  faire 
jaillir  des  larmes  ;  mais  sa  prunelle  de  feu  était  desséchée 
après  quelques  minutes  de  repos  ,  lorsque  la  crise  n'avait 
laissé  d'autre  trace  qu'une  sueur  épaisse  ,  moite  ,  glacée  et 
collée  sur  son  front,  il  reprenait  son  travail  avec  une  ardeur 
qui  tenait  de  l'emportement. 

Ribalta  se  tenait  prêt  à  lui  venir  en  aide  et  à  lui  prêter 
secours  ;  il  sentait  que  ces  secousses  épuisaient  le  pauvre 
peintre  et  semblaient  le  conduire  à  une  fin  prochaine  ;  il 
se  détournait  pour  pleurer ,  et  puis  il  était  rappelé  malgré 
lui  à  attacher  son  attention  sur  le  beau  travail  dont  il  était 
le  confident  et  le  témoin.  Il  ne  pouvait  concevoir  com- 
ment Juan ,  dans  l'obscurité  d'une  chapelle  latérale ,  trou- 
vait les  prodiges  de  lumière  dont  il  inondait  sa  toile.  Une 
chose  l'avait  frappé.  Juan  n'avait  plus  retouché  le  visage  de 
la  Vierge;  dès  le  premier  jour,  il  l'avait  achevé;  il  était 
évident  que  cette  tète  était  plutôt  sortie  de  sa  pensée  que 
née  sous  son  pinceau.  Rihalta  avait  deviné  que  cette  image 
vivait  dans  le  cœur  de  Juan  avant  qu'il  ne  l'eût  reproduite  ; 
selon  lui,  l'artiste  devait  avoir  vu  sur  la  terre  celte  figure  du 
ciel;  mais,  fidèle  à  sa  résolution ,  il  réprima  sa  curiosité  et 
il  ne  fit  aucune  tentative  pour  pénétrer  ce  mystère. 

Trois  semaines  s'écoulèrent  ainsi  ;  le  tableau  était  achevé. 

L'église  de  Sainte-Agnès  dut  à  l'autel  de  Notre-Dame-des- 
Neiges  une  immense  afiluence  de  fidèles  ;  on  s'y  rendait  de 
toutes  les  parties  de  l'Espagne,  et  il  y  avait  de  la  part  do 
tous  les  pèlerins  une  telle  émulation  de  générosité  et  de  ma- 
gnificence, que  quelques  personnes  avaient  donné  à  la  Vierge 
de  Juan  le  nom  de  la  Vierge  d'Or,  la  Vcrgine  d'Oro.  Long- 
temps elle  fut  connue  sous  ce  titre. 

Cependant,  Juan  mourait  de  langueur;  chaque  instant  Ir 
penchait  de  plus  en  plus  vers  la  tombe.  11  ne  goûtait  plus 
qu'un  seul  plaisir,  celui  d'aller  se  prosterner  devant  le  la- 
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bicau  de  In  clinpcllc ,  et  là,  il  pctssnit  <lc  Ioniques  heures , 
tioii  pas  ù  adorer,  non  pas  à  prier,  non  pas  à  méditer  :  il  re- 
gardait ;  et  puis  il  revenait  dans  son  atelier,  consolé  et  for- 
tifié comme  an  sortir  d'un  entrelien  affectueux  ,  et  on  l'en- 
tendait murmurer  le  mot  :  bientdt.  Cette  parole  sortait  de  sa 
poitrine  brisée  avec  un  souffle  bref  el  aigu  ;  à  ces  marques 
cruelles,  on  reconnaissait  la  nature  de  la  maladie  qui  s'a- 
cliarnait  sur  cette  noble  organisation. 

Un  jour ,  Juan  était  sorti  de  meilleure  heure  que  de  cou- 
tume ;  c'était  pendant  la  seconde  semaine  de  novembre;  la 
vendange,  mûrie  et  ahomlaiite,  était  récoltée  ;  c'était  fête  à  la 
ville,  fêle  aux  champs,  fête  chez  le  riche,  fête  chez  le  pau- 
vre, et  le  temps  était  si  beau ,  qu'on  eût  pu  dire  que  c'était 
fêle  sur  la  terre  et  fête  au  ciel.  I.e  peintre  était  à  son  poste, 
sur  la  première  marche  de  l'autel,  les  yeux  levés  vers  le  su- 
blime visage;  il  oubliait  tout,  Uieu  et  les  hommes  ;  il  ne  son- 
geait qu'à  une  seule  créature;  c'était  pour  la  voir,  celle  que 
sa  pensée  contemplait  avec  tant  de  ravissement,  qu'il  avait 
fui  le  retentissement  de  bonheur  qui  agitait  le  royaume  de 
Valence,  ses  rues,  ses  palais ,  ses  églises,  ses  couvents,  ses 
villes  et  ses  campagnes. 

Quelqu'un  entra  dans  la  chapelle  :  c'était  une  jeune  dame 
entièrement  vêtue  de  crêpe  noir;  une  duègne  l'accompagnait; 
toutes  deux  se  mirent  à  genoux  ;  la  jeune  dame  prit  un  rosaire 
à  grains  de  corail  qui  pendait  à  sa  ceinture;  elle  se  mit  en 
devoir  de  réciter  les  oraisons.  Juan  était  immobile  ;  il  ne 
semblait  pas  môme  que  le  frdlemcut  des  robes  l'eût  averti  de 
la  présence  des  deux  femmes.  Tout  à  coup ,  il  entendit  un 
cri  :  il  se  retourna ,  et  il  vil  une  jeune  dame  renversée,  éva- 
nouie, étendue  sur  le  marbre  que  sa  tête  venait  de  frapper 
rudement.  Juan  et  la  duègne  s'empressèrent  pour  la  secourir; 
mais  le  peintre  était  si  troublé,  qu'il  ]>araissait  avoir  lui- 
même  besoin  de  prompts  secours  ;  lui  aussi ,  il  allait  perdre 
ses  sens  ;  un  coup-d'œil  lui  avait  montré ,  sur  le  visage  de  la 
dame  qui  était  devant  lui  froide  et  inanimée  sur  les  dalles  de 
la  chapelle,  les  traits  d'une  autre  femme  qu'il  n'av.iil  vue, 
hélas!  qu'une  seule  fois,  mais  livrée  à  ses  bourreaux,  de- 
vant le  vieillard  inexorable  ,  dans  la  nuit  où  Valence  fut  cou- 
verte do  neige.  Ces  traits,  comment  les  aurait-il  oubliés?  Ils 
étaient  restés  si  bien  gravés  dans  son  cœur,  qu'il  les  avait 
<lonnés  à  la  Vierge,  comme  ce  qu'il  pouvait  lui  offrir  de  plus 
beau  et  de  plus  parfait,  llette  femme  qu'il  proclamait  digne 
du  ciel,  était  donc  devant  lui!  11  ne  maudissait  plus  le  vieil- 
lard; il  lui  pardonnait;  il  ne  le  détestait  plus  :  carie  vieillard 
aussi  avait  pardonné  ;  il  le  croyait  du  moins. 

KvGknE  lîRIFIALLT. 

{  La  fin  au  prochain  numéro.) 


COMEDIE-FILtNÇAISE  :  EiTBn ,  tragédie  de  Racine.  -  Là  Cocim 
AU  Clocukr  ,  comédie  en  Iroij  actct ,  el  en  ren ,  par  M.  Félix  Arren. 


STUER  est  la  pièce  la  plus  romau- 
%»*"'^  tique  de  Itacine.  il  l'a  composée 
r  absolument  comme  Shakspere  a  com- 
^  posé  JuUi  Cétar,  en  suivant  la  Bible  à 
r  la  lettre,  ainsi  que  l'autre  a  suivi  Plu- 
^  (arque  ;  il  n'a  altéré  aucune  des  circon- 
stances tant  soit  peu  considérables  de  l'É- 
•j  criture-Sainte,  et,  pour  nous  fervirde  ses  expressions, 
'  il  s'est  borné  aux  scènes  que  Dieu  lui-même  arait  pré- 
parées, le  regardant  comme  son  collaborateur.  On  ne  pouvait 
pas  choisir  mieux.  M.  Alexandre  Dumas  prend  M.  Anicet  noor- 
geois:  chacun  a  sa  pensée.  Cependant  la  sagesse  des  nations 
dit  :  Aide-loi  el  leriel  t'aidera,  et  itacine  ne  s'est  peut-être  pas 
assez  aidé.  Il  a  trop  compté  sur  les  beautés  poétiques  du 
sujet  d'Ks//(fr;  il  ne  s'est  p.is  assez  inquiété  de  l'action  de  sa 
tragédie.  De  ce  cêté-là,  M.  Anicet  Rourgeois  lui  aurait  mieux 
convenu.  Racine  eût  dû  animer  son  plan  d'nulani  plus  qu'il 
n'observait  pas  l'unité  de  lieu  avec  sa  rigueur  accoutumée;  il 
sortait  du  système  de  concentration  qui  est  la  loi  de  sou 
théâtre.  Cen'estpas  àdirequ'&'jf/irr  manque  d'intérêt  comme 
le  prétend  Laharpe,  de  qui  la  critique  au  sujet  de  cette  pièce 
s'est  montrée  dépourvue  de  raison. 

Il  ne  nous  semble  pas  qu'on  ait  jamais  parfaitement  défini 
la  différence  qui  sépare  les  grands  maîtres  de  notre  seènedes 
chefs  des  littératures  étrangères  modernes,  et  qu'on  se  toil 
clairement  rendu  compte  de  la  manière  classique  el  de  la  ma- 
nière romantique.  La  première  s'attache  à  l'idéal,  la  secoods 
au  réel.  La  première  ne  veut  que  des  beautés  choisies,  ta 
seconile  recherche  des  beautés  naturelles.  Shakspere ,  par 
exemple,  est  un  lleuvc  immense  où  vient  se  réfléchir  le 
paysage  qui  l'entoure,  el  qu'agitent  tous  les  vents  qui  pas- 
sent :  Racine  est  un  creuset  profond  où  l'alliage  se  dégage 
de  l'or,  où  l'ilme  hum.iine  se  dé|K>uille  de  ce  qu'elle  a  de 
trop  terrestre.  Disons  mieux ,  notre  théAire  agit  comme  ta 
sculpture  :  il  n'opère  que  sur  un  bloc  de  marbre  :  il  veut  qa« 
ce  qu'il  crée  soit  plus  parfait  même  que  les  choses  de  ce 
monde:  c'est  un  homme,  c'est  une  femme  qu'il  refait  dam 
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le  moule  de  s.  :i  idée.  Il  n'en  est  pas  de  même  du  lliôàtre  ro- 
mantique ;  !a  nalure ,  sans  y  rien  ajouter,  voilà  ce  que  ses 
partisaiir  s'ùludient  à  reproduire.  On  peut  comparer  ce  pro- 
cédé au  nouveau  procédé  de  M.  Daguerre ,  plus  la  couleur. 
EsChcr,  malgré  ses  allures  romantiques,  rentre  en  beau- 
coup de  points  dans  l'école  idéale,  et  quelques-uns  des  plus 
beaux  vers  de  notre  langue  ornent  cette  tragédie,  qui  fut  dé- 
clamée et  chantée,  comme  on  sait,  par  les  jeunes  demoiselles 
de  Saint-Cyr.tt Racine  trouva,  dit  La  Beaumelle,  dans  Mme  de 
Caylus  un  Assuérus  admirable,  et  dans  Mlle  de  Glapion  un 
Mardocliée  plein  d'ànie  et  de  sentiment;  Mlle  de  Veillenne 
eut  le  rôle  d'Esther  :  il  convenait  à  sa  figure  et  <\  ses  grâces. 
Mlle  d'Abancourt,  celui  d'Aman;  .Mlle  de  Marsilly,  celui  de 
Zarès;  et  la  Maison-Tort,  que  le  roi  appelait  la  gracieuse 
chanoinessc,  celui  d'Élise.  On  fit  un  joli  thé.ilre.  Les  habits 
furent  magnifiques  et  les  décorations  de  bon  goût.  Cette  ques- 
tion des  habits  nous  suggère  une  réflexion  importante.  Si  les 
Persans  et  les  juifs  n'avaient  pas  eu  l'habitude  de  porter  de 
longues  robes  qui  tombaient  jusqu'à  terre,  nous  eussions  été 
privés  du  chef-d'œuvre  d'Eslhcr.  Mme  deMainlenon  n'aurait 
pas  permis,  assurément,  à  .Mlle  d'.Abancourt  et  à  Mlle  de  Gla- 
pion le  pourpoint  et  le  haut-de-ehausse,  et  toute  espèce  de 
\êtemenls  collants.  Cela  lui  eût  paru  contraire  à  la  bien- 
séance de  son  sexe  ;  ne  trouvait-elle  pas  déjà  que  ses  pen- 
sionnaires jouaient  les  rôles  d'Oreste  et  de  Pyrrhus,  dans 
Andromaque,  avec  trop  d'abandon? 

Il  fallut  beaucoup  d'esprit  à  Racine  pour  écrire  cette  pièce  , 
toute  d'allusions,  et  dans  la  contexture  de  laquelle  il  était  né- 
cessaire de  faire  entrer  jusqu'aux  détails  de  toilette.  Aussi 
serait-on  injuste  à  l'excès  en  considérant  Eslher  comme  une 
tragédie.  L'auteur  a  pris  d'ailleurs  la  peine  d'expliquer  lui- 
même  qu'il  n'a  voulu  écrire  qu'un  poëme  où  le  chant  fût 
mêlé  au  récit,  afin  do  propager  un  sujet  de  morale  et  de  piété. 
L'amour  en  était  impitoyablement  banni  par  Mme  de  Main- 
tenon,  et  pourtant,  jamais  Racine  n'a  su  donner  une  expres- 
sion plus  suave  à  l'amour.  La  scène  entre  Assuérus  et  Esther, 
cette  scène  ravissante  où  le  sceptre  d'or  du  roi  rappelle  à  la 
vie  la  reine  suppliante,  en  faisant  descendre  sur  son  front  un 
pardon  plein  de  toutes  les  tendresses  du  cœur  ;  celte  scène 
n'a  de  rivale,  pour  la  grâce  de  la  pensée  et  de  l'expression 
amoureuse,  dans  aucun  théâtre  du  monde.  Jamais  la  femme 
n'a  été  plus  respectée  ni  mise  plus  haut ,  môme  au  temps 
des  chevaleresques  adorations.  Il  y  a  là  un  parfum  tout 
romantique;  et  quand  nous  nous  servons  de  ce  mot,  nous 
remployons,  dans  le  sens  de  la  critique,  pour  signifier  les 
idées  modernes,  et  non  dans  le  sens  de  nos  vaincs  discussions. 
Mlle  Rachel  a  rempli  le  rôle  exquis  d'Esther  avec  plus  d'in- 
telligence que  de  charme.  On  n'a  aucun  reproche  à  lui  faire , 
mais  on  ne  saurait  la  louer.  Elle  a  tiré  parti  de  toutes  ses  qua- 
lités; mais  sesqualilés  se  trouvent,  en  quelque  sorte,  contraires 
à  la  nature  du  rôle.  Mlle  Rachel  a  donc  joué  Eslher,  mais 
elle  ne  l'a  pas  représentée  ;  celle  Eslher  à  qui,  selon  l'ex- 
pression d'un  homme  de  goût,  il  ne  manque  qu'une  longue 
tunique  et  des  ailes,  pour  en  faire  un  ange.  Hâtons-nous  de 
dire  que  Mlle  Rachel  a  été  aussi  excellente  comédienne 
que  possible.  Ligier  a  eu  d'heureuses  inspirations;  il  a 
su  adoucir  le  timbre  énergique  de  sa  voix,  et  prèler  à 
l'affection  d'Assuérus  un  accent  qu'on  n'est  pas  habitué 
à  rencontrer  chez  lui.  Le  rôle  d'Aman  convenait  à  l'éner- 


gie de  Hoauvalet,  mais  la  monotonie  est  trop  souvent  le 
défaut  de  cet  acteur. 

La  tragédie  ii' Esther  a  paru  froide;  il  lui  faut ,  après  tout, 
des  spectateurs  paisibles  et  littéraires,  et  non  ces  parterres  de 
ha.sard  qui  courent  avec  une  égale  facilité  du  théâtre  de 
.Mme  Saqui  à  la  Chambre  des  députés ,  du  Cirque-Olympique 
au  Tliéâtre-Franrais.  Il  y  a  aussi  trop  d'agitations  dans  la 
plupart  des  esprits  pour  qu'ils  se  complaisent  aux  développe- 
ments gradués  du  poète.  Qui  sait?  on  a  peut-être  joué  Esther 
devant  une  assemblée  d'électeurs. 

C'est  au  public  de  nos  jours  qu'on  peut  appliquer  les  beaux 
vers  qui  servent  de  prologue  à  la  pièce  iV Esther,  et  que  Ra- 
cine a  mis  dans  la  bouche  de  la  Piété: 

Et  vous,  qui  vous  plaisez  aux  folles  passions 
Ou'allunioiil  dans  vos  cœurs  les  vaines  nctions , 
l'i'ofaiics  amateurs  de  spectacles  frivoles, 
Dont  l'oreille  s'ennuie  au  son  de  mes  paroles, 
Fuyez  de  mes  plaisirs  la  sainte  austérité: 
Tout  respire  ici  Dieu, la  paix,  la  vérité! 

Ce  qui  ajoutait  à  la  curiosité  de  la  représentation  d'Esther, 
c'est  que  toute  la  race  juive  s'était  crue  obligée  d'y  assister, 
pour  témoigner  de  la  joie  d'avoir  été  sauvée  anciennement  de 
la  colère  d'Assuérus.  Les  enfants  d'Abraham  et  de  Jacob, 
qui,  sans  doute,  en  qualité  de  compatriotes  de  Mlle  Rachel. 
s'étaient  fait  délivrer  gratuilement  des  loges  et  des  stalles, 
ont  paru  singulièrement  satisfaits  du  supplice  de  ce  farouche 
Aman.  Les  Rothschild  pleuraient  de  joie,  les  infortunés! 
Harpes  de  Sion!  chantez  la  délivrance  du  peuple  juif  ! 

La  Comédie-Française  multiplie  ses  petites  pièces  avec  une 
infatigable  ardeur.  Elle  semble  croire  qu'il  ne  s'agit  que  de  se 
baisser  pour  rencontrer  un  Marivaux. 

La  Course  du  Clocher,  de  M.  Félix  .\rvers,  n'a  pas  encore 
atteint  ce  but.  Le  Clocher  esl  une  jolie  veuve  que  trois  jeunes 
étourdis  poursuivent  de  leurs  hommages  empressés  el  auda- 
cieux, tandis  qu'un  homme  raisonnable  et  sérieux,  dont  tout 
le  tort  est  d'avoir  quarante-cinq  ans,  aime  la  même  femme 
en  secret ,  et  suit  la  route  ordinaire  à  petits  pas.  Sestroisanta- 
gonistes,  passablement  fanfarons,  se  voient  désarçonnés  dans 
leur  course  insensée,  et  tombent  par  terre  après  d'orgueil- 
leux défis  jetés  à  leur  rival  ;  ils  sont  forcés  de  reconnaître  la 
supériorité  de  celui  qu'ils  ont  dédaigné  d'abord.  Cette  idée 
ne  comportait  guère  les  développements  d'une  comédie  en 
trois  actes,  et  l'on  sent  que  l'auteur,  abusé  par  la  facilité  spi- 
rituelle de  son  style,  s'est  cru  capable  de  fournir  une  longue 
carrière;  mais  il  a  manqué  d'haleine  au  milieu.  Un  autre  re- 
proche qu'on  peut  faire  à  cette  pièce,  c'est  que  l'auteur  n'a 
pas  observé  parfaitement  les  bienséances  théâlrales,dans  une 
certaine  liaison  d'antichambre,  et  dans  le  ton  des  jeunes  gens 
à  l'égard  d'un  homme  qu'ils  devraient  respecter  davantage , 
en  sa  présence  du  moins  :  ils  vont  jusqu'à  l'appeler  Cours  de 
iiUcralure  de  Laharpc  ;  cela  est  trop  vif.  Ajoutons  que,  de  son 
côté,  cet  adversaire,  qui  n'est  autre  qu'un  vieux  grognard 
de  l'empire,  ne  se  montre  pas  très-délicat  sur  la  façon  d'é- 
carter ses  rivaux.  Il  les  fait  se  battre  et  s'emprisonner  les  uns 
les  autres,  et  profile  de  tous  les  services  qu'ils  rendent  à  la 
belle  veuve,  avec  peu  de  générosité.  Du  temps  de  l'empire 
on  ne  prenait  pas  les  villes  par  trahison.  Quoi  qu'il  en  soit  de 
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tcUa  stratégie,  la  comédie  de  M.  Ârvers  renferme  des  déUils 
agréables,  et,  de  plus,  une  scène  charmante ,  celle  où  le  vieil 
ami,  le  conseiller  de  la  veuve,  se  déclare  enfin  comme  un  de 
ses  prétendants,  et  prouve  les  avantages  de  son  âge  et  de  sa 
position.  La  veuve  se  décide  à  l'épouser ,  el  nos  trois  jeunes 
fous,  se  voyant  vaincus,  acceptent  leur  défaite  en  Iwns  joueurs. 
Peut-être  espèrent-ils  prendre  leur  revanche  un  jour! 

Samson  a  joué  avec  beaucoup  de  talent  le  rôle  de  l'homme 
aux  quarante-cinq  ans;  il  a  mis  plus  de  vérité  qu'il  n'en  met 
d'urdiniiire  dans  son  jeu  toujours  intelligent,  mais  quelquefois 
trop  recherché.  Mlle  IMessy  nous  a  paru  une  veuve  extrême- 
ment gracieuse.  Il  est  si  rare  de  trouver  au  théâtre  de  belles 
personnes,  décentes  et  distinguées,  que  la  critique  devrait 
bien  se  montrer  moins  rigoureuse  envers  cette  jeune  femme. 
N'oublions  pas  .Mlle  Crécy,  charmante  actrice,  pleine  de  na- 
turel et  de  bon  goût,  qu'on  n'em|)loie  pas  assez  fréquemment 
au  Théàtre-rrançais,  mais  qui  aurait  bien  tort  do  le  quitter; 
car  elle  est  faite  pour  y  prendre  une  belle  place  quelque  jour. 

IIlPPOLïTB  LUCAS. 


tiii::atue-itamen. 

Lk  INozzb  di  Figaro. 


'exemple  de  Mozart  est  le  plus 
victorieux  que  l'on  puisse  oppo- 
ser aux  musiciens  modernes ,  qui , 
pour  la  plupart,  semblent  confondre 
'tj^  la  fécondité  et  l'improvisation.  Assu- 
rément, si  jamais  musicien  fut  fécond, 
y^L  .c'est  Mozart ,  lui  qui  a  écrit  tour  à 
tour  des  symphonies,  des  quatuors , 
des  opéras,  et  tant  d'autres  ouvrages  de  divers  genres 
restés,  presque  tous,  comme  des  chefs-d'œuvre;  et  ce- 
pendant, jamais  musicien  ne  mérita  moins  que  Mozart  le  litre 
d'improvisateur. 

Ce  qui  caractérise  avant  tout  l'Improvisation,  en  musique, 
comme  en  poésie  et  en  peinture,  c'est  sans  contredit  la  con- 
fusion des  idées  et  l'incorreclion  du  style  ;  or,  la  clarté  des 
idées  de  Mozart  et  la  netteté  de  son  style  ne  font  doute  pour 
personne.  Dans  les  \occs  de  Figaro,  aussi  bien  que  dans  la 
l'iiilc  enchantce,  ou  dans  Don  Juan,  les  motifs  ne  sont  pas 
.seulement  trouvés  avec  un  bonheur  rare,  mais  ils  sont  encore 
laborieusement  et  patiemment  développés.  On  sent  que  le 
musicien,  heureusoT.ent  doué  parla  nature,  n'a  pas  eu  long- 
temps à  chercher,  mais  que,  cependant,  il  a  cherché  ;  qu'il 
ne  s'est  [las  contenté  de  la  première  idée  offerte ,  mais  qu'il  a 
pris  la  peine  de  choisir,  entre  vingt  idées  différentes,  la  plus 
nouvelle  et  la  meilleure;  et  que,  cela  fait,  il  s'est  inquiété  de 
traduire  sa  pensée  avec  le  plus  d'habileté  possible,  et  le  plus 
de  précision.  Aussi,  quelle  iucroyable  et  charmante  variété 
dans  les  motifs  que  les  œuvres  de  Mozart  nous  présentent! 
comme  ces  chants  sont  purs,  originaux,  mélodieux,  parfaite- 
ment en  rapport  avec  les  caractères  et  les  circonstances! 
comme  l'audilcur  suit  facilement  le  compositeur  dans  les  sen- 


tiers divers  où  celui-ci  l'entraîne!  Jamais  il  n'arrive  que  le 
dessin,  dans  la  phrase  de  Mozart,  étouffe  ou  dissimule  la  pen- 
sée ;  aussi,  jamais  la  pensée  de  .Mozart  n'e>t-elle  une  énigme 
pour  l'auditeur.  D'où  vient  cela,  sinon  de  ce  que  .Mozart  sait 
toujours  ce  qu'il  veut  dire,  et  comment  il  veut  dire?  deux  mé- 
rites inconciliables  avec  l'improvisation. 

Lnc  autre  question  qui  se  présente  naturellement  ici.el 
pour  laquelle  l'autorité  de  .Mozart  nous  sera  utile  encore,  c'est 
la  question,  si  bruyamment  agitée  de  nos  jours,  de  savoir  si 
l'harmonie  et  la  mélodie,  c'est-à-dire  le  chant  et  l'instni- 
mentalion  ,  c'est-à-dire  la  voix  et  l'orchestre,  peuvent  exister 
sur  un  pied  de  parfaite  égalité.  Personne,  certes,  ne  s'avisera 
de  contester  à  .Mozart  le  mérite  mélodique  ;  dans  aucun  opéra, 
plus  que  dans  Don  Juan  et  dans  la  Flûle  tnchanlfe.  ne  se 
trouvent  des  chants  remarquables  à  la  fois  par  l'originalité 
et  la  pureté,  ainsi  que  nous  le  disions  tout  à  i'Iieure.  Pour- 
tant on  sait,  elles  Noce$de  Figaro  en  sont  encore  la  preuve, 
que  Mozart  s'est  préoccupé  d'une  façon  toute  particulière  d'a- 
grandir le  domaine  de  rinsiruroenlation.  Mozart ,  le  pre- 
mier, a  véritablement  compris  l'usage  de  l'orchestre;  le  pre- 
mier, il  a  employé  les  instruments  à  vent,  auxquels  il  a  su 
donner,  du  premier  coup,  une  importance  acceptée  depuis, 
mais  qui  avait  été  méconnue,  sinon  niée,  auparavant.  Taudis 
qu'il  développe  un  thème  mélodique  au  moyen  de  la  voix  hu- 
maine, Mozart  n'oublie  pas  l'orchestre,  il  ne  le  sacrifie  pas 
au  triomphe  d'un  gosier  ou  à  l'égoîsme  de  quelques  notes  ca- 
pricieuses; loin  de  là,  il  ne  fait  de  la  voix  qu'un  auxiliaire  de 
l'orchestre,  el  réciproquement.  Tous  deux,  la  voix  et  l'or- 
chestre, sont  nécessaires  à  l'expression  de  sa  pensée,  tous 
deux  sont  indispensables  ;  l'un  sans  l'autre  serait  frappé 
d'impuissance;  témoin,  entre  vingt  autres  exemples  que 
nous  pourrions  citer  à  l'appui  de  nos  paroles,  la  scène  de 
la  sérénade,  dans  Don  Juan!  scène  où  l'orchestre  exprime  les 
pensées  sceptiques  du  héros,  tandis  que  l'air  que  chante  ce- 
lui-ci, sous  le  balcon  de  doua  Elvire,  signifie  ^attendri^sement 
et  la  mélancolie. 

Donc,  la  musique  moderne,  en  état  de  révolte  flagrante 
contre  l'orchestre,  fera  bien  d'étudier  .Mozart  avec  persévé- 
rance. Elle  apprendra  de  lui ,  d'abord  ,  que  la  fécondité  et  le 
mérite  de  l'improvisation  sont  loin  d'être  des  qualités  iden- 
tiques, et,  en  sccoud  lieu  ,  que  l'harmonie  el  la  mélodie  ne 
sont  pas  aussi  ennemies  l'une  de  l'autre  que  le  veulent  bien 
dire  certains  compositeurs  abusés  ou  paresseux.  Soit  dans 
ses  chants,  soit  dans  ses  morceaux  d'ensemble,  et  parlicoliè- 
rement  dans  ses  finales,  Mozart  enseignera  aux  compositeurt 
modernes  de  quelle  ressource  est  l'orchestre  pour  la  traduc- 
tion complète  d'une  idée  musicale,  ronmient  il  y  a  un  art  de 
faire  parler  les  instruments  de  manière  à  ce  qu'ils  s'expri- 
ment très-distinctement  sans  jamais  se  confondre  et  sans  ja- 
mais nuire  au  motif  principal ,  et  combien  la  science  peut 
aisément  s'allier  à  la  grâce  par  le  travail  cl  la  réflexion. 

Si ,  de  ces  considérations  générales,  nous  arrivons  à  Vam- 
vre  qui  fait  le  sujet  de  cet  article,  aux  Noce»  de  Figaro,  noM 
conviendrons  ai.sémcnt  qae ,  malgré  les  mérites  éroineols 
qui  la  distinguent,  nous  préférons  de  beaacoap  à  ceMe  parti- 
lion  Don  Juan,  et  surtout  la  FliUe  enehanlre,  qui  nous  parah 
le  cbef-il'œuvre  dramatique  de  Mozart.  Mettant  de  cdté  les 
questions  d'harmonie  et  de  mélodie,  résolues  dans  le$  Xotts 
d'une  façon  aussi  satisfaisante,  selon  nous,  que  dans  tooles 
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les  autres  partitions  du  même  compositeur ,  nous  motive- 
rons notre  opinion  sur  la  nature  même  du  sujet  traité.  A 
notre  avis,  le  tort  des  Noces  de  Figaro,  c'est  de  n'être  ni  dra- 
matiques, ni  comiques;  c'est  de  ne  provoquer  ni  au  rire,  ni 
à  l'émotion.  Toutes  les  qualités  de  Mozart  se  retrouvent  dans 
cette  partition,  sans  nul  doute  ;  seulement  elles  n'y  sont  pas 
dans  des  conditions  favorables  pour  frapper  la  foule,  et  c'est 
pourquoi  nous  partageons  pleinement  l'avis  de  ceux  qui  re- 
gardent les  Noces  de  Figaro  comme  de  la  musique  de  cham- 
bre. Il  est  certain  qu'aujourd'hui,  c'est-à-dire  cinquante-trois 
ans  après  la  composition  des  Noces,  cette  partition  est  encore 
aussi  fraîche  et  aussi  pure  que  si  elle  était  née  d'hier,  preuve 
sans  réplique  de  la  beauté  réelle  qui  la  dislingue  ;  mais  il  faut 
bien,  cependant,  que  Mozart  ait  eu  un  motif  pour  préférer 
officiellement,  comme  il  l'a  fait,  ses  autres  ouvrages  drama- 
tiques à  celui-ci.  Or,  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  le  motif 
de  Mozart  serait  autre  que  celui  dont  nous  parlons. 

Quant  à  l'opinion  que  nous  avons  entendu  formuler,  par 
certains  connaisseurs  prétendus,  que  les  Noces  de  F/jrnro  ren- 
ferment quelques  passages  qui  sont  d'évidents  souvenirs  de 
Don  Juan  ou  de  la  Flûte  enchantée,  nous  nous  permettrons  de 
la  traiter  de  bévue  grossière.  Il  est  certain  que  plusieurs 
morceaux  des  Noces  rappellent  tels  ou  tels  morceaux  qui  se 
trouvent  dans  d'autres  partitions  de  Mozart;  mais  il  est  impor- 
tant de  noter  que  le  cas  ne  se  présente  que  dans  des  situa- 
tions absolument  pareilles  :  dans  la  scène  du  bal  des  Noces, 
par  exemple,  et  dans  la  scène  du  bal  de  Don  Juan.  D'ailleurs, 
outre  que  la  ressemblance  des  phrases  mélodiques  n'est  pas 
telle,  ici,  que  l'on  puisse  accuser  Mozart  de  s'être  livré  à  de 
faciles  réminiscences,  nous  ferons  remarquer  encore  que  ce 
sont  là  des  analogies  suffisantes  pour  constater  l'identité  du 
style,  mais  rien  de  plus. 

L'exécution  des  Noces  de  Figaro  n'est  pas  remarquable 
par  l'ensemble.  Les  principaux  rôles  de  cette  partition  sont 
rendus  à  merveille,  cela  est  incoutestable  ;  mais,  pour  une 
œuvre  comme  les  Noces,  cela  ne  suffit  pas.  Dans  les  Noces, 
en  effet,  tous  les  rôles  ayant  une  importance  presque  égale, 
il  en  résulte  que  si  tous  les  chanteurs  ne  sont  pas  à  peu  près 
de  la  même  force,  la  musique  perd  une  grande  partie  de  sa 
valeur.  Or,  à  l'exception  de  Mme  Persiani  et  de  Mlle  Grisi,  de 
Taraburini  et  de  Lablache,  les  artistes  auxquels  était  confiée 
la  musique  des  Noces  ont  médiocrement  joué,  et  plus  médio- 
crement chanté. 

Lablache  a  déployé,  dans  le  rôle  de  Figaro,  toute  l'habi- 
leté qu'on  lui  connaît  depuis  longtemps.  Lablache  a  d'autant 
plus  de  mérite,  selon  nous,  à  se  distinguer  dans  une  création 
pareille,  que  sa  personne,  en  tant  qu'aspect  physique,  est  en 
désaccord  avec  le  caractère  inventé  par  Beaumarchais.  Fi- 
garo a  trop  d'espri  t  pour  avoir  un  gros  ventre.  Figaro  doit  pou- 
voir écouter  aux  portes,  marcher  sur  la  pointe  des  pieds  sans 
qu'on  renten<le,  se  tapir  au  besoin  dans  un  fauteuil,  comme 
Chérubin;  et  le  moyen  de  faire  un  tel  métier,  avec  la  taille 
colossale  de  Lablache  ?  Et  cependant  Lablache ,  à  force  de 
bonhomie  et  de  finesse  tout  ensemble,  est  parvenu  à  surmon- 
ter glorieusement  l'obslacle  auquel  nous  faisons  allusion.  On 
a  oublié  l'épaisseur  de  ses  formes  pour  admirer  uniquement 
l'expression  si  nuancée  de  sa  spirituelle  figure ,  tant  il  a  su 


avec  adresse  cacher  son  corps,  pour  ainsi  dire,  sous  sa  phy- 
sionomie! De  plus,  Lablache  a  chanté  avec  la  perfection  ha- 
bituelle de  sa  méthode  tous  les  airs  de  son  rôle,  particuliè- 
rement le  grand  air  du  premier  acte. 

Tamburini,  dans  le  rôle  du  comte,  s'est  montré,  selon  sa 
coutume  ,  un  acteur  très-intelligent  et  un  très-bon  chanteur. 
Malheureusement  le  rôle  du  comte  est  un  rôle  sacrifié,  où 
Tamburini  n'a  guère  d'occasion  de  montrer  ce  que  sa  voix 
peut  et  sait  faire.  Toutefois,  outre  que  Tamburini  a  parfaite- 
ment dit  toutes  les  phrases  partielles  qui  lui  sont  confiées,  il 
s'est  distingué  encore  dans  les  morceaux  d'ensemble,  notam- 
ment dans  le  flnal  du  premier  acte  et  dans  la  scène  des  qui- 
proquo. 

fNous  devons  reconnaître  les  louables  efforts  qu'a  faits 
Mlle  Giulia  Grisi  pour  trouver  grâce  auprès  de  la  critique. Nous 
lui  avions  reproché  l'uniformité  des  gestes  et  des  atliludes,  et 
cette  fois ,  dans  le  rôle  de  Suzanne,  Mlle  Giulia  Grisi  a  rompu 
violemment  avec  ses  procédés  habituels  ;  elle  a  visé  au  na- 
turel, elle  a  tâché  d'être  simple  ,  et  elle  est  arrivée  à  son  but. 
Nous  croyons,  cependant,  que  Mlle  Giulia  Grisi  exagère  un 
peu  la  simplicité  ,  comme  elle  exagérait  hier  la  force.  Le  rôle 
de  Suzanne  comporte  assurément  l'emploi  de  mille  petites 
coquetteries  féminines,  mais  cela  ne  doit  pas  aller  jusqu'à 
la  minauderie.  —  Comme  cantatrice,  Mlle  Giulia  Grisi  mérite 
aujourd'hui  des  éloges;  non,  pourtant,  des  éloges  sans  ré- 
serve. Mlle  Grisi  a  beaucoup  à  faire  encore ,  certes,  pour 
désarmer  complètement  la  critique;  néanmoins,  Userait  injuste 
de  ne  pas  avouer  que  les  imperfections  moins  nombreuses 
de  son  chant  indiquent  un  travail  récent  et  assidu.  Après  la 
sévérité  que  nous  avons  montrée  dernièrement  à  la  jeune  et 
belle  cantatrice,  ce  serait  un  bonheur  réel  pour  nous  de  n'a- 
voir plus  ,  avant  peu,  que  de  l'admiration  à  lui  témoigner. 

Quant  à  Mme  Persiani ,  elle  a  été  de  tout  point  admirable. 
D'un  rôle  presque  insignifiant,  le  rôle  de  la  comtesse,  elle  a 
réussi  à  faire  quelque  chose  de  très-important.  Deux  airs  et  un 
duo,  chantés  par  Mme  Persiani,  avec  cette  pureté  exquise  et 
cette  délicatesse  d'inflexions  que  nousavons  justement  quali- 
fiées d'incomparables,  ont  donné  au  rôle  de  la  comtesse  un 
relief  inattendu.  Le  duo,  surtout,  chanté  avec  Mlle  Grisi,  a 
été  pour  Mme  Persiani  un  véritable  et  double  triomphe. —  Il 
n'y  a  plus  à  souhaiter  à  Mme  Persiani  que  de  se  maintenir  à 
la  hauteur  où  elle  est  si  rapidement  arrivée. 

J.  CHAUDES-AIGUES. 
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Monsieur  le  Directeur, 

Veuillez,  je  vous  prie,  annoncer  combien  je  suis  sen- 
sible h  toutes  les  marques  d'intérOt  que  je  reçois  en  ce 
triste  moment.  Je  vois  avec  une  vive  reconnaissance  que 
le  mallK^ur  qui  m'accable  éveille  dans  le  public  une  sym- 
pathie générale,  et  c'est  pour  moi  une  grande  consola- 
tion. Cependant,  on  ignore  l'immensité  de  la  perte  que 
j'éprouve,  car  le  bâtiment  seul  était  assuré,  et  sur  treize 
tableaux  de  Diorama  brûlés,  il  n'y  avait  que  les  trois 
exposés  qui  le  fussent  ;  le  mobilier  des  salles  et  celui  de 
ma  maison  ne  l'étaient  point.  Mon  atelier  particulier  de 
peinture  et  mon  laboratoire  de  physique  sont  presque 
entièrement  détruits. 

Recevez ,  Monsieur,  l'assurance  de  ma  considération 
distinguée. 

Daoderre. 
12  mars  1830. 
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<Cn  pente  stf  arhiunt  : 


La  Sainic-Margucrite. 
A  toi  que  j'aime. 
Beaux  Jours  d'eiirance. 


L'Enrant  malade. 
La  Branche  de  lierre. 
Le  Marié. 


€li«z  COLOitlBlKK,  rueVlviennr. 


AU    COIN    DC    PASSAGE. 
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Le  directeur  des  Musées  royaux,  ne  pouvant  satisfaire 
aux  nombreuses  demandes  de  billets  qui  lui]  sont  adres- 
sées, s'empresse  de  prévenir  les  personnes  qui  lui  écri- 
raient à  ce  sujet,  que  les  billets  sont  entièrement  épuisés 
et  qu'il  sera  dans  la  nécessité  de  laisser  leurs  lettres  (ans 
réponse. 


Dans  l'annonce  de  l'Athénée  des  Arts,  de  M.  Billard, 
parue  dans  notre  dernier  numéro ,  lisez  :  Rue  Neuve- 
Méniltnontant ,  15  ,  au  lieu  de  :  Rue  Minilmontant. 


On  a  dit  par  erreur,  dans  l'annonce  de  la  Société  du 
Promptcopiste ,  numéro  du  10  mars,  que  l'on  versait 
75  fr.  comptant  :  Le  paiement  n'aura  lieu  qu'à  la  licraiwn 
de  l'appareil,  pour  le  montant  de  l'Action,  aprii  eoiuti- 
tution  de  la  Société.  (Voir  l'annonce.) 


KM  VEMTE 

rue  des  M&rais-S»int-G«niittin 


Jin^HS  SAKDXÎAU  , 


IIIDUIE  DE  SOJIMIUILLE. 
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JOURNAL 

DE  L'INDUSTRIE  ET  DES  ARTS  UTILES, 

PUBLIAIT  PAR   ATCSÉr. 

®i»iê«  en  8ir  GatcgcricS  :  » 

1°  Architecture;  2°  Ameublements;  3°  Bronzes  et  Dorures;  4°  Articles  de  Paris;   5»  Équipages  et  Sellerie;  6"  Mécaniques  et  Outils  ; 

PAR  LEBOUTEILLER. 

PBIX  DE  l'ABOSISEMEXT    PAR  AN   (POUK  CnAQCE  CATÉGOBIE)  : 

Paris ,  franco ,  en  noir  :    2i  fr 
—  —       enrouleur:  i8  fr. 

Le  port  en  sus  pour  les  départements  et  l'étranger.  —  Les  livraisons  composées  de  quatre  gravures  se  vendent  séparément; 

En  noir  :  3  fr. 

En  couleur  :  5  fr. 

Im  deuxième  litrraison  de  chacune  des  six  catégories  vient  de  paraître 

ON  S'ABONNE  : 

Et  eliez  tous  les  libraires  en  France  et  à  l'étranger. 


BREVET   D'INVENTION 


L'avantage  de  cet  Encrier  est  de  conserver  l'encre  fluide ,  claire 
et  sans  dépôt.  Au  moyen  de  la  vis  qui  le  couronne,  l'encre  se  re- 
foule et  arrive  à  volonté  dans  le  cornet  en  tournant  de  droite  à 
gauche ,  puis  rentre  dans  le  réservoir  en  tournant  en  sens  contraire. 
Ce  mécanisme  est  des  plus  simples.  L'emploi  d'un  piston  en  verre , 
qui  fait  la  pression  et  l'aspiration ,  rend  cet  Encrier  d'une  longue 
durée.  Le  couvercle  du  réservoir,  se  démontant  sans  la  moindre 
peine,  y  facilite  l'introduction  de  l'encre.  On  est  prié  de  ne  pas  con- 


fondre I'Encrier-Pompe  avec  l'Encrier-Siphoide.  —  Dépôt  chez 
M.  Boquet  fils ,  inventeur  et  fabricant ,  rue  de  Richelieu ,  1 ,  près  la 
rue  Saint-Honoré. 

On  trouve  au  même  dépôt  des  plumes  en  verre,  fendues,  flexi- 
bles ,  inaltérables ,  bonnes  avec  toutes  les  encres  et  sur  tous  les 
papiers. 

Dépôt  d'ENCBES  A?(GLAISES  de  M  St^'phens ,  chimiste  ,  à  Londres, 
supérieures  à  celles  dont  on  s'est  servi  jusqu'à  ce  jour. 


Typoeraphie  de  Licrimpk  et  Comp.,  rue  Damietle ,  ï. 
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I,' ABTISTE  , 

mmi  DE  L\  LITTEIIITI HE 

ET  DES  BEAUX-AUTS. 

CONOITIONS  OK  i/abonnehekt  : 

Paris.  I)i-|p.irl.  Elraiig. 
fi  m.  30  fr.  :iUr.  38  fr. 
a\cc  (çraMirc  sur  papier  hlaric. 

Oui.    iOfr.        Vth.      '«8  fr. 
avec  gravure  sur  papier  <ic  Chine. 

Les   ahonnoinenls    datent   des     ^ 
i'"  mai  cl  novembre  de  chaque 
année. 
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i  On  it'niHinnr  su  Buri'au  du 
Journal ,  rue  de  Seine-Sainl-Ger- 
niaiii ,  3V. 
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THEATRE   f'ASTEl,L,AliE* 


AÏS,  puisque  je  vous  ai  fall  entrer  déjà,  Monsieur, 
depuis  (|uclqucs  semaines,  dans  les  plus  célèbres 
établisscmenls  publics  de  noire  capitale,  pour- 
quoi ,  aujourd'hui  ,  ne  vous  introduirais-je  pas 
dans  un  élablissement  parliculier,  c'csl-n-dire,  par 
exemple,  dans  un  de  ces  lieux  que  lu  niaj,'nilicemc 
de  quelques  grands  seigneurs  consacre  l'hiver  aux  divetlis.sements  de 
la  haiilc  société'?  Vous  avez  cerlainenienl  entendu  parler  de  M.  de 
Castcllane.  Il  est  impossible  que  vous  n'avez  point  lu  dans  une  foule 
de  journaux,  n'importe  de  quelle  opinion,  des  récits  détaillés  des  félcs 
que  M.  de  Castcllane  donne  de  temps  en  temps  a  l'élite  de  la  compa- 
gnie parisienne;  eh  bien!  c'est  chez  IM.  de  Castcllane  que  je  vous 
ferai  entrer  en  ce  moment. 

C'est  l'autre  jour  qu'a  eu  lieu  la  fête  dont  je  me  fais  l'historiogra- 
phe. Plusieurs  jours  à  l'avance,  le  beau  monde  avait  appris  qu'une 
représentation  extiaordinaire  (extraordinaire,  en  effet  )  devait  avoir 
lieu  incessamment  au  TiibA  IRE  Castellaxe;  aussi,  vous  jugez  de 
l'empressement  des  amis  du  plaisir  a  solliciter  des  invitations.  On 
savait  que  la  représentation  serait  composée  d'une  pièce  de  M.  Du- 
val,  et  d'une  autre  pièce  de  MM.  Scribe  et  Mélesville,  le  tout  suivi 
d'un  piquant  proverbe  de  M  'l'héodore  Leclerq  ;  attrayant  spectacle, 
comme  vous  voyez.  Ni  la  Coniédie-Krauçaise,  ni  la  l'orte-Saint- 
Martin,  c'est-n-dire  ni  la  lilléralure  classique,  ni  la  littérature  ro- 
m  nli(|ue,  n'auraient  pu  piquer  la  curiosité  d'une  façon  aussi  char- 
mante. Je  ne  fus  donc  point  surpris,  vous  le  pouvez  croire,  de  voir 
l'interminable  file  des  somptueux  éiiuipagcs  qui  se  pressaient  devant 
l'élégant  hiitel  de  la  rue  du  Faubourg-Sainl-llonoré,  au  jour  désigné. 
Je  vous  dirai,  d'abord,  querapparteuient  de, M  de  Castcllane  est  des 
plus  élégants  qui  soient  au  mmule.  Il  y  a,  entre  autres  choses  remar- 
quables, chez  le  noble  amphilrion.  une  galerie  qui  attire  l'altenlion 
des  plus  difliciles  amateurs  des  objets  anli(|ues,  mosaïques  ou 
autres.  Ce  n'est  pas  un  des  moiiidies  plaisirs  des  convives  de  M.  de 
Castcllane,  je  vous  assure,  que  d'examiner  en  détail  l'anieublcment  de 
cette  magnifique  galerie.  Et  quelle  source  de  méditations  profondes 
pour  ceux  des  invités  i|ui  se  trouvent,  par  hasard,  être  philosophes! 
Jeunes  cl  belles  fenmies,  couvertes  de  fleurs,  beaux  jeunes  gens, 
galamment  vêtus  et  cirés  jusqu'à  la  moustache,  qui  passent,  sans  y 


songer,  au  milieu  d'objets  qui  servirent  également  aux  diieriisseinnits 
des  heureux  de  la  terre,  il  y  a  deux  ou  Iroi»  ind  e  aot  '. 


Sourre  inta- 
rissable de  réflexions  plus  ou  moins  morales,  e(  qui  giierait.  en 
vérité,  la  joie  la  plus  ardente,  si  l'on  s'y  plongeait  lr«ip  longtemps! 

Mais  faisons,  s'il  vous  plaît ,  comme  les  convive»  de  M.  de  l^aslei- 
lane.  Traversons  au  plus  vite  cette  galerie,  et  arrivons  au  iWltic 
proprement  dit. 

Ici  vous  attendent  des  illiisiont  que  je  ne  rberriicni  point  à  rooi- 
battre,  car  elles  sont  on  ne  peut  plus  agréables,  et  on  ne  iieul  moins 
fécondes  en  désenchantement.  Celte  salle,  si  admirablement  con- 
.struile,  si  régulièrement  ilis|M)sée,  si  éclatante  de  toute  ea|ièc«  ttmt- 
bellisseincnts.  est  illuminée  avec  une  profusion  et  une  entcMe  de  la 
lumière  qui  luilcraient  avantageusement  contre  le  soleil.  Hcn  plo*! 
jamais,  a  la  lueur  trop  crue  du  .soleil,  ce  foiMl  blanc  ne  se  délarfarratt 
aussi  pur  sur  de  légers  contours  couleur  de  |Hiur|>re,  et  jamab,  non 
plus,  le  leinl  des  femmes,  aussi  bien  que  leur  toilette  ,  ne  brillemii 
d'un  si  doux  éclat 

Mais,  silence!  voici  la  toile  qui  se  lève. 

—  Ah!  dites-vous  |)eul-étre,  une  troupe  de  romédirns  amateur^, 
cela  doit  être  sans  grand  mérite.  I.e  inotrn  que  des  atiiaieurs  SAchrni 
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l'arl  (lu  comiMlien,  n'en  avant  point  fait  d'étude  spéciale!  —  Ah!  bon 
Dieu!  lonsolcz-vous  ;  pensez-vous  donc  que  l'intclliRence  pure  n'entre 
pour  rien  dans  le  talent  des  comédiens  les  plus  admirés  de  la  foule, 
et  qu'il  faille  absolument  avoir  joué  en  province,  ou  sur  les  boulc- 
varts,  des  scènes  de  mélodrames, 


pour  sentir  et  pour  rendre  ce  que  l'on 
senf?  Pensez-vous  que,  parce  que  l'on  a  le  bonheur  de  n'avoir  point 
besoin  de  faire  tel  ou  tel  métier  pour  vivre  ,  l'on  soit  incapable 
de  comprendre  et  d'exprimer?  Est-ce  à  dire  que  l'esprit  naturel 
n'entre  pour  rien  dans  la  création  d'un  rôle,  que  l'étude  soit  tout,  et 
que,  faute  d'éludé  spéciale  de  l'art  dramatique,  l'on  ne  soit  pas  plus 
propre  à  représenter  un  personnage  de  tragédie  ou  de  comédie  que  si 
l'on  eût  passé  sa  vie  à  jouer  du  flageolet  sous  les  ombrages,  comme 
les  bergers  de  M.  de  Florian? 


Non  ,  Monsieur,  il  n'en  est  pas  ainsi, 
lit  d'ailleurs,  la  meilleure  preuve  que  je  puisse  vous  donner  ne  vau- 
drait pas  l'expérience  que  vous  allez  faire.  Regardez  donc  avant  de 
juger. 

Et  tenez,  dites-moi,  je  vous  prie,  si  le  jeu  de  la  comtesse  d'Audi- 
gies  n'est  pas  aussi  simple,  aussi  rempli  de  verve  et  de  naturel  tout 
ensemble  que  vous  le  puissiez  .«ouhailer.  Avcz-vous  souvent  ren- 
contré, dans  les  théâtres  où  vous  entriez  à  tant  la  stalle,  et  où 
jouaient  les  comédiens  de  profession,  une  ciilcnle  aussi  fine  des  con- 
venances dramatiques,  un  aussi  parfait  sentiment  des  situations, 
Dans  le  proverbe  de  Théodore  Lecicrcq,  surtout,  remarquez  donc 
une  pareille  aptitude  a  se  pénétrer  du  caractère  d'un  personnage? 
comme  la  comtesse  d'.\udigics  saisit  bien  ,  et  saisit  juste,  le  sens  des 
phrases  spirituelles  qui  sont  confiées  à  ses  lèvres.  Non,  à  moins  d'une 
partialité  dont  je  ne  vous  crois  pas  capable,  vous  conviendrez  avec 
moi  qu'il  est  impossible,  comme  je  viens  de  vous  le  dire,  de  mieux 
comprendre  et  de  mieux  exprimer.  Quelles  intonations  justes!  quelles 
manières  charmantes  !  que  de  naïveté  dans  cette  ouvrière  de  théâtre 
improvisée  ! 


Et  voyez  un  peu  la  marquise  de  Forget,  comme  son  jeu  est  plein 
de  vivacité  et  de  finesse,  comme  elle  se  lire  de  son  rôle  avec  cœur  et 
âme!  Croyez-vous  qu'il  soit  possible  de  prononcer  avec  plus  d'inten- 
tion, pour  me  servir  du  terme  d'usage ,  de  parler  avec  plus  d'art 
que  ne  le  fait  sa  jolie  bouche,  de  dire  plus  de  choses  que  ne  le  fait 
la  marquise  avec  chacun  de  .ses  regards  ?  Ces  deux  dames,  vous  l'a- 
vouerez facilement,  Mme  la  comtesse  d'Audigles  et  Mme  la  marquise 
de  Forget,  auraient  pâli  longtemps  sur  les  livres  où  s'apprennent 
les  règles  de  l'art  du  comédien , 


qu'elles  n'en  eussent  tiré,  certes,  au- 
cune qualité  supérieure  <i  celle  que  vous  pouvez  remarquer  en 
elles.  Au  contraire,  elles  auraient  perdu  peut-être  à  cette  méchante 
besogne  un  peu  de  cet  adorable  naturel. 

Je  m'éteiulrai  un  peu  moins  sur  le  compte  des  acteurs  que  sur  le 
compte  des  actrices,  et  je  ne  pense  pas  que  cela  vous  paraisse  ex- 
traordinaire. D'ailleurs,  M  le  chevalier  de  Montbrison,  pour  com- 
mencer par  lui,  a  déjà  fait  ses  preuves.  Depuis  longtemps,  le  public  du 
thèàlrc  Casiellane,  public  impartial  et  juste  s'il  enfui  jamais,  a  dit  de 
M.  de  Montbrison  qu'il  est  acteur  aussi  consommé  que  possible  :  que 
pourrais-je  ajouter  qui  valût  un  pareil  jugement?  M.  le  comte  dcGra- 
bouski  marche  dignement  sur  les  traces  de  M.  de  Montbrison,  et  c'est 
assurément  le  plus  bel  éloge  que  l'on  puisse  en  faire.  —  Quant  a 
M  le  comte  de  Bordesoull,  outre  ces  qualités  d'intelligence  et  de  no- 
blesse qui  brillent  en  lui  tout  autant  que  chez  ses  deux  camarades 
de  tliéiltre ,  il  a  fait  preuve  encore  d'une  gaieté  éminemment  co- 
mique, et  que  toute  l'as.semblée  n'a  pu  s'empêcher  de  partager.  Je 
vous  citerai  enfin  M.  de  Langalcrie,  qui  s'est  également  très-bien 
tiré  de  son  rôle  de  .M.  Jokin.  —  De  plus,  un  jeune  violoniste  de 
treize  ans,  Colonski,  Polonais,  comme  son  nom  vous  l'indique,  a 
exécuté  un  solo  de  violon  ipii  a  excité  autour  de  lui  une  foule  d'heu- 
reux présages,  et  i|ui  a  terminé  convenablement  cette  charmante 
soirée. 

Vouslevojez,  Monsieur,  rien  n'a  matiqué  à  la  fête  donnée  par 
M.  de  Castellanc.  Tout  l'arsenal  dramatique  des  boulevarts  et  de  la 
rue  Uichelieii 


n 


serait  venu  en  aide  à  M  de  C.aslellanc,que  son  théâtre 
n'eût  pas  oll'erl  un  spectacle  plus  agréable  ;  car  tout  y  a  été  parfait  : 
acteurs,  spectateurs,  décorateurs,  local,  costuniis,  étaient  dignes  les 
uns  des  autres.  Il  ne  nie  reste  qu'à  vous  souhaiter  d'assisler  a  une 
soirée  pareille,  ne  fût-i  e  qu'une  fois  dans  votre  vie! 

Comte  B.-Y. 
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SALOI\    DE    1859. 
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r-7AVEZ-vors  quelque  chose  au  monde  qui 
iJfv'ii'l  sojtplus  facile  à  faire  qu'un  portrait — et 
ry  plus  difficile  ?  Uien  n'est  plus  vulgaire, 
^i|.  rien  n'est  plus  rare.  Cela  est  l'apanage 
]\  des  plus  grands  noms  de  l'histoire  et 
^^des  plus  belles  personnes  de  la  terre; — 
cela  appartient  de  droit  au  dernier  bourgeois  de  la  rue 
qui  porte  une  perruque,  et  à  madame  son  épouse  qui  a 
soixante  ans.  Le  portrait,  c'est  le  blason  des  rois,  c'est  la 
dernière  et  la  plus  puissante  consécration  des  majestés 
royales,  c'est  l'art  de  Van-l)yck  et  de  Vélasquez  ;  le  por- 
trait, c'est  la  fantaisie  du  dernier  Jean-Jean  de  l'armée , 
qui  va  acheter  son  portrait  tout  fait  avec  deux  cœurs 
enflammés  ;  c'est  le  caprice  de  la  dernière  flile  de  joie 
qui  veut  porter  une  robe  de  velours  éternelle  et  des  bi- 
joux d'or  que  le  Mont-de-Piété  ne  puisse  pas  atteindre  ; 
c'est  le  gagne-pain  de  ces  peintres  ambulants,  pauvres 
diables  soumis  à  tous  les  visages  de  la  province,  aux  plus 
riches  visages,  c'est-à-dire  aux  plus  horribles.  C'est  le 
plus  noble  des  arts ,  c'est  le  plus  triste  des  métiers  ;  c'est 
de  la  gloire  quelquefois,  c'est  de  l'amour  souvent,  c'est 
presque  toujours  du  ridicule.  Vous  ôtez  votre  chapeau , 
et  vous  vous  inclinez  avec  respect,  ou  bien  vous  éclatez  de 
rire  ;  vous  admirez  le  génie  du  peintre  qui,  par  sa  toute- 
puissante  création,  vous  met  face  à  face  avec  les  majestés 
du  trône,  ou  avec  ces  puissances  du  boudoir,  ou  avec  ces 
renommées  de  la  poésie  ,  que  vous,  simple  mortel,  vous 
n'aviez  aucmie  chance  d'approcher;  ou  bien  vous  frappez 
sans  façon  sur  l'épaule  du  peintre,  et  vous  lui  dites  : 
«  Mon  ami,  quelle  mouche  vous  pique  d  avoir  perdu 
cette  bonne  toile  à  reproduire  ce  laid  visage ,  ce  visage 
sans  nom  ,  celte  forme  manquée ,  ce  sourire  diiïorme  , 
ce  visage  éteint ,  ces  viandes  mortes'.'  »  A  quoi  le  pauvre 
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diable  vous  répond  :  u  J'ai  faim  !  n  Vous  voyez  donc  qup, 
pour  parler  convenablement  du  portrait,  il  faut  deux  plu- 
mes, deux  styles,  deux  jugements  bien  divers. 

En  effet,  il  n'en  est  pas  du  portrait  comme  il  en  est  du 
tableau  de  genre,  du  tableau  d'histoire,  du  paysage, 
de  toutes  les  autres  productions  du  peintre.  A  la  rigueur, 
on  peut  s'en  passer  ;  rien  ne  vous  force  à  représenter 
cette  bataille  que  vous  n'avez  pas  vue,  à  imaginer  cette 
scène  d'intérieurqui  vous  échappe,  à  couper  dans  ce  vieux 
chêne  pour  qu'il  vienne  se  placer  dans  votre  tableau, 
tout  chargé  de  son  feuillage  ;  mais  un  homme  se  place  là. 
devant  vous,  et  il  vous  dit  :  «Je  suis  bien  laid ,  je  suis 
difforme,  je  tiens  peu  de  place  dans  ce  monde,  j'en  con- 
viens; mais  j'ai  une  femme  qui  me  trouve  beau,  j'ai  des 
enfants  qui  m'aiment  ;  ils  ont  la  faiblesse  de  me  deman- 
der mon  portrait  :  faites-le  donc  !  »  Le  moyen,  pour  un 
peintre,  de  ne  pas  accepter  une  pareille  requ<*tc?  Le  pein- 
tre de  portraits  remplit,  en  ce  cas-là,  l'ofllce  d'un  méde- 
cin qui  doit  tous  ses  soins,  et  les  mômes  soins,  à  tous  ses 
malades,  au  palais  du  roi  comme  à  l'hApital.  Et  quand  il 
ne  s'agit  pas  d'un  père  de  famille,  quand  il  s'agit  d'une 
femme  qui  se  croit  belle  et  qui  ne  veut  pas  perdre  su 
vingtième  année  qui  s'en  va,  eh  bien  ,  il  faut  que  le  pein- 
tre traite  cette  pauvre  femme  comme  si  elle  avait  des  va- 
peurs :  une  maladie,  pour  être  imaginaire,  n'en  est  pas 
moins  une  maladie.  Cette  femme,  qui  n'a  rien  de  ce  qui 
fait  les  beaux  modèles,  a  la  maladie  de  son  portrait  ;  il  la 
faut  guérir  de  son  mal.  J'en  dirai  autant  des  pères  et 
mères  qui  veulent  avoir  le  portrait  de  leurs  vilains  en- 
fants, et  qui  disent  comme  le  hibou  : 

Mes  petits  sont  mignons, 

Beaux,  bien  faits  et  jolis  sur  tous  leurs  compafdOM. 

Vous  voyez  donc  que  pour  satisfaire  toutes  les  tendres- 
ses, pour  contenter  toutes  les  vanités,  il  est  juste,  il  est  né- 
cessaire qu'il  se  rencontre  des  peintres  de  pacotille  pour 
exécuter  tous  les  portraits  de  pacotille.  D'où  il  résulte  que 
plus  nous  devons  être  sévères  pour  les  mauvais  peintres 
d'histoire,  de  paysages,  d'intérieurs,  et  plus  nous  devons 
être  indulgents  pour  les  mauvais  peintres  de  portraits.Cesl 
que  le  mauvais  peintre  de  portraits  est  un  être  néces- 
saire, indispensable.  L'amour,  l'amitié,  la  tendresse  con- 
jugale, la  piété  filiale,  la  célébrité  de  province,  la  re- 
nommée du  second  ordre,  ne  sauraient  se  passer  du  mau- 
vais peintre  de  portraits.  Le  mauvais  portrait  est  un 
meuble  tout  aussi  indispensable  dans  une  maison ,  que 
le  secrétaire  en  acajou  ou  la  glace  de  la  cheminée.  A  ces 
causes,  tant  qu'on  laissera  en  repos  les  ébénistes  du  fau- 
bourg Saint- Antoine,  il  faudra  laisser  en  repos  les  mauvais 
peintres  de  portraits. —  Ce  sont  bien  mieux  que  des  ar- 
tistes, pour  leur  bonheur  et  pour  leur  satisfaction  per- 
sonnelle :  ce  sont  dos  artisanss 

Mais,  cependant,  noire  fanatisme  pour  ce  genre  d'in- 
dustrie, très-permisc  et  de  première  nécessité,  n'est  pa> 
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poussé  à  ce  point  que  nous  voulions  que  les  portes  du 
Louvre  soient  incessamment  ouvertes  à  des  physiono- 
mies qui  le  sont  si  peu.  Pourquoi  déranger  do  leurs  ha- 
bitudes simples  et  modestes  tant  de  bonnes  gens  bien  en- 
cadrées, bien  vernissées,  que  leur  artiste  favori  a  lavées, 
peignées,  habillées,  attifées  avec  tant  de  soins?  Pourquoi 
les  arracher  à  leur  place  aœoutumée,  au  chevet  de  leur 
lit,  au  coin  de  leur  feu,  à  l'entre-fcnôtrede  leur  salon,  ces 
excellents  modèles  de  toutes  les  vertus  privées?  Que  vou- 
lez-vous qu'ils  viennent  faire  dans  ce  Louvre  où  ils  seront 
si  mal  à  l'aise?  Ils  n'ont  pas  été  faits  pour  un  si  grand 
jour  ;  tout  cet  éclat  les  éblouit  et  les  gêne.  Ce  n'est  pas 
pour  nous,  critiques,  que  ces  messieurs  ont  endossé  leur 
l)lus  bel  habit  noir  ;  que  ces  dames  se  sont  étouffées  dans 
ce  corset  tiré  à  quatre  chevaux  ;  c'est  i  our  leur  famille 
bien-aimée.  Laissez-les  donc  à  leur  famille;  c'est  surtout 
pour  ces  portraits-là  qu'a  été  faite  la  chanson  : 

Où  pcul-on  élrc  mieui 
Qu'au  sein  de  sa  famille? 

Là  seulement,  au  coin  du  foyer  domestique  ,  ces  vé- 
nérables portraits  seront  honorés,  fêtés, entourés,  comme 
il  convient;  ils  auront  tous  les  honneurs  dus  à  leurs  mé- 
rites ;  ils  feront  couler  des  larmes  de  joie;  le  mari  dira 
avec  orgueil  :  «C'est  ma  femme!  »  La  femme,  avec  at- 
tendrissement, montrera  son  mari;  les  enfants  auront 
leur  part  dans  ces  louanges,  etie  peintre,  attendri  comme 
les  modèles,  jouira  d'un  air  modeste  de  toutes  kurs  bé- 
nédictions. 

Vous  n'avez  pas  vu  et  vous  ne  verrez  pas,  sans  doute, 
dans  le  premier  salon,  à  votre  droite  en  entrant,  et  collé 
contre  la  muraille,  le  tableau  d'intérieur  que  voici  :  — 
l"ne  vieille  femme,  morte  de  la  veille,  est  étendue  dans 
un  cercueil  en  chêne,  comme  les  fabrique  l'administra- 
tion des  pompes  funèbres  pour  les  morts  assez  riches 
qui  veulent  avoir  un  coffre  doublé  en  plomb  ,  avec  une 
clef  au  milieu,  —  précaution  inutile!  Cette  femme  morte 
est  enveloppée  dans  son  linceul  ;  elle  est  coiffée  d'un 
bonnet  garni  de  dentelles;  dans  l'appartement  et  sur  un 
socle  en  marbre,  s'élève  un  buste  blanc  recouvert  d'un 
crêpe  noir  ;  ce  buste,  c'est  le  buste  de  la  défunte.  Autour 
du  cercueil,  se  tient,  dans  l'attitude  de  la  douleur,  toute 
une  famille  désolée  :  le  père,  la  mère,  les  enfants,  la  ser- 
vante elle-même.  —  Ce  sont  là  autant  de  portraits ,  à 
coup  siîr.  —  Mais  quel  affreux  spectacle ,  sous  tous  les 
rapports;  pour  l'homme  qui  passe  tenant  à  la  main  le 
bouquet  de  violettes  printanières  acheté  sur  le  pont  des 
Arts!  Cependant,  quand  cette  famille  désolée  commanda 
ce  tableau  funeste,  quand  elle  consentit  à  poser  ainsi  de- 
vant un  cercueil  ouvert  et  rempli,  quand  elle  eut  le 
courage  de  contempler  dans  son  repos  éternel  cette 
vieille  femme  qu'elle  avait  aimée,  cette  famille  accom- 
plissait un  devoir  de  tendresse  et  de  piété;  elle  était 
parfaitement  dans  son  droit;  —  le  peintre  aussi.  Le 


grand  tort  et  le  grand  malheur,  c'est  de  n'avoir  pas 
gardé  pour  soi  toute  cette  douleur  ;  c'est  de  vouloir  nous 
en  faire  part.  Que  deviendrait  le  Louvre ,  si  chacun  de 
nous  qui  payons  nos  impôts  et  qui  montons  notre  garde, 
nous  avions  la  prétention  d'en  faire  la  succursale  du 
Pcre-Lachaise?  llélas!  le  Louvre  ne  serait  pas  assez 
grand. 

Mais,  dites-vous,  vous  m'arrêtez  bien  à  ce  cercueil  de 
Charles  I"  assassiné  par  Cromwell  ;  pourquoi  donc  ne 
pas  vous  arrêter  au  cercueil  de  ma  grand' mère?  Vous 
restez  bien  des  heures  entières  occupé  à  contempler  le 
Charles  I"  de  Van-D\ck  :  pourquoi  donc  ne  jeteriez- 
vous  pas  un  coup  d'œil  sur  mon  père ,  qui  est  électeur 
du  onzième  arrondissement?  —  C'est  que,  voilà  la  na- 
ture humaine,  les  douleurs  vulgaires  ne  nous  touchent 
pas;  chaque  jour  a  sa  douleur  comme  chaque  jour  a  sa 
joie.  Mourir,  avoir  un  visage,  cela  arrive  à  tout  le  monde. 
Mais  être  roi  et  mourir  sur  l'échafaud,  voilà  un  accident  ! 
Mais  être  le  premier  et  le  plus  beau  gentilhomme  de  son 
royaume,  avoir  Van-Dyck  pour  son  peintre  ordinaire, 
et  poser  devant  lui  avec  son  écuyer  et  son  cheval,  voilà 
le  bonheur!  Soyez  aussi  malheureux  que  Charles  I",  et 
peut-être,  même  un  peintre  médiocre  saura  m'intéresser 
à  vos  malheurs.  Posez  devant  un  peintre  comme  Van- 
Dyck  ,  et  fussiez-vous  le  dernier  bourgeois  de  la  rue 
Saint-Denis,  je  vais  battre  des  mains,  et  moi  qui  ne  vous 
connais  pas,  je  n'aurai  pas  assez  d'or  pour  acheter  votre 
image.  Mais  vous  avez  le  visage,  les  malheurs  et  le 
peintre  de  tout  le  monde,  et  vous  voulez  que  je  m'in- 
téresse à  votre  visage ,  à  votre  peintre ,  à  vos  malheurs  ? 
Oh  !  que  non  pas  !  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre ,  et  je 
passe  comme  on  passe  dans  une  foule,  sans  regarder  au- 
tour de  soi. 

Restent  donc,  pour  l'intérêt  de  chacun  et  de  tous,  les 
modèles  célèbres  et  les  portraits  des  grands  maîtres.  Ce 
serait  une  question  à  débattre  celle-ci ,  à  savoir  :  ce  qui 
est  plus  digne  d'intérêt  dans  un  portrait,  ou  le  talent  du 
peintre  ou  la  figure  qu'elle  représente?  On  vous  dirait, 
par  exemple, — venez  voirie  portrait  exact  et  vrai  dcChar- 
lemagne ,  pour  lequel  le  grand  empereur  a  posé ,  et  qui 
a  été  fait  par  un  homme  sans  talent,  mais  très-habile  à 
saisir  la  ressemblance;  ou  bien,  venez  voir  le  portrait 
d'un  marchand  de  poissons  d'Amsterdam  peint  par  Ru- 
bens;  il  faut  choisir  entre  celui-ci  et  celui-là;  auquel 
des  deux  portraits  donneriez-vous  la  préférence?  Voir 
Charlemagne  face  à  face,  chercher  sur  ce  noble  visage 
l'homme  de  génie  qui  a  dicté  les  Capitulaireg,  et  qui  fut 
un  instant  le  maître  du  monde,  quelle  élude!  Oui  ;  mais 
admirer  ce  chef-d'œuvre  inconnu  de  Rubens,  quelle 
joie  !  Vous  sentez  bien  que  je  ne  vais  pas  décider  moi- 
même  cette  question  que  je  soulève  :  car  où  serait  l'avan- 
tage de  soulever  le  premier  une  question  de  cette  im- 
portance, si  l'on  était  obligé  de  la  résoudre? 

.le  sais  bien  ce  que  vous  allez  répondre ,   et  je  suis 
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tout-à-fait  de  votre  avis:  qu'Alexandre- le -Grand  ne 
voulait  pas  d'autre  peintre  qu'Appelles,  que  rien  n'est 
b-au  à  voir  rornine  le  portrait  d'un  «rand  homme  exé- 
cuté par  un  grand  pt'intrc ,  que  cela  est  bien  alIliRcant 
(|u'un  héros  manque  d'un  peintre  excellent,  qu'un  pein- 
tre excellent  manque  d'un  héros,  et  qu(!  je  soulève  là  une 
question  qui  est  triste,  de  quelque  côté  qu'on  la  puisse 
résoudre. 

De  nos  jours,  il  Taut  bien  le  dire,  ce  ne  sont  pas  seule- 
ment les  hommes  qui  manquent  aux  grands  peintres. 
Dieu  merci!  nous  avons  encore  de  vaillants  soldats,  de 
vieux  capitaines;  nous  avons  des  princes  et  des  poètes, 
des  orateurs  et  des  artistes  ;  nous  sommes  encore,  à  tout 
prendre,  la  grande  nation;  oui,  mais  nous  sommes, 
avant  tout,  la  nation  bourgeoise.  L'égalité,  qui  chez 
nous  a ,  dit-on ,  sauvé  tant  de  choses,  a  tué  le  portrait. 
Elle  nous  a  tous  condamnés ,  les  uns  et  les  autres ,  à 
porter  le  m/^me  habit  et  presque  le  môme  visage  :  habit 
noir,  visage  compassé.  L'égalité  a  été  chercher  dans  les 
derniers  rangs  du  peuple,  et  Dieu  en  .soit  loué!  la  plu- 
part des  hommes  qui  nous  gouvernent,  qui  nous  éclai- 
rent, dont  la  parole  est  puissante,  dont  le  geste  est  obéi. 
L'égalité  nous  a  donné  un  roi  qui  a  remplacé  le  .sceptre 
par  un  parapluie  historique ,  le  manteau  de  pourpre  par 
une  simple  redingote,  la  couronne  par  un  chapeau  rond. 
F/égalité  nous  a  dépouillés  de  tous  les  costumes,  de  tous 
les  insignes  qui  faisaient  reconnaître  dans  la  foule  les 
hommes  d'élite  qui  tracent  un  sentier  à  la  société  tout 
entière.  L'égalité  a  arraché  au  jeune  homme  le  ruban 
de  ses  hauls-de-chausses,  les  éperons  d'or  de  ses  ta- 
lons, le  plumet  de  son  chapeau,  la  dentelle  de  son  collet, 
le  velours  de  son  habit.  L'égalité  a  arraché  le  cordon 
bleu  des  plus  nobles  poitrines  ;  elle  a  désarmé  le  soldat, 
elle  a  ôté  son  costume  à  la  bourgeoisie  et  son  costume 
au  villageois.  De  tout  ce  monde  si  distinct,  si  varié,  si 
mobile,  si  divers,  de  grands  seigneurs,  de  soldats,  de 
gens  d'église  ,  de  bourgeois,  d'artisans,  de  paysans ,  de 
valets  brodés  sur  toutes  les  coutures,  l'égalité  n'a  plus 
fait  qu'un  seul  et  môme  peuple  uniforme,  une  foule  à 
une  seule  tôte,  à  un  seul  visage,  à  un  seul  et  mt^me 
habit.  Plus  de  broderies  élégantes  ou  sévères,  plus  de 
ihalnes  d'or,  plus  rien  de  la  pompe  extérieure!  C'en  est 
fait,  et  grâce  à  ce  progrès  d'égalité  qui  a  passé  des  habits 
dans  les  mœurs,  c'est  jjresque  chose  impossible  aujour- 
d'hui de  distinguer  le  pair  de  France  de  son  valet  de 
chambre,  le  prince  du  sang  de  son  maître  de  danse,  le 
colonel  de  son  sergent-major.  De  toutes  ces  couleurs 
éclatantes,  variées,  solennelles,  qui  faisaient  de  la  société 
française  comme  un  tournoi,  il  ne  reste  plus  que  la  cou- 
leur du  drap  d'KIbeuf  oude  Louviers.  Et  non-seulement 
nous  avons  perdu  la  couleur,  mais  la  forme  encore. 
Savcz-vous,  je  vous  prie ,  rien  de  plus  laid  à  voir  qu'un 
chapeau  rond ,  rien  de  plus  étriqué  que  cet  habit ,  affreux 
vf'leiuent  (jui  vous  abaisse  les  épaules  et  vous  écrase  la  poi- 


trine? Que  voulez- vous  que  soit  un  homme  enfoncé  dans 
ces  pantalons  sans  grâce  que  termine  un  gilet  grotesque, 
pendant  que  son  cou  est  enfermé  dans  une  cravate  à 
rosette?  (k-tte  cravate,  qui  cachait  son  beau  cou.  était 
le  désespoir  de  Talma,  et  jamais  il  n'était  plus  heureux 
que  lorsqu'il  pouvait  dégager  sa   Ih>IIp  ttte  de  ce  lien 
grotesque.  Ainsi  privé  de  toutes  les  ressources  qu'il  était 
en  droit  d'exiger,  le  peintre  de  portraits  ne  comprend 
plus  rien  à  la  tAche  qu'on  lui  impose;  il  est  livré  à  lui- 
môme,  et ,  tout  seul ,  il  doit  sufllre  aux  exigences  de  son 
modèle,  k  l'homme  qui  pose  aujourd'hui  devant  lui,  le 
peintre  doit  tout  fournir  :  la  majesté,  la  noblesse,  l'élé'- 
gance ,  la  grâce ,  la  forme ,  tout  ce  qui  compose  la  beauté 
humaine  ;  le  modèle  ne  prête  que  son  visage.  Il  faut  que 
le  peintre  fasse  si  bien ,  que  nous  disions  à  coup  sûr  :  — 
Voilà  un  militaire!  voilà  un  prédicateur!  voilà  un  ora- 
teur de  tribune  !  voilà  un  gentilhomme  !  Le  modèle  ne 
prête  toujours  que  son  visage .  qui  est  trivial  ;  son  habit , 
qui  est  commun  à  tous  les  hommes  ;  les  habitudes  de  sa 
vie,  qui  sont  les  habitudes  de  tout  le  monde  ;  les  meubles 
de  sa  maison,  qui  ressemble  à  toutes  les  maisons,  comme 
tous  les  meubles  se  res.scmblent.  Avec  de  pareilles  dilli- 
cultés  à  surmonter,  l'embarras  est  immense,  la  dinTicuHe 
est  incroyable.  11  faut  bien  du  talent,  savez-vous.  à  un 
artiste  pour  faire  sortir  de  la  personne  humaine ,  aban- 
donnée ainsi  à  elle-même,  le  sentiment  de  toutes  les  dis- 
tinction;! sociales,  lise  rejette  alo^js-v  quelques  détails  de 
je  ne  sais  quelle  aristocratie  invincible  que  l'égalité  n'a 
pu  encore  tout-à-fait  anéantir  :  la  forme  du  visage,  la 
beauté  des  mains ,  quand  les  mains  sont  belles,  le  re- 
gard ,  le  port ,  le  geste ,  la  blancheur  du  linge,  ce  je  ne 
sais  quoi  d'exquis,  d'indéfinissable,  qui  annonce  encore  le 
gentilhomme,  aujourd'hui  qu'il  n'y  a  plus  de  gentilshom- 
mes, hélas!  Mais  que  de  peines,  que  de  talent  pour  réussir 
ainsi!  Et  même,  quand  on  réussit ,  qu'il  est  ditlicile  de 
faire  sentir  à  la  foule  toutes  ces  nuances  !  Qu'un  portrait 
dépouillé  de  tous  ces  accessoires  parait  triste  et  terne  '. 
Heureusement  encore ,  les  femmes  restent  au  peintre. 
Elles  sont  sages,  celles-là;  elles  n'ont  pas  voulu  de 
votre  démocratie  menteuse;  elles  ont  reculé  devant  cette 
égalité  impossible;  elles  n'ont  pas  renonce  à  leurs  in- 
signes; elles  ont  sauvé,  au  plus  fort  des  révolutions,  le 
satin  et  le  velours,  les  dentelles  et  les  Heurs,  les  dia- 
mants et  les  perles  ;  surtout,  elles  ont  gardé  leurs  b<^lles 
épaules,  leurs  bras  nus,  leurs  mains  etlllécs,  leur  tête 
mignonne ,  tous  ces  attraits  naturels  qui  font  l'orgueil . 
l'honneur  et  la  popularité  d  un  peintre.    L«'s  femmes 
sauveront  le  portrait  de  la  défaveur  qui  le  menace. 
non-seulement  grâce  à  leur  beauté ,  mais  encore  grJce 
au  goût  exquis,  à  la  variété  infinie,  à  I  éclat  passionne 
de  leur  parure.  .Malheureusement,  et  ceci  est  encore  une 
question  que  je  soulève  sans  la  vouloir  résoudre,  il  me 
semble  que  les  portraits  des  plus  belles  personnes  de  «• 
monde  perdent  en  intérêt  ce  qu'ils  gagnent  du  cAté  de 
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la  variété  et  de  la  grâce.  Cela  est  triste  même,  de  voir 
les  plus  belles  maltresses  des  plus  grands  peintres  ;  on 
ne  peut  s'empêcher  de  se  dire  :  ce  sourire,  ce  regard,  ce 
doux  visage ,  ce  fier  maintien ,  cette  poitrine  agitée  qui 
'recouvrait  un  cœur  si  tendre;  tout  cela  ce  n'est  plus 
(|ue  cendre  et  poussière.  Toute  beauté  est  périssable  et 
passagère!  tout  au  rebours  de  la  gloire ,  qui  grandit  à  me- 
sure que  s'en  vont  les  siècles!  La  Fornarina  n'est  plus 
pour  nous  qu'une  de  nos  aïeules  ;  nous  voyons  ses  rides 
sous  le  bandeau  de  ses  cheveux  ;  au  contraire ,  le  Char- 
les-Quint du  Titien  est  encore  pour  nous  l'empereur  de 
toutes  les  Espagnes  ;  le  grand  homme  n'a  pas  plus  vieilli 
que  son  portrait. 

Ceci  dit  (et  pardonnez-moi  toutes  ces  idées  ainsi  jetées 
au  hasard,  vous  savez  que  je  parle  à  cœur  ouvert,  et  que 
je  vais  où  le  vent  me  pousse,  et  que ,  si  je  suis  agréable 
à  quelques-uns,  je  ne  veux  être  nuisible  à  personne ,  car 
ceci  n'est  pas  une  tâche  de  chaque  jour,  et  il  ne  s'agit 
pas  ici  de  ces  exécutions  hebdomadaires  de  l'art  drama- 
tique, dans  lesquelles  j'ai  gagné  peut-être  quelque  auto- 
rité et  quelque  expérience  à  mes  dépens),  j'arrive  enfin 
aux  portraits  de  cette  année.  La  foule  de  ces  portraits 
n'est  pas  moins  grande  que  les  années  ordinaires.  Oui, 
je  les  reconnais  tous  et  les  reconnais  toutes.  Ce  sont  les 
mômes  têtes  vides ,  les  mêmes  poitrines  creuses ,  les 
mômes  ce^j^eaux  étroits,  les  mêmes  figures  hébétées. 
C'est  la  même  lai"  "41''^  '"aie  et  physique  parmi  tous  ces 
martyrs  de  la  vani^e,  de  l'amour-propre,  de  l'amour 
filial  ou  paternel.  Voilà  bien,  en  effet,  leurs  regards  in- 
certains ,  leurs  sourires  stéréotypés  comme  les  sourires 
des  danseuses,  leurs  bras  difformes,  leurs  grosses  mains, 
leurs  vêtements  sans  plis  ,  leur  front  sans  ombre.  Cette 
année  encore,  je  retrouve  l'éternelle  jolie  femme  de  pro- 
vince qui  tous  les  ans  devient  plus  jeune  ;  l'éternelle  in- 
génuité de  théâtre ,  dont  la  bouche  devient  plus  petite 
tous  les  ans;  l'élégant  receveur-général,  l'éternel  pro- 
cureur-général, l'éternel  officier- général ,  l'éternel 
préfet ,  le  poète  éternel  ;  ils  n'ont  pas  changé ,  ils  n'ont 
pas  vieilli;  leurs  habits  et  leurs  visages  ont  encore 
leur  lustre  du  premier  jour.  Pas  une  boucle  ne  s'est  dé- 
rangée à  leur  chevelure ,  pas  un  bouton  à  leur  costume; 
chacun  de  ces  messieurs  étale  ce  qu'il  a,  ou  bien  ce  qu'il 
voudrait  avoir  :  celui-ci  son  fusil  et  son  chien  de  chasse, 
celui-là  son  manteau  et  sa  montre  ;  celle-ci  ses  bijoux  et 
sa  toilette  en  vermeil  ;  celle-là  ses  enfants  et  son  do- 
mestique. Les  plus  riches  ou  les  plus  pauvres  se  font 
peindre  sur  le  perron  de  l'escalier  de  leur  château,  et  ce 
château  est  toujours  magnifique.  Il  y  en  a  qui  se  font 
représenter  entourés  de  tous  leurs  chevaux  et  de  tous 
leurs  valets.  —  Diable!  se  dit-on,  voilà  un  homme  qui  est 
bien  riche  1  Vous  souvient-il  de  la  femme  qui  se  voile  le 
visage  pendant  qu'elle  montre  sa  gorge  nue ,  et  de  la 
femme  qui  porte  des  fleurs  dans  son  tablier?  eh  bien! 
cette  année  encore  la  même  femme  montre  sa  gorge  en 


cachant  son  visage  ;  la  même  femme  porte  dans  son  ta- 
blier des  fleurs;  seulement,  cette  année,  ces  fleurs  ce 
sont  des  fruits  ;  il  faut  bien  varier  ses  plaisirs  ;  et  d'ail- 
leurs, l'imagination  est  la  plus  précieuse  faculté  des  es- 
prits bien  faits. 

Échappons  bien  vite  à  cette  cohue  de  portraits  vul- 
gaires, et  prenons-Ià  pour  ce  qu'elle  vaut ,  pour  une  foule 
importune  que  l'on  écarte  à  grands  coups  de  coude  le 
jour  où  Mme  Damorcau  doit  chanter;  seulement,  dans 
cette  mêlée,  cherchons  avec  soin  les  noms  illustres  et  les 
belles  images.  Le  Louvre  n'en  manque  pas.  Dieu  merci  ! 
A  peine  entré  dans  le  grand  salon  carré,  vous  voXis  trou- 
vez en  présence  du  roi  Louis-Philippe  I",  le  plus  pa- 
tient, le  plus  complaisaml ,  le  plus  affable  et  le  plus 
courageux  des  modèles  de  son  royaume.  Ceci  est  une 
des  charges  de  la  royauté,  ne  jamais  refuser  à  un  artiste 
de  talent  les  plus  belles  heures  de  sa  journée,  l'heure  du 
repos  et  du  soleil  ;  se  tenir  debout  devant  un  peintre,  et 
se  parer  pour  lui ,  et  se  montrer  à  cet  homme  tel  que 
l'on  est.  Ce  pénible  devoir  de  la  royauté,  le  roi  le  rem- 
plit comme  il  remplit  tous  les  autres.  Pour  peu  que  vous 
soyez  un  homme  de  talent ,  il  posera  tant  que  vous  vou- 
drez. Cette  année,  c'est  M.  Winterhalter  qui  a  eu  l'hon- 
neur de  faire  le  portrait  du  roi.  M.  Winterhalter  s'est 
fait  connaître  tout  d'un  coup  par  deux  tableaux  qui  ont 
réussi  tout  d'abord  :  le  Farniente ,  il  y  a  trois  ans ,  et  le 
Décaméron,  il  y  a  deux  ans.  On  se  souvient  quel  fut  le 
succès  de  ces  deux  compositions  poétiques  ;  le  Décaméron , 
surtout,  fut  accueilli  comme  le  plus  charmant  reflet  qu'on 
pût  voir  des  contes  de  Boccace,  cette  adorable  rêverie, 
commencée  pendant  la  peste,  sur  la  fraîche  verdure ,  au 
murmure  des  eaux  courantes,  à  l'ombre  chantante  des 
amandiers  en  fleurs.  Ces  femmes  étaient  jeunes,  belles, 
parées,  éclatantes  ;  elles  prêtaient  une  oreille  attentive  à 
tous  ces  doux  propos  de  galanterie  et  d'amour;  elles 
suivaient ,  avec  un  intérêt  toujours  croissant,  ces  petits 
drames  de  l'amour  florentin,  qui  se  passent  dans  les 
maisons,  dans  les  églises,  dans  les  tavernes,  dans  les  pa- 
lais, sous  les  balcons  de  belles  dames ,  sous  les  yeux  de 
jaloux  tuteurs.  On  avait  beau  dire  que  cette  couleur  de 
Winterhalter  n'était  pas  de  la  vraie  couleur,  que  ce 
rayon  de  soleil  avait  passé  à  travers  une  gaze  rose, 
que  cette  coquetterie  si  charmante  manquait  peut-être 
de  miturel ,  personne  ne  voulait  rien  entendre  ;  les 
femmes,  surtout,  voulaient  qu'on  applaudit  à  outrance. 
On  applaudit  l'an  passé  comme  le  voulaient  ces  dames. 
L'an  passé,  M.  Winterhalter,  qui  sait  très-bien  que  tous 
les  grands  peintres  ont  tenu  à  honneur  de  faire  un  bon 
portrait,  a  exposé  le  portrait  du  prince  de  Wagrani; 
le  prince  tenait  sur  ses  genoux  la  plus  adorable  petite 
fille  qui  ait  jamais  animé  de  ses  cris  et  de  son  regard  la 
grande  allée  du  jardin  des  Tuileries.  Un  autre  portrait, 
mais  un  portrait  dicté  par  la  fantaisie ,  c'était  cette  Es- 
inéralda  italienne  en  robe  de  satin,  pauvre  artiste  vaga- 
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bonde  affaissée  surelle-mfime  ;  cette  foiscncore,  le  succès 
de  M.  Winterhalterfut  unanime  ;  pour  lui,  le  peintre  des 
femmes ,  le  Titien  des  robes  de  soie ,  le  Knphaël  des 
chAlesde cachemire,  le  V'an-Dyck  de  laj^azeetdu  velours, 
M.  Dubuffe  lui-mAme  fut  délaissé.  Les  femmes  qui  avaient 
encore  vingt  et  trcuite  ans  ne  jurèrent  plus  que  par 
Winterhalter.  Lui,c<'[)endant,  en  homme  habile,  il  a  mis 
à  profltcette  popularité  nouvelle.  Il  a  exposé  cette  année 
trois  portraits  :  celui  du  Hoi.  celui  de  Son  Altesse  Royale 
Mme  la  princesse  (Ilémentine,  le  portrait  de  Son  Altesse 
Uojalc  Mgr  le  duc  de  Nemours,  et  h^  portrait  de  Son 
Altesse  Royale  Mme  la  duchesse  d'Orléans. 

De  ces  trois  portraits,  le  portrait  du  Roi  est  peut-être  le 
meilleur;  sans  contredit,  il  était  le  plus  difficile.  Depuis 
tantôt  huit  ans,  que  de  portraits  n'a-t^on  pas  faits  de  Sa 
Majesté  !  Et  notez  bien  que  pour  une  fois  ou  deux  qu'il 
portait  un  habit  noir,  le  roi  a  toujours  été  vCtu  de  ce 
même  uniforme  d'officier-général,  d'une  couleur  ingrate, 
criarde,  et  qui  nuira  toujours  à  l'effet  d'un  tableau.  D'où 
il  résulte  que  le  public,  qui  sait  ce  portrait-là  par  cœur, 
le  regarde  à  peine  et  se  figure  que  c'est  toujours  la  même 
toile  qu'on  expose.  Le  portrait  de  cette  année  est  cepen- 
dant un  des  meilleurs  qu'on  ait  faits  de  Sa  Majesté.  La 
tête  est  étudiée  avec  un  soin  minutieux  ;  toutes  les  formes 
de  ce  caractère  si  rempli  d'intelligence,  ce  regard  si 
perçant,  toute  cette  bonhomie  royale  si  difficile  à 
rendre,  l'artiste  les  a  parfaitement  compris,  les  a  parfaite- 
ment exprimés  ;  il  n'a  pas  vieilli  son  modèle,  il  ne  l'a  pas 
rajeuni.  Il  nous  la  montré  tel  qu'il  est,  ferme  et  droit, 
vigoureux  et  net.  Surtout  le  peintre  s'est  bien  gardé  de 
faire  de  la  politique  à  propos  du  tableau  qui  lui  était 
confié.  Il  s'est  bien  gardé  de  nous  faire  un  roi  triste, 
pensif  et  mélancolique  ou  de  bonne  humeur.  Ce  qui  vaut 
mieux,  il  l'a  fait  calme.  Plus  on  étudie  ce  beau  portrait, 
et  plus  on  doit  en  savoir  gré  à  l'artiste.  M.  Champmartin, 
AK  Scheffer,  M.  Dubuffe,  n'ont  pas  mieux  fait. 

Si  la  foule  ne  s'arrête  pas  autant  qu'elle  le  devrait 
peut-être  devant  le  portrait  du  Roi,  en  revanche  elle  est 
unanime  pour  admirer  le  portrait  de  Mme  la  duchesse 
^  d'(  )rléans.  Évidemment  Mme  la  duchesse  d'Orléans  a  été 
moins  patiente  que  le  roi  ;  elle  a  posé  à  peine,  elle  n'a 
pas  donné  au  peintre  le  temps  d'étudier  ce  visage  qui 
était  allemand,  il  y  a  deux  ans  encore,  qui  est  déjà  de- 
venu parisien.  De  cette  hàle,  qui  devait  nuire  à  son  ta- 
bleau, le  peintre  s'est  généreusement  vengé.  11  a  deviné 
cette  tête  jeune  et  sérieuse,  affable  et  pensive,  cette 
jeune  femme  si  bonne  à  voir,  si  bonne  à  entendre,  qui  se 
cache  et  qui  se  Uiit  tout  comme  si  elle  était  sans  esprit , 
sans  idées  et  sans  caractère.  Dans  ce  portrait.  .Mme  la  du- 
chesse d'Orléans  est  grande,  élancée,  bien  faite,  natu- 
rellement posée,  vêtue  de  blanc  ;  son  visage  est  encore 
empreint  de  cette  douce  et  charmante  pâleur  qui  rend  les 
jeunes  mères  si  radieuses  ;  elle  tient  sur  un  coussin  de 
velours,  appuyé  sur  une  balustrade,  son  enfant  nouveau- 
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né,  qui  est  bien  le  plus  Joli  du  monde.  L'enfant  est  déjà 
tout  éveillé;  sa  robe  est  bleue  et  blanche;  il  Joue  avec  un 
ruban  de  sa  mère.  La  princesse  présente  son  enfant  aTe« 
celte  incroyable  bonne  grâce  que  nous  avions  devinée 
des  premiers,  nous  autres  qui  avons  pu  la  voir  quand  elli* 
montait  d'un  pas  si  léger  cet  escalier  de  Fontainebleau 
si  fécond  en  souvenirs.  Ce  tableau,  de  M.  WjnlerlwHer. 
est  d'un  effet  plein  de  gr^cc,  de  charme  et  d'«>sprit. 

Mais  le  portrait  de  Mme  la  princesse  (Clémentine,  celle 
jeune  personne  qui  serait  l'honneur  de  la  plus  belle  fa- 
mille, quand  elle  ne  serait  pas  l'orgueil  du  trAne  de 
France,  la  digne  sœur  de  ce  grand  artiste ,  la  mère  de 
Jeanne -d'Arc,  qu'on  appelait  la  princesse  Marie.  M.  Win- 
terhalter l'a  manqué  complètement.  Il  n'a  rien  vu  ,  — 
peut-être  parce  qu'il  l'a  vue  de  trop  près,  de  cette  grâce 
juvénile,  de  cet  abandon  plein  de  charme,  de  cette  gravité 
un  peu  contrainte,  de  cette  jeune  fille  bourgeoise  cachée 
sous  la  princesse.  (Cette  belle  tète  si  naïve,  il  l'a  faite  plus 
forte  que  nature;  ce  teint  si  frais,  il  l'a  fortement  coloré: 
il  a  rougi  ces  beaux  yeux  limpides  ;  il  a  arraché  sans  pi- 
tié toute  cette  lleur  de  jeunesse  qui  recouvre  ce  doux 
visage,  comme  le  duvet  recouvre  la  j)êche.  Cette  per- 
sonne royale,  si  naturellement  élégante  et  si  simple,  le 
peintre  l'a  habillée  d'une  robe  fanée;  et  en  même  temps 
il  lui  a  fait  de  gros  bras  pour  lesquels  elle  n'a  pas  posé: 
il  a  emprunté  à  quelque  jeune  bourgeoise  cette  main 
plate  et  mal  faite.  Et  quelle  triste  pose  il  a  donnée  à  son 
modèle  !  Couvrez  le  visage  de  ce  portrait  et  dites-nous 
si  c'est  là  une  jeune  fille.  Passez  donc  votre  chemin,  et  si 
vous  aimez  cette  vingtième  année  honnête,  chaste,  bien- 
veillante, prenez  votre  uniforme  de  garde  national  et 
allez  saluer  le  roi  aux  Tuileries  quand  reviendra  le  pre- 
mier jour  de  l'an. 

Un  portrait  encore  plus  manqué,  s'il  est  possible,  que 
celui  de  S.  A.  R.  Mme  la  princesse  Clémentine,  c'est  le 
portrait  du  duc  de  Nemours  :  cela  est  pûle,  triste,  mal 
éclairé;  le  prince  est  vêtu  sans  grâce,  et  il  serait  difficile  de 
reconnaître  à  ces  signes  le  plus  élégant  gentilhomme  de 
cette  royale  famille.  Les  mains,  la  dernière  distinction, 
nous  le  disions  toutà  Iheure.  qui  n'ait  pas  été  enlevée  aux 
races  privilégiées,  et  sur  lesquelles  un  peintre  plus  ha- 
bile aurait  dil  porter  son  attention,  les  mains  sont  raides. 
elles  sont  mortes,  elles  sont  empruntées  à  quelque  i-crj- 
vain  public  qui  met  des  gants  coupés  à  moitié  pour  se 
garantir  du  froid.  Les  plus  grands  piMntrcs  de  portrait.^ 
ont  surtout  excellé  à  peindre  les  belles  mains  :  témoin 
l'Anversoise  de  Van-Djrk.  qui  tient  cet  éventail;  témoin 
la  Fornarina, témoin  le  Portrait  au  Gant,  qui  est  au  Mu- 
sée, témoin  la  maîtresse  du  Titien  et  le  ('An/x-OM  de  paiUf 
de  Rubens.  Il  faut  bien  penser  que  la  valeur  d'un  por- 
trait c'est  la  vérité,  c'est  la  chair,  c'est  l'épiderme.  c'est 
la  vie,  c'est  le  sang  qui  circule  dans  les  veines  ;  rien  n'est 
facile  à  faire  conmie  le  satin,  l'habit  ou  le  velours. 

Il  faut  dire,  pour  excuser  M.  Winterhalter.  qu'il  avait 
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affaire,  cette  fois,  à  des  modèles  peu  obéissants,  peu  dis- 
posés à  prêter  même  leur  visage,  à  plus  forte  raison  leurs 
bras,  leurs  mains,  toute  leur  personne.  Et,  de  bonne  foi, 
le  peintre  ne  peut  pas  obéir  à  son  modèle,  c'est  le  modèle 
qui  doit  être  à  ses  ordres.  Ce  qui  prouvebien  que  M.  Win- 
terhalter  n'a  pas  eu  toutes  ses  aises  dans  cette  tâche  dif- 
ficile, c'est  un  petit  portrait  féminin  et  anonyme  qu'il  a 
pu  faire  en  toute  liberté.  La  dame  est  belle ,  elle  a  bien 
près  de  trente  ans  ;  elle  a  cette  fraîcheur  rebondie  que 
donne  la  seconde  jeunesse;  elle  est  naïvement  posée  ; 
elle  est  faite  à  merveille  ;  vous  diriez  d'un  tableau  de 
Greuse.  Il  est  fâcheux  pour  M.  Winterhalter  que,  pour 
sa  gloire  de  cette  année,  il  ne  se  soit  pas  contenté  de  ce 
portrait-là,  du  portrait  du  Roi  et  du  portrait  de  Mme  la 
duchesse  d'Orléans. 

M.  Champmartin,  qui  est  un  maître,  a  exposé  quatre 
portraits,  et  il  a  eu  la  chance  d'avoir  affaire  à  de  beaux 
modèles.  Il  est  le  peintre  privilégié,  et  l'on  dirait  qu'il  a 
le  choix  dans  les  plus  nobles  salons  de  la  ville.  Il  com- 
prend à  merveille  toute  cette  aristocratie  du  nom  et  de 
la  forme.  De  tous  ceux  qui  peignent  le  portrait,  il  est  ce- 
lui qui  se  tire  le  mieux  de  ces  difficultés  incontestables 
(jue  nous  avons  signalées  plus  haut.  Vous  vous  rappelez 
le  beau  portrait  de  M.  le  duc  Decazcs  et  celui  du  duc  de 
Oussol,  et  celui  de  Mme  de  Mirbel  (voilà  des  mains!)  et 
surtout  le  portrait  du  duc  de  Fitz-James,  cet  homme 
fort  et  fidèle,  cet  orateur  sans  emphase;  noble  tête,  noble 
cœur,  esprit  droit,  caractère  indulgent,  un  do  ces  hommes 
rares  que  la  mort  devrait  respecter  et  qu'elle  emporte  si 
vile  ;  ce  sont  là  autant  de  belles  toiles  qui  recommandent 
le  nom  de  M.  Champmartin.  Les  dignes  fils  de  M.  le  duc 
de  Fitz-James,  qui  se  souviennent  plus  que  jamais  du 
portrait   de    leur    père,  ont   posé  cette   année   pour 
M.  Champmartin.  Le  comte  de  Fitz-James  est  des  plus 
ressemblants.  C'est  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans; 
ses  cheveux  sont  noirs,  sa  barbe  est  rousse,  son  visage 
est  sérieux  ;  cette  tête  est  belle,  elle  est  habilement  mo- 
delée ,  la  barbe  est  étudiée  avec  soin  ,  les  cheveux  sont 
faits  un  peu  à  la  hâte.  —  A  voir  Mme  la  comtesse  de 
Fitz-James,  on  la  prendrait  pour  la  sœur  cadette  de  son 
mari.  Rien  n'est  calme,  honnête  et  transparent  comme 
cette  belle  figure.  Elle  respire  toute  la  simplicité  et  en 
même  temps  toute  la  dignité  de  la  femme.  Il  n'est  pas 
besoin  d'ornements,  de  parures,  de  tousces accessoires  si 
chers  aux  femmes  ordinaires,  pour  que  ce  portrait-là 
soit  remarquable  et  remarqué.  Le  portrait  de  M.   le 
comte  de  L*'*  nous  paraît  moins  digne  de  M.  Champ- 
martin que  ces  deux-!à. Comme  tous  les  artistes,  M.  Champ- 
martin a  deux  manières  ;  il  fait  vite  ou  il  fait  lentement  ; 
il  étudie  ou  il  va  au  hasard  ;  il  est  inspiré  ou  il  ne  l'est 
pas;  il  apporte  à  uneœuvrc  loutsontalentoutout  son  en- 
nui. Qui  dit  un  peintre,  un  poète,  un  écrivain,  dit  en  même 
temps  une  frêle  machine  que  le  rayon  de  soleil,  le  vent 
qui  souffle,  les  frôlements  d'une  robe,  le  craquement  d'un 


soulier  neuf,  le  bruit  du  tambour,  font  passer  tour  à  tour 
par  toutes  les  transes  de  la  joie,  de  l'espérance,  de  la 
douleur. 

Mais,  sans  contredit,  le  meilleur  portrait  de  M.  Champ- 
martin, cette  année,  c'est  le  portrait  de  cette  bonne,  ai- 
mable et  très-jolie  Fanny  Elssler,  la  maîtresse  bien-ai- 
mée,  l'élégante  et  légère  Fornarina  du  public  parisien. 
Cette  jeune  femme,  qui  nous  est  venue  du  fond  de  l'Al- 
lemagne, nous  a  fait  croire  la  première  qu'une  danseus<> 
pouvait  être  jolie  et  bien  danser.  Elle  unit  à  la  naïveté 
allemande  toute  la  coquetterie  parisienne  ;  son  sourire 
est  calme  et  doux ,  son  regard  est  vif  et  fin  ;  sous  sa 
peau  transparente,  on  voit  circuler  le  sang  et  l'âme;  ses 
yeux  sont  très-beaux,  sa  bouche  est  admirable,  sa  tête 
est  mignonne  ;  il  n'y  a  pas  dans  tout  Paris  un  cou  mieux 
attaché  ;  ce  grand  art  d'exprimer  au  théâtre  les  passions 
lesplus  mobiles,  Fanny  Elssler  le  conserve  dans  le  monde; 
et  malgré  ou  plutôt  à  cause  même  de  son  esprit  naturel, 
ce  qu'elle  ne  dit  pas  est  encore  ce  qu'elle  dit  le  mieux. 
Du  reste,  heureuse  de  vivre  et  d'être  au  monde,  affable 
et  bonne,  ne  se  posant  jamais  comme  le  doit  toute  célé- 
brité contemporaine.  Telle  elle  est.  —  M.  Champmartin 
l'a  bien  comprise;  il  a  bien  donné  à  ce  sourire  tout  son 
charme,  à  ce  regard  tout  son  éclat.  C'est  bien  la  tête, 
c'est  bien  le  visage  de  Fanny;  mais  voilà  tout.  Qu'avez- 
vous  donc  fait,  M.  Champmartin,  de  ces  bras  si  fins,  de 
ces  mains  si  belles?  Surtout,  qu'avez-vous  donc  fait  de 
ces  épaules  incomparables?  Quoi  !  vous  l'avez  là  qui  vous 
sourit,  qui  croise  ses  belles  mains  l'une  sur  l'autre,  qui 
vous   montre  cette  blanche  épaule,  vous  voyez  cette 
épaule  qui  se  perd  à  regret  sous  la  robe  envieuse,  et  vous 
allez  nous  chercher  une  pelisse  de  fourrure,  et  vous  dites 
à  votre  modèle  :  —  Caches  ce  sein  que  je  ne  saurais  voir  ! 
et  vous  l'empaquetez  sans  pitié  dans  cette  couverture 
abominable!  Mais,  Champmartin,  qu'aviez-vous  donc  ce 
jour-là?  Quel  délire!  quel  vertige!  Vous  avez  donc  été 
ébloui,  mon  ami  ? 

Mme  de  Mirbel,  qui  a  fait  aussi,  cette  année,  le  por- 
trait de  Fanny  Elssler,  s'est  bien  gardée  de  commettre  la 
faute  de  Champmartin  ;  elle  a  arraché,  de  son  autorité 
privée,  cette  fourrure  maladroite  ;  elle  a  étudié  et  re- 
produit toute  cette  belle  chair  fraîche  et  mate ,  dont  le 
reflet  rejaillit  sur  ce  doux  visage  ;  elle  a  fait  un  petit  chef- 
d'œuvre,  et,  qui  plus  est,  elle  a  donné  une  très-bonne 
leçon  à  Champmartin, —  qui  en  saura  profiter. 

Et,  à  ce  propos,  nous  dirons  que  Mme  de  Mirbel  a  re- 
pris, cette  année,  l'avantage  qu'elle  avait  perdu.  Jamais 
elle  n'a  dessiné  avec  plus  de  charme,  plus  de  naturel, 
plus  de  vérité.  Le  portrait  de  M.  le  duc  d'Orléans  est 
d'une  ressemblance  frappante,  et  il  est  la  condamnation 
la  plus  forte  qui  se  puisse  faire  du  portrait  de  M.  le  duc 
de  >'emours,  par  M.  Winterhalter.  Un  portrait  de  vieille 
femme  empanachée  est  encore  d'une  expression  remar- 
quable ;  mais  le  moyen  de  s'arrêter  à  ces  soixante  ans  ac- 
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complis,  (juand  on  peut  regarder  les  vingt  ans  et  les 
épaules  de  Fanny  Elsslcr  ? 

Les  cinq  portraits  de  M.  Louis  Boulanf<er  tiennent  une 
place  remar(|Uiible.  M.  Louis  Boulanger  est  un  de  ces 
artistes  assez  rares,  Dieu  merci,  qui  font  de  la  peinture 
avec  de  l'esprit,  avec  de  la  poésie,  avec  de  l'imagination, 
et  qui  s'inquiètent  peu  du  dessin  et  de  la  couleur.  Il  est 
venu  au  monde  en  même  temps  que  les  Orientale».  Je 
me  rappell(!  U;  temps  où  nous  admirions  la  linnde  du 
Sabbat  et  la  jeune  fille  morte,  parce  quelle  aimait  trop  le 
bal.  Depuis  les  Orientales,  M.  Louis  Boulanger  n'a  pas 
cessé  de  marcher  sur  les  traces  de  M.  Victor  Hugo ,  dont 
il  a  été  nommé  le  peintre  ordinaire.  Tout  préoccupé  des 
préfaces  et  des  théories  nébuleuses  de  son  maître,  il  a 
voulu  transporter  ces  préfacesct  ces  théories  dans  la  pein- 
ture. Il  s'?st  figuré  que  l'enthousiasme  c'était  l'improvisa- 
tion ;  que  le  génie  c'était  l'absence  de  toute  science  et  de 
toute  étude  ;  que  la  nouveauté  ,  c'était  le  mélange  im- 
possible du  beau  et  du  laid,  du  trivial  et  du  sublime;  que 
lobeau,  c'était  le  laid  ;  que  le  laid,  c'était  le  beau;  il  a 
marché  en  aveugle  dans  le  sentier  tracé  par  un  homme 
qui  n'y  voyait  guère,  et  il  a  été  suivi  par  l'indilTérence 
publique.  A  présent,  l'on  dirait  que  M.  Louis  Boulanger 
revient  sur  ses  pas  :  il  cherche,  il  étudie,  il  se  fie  moins 
au  hasard,  il  n'abuse  pas  de  l'inspiration;  il  fait,  avec 
beaucoup  plus  de  peine,  de  la  peinture  plus  facile;  et 
cette  fois  enfin,  gr<ke  à  la  conscience  et  au  travail  qui  a 
remplacé  l'inspiration,  M.  Louis  Boulangères!  en  train  de 
réussir.  Vous  avez  vu  son  jeune  homme  debout,  la  main 
appuyée  sur  la  tète  d'un  gros  dogue  ;  le  dessin  en  est  sé- 
vère, la  couleur  est  sobre,  la  pose  hardie ,  l'efTet  en  est 
grand.  Vous  avez  vu,  dans  le  salon  carré,  cette  femme 
(lu'on  dirait  animée  du  plus  beau  sangespagnol;  ses  longs 
cheveux  noirs  retombent  de  chaque  ccMé  de  sa  tète ,  sa 
poitrine  est  bien  vivante  ;  baissez  les  yeux,  son  œil  noir 
vous  regarde!  Avec  quelle  gr.lceelle  porte  sa  mantille? 
Mais  vous  connaissez  cette  femme;  vous  l'avez  admirée 
dans  nos  fôtes  du  soir,  vous  l'avez  souvent  ajjplaudie,  par- 
fois le  parterre  s'est  levé  debout  (piand  elle  entrait  dans 
sa  loge  :  elle  est  la  femme  d'un  grand  poète!  Elle  est 
.<on  inspiration  toute-puissante;  elle  a  vu  tomber  une  à 
une,  sous  ses  pas,  les  Feuilles  d'automne  ;  elle  a  entendu 
nmrmurer  la  première,  à  son  oreille,  lex  Chants  dit  cré- 
puscule: elle  a  assisté  à  toutes  ces  luttes,  à  toutes  ces  dé- 
faites, à  toutes  ces  victoires,  à  tous  ces  découragements 
mortels.  Bénissons  et  louons  celte  femme,  car  elle  tient 
une  (ligne  et  chaste  [ilace  dans  la  poésie  de  nos  jours. 

Après  ce  beau  portrait,  que  les  plus  imbiles  artistes  .se- 
raient heureux  et  tiers  de  signer,  comment  donc  .M.  Louis 
Boulanger  a-l-il  fait  pour  inscrire  le  nom  de  M.  Victor 
Hugo  au  bas  du  tableau  qui  représente  cet  homme  ma- 
lade et  terne,  mal  vêtu,  mal  peigné,  sans  dignité,  sans 
expression?  Ortes,  je  ne  veux  pas  qu'à  propos  d'un 
homme  de  talent  on  fasse  tout  de  suite  une  enseigne.  Il 


en  est  du  peintre  de  portraits  comme  du  valet  de  chan)- 
bre  :  iln'est  pasde  héros pourson  valet dechambre.iln'etl 
guère  de  héros  pour  son  peintre  de  portraits.  Poser  pour 
son  portrait,  c'est  déjà  une  rude  tache  ;  mais  |mser  hé- 
roïquement, ce  doit  être  une  tâche  horrible.  Se  faire  le 
comédien  de  son  esprit  ou  de  sa  position  sociale,  faire  la 
parade  de  sa  renommée,  c'est  impossible,  fout  comme 
un  autre,  le  plus  grand  poète  du  monde,  quand  il  est  chez 
lui,  peut  être  et  doit  être  un  bon  homme.  Mon  Dieu  !  vous 
le  peintre  des  gloires  modernes,  n'y  faites  donc  pas  tant 
de  façon.  N'allez  donc  pas  chercher  si  loin  ces  rochers, 
ces  nuages,  ces  ruisseaux,  cette  mélancolie  rêveuse  ;  votre 
poète  est  chez  lui,  au  coin  du  feu,  en  robe  de  chambre  : 
il  joue  avec  ses  jolis  enfants,  il  rit,  il  s'amuse,  il  se  repose 
comme  un  simple  mortel  ;  faites-le  tel  que  vous  le  voyez 
et  tel  qu'il  est;  s'il  a  son  bonnet  de  coton  sur  la  tête, 
mettez-lui  un  bonnet  de  coton  ;  je  le  préfère ,  et  de  beau- 
coup, à  ses  cheveux  en  désordre  et  mal  peignés,  que  vous 
lui  faites  sous  prétexte  de  génie.  Mais  voilà  cequec'est!  On 
nous  fait  des  théories  pour  nous  prouver  qu'il  est  temps 
enfin  d'introduire  dans  le  roman  et  dans  le  drame  le  sens 
bourgeois  et  trivial  ;  on  ne  veut  plus  de  héros  nulle  part, 
même  dans  l'histoire  ;  et  quand  enfin  il  s'agit  de  faire  le 
portrait  d'un  poète,  d'un  poète  novateur,  le  portrait  du 
révolutionnaire  hardi  qui  a  déchiré  les  manteaux  de 
pourpre ,  on  vous  le  drape  dans  un  large  manteau.  Ëh 
donc  !  commencez  parfaire  ce  que  vous  dites.  A  bas  les 
manteaux  !  Reprenez  votre  robe  de  chambre  usée  !  N'é- 
bouriffez pas  vos  cheveux  ainsi,  et  mettez-moi  hardiment 
votre  bonnet  de  coton.  Ceci  fait,  j'en  mettrai  moi-même 
un  pareil  sur  la  tête  d'Agamcmnon,  le  roi  des  rois  ! 

Je  ne  dis  pas  seulement  ceci  pour  .M.  Louis  Boulanger, 
je  le  dis  pour  M.  Decaisne,  je  le  dis  pour  tous  les  peintres 
qui  rencontrent  en  leur  chemin  une  gloire  assez  com- 
plaisante pour  poser  devant  eux.  C'est  là  un  honneur 
insigne  que  M.  de  Lamartine  a  fait  à  M.  Decaisne.  Le 
plus  grand  poète  de  la  France  et  du  monde ,  l'illustre  et 
courageux  orateur,  a  fait  trêve  un  instant  à  ces  nom- 
breuses alTiiires  qui  prennent  sa  vie  ;  il  est  monté  dans 
l'atelier  du  peintre,  et  il  a  été.  comme  il  est  toujours, 
le  plus  simple,  le  plus  aiïable,  le  plus  excellent  des 
hommes.  Oux  qui  ont  vu  M.  de  Lamartine  à  la  Chambre, 
gourmandant  tous  les  partis,  et  leur  disant  si  nettement 
de  rudes  vérités  auxquelles  on  ne  peut  rien  répondn- . 
ceux  qui  ont  vu  M.  de  Lamartine  à  travers  cette  poésie 
qui  l'entoure  comme  d'un  transparent  nuage .  ceux-là 
ne  savent  pas  toute  la  bonhomie  de  ce  grand  ptiète.  U  est 
alTable.  il  est  causeur,  il  est  crédule,  il  est  inspiré,  il  est 
naïf,  tout  lui  convient  dans  ces  causeries  amicales:  il 
est  éloquent  par  folles  boulTées;  contez-lui  IVau-d'.\ne. 
il  va  être  enchanté;  apportez-lui  une  pipe  turque  rem- 
plie de  tabac,  et  il  va  fumer  en  silence;  il  est  poli,  il  est 
bien  élevé  ,  il  est  naturel,  il  s'oublie  toul-à-fail  pour  ne 
songer  qu'aux  autres  ;  il  rend  à  chacun  la  justice  qui  lui 
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est  due;  il  n'a  qu'un  tort  peut-être,  c'est  d'admirer  trop 
facilement  ceux  qui  l'approchent,  tant  il  est  disposé  à 
prendre  pour  du  talent  la  bonne  amitié  qu'ils  lui  inspi- 
rent! —  Tel  est  M.  de  Lamartine!  Quant  à  sa  personne, 
ligurez-vous  un  élégant  cavalier,  grand,  bien  fait,  leste, 
léger ,  tout  jeune  encore ,  et  qui  le  parait  d'autant 
plus  que  ses  cheveux  sont  presque  gris;  les  plus  belles 
lectrices  des  Méditations  poétiques  n'ont  pas  rêvé  autre- 
ment leur  poète  favori.  C'était  donc  un  admirable  por- 
trait à  entreprendre,  d'autant  plus  que  notre  poète  a 
toutes  les  allures  et  toutes  les  extrémités  d'un  gentil- 
homme, —  lejned  arabe ,  comme  le  lui  a  dit  lady  Stanhope 
quand  il  fut  la  voir  dans  son  désert.  — Cette  fois  ,  M. 
Decaisne  a  manqué  à  son  modèle.  Il  ne  l'a  pas  vu  tel 
qu'il  était.  Il  l'a  fait  plus  grand  et  plus  jeune,  c'est-à- 
dire  trop  grand  et  trop  jeune  ;  il  nous  l'a  montré  à  peu 
près  debout,  appuyé  sur  un  rocher ,  pendant  que  ses 
deux  lévriers  favoris  jouent  aux  côtés  de  leur  maître. 
—  Les  chiens  ne  sont  pas  plus  naturels  que  le  maître  ; 
j'ai  l'honneur  de  connaître  ces  deux  beaux  animaux ,  et 
ils  sont  cent  fois  plus  jolis,  plus  fins,  plus  fluets,  plus 
mignons,  plus  éveillés,  plus  charmants  que  ne  les  a  faits 
M.  Decaisne.  M.  Decaisne  les  a  parés  avec  une  préten- 
tion qui  ferait  bien  de  la  peine  à  ces  jolies  bétes  si  elles 
pouvaient  se  voir,  elles  si  naturellement  élégantes,  et 
qui  n'ont,  pour  être  gracieuses,  qu'à  marcher,  courir, 
aller,  venir,  dormir  !  Et  dans  ce  tableau  le  peintre  a  vou- 
lu mettre  je  ne  sais  quelle  poésie  rêveuse,  qu'il  croyait 
commandée  par  le  sujet;  il  est  arrivé,  non  pas  au  rêve , 
mais  au  sommeil.  Il  a  fait  un  homme  entre  deux  âges, 
qui  dort  tout  debout  entre  deux  chiens.  C'est  qu'à  lui 
aussi  la  main  aura  tremblé;  il  aura  voulu  faire  un  peu 
au-delà  du  modèle  qu'il  avait  sous  les  yeux,  et  il  a  man- 
qué le  but.  Ceux  qui  se  rappelleront  les  beaux  por- 
traits deM.  Decaisne,  —  portraits  manques  par  M.  Win- 
terhalter ,  —  comprendront  très-bien  que  ce  n'est  là 
qu'une  revanche  à  prendre.  Toutefois,  c'est  un  grand 
malheur  d'avoir  eu  un  pareil  modèle  sous  les  yeux ,  et 
de  n'avoir  pas  su  en  profiter.  Mais  expliquez-moi  donc 
comment  il  se  fait  que  M.  Louis  Boulanger  maltraite 
ainsi  M.  Victor  Hugo ,  tandis  que  M.  Decaisne  maltraite 
ainsi  M.  de  Lamartine?  Assurément,  la  poésie  joue  de 
malheur. 

Mais  M.  de  Lamartine  lui-même,  qui  est  le  plus  grand 
des  peintres,  a  fait  lui-même  son  portrait  l'autre  jour  : 
une  jeune  fille  lui  demandait  de  ses  cheveux,  et  il  répon- 
dait à  cette  jeune  fille  : 

Des  cheveux  !  mais  ils  sont  blanchis  par  les  années  : 
Des  cheveux!  mais  ils  vont  tomber  sous  les  hivers! 
Que  feraient  tes  beaux  doigts  sous  leurs  boucles  fanées? 
Pour  tresser  la  couronne,  il  faut  des  rameaux  verts.' 
Crois-tu  donc,  jeune  fiUc,  aux  jours  d'ombre  et  de  joie, 
Qu'au  front  d'homme  chargé  de  quarante  printemps, 
Germent  ces  blonds  anneaux  et  ces  boucles  de  soie, 
Où  l'innocence  joue  avec  tes  dix-sept  ans'? 


Mais  entrez  sans  peur  dans  la  petite  galerie, et  regardez 
à  votre  gauche  ;  vous  n'avez  pas  besoin  que  je  vous  ar- 
rête. Quelque  chose  d'invincible  vous  arrêtera  à  cette 
place.  Quelle  est  cette  femme?  Elle  est  grande  ,  elle  est 
sérieuse;  sa  robe  l'enveloppe  comme  ferait  un  manteau, 
son  regard  porte  loin  comme  sa  pensée.  Quel  est  cet 
homme?  Quelle  est  cette  femme? — Qurresi  homo  ? — Qui 
que  tu  sois,  Bijron  !  comme  dit  de  Lamartine. Oui,  c'est  elle, 
vous  l'avez  nommée;  vous  avez  reconnu  l'éloquente  révo- 
lutionnaire qui  a  jeté  sur  la  société  tout  entière  ces  paroles 
de  malédiction  ;  vous  reconnaissez  ce  Luther  à  deux  tran- 
chants qui  est  venu  prêcher  à  haute  voix  des  doctrinesplus 
violentes  que  les  doctrines  mêmes  de  Voltaire,  qui  a 
raconté  une  à  une,  et  avec  l'amertume  la  plus  passionnée, 
toutes  les  misères  du  toit  domestique,  toutes  les  douleurs 
du  mariage,  tous  les  horribles  ennuis  de  ce  tête-à-tête 
éternel  ;  courage  singulier  qui  n'a  reculé  devant  aucune 
malédiction  ,  devant  aucun  blasphème  ;  qui  a  pénétré 
dans  le  fond  du  bagne  pour  y  chercher  je  ne  sais  quel 
Jean-Jacques  libéré  auquel  il  a  confié  une  partie  de  sa 
vengeance.  Oui,  vous  la  reconnaissez  cette  âme  en  peine 
qui  a  dormi  longtemps  d'un  sommeil  agité ,  et  que  tout 
d'un  coup  la  révolution  de  juillet  a  réveillée  en  sursaut  ; 
l'Europe  entière  a  les  yeux  fixés  sur  celte  femme,  et  cha- 
cune de  ses  paroles  retentit  dans  l'âme   des  peuples 
comme  ferait  un  coup  de  canon  au  milieu  d'une  armée. 
Certes,  il  a  fallu  bien  de  l'audace  à  un  peintre  pour  en- 
treprendre de  reproduire  sur  la  toile  cette  tête  de  sphinx. 
Déjà  une  première  fois,  M.  E.  Delacroix,  qui,  pour  le 
dire  en  passant ,  n'a  jamais  fait  un  bon  portrait ,  a  tenté 
cette  entreprise  ;  il  a  fait  à  ce  sujet  une  de  ces  œuvres 
sans  nom  qui  échappent  à  toute  analyse  :  est-ce  un  homme? 
est-ce  une  femme?  on  l'ignore.  Plus  tard,  M.  Calamata, 
qui  est  un  dessinateur  sérieux,  s'est  rapproché  davantage 
de  son  modèle;  mais,  cependant,  un  simple  dessin  ne 
pouvait  suffire  à  reproduire  cette  créature  multiple.  Il 
faut  grandement  féliciter  M.  Charpentier  d'avoir  osé  lutter 
contre  un  aussi  rude  modèle ,  placé  entre  ces  deux  na- 
tures si  diverses  :  la  femme  qui  est  belle  et  l'homme  qui 
est  fort.  Il  a  bravement  pris  son  parti,  il  s'est  adressé  à  la 
femme  ;  il  l'a  faite  telle  qu'il  la  voyait  :  élégante,  calme, 
dans  toute  la  force  de  ses  trente  ans  ;  il  ne  s'est  pas  amusé  à 
faire  de  son  portrait  une  enseigne  poétique  ;  il  n'a  cherché 
ni  la  singularité  ,  ni  le  paradoxe ,  ni  l'austérité  républi- 
caine ;  bien  plus ,  il  a  poussé  la  complaisance  jusqu'à 
mettre  des  fleurs  dans  les  cheveux  de  cette  femme. 
Pourquoi  ces  fleurs?  Qui  donc  les  a  placées  là?  Quel  est 
ce  caprice?  Voulez-vous  donc  dérouter  ainsi  tous  les  re- 
gards, et  que  pas  un  ne  reconnaisse  cet  agitateur  mignon 
et  fluet  qui,  dans  ses  beaux  jours  de  liberté  et  d'obscu- 
rité impatiente,  portait  avec  tant  de  grâce  et  d'un  air  si 
naturel;  1  habit,  le  chapeau,  la  canne,  et  le  cigare  du  bou- 
le vart  de  Gand  ?  Malgré  cet  anachronisme,  M.  Charpentier 
a  fait  là  un  bel  ouvrage  que  chacun  regarde  avec  atten- 
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tion  cl  contentement.  —  Regardez  aussi  ce  pâle  enrant  à 
l'air  si  bon  ,  naïf  et  charmant  ;  trouvez-vous  qu'il  res- 
semble à  sa  mère  ?  dette  ingénuité  charmante  vous  rap- 
pell(!-t-clle  (|ii(;lques-uns  des  traits  de  ce  visage  inspiré? 
Oui,  l'enfant  ressemble  à  sa  mère  ;  mais  comme  un  agneau 
nourri  par  une  lionne  nîssemblerait  à  sa  nourrice.  Je  ne 
sais  (|uel  attendrissement  involontaire  vous  saisit,  rien 
qu'à  voir  ce  jeune  Maurice  ,  l'aimable  compagnon  de  ce 
Icîrrible  exilé  à  travers  le  monde,  qui  suit  sa  mère  sans 
peur,  et  sans  se  douter,  à  travers  toutes  les  ronces  du 
chemin  ,  l'enfant,  qu'il  accomplit  ici-bas  le  plus  difFicilc 
des  pèlerinages. 

11  y  a  aussi  des  portraits  remarquables  de  M.  Aug. 
Chatillon;  celui-là  cherche  encore;  mais  il  est  du  nombre 
très-rare  des  chercheurs  qui  sont  sûrs  de  trouver.  Son 
portrait  d.;  M.  Théophile  Gauthier  est  d'une  vérité  frap- 
pante; c'est  bien  la  môme  flncsse  dans  le  regard,  le  même 
sarcasme  caché  dans  le  sourire,  le  même  dédain  pour 
tout  ce  qui  (!st  l'entourage  ;  seulement,  le  poète  qui  rap- 
pelle avec  tant  de  bonheur  M.  V.  Hugo,  dont  il  est  le 
meilleur  ouvrage,  nous  paraît  vieilli  dans  son  portrait: 
au  lieu  de  dessiner  ses  mains,  le  peintre  lui  a  fait  présent 
d'une  belle  paire  de  gants  tout  neufs,  comme  on  n'en 
met  guère  en  province  que  les  jours  de  mariage  ou  de 
baptême  ;  on  pourrait  appeler  cela  renfermer  la  difficulté. 
Un  autre  portrait  de  M.  de  Chatillon,  un  jeune  garçon 
exécuté  avec  moins  d'art,  me  paraît  plus  vrai  et  plus 
simple  ;  les  deux  enfants  du  premier  salon  auraient  bonne 
envie  de  ressembler  à  deux  enfants  de  Van-Dyck  ;  mais 
ils  n'en  sont  môme  pas  les  bâtards. 

Un  charmant  petit  tableau,  c'est  un  paysage  de  M.  Al- 
fred de  Dreux;  la  campagne  est  riante,  le  lac  est  limpide; 
sur  un  beau  petit  poney  anglais,  qui  doit  être  fort  res- 
semblant, et  j'en  félicite  le  propriétaire,  se  promène  au 
pas  un  beau  petit  jeune  homme  qui  a  l'air  d'être  fait 
exprès  pour  le  cheval  ;  un  petit  épagnenl  anglais,  aux 
longues  soies  frisées ,  se  regarde  dans  le  limpide  cristal  ; 
tout  cela  est  très-fin,  très-vite  fait,  et  avec  une  finesse 
exquise;  je  serais  bien  étonné  .si  M.  Alfred  de  Dreux  avait 
cru  faire  un  si  charmant  petit  tableau. 

M.  Henri  SchelTer  a  été  moins  heureux,  ce  me  semble, 
cette  année,  que  l'an  passé  avec  le  portrait  de  M.  Arago; 
l'an  passé  il  avait  été  hardi ,  son  talent  s'était  élevé ,  il 
s'était  inspiré  de  ce  puissant  regard  qui  suit  les  astres 
dans  leur  course  errante  ;  cette  fois,  il  est  revenu  plus  que 
jamais  à  celte  couleur  indécise  et  blême  (lu'on  dirait  éten- 
due, non  pas  sur  des  muscles,  sur  de  la  peau,  sur  une  tête 
humaine,  enfin,  mais  sur  une  surface  plane  et  sans  résis- 
tance ;  on  dirait  une  gravure  coloriée  avec  le  plus  grand 
soin  et  recouverte  d'une  glace  transparente  ;  et  vraiment 
c'est  grand  dommage,  car  cet  homme,  qui  n'est  pas  pour 
rien  le  frère  d'Ary  Scheffer,  comprend  très-bien  com- 
ment il  faut  poser  ses  personnages;  ses  têtes  n'ont  rien  de 
IhéàtruI ,  son  modèle  est  naturellement  assis ,  sans  efTort 


et  sans  arrangement  aucun.  Tel  qu'il  est,  le  portrait  de 
M.  Laflltte  se  recommande  encore  par  une  grande  sim- 
plicité ,  une  grande  bonhomie  ;  je  ne  connais  pas  de  ta- 
bleau mieux  disposé  pour  servir  de  pendant  au  portrait 
de  Déranger,  et  qui,  sous  tous  les  rapports ,  eo  soit  plu» 
digne.  .Mais  le  tableau  de  Champlatreux ,  les  chevaliers 
de  cette  Tablc-Konde  politique  qui  pose  sur  trois  pieds, 
ce  conseil  où  tous  les  ministres  du  ministère  passé  ont 
été  représentés,  quelle  œuvre  malheureuse!  Ce  que 
nous  disions  plus  haut  sur  l'absence  de  toute  distinc- 
tion extérieure  se  réalise  complètement  dans  le  tableau 
de  M.  U.  Scheffer.  On  lui  a  commandé  un  tableau  des- 
tiné à  rappeler  aux  siècles  à  venir  l'insigne  honneur  que 
le  roi  a  fait  à  .M.  .Mole  lorsque  Sa  .Majesté  voulut  bien 
aller  dîner  et  tenir  un  conseil  à  Champlatreux.  Qu'a  fait 
le  peintre?  Au  milieu  d'un  appartement  d'assez  triste 
apparence,  il  a  drcjsé  une  table  ;  sur  cette  table  il  a  mis 
un  tapis  vert  ;  autour  de  ce  tapis  vert  il  a  placé  tous  les 
ministres  dont  il  a  pu,  en  courant,  attraper  la  ressem- 
blance. Kien  n'est  fait  ni  à  faire  dans  ce  tableau  :  il  de- 
vait se  sauver  par  la  vérité  des  têtes  représentées,  et  pas 
une  tête  n'est  étudiée  avec  le  soin  que  méritent  ces  per- 
sonnages :  on  ne  saurait  dire  ce  qu'ils  font  autour  de  cett»- 
table  ;  s'ils  avaient  l'air  moins  ennuyé  et  plus  attentif,  on 
pourrait  dire  qu'ils  jouent  à  la  roulette.  Mais  que  voulez- 
vous?  ceci  est  la  faute  de  notre  politique  aussi  bien  que 
la  faute  du  peintre  :  il  a  voulu  représenter  des  modèles 
qui  n'avaient  pas  le  temps  de  poser  devant  lui.  On  lui  avait 
commandé  un  conseil  de  ministres,  et  il  ignorait  combien 
de  temps  ces  messieurs  resteraient  des  ministres;  eux- 
mêmes  ils  l'ignoraient  autant  que  le  peintre  :  il  a  donc 
fallu  se  hâter  les  uns  et  les  autres.  Le  moyen  de  faire  un 
tableau  durable  avec  de  pareils  héros?  le  temps  de  charger 
sa  palette  de  couleur,  et  voilà  qu'ils  ne  sont  plus.  C'est 
bien  le  cas  ou  jamais  de  répéter  ce  qui  est  dit  dans  une 
tragédie  de  Shakspere  :  Pauon*  notre  chemin.  Ut  sont 
tous  morts! 

D'autres  portraits,  si  nous  avions  le  temps,  méritt^ 
raient  encore  toute  notre  attention  ;  Mme  Uaudebourg- 
Lescot  a  exposé  une  très-jolie  tête  blonde,  assez  vivante  ; 
son  portrait  de  M.  de  Jouy  est  des  plus  ressemblants. 
—  Mme  Huilier  a  fait  deux  élégants  portraits  fémi- 
nins.—  .M.  Drolling  n'a  envoyé  qu'un  portrait  d'homme . 
mais  bien  dessiné.  —  M.  Blondel  a  représenté .  mais 
seulement  quand  il  était  mort,  l'habite  architecte  du 
Louvre .  Charles  Percier,  ce  savant  homme ,  de  mœurs 
si  douces,  dune  modestie  si  grande,  que  vous  n'ncontriei 
toute  l'année  habillé  de  ce  gros  drap  qui  était  son  seul 
vêlement  d'été  et  d'hiver.  .M.  Blondel  a  fait  là  un  lourde 
force  bien  plus  qu  il  n'a  fait  un  portrait.  Il  s'est  souvenu 
en  gros  de  cette  tête  si  fine  et  si  douce,  et  il  en  a  fait  la 
charge.  —  M.  Naigeon ,  qui  avait  sous  les  yeux  un  bien 
beau  modèle,  .Mlle  de  .M...,  est  resté  bien  au-dessous d** 
l'original  ;  s'il  l'avait  vue  à  sa  fenêtre  le  matin,  repotév 
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par  ce  bon  sommeil  de  dix-huit  ans,  quand  l'oiseau  chante, 
quand  les  lilas  du  Luxembourg  sont  en  fleurs,  M.  Nai- 
geon  eût  bien  mieux  compris  toute  la  beauté,  l'élégance, 
la  grAce  juvénile  de  son  modèle.  —  Une  innovation 
singulière  et  qu'on  ne  saurait  approuver,  c'est  la  tenta- 
tive de  M.  Monvoisin ,  qui  n'a  pas  envoyé  moins  de 
quatorze  tableaux  ou  portraits  au  Salon  de  cette  année. 
11  avait  à  représenter  une  assez  belle  personne,  en  robe 
rose  et  toute  garnie  de  dentelles,  dentelles  sur  les 
épaules,  dentelles  au  bas  de  la  robe,  dentelles  au  cor- 
sage. Qu'a  fait  le  peintre  pour  s'éviter  la  peine  de  peindre 
tous  ces  ornements  si  déliés?  Il  a  appliqué  tout  simple- 
ment la  plus  riche  guipure  qui  se  puisse  voir  sur  sa 
peinture ,  encore  fraîche  ;  la  peinture  a  gardé  la  légère 
empreinte,  et  le  problème  a  été  résolu  ;  mais,  cependant, 
l'artiste  n'a  pas  vu  qu'il  lui  était  impossible  de  faire 
cette  applique  tout-à-fait  dans  le  sens  de  son  tableau; 
si  bien  que  la  robe  va  d'un  côté,  la  dentelle  de  l'autre  ; 
et ,  d'ailleurs,  rien  n'est  disgracieux  à  voir  comme  ces 
moyens  mécaniques  appliqués  aux  beaux-arts.  Si  vous 
permettez  au  peintre  d'appliquer  de  la  dentelle  sur  son 
tableau,  il  finira  par  appliquer  le  velours,  les  diamants 
et  les  perles.  11  mettra  sur  la  tête  de  ses  personnages  un 
chapeau  véritable.  Je  me  rappellerai  toute  ma  vie  un 
tableau  refusé  à  l'exposition  de  l'an  passé ,  où  il  aurait 
eu  le  plus  grand  succès;  dans  ce  tableau,  il  s'agissait  de 
représenter  un  soleil  couchant;  le  malheureux  paysa- 
giste ne  pouvait  pas  venir  à  bout  de  son  soleil  ;  en  déses- 
poir de  (fause,  il  arrache  un  bouton  de  cuivre  à  son 
habit,  et  quand  il  l'a  rendu  bien  luisant ,  il  place  son 
bouton  derrière  un  arbre  épais  :  c'était  le  soleil  qui  se 
couchait.  Nous  engageons  M.  Jouy,  qui  est  un  homme  de 
mérite ,  à  ne  plus  se  servir  d'un  pareil  procédé  ;  la  pein- 
ture n'est  un  si  grand  art  que  parce  que  rien  ne  lui  est 
impossible.  Il  en  coûtera  toujours  moins  à  un  peintre 
habile  de  faire  avec  son  jùnceau  la  plus  belle  dentelle 
de  Malines,  que  d'en  appliquer  pour  5  ou  600  francs  sur 
de  la  couleur  fraîche;  car,  après  cette  opération,  la  plus 
belle  guipure  du  monde  ne  peut  servir  à  rien. 

.l'ai  entendu  louer  un  portrait  de  femme  de  M.  Jules 
Étex  ;  mais  le  portrait  qu'il  a  fait  de  M.  IJerryer  ne  rap- 
pelle guère  ce  beau  regard ,  cette  physionomie  ouverte 
et  franche  ,  cet  air  inspiré.  M.  Berryer,  demandez-le  à 
toutes  les  femmes  et  à  tous  les  hommes  contre  qui  il  a 
l)laidé,  est  cent  fois  plus  beau  que  cela.  —  M.  Darjou  a 
l'ait  le  portrait  de  Bouffé.  — M.  Martinet,  le  portrait  de 
Duprcz  (le  modèle  en  est  assez  laid  ,  et  le  peintre  en  a  tiré 
un  parti  excellent).  —  M.  Marzocchi.  le  portrait  deTam- 
burini. — Mlle  Amie,  le  portrait  de  Mlle  Plessy  ;  M.  'lis- 
sier a  fait  le  portrait  de  Mlle  Alcxandrine  Noblet.  — 
Mme  Ïripier-Lcfranc,  qui  est  une  artiste  pleine  de  con- 
science, a  fait  le  portrait  de  Mme  L.  Volnys  ;  et  les  cinq 
portraits  se  valent.  Le  peintre  qui  prend  son  portrait  sur 
le  IhéAtre  se  prépare  un  succès  trop  facile  ;  il  sait  que 


chacun  tiendra  à  honneur  de  s'écrier  tout  aussitôt  :  Voilà 
Bouffé  !  voilà  Duprez  !  voilà  Tamburini  !  Ceci  dit  une 
fois ,  le  peintre  croit  avoir  ville  gagnée  ;  il  se  trompe  : 
cette  ressemblance  vulgaire  et  triviale  ne  sera  jamais  un 
titre  à  la  louange  publique.  Mais  aussi  quel  dommage 
que  Mlle  Plessy,  qui  est  si  jolie,  et  dont  la  beauté  est  si 
digne  d'être  étudiée,  au  lieu  de  se  faire  peindre  par  une 
femme,  ne  se  soit  pas  confiée  à  quelque  talent  sérieux 
qui  en  aurait  fait  son  profit  et  le  nôtre  ! 

On  fera  bien  de  regarder  avec  attention  le  très-beau 
portrait  d'un  jeune  homme  par  M.  Lafond.  M.  Lafond 
est ,  à  coup  sûr,  un  élève  de  M.  Ingres  ;  il  n'y  a  qu'à 
voir  cette  tête  pensive,  simplement  appuyée  sur  cette 
belle  main ,  pour  reconnaître  le  digne  élève  d'un  grand 
maître.  Tel  qu'il  est,  modestement  placé  dans  un  coin  oii 
bien  peule  regardent,  le  portrait  de  M.  Lafond  est  un  des 
meilleurs  du  Salon.  —  M.  Rouiilard  n'est  pas  indigne  de 
tenir  sa  place  à  côté  des  meilleurs  artistes  de  cette  année. 
—  M.  Roux  est  encore  un  élève  de  la  même  école  ;  il  y  a 
bien  de  l'avenir  dans  son  portrait  de  M.  U...  —  M.  Pigal, 
comme  vous  le  savez  depuis  longtemps,  est  un  artiste 
ingénieux;  il  a  des  idées  souvent  plaisantes,  et  il  sait 
s'en  servir.  Il  y  a  de  lui  un  joli  tableau  cette  année,  une 
camériste  de  bonne  maison ,  jolie  fille  ,  ma  foi  1  ses  bras 
sont  charmants.  Comme  elle  est  seule,  elle  arrive  pour 
se  regarder  au  miroir  ;  mais,  à  Kinstant  même  où  elle  va 
se  faire  à  elle-même  le  plus  charmant  sourire,  que  voit- 
elle  dans  ce  miroir?  une  horrible  tête  de  soixante  ans. 
Vous  jugez  de  l'épouvante  :  soixante  ans;  elle  en  a  à 
peine  dix-huit  ! 

11  ne  faut  pas  être  injuste  envers  M.  Lepaulle  ;  il  a  tra- 
vaillé cette  année  encore  avec  beaucoup  d'ardeur  ;  il  n'a 
pas  envoyé  moins  de  douze  toiles  au  Salon  ,  et  dans  plu- 
sieurs de  ces  toiles  règne  la  plus  aimable  fantaisie.  Sa 
Course  au  Clocher  est  une  peinture  assez  vivante  de  ce 
singulier  plaisir,  qui  consiste  à  regarder  des  jeunes  gens 
à  cheval  et  se  livrant  aux  périlleux  exercices.  L'Enfanl- 
Jésus,  que  tient  la  Vierge,  est  le  plusjoli  enfant  du  monde. 
Son  portrait  de  M.  le  duc  d'Ossuna,  entouré  de  ses  che- 
vaux, est  une  chose  bonne  à  voir;  malheureusement, 
M.  Lepaulle  est  un  homme  impatient  qui  ne  veut  pas  lais- 
ser venir  le  succès  naturellement  et  sans  effort,  conmic 
le  succès  doit  venir;  mais,  au  contraire,  il  le  violente  : 
quand  son  tableau  est  fait ,  il  s'amuse  à  jeter  par-ci , 
par-là,  toutes  sortes  de  petits  tons  criards  qui  attirent  le 
regard,  mais  aussi  qui  le  fatiguent  et  l'embarrassent.  — 
M.  Geffroy,  de  la  Comédie-Française,  a  fait  un  petit  por- 
trait de  sa  jeune  femme,  qui  est  très-bien  compris. 

—  M.  Cornu  a  produit  un  portrait  de  Mme  la  marquise 
deLasMarismasquiaura  bien  delà  peineà  tenir  sa  place 
dans  le  Louvre  de  M.  Aguado. —  Sans  (5ômpter  tous  les 
portraits  que  nous  oublions,  et  qu'on  pourrait  passer  en 
revue  avec  un  orgue  de  Barbarie  qui  jouerait  cet  air 
connu  : 
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Porlrail  charmant,  portrait  de  mon  aniie , 
Gasçc  d'amour,  par  l'amour  ulitcnu,  etc. 

—  Les  petits  portraits  de  M.  Duval-Lecamus,  exécu- 
tés sans  façon  et  au  courant  du  pinceau,  méritent  à  juste 
titre  la  popularité  qui  les  entoure.  Ces  portraits  sont 
d'une  très-grande  ressemblance ,  ils  tiennent  très-peu  de 
place  ;  ils  permettent  à  l'artistt!  une  foule  do  petits  acces- 
soires qui  ajoutent  beaucoup  à  la  variété  et  à  l'intérêt  du 
tableau.  M.  Duval-Lecamus  a  fait  surtout  le  portrait 
d'un  braconnier  nommé  Bertrand,  qui  est  d'une  ressem- 
blance incroyable.  Cette  espèce  d'homme  des  bois  est, 
sans  nul  doute,  le  plus  terrible  ennemi  du  gibier  de 
France  et  de  Navarre  ;  il  a  fait  passer  bien  des  nuits  sans 
sommeil  aux  gardes  de  Sa  Majesté.  Sous  Henri  IV,  il  y  a 
longtemps  que  le  gaillard  serait  aux  galères,  et  il  ne  l'au- 
rait pas  volé.  Je  conseillerais  fort  à  M.  l'intendant  de  la 
liste  civile  de  faire  lithographier  avec  le  plus  grand  soin 
le  portrait  du  susdit  Bertrand,  et  de  l'envoyer  comme 
signalement  à  fous  les  gardes-chasse  du  royaume  ;  il  y 
aurait  alors  quelques  chances  de  plus  pour  que  ce  bas  de 
cuir  ne  fiit  plus  arrêté. 

Mais,  enfin,  je  ne  vous  ai  pas  encore  parlé  de  M.  Amau- 
ry-Duval ,  ce  digne  et  excellent  élève  de  M.  Ingres,  qui 
a  envoyé  au  Salon  deux  portraits  que  son  maître  ne  dés- 
avouerait pas.  On  n'oubliera  pas  de  longtemps  le  grand 
effet  du  portrait  do  M.  Bertin  l'aîné,  par  M.  Ingres. 
M.  Ingres  n'a  jamais  eu  de  triomphe  moins  contesté  ; 
ceux  qui  ont  vu  le  portrait  de  M.  Mole,  sorti  de  la  même 
main,  et  noussommes  du  nombre,  ont  déclaré  tjue,  cette 
fois  encore,  M.  Ingres  était  resté  à  toute  sa  hauteur,  et 
qu'il  était  impossible  de  mieux  voir  et  de  mieux  rendre 
cette  belle  tète  si  fine  et  si  ferme  à  la  fois,  qu'on  pourrait 
définir  ainsi  :  le  regard  de  Chateaubriand  et  le  sourire 
de  Meyerbeer.  A  cette  école  patiente  s'est  élevé  avec 
toutes  sortes  de  peines  et  de  labeurs  M.  Amaury-Duval  ; 
il  a  obéi  avec  la  docilité  du  talent  à  toutes  les  exigences 
de  son  maître,  il  l'a  suivi  pas  à  pas,  étudiant  comme 
lui  son  modèle ,  et  ne  reproduisant  que  ce  qu'il  voyait, 
mais  le  reproduisant  tout-à-fait.  Ces  sortes  d'artistes, 
pour  qui  l'inspiration  n'est  rien,  non  plus  que  l'imagina- 
tion, pourraient  inscrire  au-dessous  de  leurs  œuvres  : 
(Jeciest,  parce  que  cela  est.  Ne  leur  demandez  jamais  plus 
(lu'ils  ne  savent  faire;  ils  ne  savent  faire  que  ce  qu'ils 
voient,  mais  aussi,  et  à  coup  sur,  ce  qu'ils  ont  sous  les 
yeux  ne  saurait  leur  échapper  ;  c'est  une  conscience  in- 
croyable, c'est  une  persévérance  attentive;  ils  s'em- 
parent des  pieds  à  la  tète  de  leur  modèle,  et  ils  ne  le 
quittent  pas  qu'ils  n'aient  achevé;  ils  recommenceraient 
cent  fois  le  même  trait  du  même  visage,  plut(^t  que  de  s'en 
tenir  à  cette  espèce  d'à-peu-près  si  commode  pour  les  pein- 
tres médiocres. Conune  aussi,  n'attendez  d'eux  aucune  flat- 
terie; ilssontinllexibles;  si  vousêteslaidouvieux,  ils  vous 
feront  aussi  laid  et  aussi  vieux  tjue  vous  l'êtes  en  effet. 


En  revanche,  telle  est  à  tout  prendre  labeautéde  la  phy- 
sionomie humaine,  qu'à  force  d  étude,  ces  sages  artiste 
finissent  toujours  par  trouver,  même  dans  le  visage  le 
plus  ingrat,  quelques-unes  de  ces  tx-autés  cachées  qu'une 
mère  seule  peut  découvrir  dans  ses  enfants.  Sous  ce  rap- 
port encore,  M.  Amaury-Duval  est  le  digne  élève  de  «on 
maître.  Ses  deux  portraits  de  celte  année  sont  tout  rem- 
plis de  cette  vérité  patiente  et  positive,  au-delà  de  la- 
quelle on  ne  trouverait  que  de  la  poésie.  Mais  M.  Ingres 
et  ses  élèves  ne  reconnaissent  pas  la  poésie,  et  ils  s'en 
méfient.  Dans  le  salon  carré  est  placée  une  belle  dame 
de  trente  ans,  véritable  Parisienne  pour  la  grâce  et  l'élé- 
gance, une  de  ces  femmes  naïvement  séduisantes,  belles 
sans  art,  coquettes  malgré  elles,  élégantes  sans  étude;  son 
regard  est  vif  et  perçant,  son  visage  est  animé  de  cette 
légère  ironie  sans  malice,  qui  est  le  fond  de  la  conversa- 
tion parisienne  ;  sur  ses  beaux  cheveux  noirs  elle  a  placé 
une  espèce  de  coiffure  italienne,  dont  la  couleur  sar- 
corde  parfaitement  avec  ce  teint  ferme  et  net.  Pour  le 
peintre,  la  difficulté  était  de  reproduire  cet  ensemble  si 
bien  composé  ;  M.  .Vmaury-Duval  l'a  pariaitement  ren- 
du. C'est  tout-à-fait  la  belle  et  charmante  personne  que 
nous  connaissons  ;  elle  a  été  récompensée  par  un  lieaii 
portrait  du  courage  qu'elle  a  montré;  c'est  là,  d'ailleurs, 
une  large  et  intelligente  prévoyance  ;  avec  un  autre  pein- 
tre elle  aurait  peut-être  paru  plus  brillante  le  premier 
jour;  mais,  huit  jours  après,  cet  éclat  menteur  serait  parti 
comme  le  fard  de  chaque  soir;  et,  certes,  ce  n'est  pas  trop 
d'acheter  au  prix  d'un  vain  éclat,  une  beauté  durable  qiit- 
le  temps,  qui  enlève  toute  chose,  doit  confirmer. 

L'autre  portrait  de  M.  Amaury-Duval,  vous  le  trouve- 
rez dans  la  grande  galerie  ;  c'est  une  jeune  personne  qui 
a  dix-sept  ans  à  peine;  son  regard  est  doux  et  craintif, 
son  attitude  est  modeste  et  réservée  ;  on  comprend 
qu'elle  ne  s'est  jamais  montrée  en  public .  et  qu'en  po- 
sant devant  son  peintre  elle  n'a  pas  songé  aux  hon- 
neurs du  Louvre.  Elle  e.st  vêtue  d'une  robe  en  satin 
rose ,  elle  porte  dans  ses  cheveux  les  plus  charman- 
tes petites  fleurs  à  peine  ccloses ,  elle  habite  un  salon 
dont  les  boiseries  sont  blanches:  point  d'accessoin's. 
point  d'ornements,  tout  cela  est  très-sobre  et  très- 
simple  ;  mais  que  ce  doux  visage  est  bien  modelé  ! 
mais  que  ces  bras  sont  beaux!  mais  comme  c -s  deux  pe- 
tites mains  sont  adniirableinent  dessinées  !  que  c'est  bien 
là  la  jeune  fille  qui  n'a  jamais  quitté  sa  mère,  qui  ne  sait 
rien  du  monde  extérieur,  qui  ne  songe  même  pas  à  être 
belle  et  qui  se  laisse  aller  naïvement  aux  douces  im- 
pressions de  ses  quinze  ans!  Ceux  qui  ont  vu  .  et  avec 
quelle  peine,  tant  de  portraits  de  jeunes  filles,  la  gorge  et 
les  épaules  nues,  chastes  prostituées  de  l'amour  mater- 
nel, dont  le  regard  déjà  lascif  a  l'air  de  dire  à  tous  les 
honuues  qui  passent  :  Epou*tz-noH*  ;  reux-là  compren- 
dront très-bien  toutes  les  pnkes.  tout  le  charme,  toute 
l'adorable  et  chaste  vérité  de  M.  .Vmaurv-Duval. 
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Je  m'arri^te,  il  en  est  temps:  j'entends  d'ici  la  mer  qui 
gronde,  les  arbres  qui  s'agitent,  les  flots  qui  roulent  dou- 
cement entre  deux  rives  fleuries;  en  un  mot,  les  paysages 
et  les  marines  nous  réclament  :  ce  sera  le  sujet  du  cha- 
pitre suivant. 

J.  JANIN. 


CWIËMË  CONCERT. 


A  symphonie  héroïque  de  Beethoven,  exé- 
cutée au  cinquième  concert  du  Conserva- 
toire, mérite  certainement  la  popularité 
dont  elle  jouit  en  France  et  en  Allema- 
)gne.  Toutes  les  parties  de  cette  œuvre 
•  admirable  ont  été,  nous  devons  le  dire, 
admirablement  rendues.  L'orchestre  du  Conservatoire, 
qui  depuis  le  commencement  de  la  saison  avait  montré 
tant  de  zèle,  tant  d'ardeur  et  de  savoir,  a  voulu  se  sur- 
passer dans  la  symphonie  héroïque, et  vraiment  il  a  réussi. 
Il  est  impossible,  en  effet,  de  souhaiter  pour  la  pensée 
de  Beethoven  des  interprètes  plus  fidèles  et  plus  dévoués. 
Cette  symphonie,  comme  la  symphonie  pastorale  et  la 
symphonie  en  ut  mineur,  se  distingue  généralement  par 
une  grande  clarté,  et  c'est  là,  selon  nous,  un  mérite  sur 
lequel  il  convient  d'insister;  car  c'est  à  ce  mérite,  sans 
aucun  doute,  qu'il  faut  attribuer  la  popularité  des  trois 
symphonies  que  nous  venons  de  nommer.  La  première 
partie,  cependant,  Yalkgro,  n'est  pas  d'un  dessin  aussi 
facile  à  saisir  que  les  trois  autres  parties.  Beethoven  a- 
t-il  voulu  peindre  le  fracas  tumultueux  de  la  m^lée?  Je 
l'ignore,  et  lors  même  que  cette  intention  serait  démon- 
trée d'une  façon  irrécusable,  il  serait  encore  permis  de 
blâmer  la  conception  de  cet  allegro  ;  car  la  musique, 
aussi  bien  que  la  peinture,  est  obligée  d'interpréter  la 
réalité  qu'elle  prend  pour  modèle,  lue  bataille  rendue 
par  l'orchestre  ou  par  le  pinceau  ne  doit  pas  être  aussi 
confuse  qu'une  bataille  réelle  ;  si  le  musicien  ou  le  pein- 
tre méconnaît  cette  condition,  il  produit  nécessairement 
une  symphonie  ou  un  tableau  qui  fatigue  l'attention. 
Tel  est,  en  effet,  le  reproche  que  nous  adressons  à  Val- 
tegroàe  la  symphonie  héroïque.  Beethoven,  trop  vivement 
préoccupé  de  l'idée  qu'il  avait  à  rendre,  ne  l'a  pas  pré- 
sentée avec  assez  de  simplicité.  L'intention  fondamen- 
tale de  son  poëme  a  disparu  sous  l'entassement  des  épi- 
sodes. L'adagio  est  admirable  dun  bout  à  l'autre;  jamais 
le  génie  de  la  musique  n'a  enfanté  une  marche  funèbre 


plus  digne  d'Alexandre  ou  de  Jules  César,  de  Charlema- 
gneou  de  Napoléon.  Il  ne  sera  jamais  donné  à  personne 
d'exprimer  la  tristesse  avec  plus  de  grandeur;  jamais  la 
parole  ne  produira  un  attendrissement  plus  profond. 
Le  scherzo  est  empreint  d'une  grâce  charmante.  Peut-être 
faudrait-il  reprocher  à  la  joie  exprimée  dans  ce  mor- 
ceau de  n'avoir  pas  assez  de  solennité,  de  n'être  pas  à  la 
hauteur  des  sentiments  exprimés  dans  Vadagio;  mais  il 
y  a  dans  ce  scherzo  tant  d'élégance  et  de  vivacité  que 
nous  n'avons  pas  le  courage  d'incriminer  notre  plaisir. 
Le  finale  ferme  dignement  cette  admirable  symphonie , 
qui  pour  nous  est  bien  supérieure  à  la  symphonie  avec 
chœurs. 

Une  scène  de  Ylphigénie  en  Tauride ,  de  Gluck ,  chan- 
tée par  M.  Massol  et  soutenue  par  des  chœurs  d'une 
masse  imposante,  a  été  redemandée.  Malheureusement 
M.  Massol  n'était  pas  en  état  de  recommencer  sa  partie, 
et  le  public  a  dû  se  contenter  de  la  répétition  des  der- 
nières mesures.  Ce  morceau,  plein  de  science  et  d'inspi- 
ration, a  vivement  ému  l'auditoire,  et  c'est  assurément 
un  des  plus  beaux  que  Gluck  ait  jamais  écrits.  Quoique 
les  principes  qui  ont  présidé  à  la  composition  des  opéras 
de  Gluck  nous  semblent  manquer  de  justesse,  quoique 
VaLuteurA' Alceste et  à' fphigénie enTauride aitsouventcher- 
chédans  la  musique  ce  que  la  musique  ne  possède  pas  et 
ne  saurait  donner,  l'expression  analytique  des  passions 
humaines,  nous  ne  pouvons  nier  qu'il  n'ait  plusieurs  fois 
touché  les  dernières  limites  du  sublime.  Malgrélafausseté 
de  la  théorie  qui  le  guidait,  il  a  trouvé  pour  la  douleur 
etlajoie,pourrenthousiasmeetla  colère,  des  accents  pleins 
de  grandeur  et  de  pureté.  Dans  la  scène  chantée  au  cin- 
quième concert,  l'auditoire  a  justement  admiré  le  style 
large  et  majestueux  du  récitatif.  Il  est  impossible  de 
préparer,  d'annoncer  plus  habilement  la  mélodie. 
M.  Massol,  malgré  ses  éclats  de  voix,  auxquels  il  parait 
ne  vouloir  pas  renoncer,  a  rendu  avec  bonheur  plusieurs 
parties  de  ce  morceau.  Les  chœurs  ont  chanté  avec 
plus  de  correction  que  dans  les  concerts  précédents.  Il 
est  donc  vrai,  comme  nous  l'espérions,  que  le  Conser- 
vatoire ne  sacrifie  pas  la  musique  dramatique  à  la  sym- 
phonie. Quant  à  l'orchestre,  que  M.  Habcneck  conduit 
avec  une  habileté  devenue  proverbiale,  il  nous  a  semblé 
qu'il  afvait  oublié  son  rôle.  Il  disait  purement  ce  qu'il 
avait  à  dire,  mais  il  le  disait  trop  haut.  Au  lieu  d'ac- 
compagner, de  soutenir  les  voix,  il  les  couvrait,  il  les 
étouffait.  Si  la  vigilance  et  le  goût  de  M.  Habeneck  ne 
laissent  rien  à  désirer  lorsqu'il  dirige  l'exécution  d'une 
symphonie ,  il  n'en  est  pas  de  même  lorsqu'il  s'agit  d'un 
morceau  de  musique  dramatique.  11  oublie  trop  souvent 
le  rôle  secondaire  confié  aux  instruments,  pour  lutter 
avec  les  voix  qu'il  devrait  soutenir.  Dans  cette  lutte,  que 
le  goût  réprouve,  il  n'a  pas  de  peine'  à  triompher,  les 
voix  les  plus  fortes  sont  obligées  de  s'avouer  vaincues, 
et  je  doute  que  Lablache  lui-même  pût  résister  longtemps 
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à  une  attaque  aussi  formidable.  Le  tonnerre  qui  s'é- 
chappe de  ses  lèvres  ne  serait  bientôt  plus  qu'un  ti- 
mide chuchottcmcnt,  si  M.  Ilaboncck  entreprenait  d'ac- 
compagner ,  c'est-à-dire  de  terrasser  Lablache.  Nous 
rendons  pleine  justice  au  savoir,  au  talent  de  M.  Habc- 
neck;  mais  nous  regrettons  que  son  goCkt  ne  soit  pas  à  la 
hauteur  de  son  savoir. 

La  symphonie  de  Haydn,  œuvre  91 ,  a  été  écoutée  comme 
toutes  les  compositions  de  ce  maître  inspiré,  dans  un 
religieux  silence.  Ouoi(iue  Beethoven  ait  agrandi  les 
proportions  de  la  symphonie,  Haydn  a  soutenu  glorieu- 
sement le  voisinage  de  la  symphonie  héroïque.  La  ri- 
chesse et  la  pureté  de  ses  mélodies,  la  grAce  et  l'élégance 
de  son  style,  ont  charmé  toute  la  partie  désintéressée  de 
l'auditoire.  Bien  que  cette  épithète  puisse  paraître  singu- 
lière, elle  n'est  cependant  que  l'expression  fidèle  de  ma 
pensée.  Car  il  se  trouve  au  Conservatoire ,  comme  dans 
toutes  les  assemblées,  des  hommes  qui  jouent  sérieusement 
la  fable  du  renard  et  des  raisins.  Il  y  avait  au  cinquième 
concert  des  auditeurs  qui  affectaient  d'écouter  négligem- 
ment la  symphonie  de  Haydn,  et  qui  semblaient  étonnés 
de  l'attention  peinte  sur  presque  tous  les  visages.  Pour  ces 
auditeurs  dédaigneux  la  nullité  musicale  de  Haydn  est  de- 
puis longtemps  acquise  à  la  discussion.  Hs  ne  compren- 
nent pas  qu'il  se  rencontre  encore  des  oreilles  assez  com- 
plaisantes pour  écouter  ces  pauvres  mélodies  qui  émeu- 
vent sans  étonner,  et  qui  ne  poussent  jamais  la  grandeur 
jusqu'à  l'effroi.  Malheureusement  pour  les  contempteurs 
de  Haydn,  il  est  impossible  de  se  méprendre  sur  le  sens 
delà  guerre  qu'ils  lui  font.  Ils  ne  savent  pas  chanter,  et 
ils  font  fi  de  la  mélodie;  c'est  là  tout  le  secret  de  leur  colère: 
c'est  la  fable  du  renard  et  des  raisins.  Quelques-uns 
font  mine  de  quitter  la  salle  pour  ne  laisser  aucun  doute 
sur  la  sincérité  de  leur  dédain.  Mais  la  partie  désinté- 
ressée de  l'auditoire  demeure  immobile  et  attentive,  et 
sourit  à  peine  à  cette  bouderie  maladroite.  Haydn  et 
Beethoven  ont  eu  le  tort  de  se  méconnaître  mutuellement, 
et  chez  eux  cette  erreur  pouvait  ne  pas  mériter  le  nom 
d'injustice.  Haydn  n'a  pas  vécu  assez  longtemps  pour 
comprendre  pleinement  le  génie  de  Beethoven  ;  et,  sans 
doute,  s'il  eût  entendu  la  symphonie  pastorale,  il  l'eût 
applaudie  aussi  sincèrement  que  le  septuor,  auquel  il 
voulait  bien  faire  grâce. Quant  à  Beethoven,  il  ne  pouvait 
guère  approuver  Haydn  sans  renoncera  la  mission  mu- 
sicale qu'il  s'était  donnée;  l'erreur  que  nous  condam- 
nons était  peut-<^tre  une  des  conditions  de  son  génie. 
Pour  ne  pas  continuer  l'auteur  de  la  Création,  peut-être 
fallait-il  le  nier.  Quant  à  la  fou'e  qui  se  presse  dans  la  salle 
du  Conservatoire,  elle  peut  juger  l'auteur  de  la  Création 
avec  une  entière  liberté;  si  elle  se  trompait,  si  elle 
méconnaissait  Haydn,  si  elle  niait  la  valeur  de  ses  œuvres, 
elle  n'aurait  pas,  comme  Beethoven,  le  génie  pour  excuse. 
Mais  la  justice  ne  lui  coûte  rien;  elle  admire  Haydn  sans 
se  faire  violence.  Si  les  contempteurs  de  H.iydn  ont  des 


titresà  faire  valoirpourexcuserleurdédain,  ils  ont  néglige 
de  les  produire.  Quand  ils  auront  prouvé  leur  droit . 
Haydn  ne  sera  pas,  comme  ils  l'espèrent,  rayé  de  la  liste 
des  musiciens;  mais  nous  serons  indulgents  pour  leur  c(»- 
lère.  Jusque  là  nous  nous  contenterons  de  les  renvoyer 
à  La  Fontaine. 

Les  l-'rarjments  du  Jufjement  Dernier,  de  Schneider,  ont 
été  accueillis  froidement  et  méritent  l'accueil  qu  ils  ont 
obtenu.  La  partie  instrumentale  de  cet  oratorio  est  trai- 
tée avec  un  grand  soin  ;  il  est  facile  de  reconnaître  que 
l'auteur  a  sérieusement  étudié  la  valeur  des  moyens  qu'il 
met  en  œuvre  ;  mais  la  partie  vocale  est  d'une  raibles.sr 
désespérante.  Les  solos  chantés  par  Mmes  Dobrée  et  Wj- 
demann,  par  M.M.  Wartel  et  Dérivis,  ne  signiflent  ab- 
solument rien.  Il  n'y  a  pas  dans  ces  solos  une  seule 
phrase  qui  relève  de  l'invention;  c'est  une  série  de  notes 
que  chacun  salue  au  passage  comme  de  vieilles  connais- 
sances. Quant  aux  chœurs,  malgré  leur  masse  imposante, 
ils  produisent  peu  d'effet,  âans  les  trompettes  qui  lesac- 
compagnent,  et  dont  le  sens  évangélique  ne  laisse  aucune 
place  au  doute  ,  il  serait  impossible  de  deviner  que  cet 
oratorio  s'appelle  le  Jugement  Dernier.  Pour  traiter  un 
tel  sujet,  il  faut  une  puissance  que  M.  Schneider  ne  pos- 
sède pas,  ne  possédera  jamais.  L'œuvre  qu'il  a  baplisec 
de  ce  nom  terrible  pourrait  impunément  changer  de 
nom.  En  supprimant  quelques  trompettes  on  en  ferait . 
je  crois,  un  épithalame  très-satisfaisant,  et  en  ajoutant 
quelques  trombones  on  aurait  un  chant  funèbre  très- 
convenable  ;  car  le  stjle  de  M.  Schneider  convient  par  sa 
nullité  à  l'expression  de  tous  les  sentiments. 

L'ouverture  de  M.  Deldevez  est  écrite  avec  une  grande 
pureté.  Malheureusement  l'imitation  de  Weber  est  telle- 
ment frappante,  que  chacun  se  demande  pouquoiM.  Del- 
devez a  jugé  à  propos  de  signer  cette  ouverture.  De  tel.» 
pastiches  peuvent  être  pour  les  écoliers  des  excrcia-s 
fort  instructifs;  mais  ces  pastiches  ne  devraient  jamai< 
se  produire  en  public.  Si  .M.  Deldevez  obtient  celte 
année  le  grand  prix  de  composition,  il  fera  bien  d'es- 
sayer ses  forces  dans  l'invention  pendant  les  cinq  année» 
de  loisir  que  l'état  lui  donnera.  Il  sait  dès  à  présent 
parler  très-nettement,  il  ne  lui  reste  plus  qu'a  penser. 
La  seconde  partie  de  sa  tâche  est  plus  difDcile  que  la 
première  ;  car  ni  Weber ,  ni  Mozart,  ne  pourront  l'aider 
à  l'accomplir. 

Pourquoi  faut-il  que  le  concertino  de  basson  exécute 
par  M.  Kocken,  nous  force  à  répt'ter  ce-que  nous  avons 
déjà  dit  en  parlant  des  quatre  premiers  concerts  de  cette 
année?  Ce  morceau,  écrit  par  M.  Béer,  est  d'une  vulga- 
rité qui  semble  délier  la  patience  de  l'auditoire  ;  et  mal- 
heureusement, M.  Kocken  n'a  pas  racheté  la  nullité  de  la 
pensè-e  par  lapureté  de  l'exécution  Malgré  1  habileté  dont 
il  fait  preuve  dans  l'orchestre  du  Conservatoire,  il  a,  dès 
les  premières  mesures  de  ce  concertino,  excité  des  mur- 
mures délonnenient.   Nous  mettons  volontiers  sur  le 
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compte  de  l'émotion  les  fautes  qu'il  a  commises;  niais 
ces  fautes  ne  peuvent  C-tre  passées  sous  silence.  Ajoutons 
que  le  basson,  si  utile,  si  précieux  comme  accompagne- 
ment, ne  nous  paraît  pas  destiné  à  briller  dans  un  solo. 
Avec  Beethoven,  Gluck  et  Haydn,  l'auditoire  se  fût  retiré 
satisfait;  à  quoi  bon  encombrer  le  programme  d'un  ora- 
torio inanimé,  d'une  ouverture  sans  originalité,  et  d'un 
concertino  ridicule? 

Gustave  PLANCHE. 
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A  M.  le  Directeur  de  I'Artistc. 

Sainl-l»élcrsbourg,  2*  février  (8S9. 

E  consens  de  très-grand  cœur, 
Monsieur,  à  vous  donner  les 
/>i;jlP/(~j;i''' renseignements  que  vous  me  demandez. 
^  "V.^Non  que  je  m'abuse  le  moins  du  monde 
iw  sur  le  succès  que  vous  me  dites  avoir 
accueilli  ma  première  lettre;  je  devine 
très-hien  que  si  plusieurs  journiux  français  des  plus 
importants  se  sont  empressés  d'emprunter  au\  colonnes 
«le  VArlisle  quelques  phrases  signées  de  mon  nom,  l'honneur 
n'en  revient  point  du  tout  à  mes  idées  ni  à  mon  style ,  mais 
imiquement  au  sujet  que  je  traitais.  Or,  comme  c'est  encore 
(le  Mlle  Taglioni  que  j'ai  à  vous  parler  à  celte  heure,  je  crois 
])ouvoir  espérer  les  mêmes  signes  d'indulgence,  sans  trop 
(le  présomption. 

Nous  sommes  en  plein  carême  depuis  quelques  jours  ,  Mon- 
sieur, ce  qui  me  dispense  naturellement  de  vous  apprendre 
(jue  Mlle  Taglioni  n'est  plus  dans  notre  capitale  ;  car  vous 
savez  qu'en  Russie  les  i)laisirs  du  théâtre  cessent  avec  le 
carnaval.  Toutefois,  avant  de  vous  parler  des  triomphes  pro- 
digieux obtenus  par  Mlle  Taglioni,  ces  jours  derniers,  je  ne 
puis  résister  au  plaisir  de  vous  dire  que  Mlle  Taglioni ,  pen- 
dant les  quatre  mois  et  demi  qu'a  duré  son  engagement  de 
cette  année  au  théâtre  de  Sainl-Pétershourg,  a  dansé  soixante 
et  une  fois,  c'est-à-dire  de  deux  jours  l'un ,  régulièrement. 
J'ignore  s'il  se  rencontrera  des  gens  assez  naïfs  pour  ne  point 
trouver  le  fait  extraordinaire;  mais  en  ce  qui  me  concerne, 
et  mon  opinion  sera  certainement  la  vôtre  ,  je  ne  saurais  trop 
admirer  cette  verve  infatigable  que  n'épuisent  ni  les  fdli- 
gues  ni  les  émotions.  Qne  l'on  me  cite  une  autre  danseuse  qui 
ait  dansé  tous  les  deux  jours,  quatre  mois  durant,  sans  mon- 


trer jamais  le  moindre  relâchement  ni  la  moindre  lassitude, 
et  je  conviendrai  que  je  m'extasiais  à  tort.  Jusque  là,  le  fait 
que  je  vous  signale  restera  à  mes  yeux  une  preuve  nouvelle 
de  la  supériorité  incontestable  de  Mlle  Taglioni. 

Et  notez  bien,  je  vous  prie  ,  que  les  soixante  et  une  repré- 
sentations de  cette  année  arrivaient  après  les  cinquante-six 
représentations  de  la  saison  dernière,  et  que  c'eût  été  là  un 
motif  pour  le  public  de  montrer  moins  d'empressement.  Eh 
bien  !  non;  cette  année,  le  public  a  été  plus  empressé  encore 
que  l'année  dernière.  Cette  année,  comme  s'il  n'eût  été  qu'al- 
léché par  les  représentations  de  la  saison  précédente,  le  pu- 
blic est  accouru  sur  les  pas  de  la  divine  sylphide  avec  plus 
d'impatience  et  plus  d'avidité  que  jamais.  Cinquante-six  re- 
présentations ne  lui  ont  plus  suffi,  celte  fois  ;  il  lui  en  a  fallu 
soixante  et  une.  Que  sera-ce  donc  l'année  prochaine?  bon 
Dieu!  J'en  tremtdcrais  pour  Mlle  Taglioni,  si  je  ne  la  con- 
naissais. —  Et  il  n'y  a  pas  à  dire,  ici,  que  Mlle  Taglioni  doive 
son  succès  à  quelqu'un  autre  qu'à  elle-même  ,  à  autre  chose 
qu'à  sa  propre  danse  ;  point  de  musicien  ni  de  poêle ,  ici ,  pour 
crier  à  l'artiste:  «Halte-là!  une  moitié  de  ces  applaudisse- 
ments m'appartient;  le  plaisir  que  vous  procurez  ,  l'émotion 
que  vous  provoquez ,  c'est  dans  mon  génie  qu'ils  prennent 
leur  source;  votre  seul  mérite,  c'est  d'être  linslrument 
dont  je  me  sers.  »  >"on ,  rien  de  tout  cela  en  cette  circon- 
stance! Point  de  musique  ni  de  poésie  qui  aident  Mlle  Ta- 
glioni. Mlle  Taglioni  n'est  appuyée  que  par  elle-même.  Ses 
deux  blanches  ailes,  voilà  tout  ce  qui  la  soutient  dans  les  ré- 
gions sublimes  où  va  la  chercher  notre  infatigable  admira- 
tion. 

Celte  admiration  vous  paraîtra  bien  moins  surprenante  en- 
core, bien  plus  naturelle,  quand  vous  connallrez  l'incompré- 
iiensihle  fait  d'armes,  si  la  locution  m'est  permise,  que  vient 
d'accomplir  Mlle  Taglioni.  Marie  Taglioni  a  dansé  soixante  et 
une  fois  en  quatre  mois  et  demi ,  vous  disais-je  tout  à  l'heure! 
Chose  facile  !  triomphe  vulgaire  !  en  comparaison  de  ce  qu'elle 
nous  réservait  pour  notre  fin  de  carnaval.  Vous  savez  sans 
doute  que  les  théâtres,  en  Russie,  pour  se  dédommager  de 
l'inactivité  à  laquelle  ils  seront  réduits  pendant  le  carême, 
utilisent  le  temps  du  carnaval  le  plus  qu'ils  peuvent,  jusqu'à 
jouer,  pendant  la  dernière  semaine,  deux  fois  par  jour.  Eb 
bien!  justement  reconnaissante  de  l'accueil  du  public  russe, 
voulant  montrer  à  quel  point  elle  y  est  sensible  ,  el  aussi . 
peut-être,  à  combien  de  titres  elle  en  est  digne ,  Mlle  Taglioni 
a  dansé  les  treize  derniers  jours  du  carnaval,  ni  plus  ni 
moins.  Ne  croyez  pas  que  j'exagère,  soit  par  désir  de  vous 
montrer  Mlle  Taglioni  faisant  plus  pour  nous  qu'elle  n'a  fait 
pour  vous  autres,  soit  par  pure  el  simple  envie  de  vous  sur- 
prendre; ce  que  je  dis  est  l'exacte  vérité:  Mlle  Taglioni  a 
dansé  treize  jours  de  suite!  Je  vous  citerai  les  ouvrages  dans 
lesquels  elle  s'est  montrée ,  si  peu  que  vous  ayez  besoin  de 
cela  pour  corroborer  mon  témoignage.  Elle  s'est  montrée 
dans  la  GUana,  dans  la  Fille  du  Danube,  dam  la  Créole , 
ballet  nouveau  monté  pour  son  bénéfice,  et  dont  le  succès, 
grâce  à  elle  ,  a  été  immense;  dans  la  SylpUidc  et  dans  la  fic- 
vollc  au  Scrail.  En  outre,  elle  a  dansé  le  pas  russe,  \cpas  de 
la  Nonne,  la  Cuchucha;  oui,  .Monsieur,  la  Cachucha!  et  de 
façon  à  ne  craindre  de  comparaison  avec  personne,  croyez-en 
ma  parole  d'honneur  ! 
Comment  la  grande  danseuse  a-t-elle  pu  résister  à  un  cm- 
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|)loi  si  exagéré  de  son  talent  et  de  ses  forces  ?  Ma  foi  !  c'est 
à  quoi  elle  seule  pourrait  répondre.  Tout  ce  que  je  puis 
affirnicr,  c"csl  que  je  l'ai  vue  dans  tous  les  ouvrages  dont  je 
viens  de  vous  donner  la  liste,  n'ayant  pas  manqué  une  des 
(rcize  représcnlalions  successives,  et  que,  loin  de  reniîu'qucr 
en  elle  la  moindre  fatigue,  il  m'a  semblé  à  chaque  fois,  au 
contraire,  lui  trouver  plus  Je  calme,  plus  de  grAcc,  plus  de 
sérénité. 

A  vrai  dire,  si  les  applaudissements  sont  en  ciïet,  pour  un 
artiste,  un  cxcitiml  aussi  surnaturel  cl  infaillible  qu'on 
raffirnic,  la  surpri.sc,  dans  le  cas  dout  je  parle,  doit  être 
moins  grande  ;  car  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  pos.siblc  d'éveil- 
ler plus  d'enthousiasme,  de  provoquer  plus  de  battements 
de  mains  et  plus  d'acclamations  bruyantes,  de  recevoir  plus 
de  bouquets  de  fleur»  cl  plus  de  couronnes  que  ne  l'a  fait 
.Mlle  ïaglioni.  Je,  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  qu'à  chaque  re- 
présentati(>n  la  salle  était  comble  ,  comme  d'ordinaire,  quand 
Mlle  Taglioni  danse.  El  môme,  —  ceci  est  un  trait  qui  convient 
parfaitement  au  tableau  que  je  vous  retrace, — sachez  que  pour 
être  admis  au  théàlrc  impérial ,  surtout  ces  treize  derniers 
Jours  du  carnaval,  il  ne  suffisait  pas  d'arriver  au  bureau  de 
location  avec  la  quantité  de  roubles  nécessaire,  il  fallait 
encore  être  recommandé  par  de  hauts  personnages,  ou  par 
quelque  ami  intime  du  directeur.  Il  se  fût  agi  du  sacre  de 
noire  Empereur,  que  l'affluencc  n'eût  pas  été  plus  considé- 
rable, ni  la  curiosité  plus  grande.  Que  vous  dirai-je?le  succès 
de  .Mlle  Taglioni,  chez  nous  ,  touche  au  merveilleux. 

Mais  à  propos  de  la  Cacimcha  et  du  pas  russe,  que  je  ci- 
lais  tout  à  l'heure,  il  m'a  été  dit ,  par  une  personne  qui  était 
à  Londres  l'an  passé ,  que  le  pas  dansé  par  Mlle  Fanny 
Elssler  dans  la  Gypsi  était,  moins  les  bollines  à  éperons,  cal- 
qué sur  un  pas  exécuté  par  Mlle  Taglioni  à  Londres.  Pour 
ma  pari,  je  ne  puis  aflirmcr  la  chose ,  ne  la  sachant  que  par 
ouï-dire;  mais  ce  que  je  puis  certifier  en  toute  assurance, 
c'est  que  votre  fameuse  Cracovieune  n'est  pas  le  moins  du 
monde  une  d'anse  de  Cracovic.  Moi  qui  vous  parle ,  j'ai  été  A 
Cracovic,  où  j'ai  vu  danser  raille  et  mille  fois  les  danses  na- 
lionalcs,  et  je  vous  assure,  après  une  lecture  attentive  de 
diverses  analyses  des  journaux  français ,  que  le  pas  de 
Mlle  Fanny  Els.sler  n'est  nullement  cracovien.  Les  hommes 
seuls ,  <^  Cracovie ,  portent  le  costume  indiqué  par  mes- 
sieurs vos  critiques;  les  hommes  seuls  ont  des  éperons  el  des 
bollines  ;  les  femmes  restenl  femmes  là  comme  ailleurs. 
Assurément,  le  pas  intitulé  la  Cracovienne  pcui. ,  malgré  les 
reproches  que  je  lui  adresse,  être  gracieux,  enivrant,  tout  ce 
qu'il  vous  plaira  ;  mais  je  ne  m'en  étonne  pas  moins  qu'une 
scène  comme  votre  Académie  Uoyale  de  .Musique,  qui,  dans 
l'intérêt  bien  compris  de  l'art,  devrait  scrupuleusement  res- 
pecter la  couleur  locale,  offre  des  danses  auxquelles  le  nom 
de  sallimlianqueric,  si  ce  n'était  un  barbarisme,  s'applique- 
niit  |)arfaitemcnt. 

En  ma  qualité  de  Russe,  toutefois,  je  ne  veux  pas  insister 
trop  sur  celte  bévue  do  l'Opéra  français,  car  vous  pourriez 
me  croire  l'inlenlion  de  montrer  la  supériorité  de  notre 
srand  théâtre  lyrique  sur  le  vdlre,el  celle  préteulion  est  Irès- 
éloignée  de  ma  pensée.  Seulement,  cerlaiiis  faits  constatés, 
je  vous  laisserai  vous-même  faire  la  comparaison  de  la  Gypsi 
et  de  la  Gitiina,  et  décider  dans  votre  conscience,  vous 
rappelant  ce  que  je  vous  ai  dit  de  la  mise  en  scène  de  notre 


ballet-pantomime  ,  lequel  est  préférable  des  deus  ballc(«. 
5loi ,  je  garde  au  fond  de  mon  cœur  ce  que  j'en  pense,  el  je 
reviens  à  Mlle  Taglioni. 

Deux  spectateurs  snrloul  se  pressaient  aux  dernière*  re- 
préscnlalions de  l'admirable  danseuse:  tout  simplement  l'Ini- 
péralrice  cl  l'Empereur.  Je  ne  vous  le  dirais  [>as,  que  vous  le 
devineriez,  sans  aucun  doute,  car  vous  n'en  êtes  pas  i  sa- 
voir la  faveur  dont  jouit  ici  Mlle  Taglioni.  .Non-seulement 
.Mlle  Taglioni  a  eu  l'Iionneur,  pendant  toute  celte  saison. 
d'être  régulièrement  applaudie  par  les  propres  mains  de 
l'Empereur  cl  de  l'Impératrice;  mais  encore  elle  a  eu  l'hon- 
neur d'être  admise  plusieurs  fois  à  la  table  impériale,  pres- 
que sur  le  pied  de  l'intimité. Cela  étant,  vous  imaginez  bien  en 
quelle  considération  se  trouvait  .Mlle  Taglioni  auprès  des  plu^ 
grands  et  des  plus  riches  seigneurs  de  noire  capiUile,  quelle.» 
prévenances  rentouraicnt.  quelles  politesses  de  toute  sorte 
lui  étaient  prodiguées,  l'as  une  (ite  somplueusc  ne  s'est 
donnée,  cet  hiver,  où  Mlle  Taglioni  n'ait  été  invitée  avec  les 
plus  pressantes  instances.  On  sollicilail  d'êlre  présenté  à 
Mlle  Taglioni,  tout  comme  on  eût  fait  pour  l'ambassadeur  de 
quelque  grande  puissance  ou  pour  un  prince,  dans  le  double 
but  (le  connaître  une  si  célèbre  el  si  charmante  personne,  el. 
eu  même  temps ,  d'êlre  agréable  à  l'E-mpcreur.  Jugée  par-Li 
de  l'empressement  de  notre  aristocratie  h  fêter  l'iacompa- 
rable  sylphide  avant  son  départ!  Le  dernier  jour  qu'elle  a  para 
sur  la  scène ,  elle  a  été  redemandée  douze  fois. 

L'Empereur,  entre  autres  cadeaux  innombrables,  el  tous 
plus  riches  les  uns  que  les  autres,  faits  àMlle  Taglioni  durant 
celte  dernière  semaine,  lui  a  envoyé  un  oiseau  de  paradis  en 
perles  et  en  diamants,  ouvrage  du  plus  admirable  travail. 
Quant  à  nous,  simples  gentilshommes,  ne  pou\ant  donner  de 
notre  admiration  d'aussi  positift  témoignages,  après  avoir 
battu  des  mains  à  Mlle  Taglioni  pendant  quatre  mois  de  suite, 
nous  nous  sommes  contentés  d'organiser  une  grande  partie  de 
traîneaux  pour  l'accompagner  ju.squ'à quelques  lieucsde  Saint- 
Pétersbourg.  C'est  hier,  samedi,  que  la  partie  a  eu  lieu. 
.Mlle  Taglioni  se  rendant  à  Vienne  par  Varsovie,  nous  avons 
pris  avec  elle  la  route  de  Riga,  qui  est  épouvantable  en  ce 
moment.  On  ne  se  souvient  pas  ici  d'avoir  vu  celte  roule  en 
un  si  mauvais  étal ,  de  .mémoire  d'homme  ;  aussi,  vous 
avouerai-jc  que,  revenu  ce  matin  seulement  de  cette  petite 
excursion,  je  ne  suis  pas  sans  quelques  craintes  pour  la  con- 
tinuation du  voyage ,  et  il  me  larde  beaucoup  de  savoir  la 
voyageuse  arrivée.  Ce  qui  me  mssure  un  peu  sur  son  compte, 
c'est  qu'elle  a  des  ailes;  mais  Dieu  fa.<se  qu'elle  n'ait  pas  be- 
soin de  s'en  servir  ! 

Mlle  Taglioni  doit  être  le  20  mars  a  Vienne,  où  elle  mon- 
tera la  Fille  du  Danube.  Après  avoir  dansé  dans  ce  ballet  et 
dans  quelques  autres,  elle  prendra  la  route  de  Paris.  .\u  so- 
jel  de  ce  voyace  circulent  ici  les  bruits  les  plus  contradic- 
toires. Certaines  personnes,  se  disant  bien  informées,  pré- 
tendent qu'un  théâtre  rival  de  l'Opéra  aurait  engagé  Mlle  Ta- 
glioni ixmrles  quelques  jours  qu'elle  doit  rester  en  France; 
d'autres  prétemlenl,  au  contraire,  que  c'est  à  l'Opéra  inêroc 
que  Mlle  Taglioni  dansera.  Si  j'avais  à  prendre  parti,  moi , 
pour  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  suppositions.  Je  n'optenic 
pas  du  tout;  car  je  suis.'i  peu  près  sur  qu'elles  ne  sont  exactes 
ni  lune  ni  l'autre.  Mlle  Taglioni  se  doit  à  elle-même  de  ne  re- 
p.irallrc  en  France  que  sur  le  premier  théâtre  de  la  France, 
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et  en  même  temps  elle  doit  à  sa  dignité  personnelle  de  ne 
plus  renouer  avec  l'Opéra.  Ce  qui  simplinc  singulièrement  la 
question,  comme  vous  voyez. 

Au  reste,  il  paraît  que  l'Angleterre,  l'année  prochaine,  ne 
sera  pas  mieux  partagée  que  la  France  ;  il  parait  que  Londres 
sera  boudé  par  Mlle  Taglioni.  On  dit  le  directeur  du  Théàlre- 
Iloyal  de  Londres  un  homme  sous  plusieurs  rapports  très- 
difficile  à  vivre.  Mlle  Taglioni  aurait-elle  à  se  plaindre  de  lui? 
la  chose  est  très-probable;  car  ce  n'est  certainement  pas 
sans  motifs,  et  même  sans  motifs  graves  ,  qu'elle  aurait  pris 
la  détermination  dont  je  vous  fais  part.  Quoi  qu'il  en  soit, 
Mlle  Taglioni  montera  la  Gi'tana  ,  cette  année,  à  Londres. 
Bonne  nouvelle  pour  vous  qui,  n'ayant  pu  accomplir  le  long 
et  pénible  voyage  de  Saint-Pétersbourg,  n'aurez,  cette  fois, 
qu'une  promenade  à  faire,  si  vous  voulez  voir  /a  Gilana!  Je 
ne  doute  pas  un  seul  instant  que  les  amis  du  talent  de  Mlle  Ta- 
glioni ne  se  décident  en  masse  à  ce  petit  pèlerinage  mari- 
time, s'ils  savent  que  c'est  la  dernière  occasion  facile  qui  leur 
sera  offerte  d'applaudir  leur  danseuse  de  prédilection. 

Et  maintenant.  Monsieur,  faites  comme  moi  ;  priez  Dieu 
d'avoir  l'œil  ouvert  sur  le  voyage  que  Mlle  Taglioni  vient 
d'entreprendre,  et  de  la  conserver  saine  et  sauve  jusqu'à  l'hi- 
ver prochain. 

Comte  Alexandbe  WALDYNSKI. 


ADOLPHE   NOURRIT. 

Dimanche  dernier,  pendant  que  tout  Paris  était  tenu  en 
émoi  par  le  beau  concert  donné  en  faveur  du  journal  !/  Bravo; 
au  moment  môme  où  Duprez,  le  successeur  de  Nourrit,  luttait 
avec  Rnbini  comme  pour  assurerdécidémentson  triomphe,  une 
nouvelle  affreuse  arrivait,  la  nouvelle  de  la  mort  de  Nourrit. 

Dans  le  premier  moment,  personne  ne  voulait  croire  à  cette 
mort,  surtout  à  cause  des  circonstances  dont  on  l'accompa- 
gnait. Nourrit  sifflé!  Nourrit  sifflé  par  les  Napolitains!  lui  si 
longtemps  accoutumé  aux  applaudissements  du  public  le  plus 
difficile  et  le  plus  juste  du  monde  !  Comment  prêter  confiance 
à  un  pareil  bruit  ? 

En  effet, quand  l'Italie  produit  un  grand  chanteur,  aussilôtque 
l'artiste  en  a  fini  avec  l'étude,  n'est-  ce  pas  chez  nous,  n'est-ce 
,pas  à  Paris  qu'il  vient  chercher  la  consécration  de  son  mé- 
rite? Quel  talent  hors  ligne  consentit  jamais  à  demeurer  dans 
ce  pays  efféminé,  où  ne  se  donnent  que  des  palmes  banales , 
ou  l'on  ne  peut  acquérir  qu'une  renommée  sans  éclat  et  sans 
retentissement?  Toutes  les  fois  qu'un  artiste  émiiient  a  désiré 
une  gloire  sérieuse,  à  qui  l'a-t-il  demandée?  à  l'Italie  ou  à  la 
France?  Depuis  combien  de  temps  Rubini  et  Lablache  ont-ils 
quitté  Bergame  et  Naples?  depuis  qu'ils  sont  véritablement 
célèbres,  c'est-à-dire  depuis  qu'ils  sont  dignes  d'être  applau- 
dis en  France.  Cette  année  encore  ,  n'est-ce  pas  du  public 
parisien  que  Mme  Persiani,  cette  cantatrice  consommée,  est 
venue  solliciter  un  jugement  définitif?  —  Comment  donc 
croire,  quand  Paris  a  envoyé  à  Naples  un  chanteur  chargé  de 


couronnes,  comment  croire  que  Naples  eût  essayé  de  nier 
celte  gloire?  Comment  croire  que  Naples  eût  sifflé  Nourrit? 

Une  autre  raison  qui  portait  le  plus  grand  nombre  à  douter 
de  la  fatale  nouvelle,  c'est  la  connaissance  que  l'on  avait  des 
sentiments  du  noble  artiste.  Non-seulement  Nourrit,  âme  ar- 
dente, cœur  symphatique,  s'était  toujours  jeté  avec  ardeur 
au-devant  de  toutes  les  idées  élevées  et  généreuses,  mais  en- 
core c'est  vers  les  idées  religieuses  qu'il  s'était  senti  plus  par- 
ticulièrement attiré.  Tour  à  loursaint-simonien  et  fouriérisie, 
il  avait  toujours  semblé  à  ses  amis  dévoré  d'un  insatiable  dé- 
sir de  croyances;  à  tel  point  que,  dans  les  derniers  temps  où 
nous  avons  eu  le  bonheur  de  l'entendre,  gagné  aux  convic- 
tions d'un  prêtre  illustre,  il  méditait  d'élever  son  art  à  la  di- 
gnité d'un  apostolat.  —  Sachant  cela ,  comment  aurions-nous 
pu  croire  que  Nourrit  avait  terminé  sa  glorieuse  carrière  par 
un  affreux  suicide  ? 

Pourtant ,  le  malheur  est  réel  !  Des  lettres  de  Naples  ne 
permettent  plus  le  doute  là-dessus,  à  cette  heure.  Seulement, 
ni  la  cause  ni  l'effet  ne  sont  exactement  ce  que  l'on  disait 
d'abord  :  ce  n'est  pas  Naples,  mais  un  Napolitain,  un  seul , 
qui  a  osé  siffler  le  chanteur  célèbre;  et ,  en  second  lieu  ,  tout 
porte  à  croire  que  la  mort  de  Nourrit  n'est  point  un  suicide, 
mais  un  accident.  Que  Nourrit  soit  tombé  d'une  fenêtre ,  ou 
qu'il  se  soit  précipité  lui-même,  pendant  un  accès  de  fièvre 
chaude ,  dans  aucun  des  deux  cas  on  ne  peut  l'accuser  de 
suicide.  L'homme  n'est  responsable  que  de  ce  qu'accomplit 
sa  volonté. 

Que  si,  cependant,  le  malheur  était  vrai  jusqu'au  bout,  si 
Nourrit  avait  mis  fin  volontairement  à  son  existence,  par  res- 
pect même  pour  Nourrit,  et  comme  un  dernier  hommage  rendu 
à  sa  mémoire ,  nous  chercherions  dans  sa  faute  un  enseigne- 
ment. Nous  dirions  aux  artistes  :  «  Soyez  prêts  aux  revers  : 
fortifiez  votre  âme  contre  les  coups  de  la  fortune  !  La  gloire 
est  souvent  mobile,  lâchez  de  la  fixer  par  vos  efforts;  si 
pourtant  sa  mobilité  l'emportait  un  jour  sur  votre  persévé- 
rance, attendez  patiemment,  et  dans  le  silence  de  l'étude, 
plutôt  que  d'écouter  la  voix  mauvaise  de  l'orgueil;  car  vous 
voyez  où  l'orgueil  conduit!  » 

Mais,  nous  le  répétons,  nous  ne  pouvons  voir  dans  la  mort  de 
Nourrit  qu'un  horrible  et  à  jamais  déplorable  accident. 


Le  livre  de  M.  Jules  Bandeau,  Marianna,  depuis  quatre  ou 
cinq  jours  qu'il  est  en  vente  chez  le  libraire  Werdet,  a  obtenu 
un  succès  tel  qu'une  nouvelle  édition  est  déjà  devenue  néces- 
saire. Le  talent  bien  connu  de  l'auteur  de  Madame  de  Som- 
merville  est  sans  doute  une  explication  naturelle  de  ce  succès  ; 
mais  cependant ,  il  faut  dire  que  Marianna,  roman  remarqua- 
ble à  tant  de  titres,  a  été  salué,  dès  son  apparition,  par  notre 
collaborateur  Jules  Janin  ,  dans  le  Journal  des  Débats.  Nous 
n'avions  pas  besoin  de  cette  circonstance  pour  savoir  que 
l'appui  du  Journal  des  Débals  ne  manque  jamais  aux  talents 
consciencieux  et  jeunes.  A  défaut  de  toute  autre  recomman- 
dation ,  celle  à  laquelle  nous  faisons  allusion  serait  seule 
assez  puissante  pour  nous  engager  à  nous  occuper  spéciale- 
ment, et  prochainement,  du  livre  de  .M.  Jules  Sandeau. 
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lUg  ous  apprenons  à  l'instant  que  MM.  Artot  et 
li  DoiH.KH  donneront .  dans  la  première  quinzaine 
d'avril ,  un  h'rand  Concert  vocal  et  instrumental. 

Nous  instruirons  nos  lecteurs  du  jour  et  du  lieu  où  se 
donnera  ce  Concert. 


Si  KSTIItAI,  (  .NoRiiEin),  directeur  de  l'Agence  de 
Pulilicité  de  Paris,  rue  MonltJiarlrc  ,  165,  est  par- 
â'veiiu  à  remplir  le  l)u(  qu'il  s'était  imposé,  celui 
d'offrir  au  Commerce,  aux  Arts  et  A  l'Industrie  de  toute  la 
France ,  une  publicité  prompte  et  économique  par  les  grandes 
relations  qu'il  établit  avec  logs  les  journaux. 

Cette  Agence  se  charge  des  annonces  ou  articles,  et  de  la 
vente  des  tableaux. 
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\.i\  piopriolé  lilléraiip; 

l.ps  œuvres  (Iraimiliqucs  :  , 

Los  œuvres  musicales; 

La  peiiilure  ,  gravure  el  seulpliire  : 

Les  dessins  de  fabrique  en  loul  penre; 

Avec  le  leMe  des  lois ,  di'erels,  arrêtés ,  ordonnances  el  les  princi- 
paux inoiuinienls  de  In  jurisprudence  sur  la  mnliére ,  suivi  d'une  table 
alplial)éli(pu',  par  lilicnne  lllaiic,  avocat  «  la  eour  royale  de  l'aris. 

Un  vol.  fîrand  iu-8".  de  iO  feuilles.  —  Paris.  S'adresser  chez  l'an- 
Icur,  rue  Baillet  ,  n"  ,">:  cl  chez  Haunonil,  libraire,  rue  de  Riebe- 
lieu  ,  n°  li 
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La  Sainte-Marguerite 
\  toi  que  j'aime. 
Beaux  Jours  d'enfance. 


L'iinfant  malade. 
La  Branche  de  lierre. 
Le  Marie. 
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Piiiu'  l'application  de  l'élertririié  par  friclioiu  avec  la  broase  ékc- 
Irique ,  ainsi  que  sous  toutes  les  former  que  la  mMedM  peal  |irr$- 
erire  dans  le  traitement  des  maladies  chroniques.  El  KolrepAi 
);Ciiéral  des  eant  minérales  naturelles  Fntarci^o-RAnrscs  dr 
Bnssang  ,  rue  .Sainl-llonoré,  SM. 
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TIIÉORIOII  ET  PRATIOUE 
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PAR    G.    EMCÎEIil?IAM]¥. 

Ce  Traité  paraîtra  en  5  liv.  d'environ  12  feuilles  chaque,  format  in-i";  il  sera  accompagné  d'environ  40  planches. 

PRIX   DE    LA    LIVRAISON    :    5   FRANCS,    ET    6   FRANCS   PAR   LA   POSTE. 

Oii  sousrrit  à  ITlMllioiiBe ,  eliez  EllCiEIilMAlVlV   père    et   fil8 ,   éditeurs  : 

A   Paris,  citez  «.  ElVGEIiHABiriV ,  Cité  Bergère,   1. 

HISTOIRE 

DE  LA 

u'aprës 

SES    MONUMENTS  EN   FRANCE, 

PAR 


L'Histoire  de  la  Peinture  sur  Verre ,  en  France,  formera  25  ou  30  livraisons. 

U  paraîtra  tous  les  mois ,  ou  toutes  les  six  semaines,  une  livraison,  format  in-folio,  contenant  deux  feuilles  de  texte  et  quatre  planches 
coloriées  avec  le  plus  grand  soin. 
Le  prix  de  chaque  livraison  ,  prise  à  Paris,  est  de  36  fr. 

Rue  de  Grenelle-Saint-Germain,  59. 


Typographie  de  Lacbampii  el  Comp.,  rue  Daiuiellc  ,  2. 
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i;r  DliS  IlliAliX-AUTS. 

l-.O.NDITIOMS  DE  L'ABOSNKMKjrT  : 

Paris.      Ih'pnrl.    KiraiiR. 
Oui.    30  fr.       llUi.      ;»trr. 
a\cf  gravure  sur  papier  liliinc 

Om.     Wh.       M  (t.      Wfr. 
avec  gravure  sur  papier  «le  Chine. 
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AHVONCI^S 

l'ITTORESQUIiS 

I/AKTINTK. 


l.rs  annnnrri  aitT<'<'c»  miM  re- 
çue» a  rai-on  «le  ".'>  r.  la  liKne,  ée 
25a  ■1fllrllrr<,riiJL'n«innr  rninparte. 
I.c«  AniKiiireu  de  la>4'mainr  ilr- 
vronl  élrr  remîtes  le  lumli.  dan*  la 
nialini'e,  aut  liureautde  VArtitle, 

T- pour  |>;i«'.er  iiirniédjalemrnl. 

(  On  >'aiNinne  au  Bureau  da 
Journal,  rue  de  Seine-Siinl-fier. 
niaiu  ,  SU. 


ANNONCES  PITTORESQUES 
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:  n'en  nipiisfini  encore  avec  le  fuuhour).'  Sainl-fler- 
niiiin,  Monsieur,  car  je  tiens  n  le  rt'liiil>ililer  dans 
((^  voire  esprit  de  la  l'açnii  la  plus  ««iinplil'le  et  la  plus 
v"""^  tnoMiplianle  .le  vous  ai  moulu',  l'aulie  jour,  ce 
.(piarlier  respectable  pourvu  d'autant  d'élaldisse- 
inents  agit'ables  «|ue  le!  autre  «|uarlicr  des  plus 
éU'ganls  et  des  plus  poiiveaux;  je  veux  vous  le  rnoiiirer,  aujourd'hui, 
pourvu  d'autant  «{'«'Inblisseinents  utiles,  en  matière  de  cabinets  de 
lecture,  par  exemple. 

Vous  imaginez  peul-("'lr  -,  dans  votre  naïve  ignorance  des  choses 
parisiennes,  «lue  le  laiilMuufi  Sainl-IJermain ,  en  fait  de  nouvelles 
politi(|ues,  je  suppose,  ne  peut  s'instruire  «juc  par  le  canal  des 
cricurs  publics , 


tout  «oriune  s'il  s'agissait  «le  Hri>es-la-(!alllarile  ou 
de  (,)Hinipor-Korenliii  ;  erreur  (irave  I  Assiin'ment ,  lecrieur  piibli. , 
créature  Tort  indispcn.sablo  a  l'aUnientation  «le  la  curiosité  populaire. 


fait  «le  fréquentes  ap|iaritions  dans  le  lieu  dont  je  vou<  parle ,  immi, 
la  «'onime  partout  ailleurs,  «le  feuilles  volantes  où  se  I routent  consi- 
gnées des  ane«'dol«'S  «le  «liters  (lenres  :  mais  le  rrieiir  public  n'e»l  pts. 
s'il  vous  plall,  l'uniipie  insirumeni  de  publicité  dont  1<- faiibôurf 
.Sailli-Germain  jouisse.  Sachez,  je  tous  prie,  une  fois  pour  toute*  ,  et 
n'oubliez  pas,  que  si  le  quartier  en  question  est  vieui  quant  aux 
niiirailles,  Il  est  jeune,  plus  jeune  que  tout  autre,  quant  aui  gens 
qui  I  haliileni,  puisque  c'est,  comme  j'ai  eu  l'honneur  «le  v«'Us  le 
«lire,  le  quartier  des  éluiliaiils.  Or,  par  le  temps  qui  court,  la  jeunesse 
veut  être  tenue  au  rourani  îles  affaires,  elle  lient  a  savoir  parfaite- 
inenl  ce  qui  .se  passe,  et  c'est  la  une  prétention  fort  juste.  .N'«sl-re 
pas  elle,  en  effet,  la  jeunesse,  qui  dans  quelques  j«)urs,  «iemain  peut- 
être,  sera  appelée  a  trancher  le  nœud  social  que  n«ius  votons  s'em- 
brouiller «le  plus  en  plus"?  M.  \ictor  Hueo,  un  homme  qui  est  fort 
disposé  a  serei;ar«lcr  cependant  comme  le  centre  néiessaire  de  toute* 
choses;  M.  Victor  llupo  le  disait  lui-même,  il  )  a  une  ou  ilent  Jr- 
niaines,  a  un  rédacteur  «le  la  l'resse  des  Ecoles  ,  lei^uel  lui  irait 
adressé  des  vers  :  «  La  jeunesse  arrive ,  les  mains  pleines  de  Mili- 
tions. » 

Or,  où  les  prcndrait-elles ,  ces  solutions,  je  vous  le  deman  I 
elle  ne  votait  un  peu  de  ses  yeui ,  et  n'entemlait  de   ses  or. 

Vous  sentez  «lonc  bien  qu'elle  ne  saurait  demeurer  «lans  l'ict»-'.' 

des  éténeinenis  quotidiens  qui  .s'accomplissent  (Jue  l'on  n'oublie  pas, 
soit  dit  en  passant ,  que  n«)us  tivims  dans  un  teni|is  qui  a  tu.  en  .An- 
gleterre, un  jeune  h«>nime  «le  vinL'l-«leui  ans  devenir  premier  mi- 
nistre, et,  en  Fraii«'e,  un ^iiiie  homme  «le  vingl-sii  ans  vaincre  1  tu- 
rope  coalist'e.  —  Mais  je  reviens  au  fanlNnir;:  Sainl-<«ermain. 

Aussi  bien,  je  ne  suis  pas  si  éloiïné  «le  mon  sujet  que  je  tous  le 
semble  peut-être.  J'ai  pris  la  roule  la  plus  lonsue,  attiré  que  j'était 
par  (les  pensées  grates;  mais  puisque  tout  chemin  mène  à  Rome, 
pouninni  tout  rheniiii  ne  mènerail-it  fias  a  la  galerie  «te  l'Odéon? 

J'arrite  iliuic  a  la  Galrrie  de  l'ildèim.  n.  3.  i  he/  M.  Canard,  qai 
lient  lies  journaux  «le  loule  esp«-<'e.  jouriiaiu  p< ili tiques  d'opWoB* in 
plus  diamélralenient  opposi-es,  journaux  scientiliques,  joaniaai  *o- 
cialisles,  jnurnant  littéraires,  elc,  a<i  service  des  jeunes  lerteon  da 
quartier.  Le  matin,  «-'est  un  plaisir  de  voir  tous  ces  jeunes  gem, 
éveillés  à  peine,  oubliant  leurs  ilitcrtissrments  «le  la  soirée  deiniérr, 
venir  s'informer  de  l'étal  «les  qiie>lions.  selon  la  (lériphrase  a  la 
mode.  V.l  il  t  en  a  (Kiur  lon^ti'inps,  tous  le  detine/.  ataut  qu'ils 
soient  au  courant  des  affaires  d'une  façon  satisfaisante;  car.  il  faut 
le  dire  à  leur  éloge,  rien  ne  leur  t>sl  étranger  ni  indifférent  II»  s'oe- 
cupent  et  s'inquiètent  atec  la  même  complaisance  de  la  fnrmalion 
du  ministère  et  «le  la  rétolte  du  i:ana«la;  0't;onnel  les  intéresse  tout 
autant  que  M  Thiers  ;  ils  sentent  tn-s  bien  toute  la  sratiié  de  la 
question  des  céréales  cl  de  la  reforme  s«>llicilee  |>ar  l'Irlande:  leparba 
«IKgtpte  ne  leur  M'mble  pas  un  personnage  moins  important,  dans 
le  grâiul  drame  qui  se  joue  a  la  fois  en  .Vsie  et  en  EarofM,  que  l'i 
iwreur  Nicolas  ;  bref,  ils  sont  au  fait  de  tout 
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Mais  je  vois  rl'ici  un  liomnic  de  l(ii  aux  rcoulcs  , 
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s'imnginanl  qu'un 
pareil  niouvemcnl  d'inlclligencc  est  inconciliable  avec  la  stabilité  ma- 
térielle qu'exige  le  salut  du  gouvernemcnl,  cl  rêvant  déjà  d'énieulc 
et  de  guerre  civile.  Ra'surez-vous,  brave  homme!  Eh,  mon  Dieu, 
non!  il  ne  s'agit  (loint  de  guerre  civile.  La  jeunesse  n'en  veut  pas 
plus  que  vous  ,  d'émeules  et  de  guerres  civiles  ;  elle  sait  bien  ,  déjà 
pleine  de  sens  et  d'expérience,  que  le  désordre  n'enfante  rien  de 
bon.  Donc,  ne  vous  alarmez  point  do  la  voir  ainsi  la  Iclc  penchée  sur 
les  journaux  et  les  brochures;  elle  veut  s'insiruire,  pas  autre  chose; 
elle  cherche  des  solutions,  comme  dit  M.  llugn,  pas  davantage  ;  et  si 
elle  trouve  ce  qu'elle  cherche,  ce  qui  est  fort  probable,  clic  vous  en 
fera  part  sans  bruit.  Tout  cela  s'arrangera  en  famille,  et  avec  les 
seules  armes  de  la  logique  et  de  la  raison.  —  Mais,  ventrebleu  !  il 
parait  que  le  vent  est  diablement  à  la  politique,  au  moment  oii  je 
parle,  car  j'y  retombe  pour  la  seconde  fois.  Uécidcmcnt,  nu  diable  la 
politique!  qu'il  n'en  soit  plus  question.  Je  reviens  aux  cabinets  de 
lecture,  et  cette  fois  je  ne  quitlcrai  la  matière  que  pour  signer  mon 
nom.  Parmi  les  jeunes  gens  qui  fréquentent  les  écoles  de  la  capitale, 

tous  ne  sont  pas  destinés  à  suivre  la  carrière que  je  viens  de  dire 

(le  mot  en  question  ne  sortira  pins  de  ma  plume)  ;  il  en  est  beaucoup 
dont  c'est  l'intention  de  se  vouer  exclusivement  a  l'étude  des  lois; 


d'au- 
tres «e  destinent  exclusivement  à  l'étude  de  la  médecine;  ceux-ci, 
étudiants  en  droit  et  en  médeiine,  ne  voyant  ([ne  leurs  affaires  au 
monde,  fréquentent  particulièrement,  selon  la  rue  qu'ils  habitent, 
le  cabinet  de  lecture  de  Mlle  Grassot,  place  de  l'Odéon.n.  1,  ou  ce- 
lui de  Blosse,  rour  du  Comniertc,  6  ,  ou  celui  de  Desaiige,  rue  Ja- 
cob, 'M.  Ces  trois  cabinets  de  lecture,  en  effet,  outre  l'avanlage  d'élre 
très-bien  montés  en  journaux  politiques  et  littéraires,  oOTrent  encore 


l'avantage  de  réunir  des  collections  des  livres  les  plus  nécessaires  à 
l'étude  de  la  médecine  conmie  a  celle  du  droit.  Aussi,  les  établisse- 
ments que  je  vous  signale  .sont-ils  encombrés,  malin  et  soir,  d'une 
jeunesse  studieuse,  qui,  armée  de  papier  blanc  et  de  plumes,  vient 
prendre  les  notes  dont  elle  a  besoin.  Son  activité  est  si  grande  ,  son 
désir  (le  s'instruire  si  bien  écrit  sur  son  visage;  elle  montre  une 
bonne  volonté  si  infatigable,  et  un  tel  zèle,  qu'il  faudrait  être  le  plus 
grand  pessimisie  du  monde  pour  ne  pas  fonder  sur  elle  le  plus  bel 
espoir.  Moi  qui  vous  parle,  je  ne  suis  pas  témoin  de  ses  travaux  une 
seule  fois,  sans  me  dire  que  je  eoidierais  volontiers,  et  dès  à  présent, 
ma  destinée  tout  entière  a  tel  ou  tel  <le  ces  jeunes  cerveaux  dont  je 
remarque  la  singulière  application.  Ma  fortune  dépendrait  d'un  pro- 
cès difiicile,  que  je  n'hésiterais  pas  a  m'adresser  aces  jeunes  tètes  de 
vingt  ans  pour  demanilcr  ini  bon  conseil,  sûr  d'avance  que  ce  con- 
seil serait  très-bon.  i:t  tout  de  même,  si  j'^Jtais  gravement  malade, 
je  ne  balancerais  p.is  a  rue  niellrc  eiure  les  mains  d'un  de  ces  jeunes 
étudiants,  l'espoir  de  la  médecine,  convaincu  que  beaucoup  dcgrands 
médecins 


\  .'.  \ 


fort  en  vogue  ne  .seraient  ni  plus  insiruils  ni  plus  prudents, 
Itaillez-inoi  tant  (pic  vous  voudrez,  vous,  vieux  sceptique,  de  ma 
confiance  dans  la  jeunesse  ,  cela  ne  (  hangera  pas  mon  opinion.  .le  ne 
doute  pas  que  votie  maison  de  campagne 


.r_ 
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soit  parfaitenieni  ,  dès  à 
présent,  en  état  de  me  recevoir,  puisque  vous  me  le  dites  ;  mais  je 
ne  suis  pas  décidé  à  partir  encore  J'ai  d'amples  renseignements  à 
prendre,  auparavant;  j'ai  bien  des  endroits  de  Paris  ,i  visiter,  bien 
des  promenades  à  vous  faire  faire  encore  par  correspondance;  ma 
curiosité  s'allume  chaque  jour  davantage.  Dans  quelques  mois,  nous 
verrons. 


Le  comte  B.-Y. 
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(Cinquumt  Srticit.) 


j'jivajKBJts  ^  tUMM3a:a3. 


Il  nous  semble,  mtilgré  plusieurs  belles 
!  toiles .  que  le  paysage  a  faibli  cette  année. 
I A  tout  prendre,  c'est  là  une  de  nos  gloires 
jles  plus  incontestables.  La  France  produit 
celle  heure  les  meilleurs  paysages  de 
l'Kurope.  Nos  vagabonds  artistes,  chaque 
année,  s'en  vont  çà  et  là  dans  le  monde,  cherchant  sous 
le  soleil  les  recoins  les  plus  cachés  et  les  plus  doux.  Nulle 
contrée  ne  leur  est  étrangère  :  ritalic,  l'Allemagne,  l'Es- 
pagne, l'Orient,  l'Amérique,  l'univers  entier  est  à  eux. 
Ils  nous  ramènent  ainsi  toutes  sortes  d'aspects  na'trs, 
ravis  à  ces  contrées  lointaines.  Les  ruines,  les  forêts,  les 
fleuves,  les  sources  limpides  qui  se  cachent  dans  les  sa- 
bles, le  palmier  dans  le  désert,  le  bouleau  dans  les 
champs  cultivés,  l'église  gothique,  la  tour  démantelée, 
la  maisonnette  blanche  sur  la  lisière  du  bois,  le  pont 
rustique,  les  enfants  (]ui  jouent  sur  le  bord  du  ruisseau,  le 
carrefour  de  la  forêt,  le  beau  lac  d'argent  qui  s'étend  au 
loin  en  reflétant  les  molles  et  limpides  clartés  du  ciel, 
voilà  leur  œuvre  de  chaque  jour.  Pour  ces  peintres  or- 
dinaires de  la  nature,  la  nature  n'a  plus  de  secrets.  Elle 
se  montre  à  eux  sans  appareil  et  sans  voile,  dans  sa 
verdoyante  virginité.  Mais  cependant,  pour  bien  rendre 
.son  modèle,  il  faut  l'aimer,  il  faut  le  comprendre,  il 
faut  l'étudier  avec  dévouement,  avec  zèle,  avec  persévé- 
rance; il  faut  savoir  attendre,  il  faut  chercher,  il  faut 
deviner  quel(|uefois  ;  mais  aussi,  quelle  belle  et  adorable 
étude  ! 

Vous  avez  lu  les  Églogues  de  Virgile,  ces  doux  petits 
drames  qui  se  passent  sous  les  saules,  à  l'ombre  du  hêtre, 
dans  la  grotte  tapissée  dcvijînes  sauvages.  Mieux  encore, 
vousavezlu  les  Idylles  delhéocriti»,  ces  tendres  peintures 
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delà  poésie  pastorale.  Vous  savez  le  nom  de  tous  ce»  ber- 
gers chanteurs,  Daphnis,  Tirci».  Corydon,  Mcnalquc.  et 
le  nom  de  leurs  bergères,  Amarjllis.  «Jalathéc.  Nécra; 
Virgile,  le  peintre,  et  qui  plus  est,  le  défenseur  des  cam- 
pagnes romaines,  vous  a  fait  aimer  ce  beau  Latium  qu'il  a 
décrit  en  si  beaux  vers;  il  vous  a  dit  le  noble  aspect  de 
ces  plaines  guerrières  qui  cachent  sous  l'épi  le  tronçon  des 
épées,  la  douce  solitude,  le  repos  après  la  guerre,  le  non- 
chalant abandon  du  berger  pour  qui  la  terre  est  facile  et 
que  protège  l'Empereur. — Théocrite  est  le  poète  de  ber- 
gers moins  heureux  :  ceux-là  sont  pauvres,  ils  labourent, 
ils  arrosent  la  terre  de  leurs  sueurs  ;  ils  n'offriraient  ps 
à  tout  venant,  comme  faitTytire  à  Ménalqiie,  du  lait, 
du  fromage,  des  châtaignes,  toute  cette  abondance  rusti- 
que. Le  poète  de  Mantoue  se  souvient  toujours  que  ses 
paysages  sont  destinés  à  tenir  une  place  dans  le  palais 
d'Auguste;  le  poète  de  Syracuse  ne  fait  de  paysages  que 
pour  le  peuple  des  campagnes;  il  veut  que,  dans  ses  ta- 
bleaux, son  public  se  reconnaisse.  Il  a  moins  d'élégance 
que  Virgile,  moins  de  retenue,  et  souvent  même  il  pousse 
la  liberté  jusqu'à  la  licence;  mais  tout  ce  qu'il  dit  est 
vrai,  mais  sa  simplicité  est  naturelle,  mais  souvent  ses 
peintures,  à  force  de  misère,  vous  attachent  et  vous  inté- 
res-sent  beaucoup  plus  que  toute  l'élégance  de  Virgile. 
De  ces  deux  maîtres  procèdent  tous  les  paysagistes  de  ce 
monde;  ils  sont  nécessairement  do  l'une  ou  de  l'autre 
école,  qu'ils  envisagent  la  nature  sous  son  côté  poétique 
ou  sous  son  côté  réel. 

Nous  disions  donc  que  cette  année  n'était  peut-être 
pas  aussi  féconde  en  beaux  paj sages  que  l'an  passé,  et. 
cependant ,  nous  sommes  loin  de  nous  désespi'rer  encore. 
M.  Jules  Dupré  n'a  pas  failli  celle  fois  à  celle  popularité 
si  bien  commencée.  Voilà  un  homme  sim|>le,  élégant,  sé- 
rieux, ne  donnant  rien  au  hasard,  étudiant,  avec  une 
persévérance  inflnie  ,  les  moindres  détails  de  ces  beaux 
aspects,  qui  semblent  venir  poser  devant  lui!  .Vrrivez 
en  toute  assurance  dans  ces  beaux  paj  sages  nets  et  soli- 
des ;  approchez-vous,  ne  craignez  pas  qu'un  souflile  les 
enlève.  Vous  pouvez  vous  asseoir  au  pied  de  ces  arbres. 
l'arbre  ne  sera  pas  brisé  ;  vous  pouvez  marcher  dans  ces 
allées  sablées,  l'allée  n'enfoncera  jws  sous  votre  marche: 
vous  pouvez  vous  plonger  dans  ce  lac,  l'eau  est  limpide 
et  profonde  ;  vous  pouvez  regarder  ces  In'aux  ciels  :  c'est 
un  firmament  tout  bleu,  parce  que  le  soleil  est  là  derrière 
qui  anime  ces  nuages.  (2omme  aussi  les  moindres  détails 
de  ces  scènes  pastorales  vivent  et  respirent  :  la  génis.scsc 
repose  en  broutant,  la  brebis  se  presse  contre  la  brebis, 
l'ilne  est  rétif,  le  chien  aboie.  I  enfant  crie  et  joue;  sur  le 
devant  de  sa  porte,  le  villageois  achève  le  repas  du  soir. 
Nulle  parure  étrangère,  mais  aussi  aucun  effort  dans  le 
sens  contraire.  Notre  peintre  se  contente  de  reproduire 
ce  qu'il  voit  de  ses  yeux,  ce  qu'il  touche  de  ses  mains  ;  il 
est  patient,  il  est  tranquille,  il  est  tout  rt>mpli  de  cette 
calme  passion  qui  doit  animer  le  paysagiste.  .Vvei-vous 
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vu,  dans  ce  banc  de  sable  que  l'eau  recouvre,  cette  pai- 
sible caravane  d'animaux  domestiques  passant  un  gué? 
Ils  vont  tous  à  la  file  ;  ils  vont  au  pas  et  sans  se  hâter  ; 
l'eau  est  si  douce,  le  soleil  est  si  léger!  L'homme  qui  con- 
duit tous  ces  bons  animaux,  vieux  et  jeunes,  est  assis  sur 
un  cheval  de  la  bande  ;  son  enfant  est  en  croupe.  Voilà 
toute  la  scène.  Des  chevaux,  des  ânes,  des  bœufs,  des 
mulets,  un  chien,  un  peu  de  sable  sous  un  peu  d'eau,  et 
tout  cela  vous  produit  l'efTet  de  ces  modestes  tableaux  de 
f  héocrite  dont  tout  à  l'heure  je  vous  parlais.  —  «  Au- 
«  dessus  de  nos  tôtes  s'élevaient  des  ormes  et  des  peu- 
«  pliers  agitant  mollement  leur  feuillage.  Près  de  là,  une 
«  onde  sacrée  s'échappait  en  murmurant  du  creux  dune 
«  grotte  habitée  par  les  nymphes.  Cachées  sous  des  ra- 
«  meaux  touffus,  les  cigales  chantaient  à  i'envi,  pendant 
«  que  du  fond  des  buissons  épineux  sortaient  les  accents 
«plaintifs  de  la  chouette;  la  tendre  tourterelle  mêlait 
«  ses  longs  gémissements  au  ramage  de  l'alouette  huppée 
«  et  du  folâtre  chardonneret  ;  les  abeilles  voltigeaient 
«  autour  des  fontaines.  Nous  respirions  à  la  fois  les  par- 
«  fums  du  plus  riant  été  et  ceux  du  plus  riche  automne.  » 
Quel  bonheur  !  la  campagne  ainsi  comprise  ! 

Et  pour  la  découvrir,  cette  nature  qu'il  représente, 
M.  Jules  Dupré  n'a  pas  besoin  d'aller  au  loin  chercher 
le  sujet  de  ses  tableaux.  Dans  le  département  de  l'Indre, 
dans  la  Corrèze,  en  Normandie ,  cette  terre  si  plantu- 
reuse, M.  Jules  Dupré  a  rencontré  les  plus  beaux  points 
de  vue,  et  jamais  il  ne  s'amuse  à  arranger  ces  heureuses 
rencontres.  Tels  il  les  voit,  ce  village,  ce  vieil  arbre, 
ce  pont  croulant,  ce  carrefour  dans  la  forêt,  et  tels  il  les 
représente.  Il  ne  dit  pas,  comme  tant  d'autres,  si  je  met- 
tais ceci  à  gauche,  ceci  à  droite,  ce  pont -là  au  milieu, 
ce  clocher  dans  le  lointain  !  Oh  !  que  non  pas  !  Il  arrive, 
il  s'assied  à  la  belle  place,  il  regarde  dans  l'eau  courante 
cette  blanche  maison  que  l'eau  reflète,  et  tout  d'un  coup 
il  emporte  l'eau,  et  la  maison  ,  et  le  coin  du  ciel  bleu  qui 
recouvre  ce  doux  petit  coin  de  terre.  Ne  croyez  pas,  ce- 
pendant, que  cet  homme  si  simple  et  si  vrai  n'obéisse  pas 
quelquefois  à  l'imagination  ,  à  la  fantaisie.  Dans  un  tout 
petit  paysage,  mal  encadré,  et  qui  se  tient  sous  le  chapeau 
galonné  du  suisse,  car  le  suisse  s'appuie  de  préférence  à 
ce  coin  de  la  balustrade,  et  il  n'est  pas  content  quand  on 
lui  dit  :  «  Laisses-moi  voir  les  Baigneuses  !  )i  regardez,  je 
vous  prie,  ces  beaux  arbres,  dans  lesquels  se  jouent  l'air 
et  la  lumière!  Le  soleil  est  caché  sous  chacune  des 
feuilles  de  cette  forêt  transparente.  Au  pied  des  arbres, 
un  petit  lac  étend  ses  ondes  argentées,  et  dans  ces  eaux 
si  fraîches,  qu'elles  effleurent  à  peine,  ce  sont  déjeunes 
femmes  qui  se  baignent  sans  trop  s'inquiéter  de  leur 
beauté.  Elles  sont  blanches,  bien  faites,  éclatantes;  sur 
cette  peau  brillante  et  jeune  s'amortit,  sans  se  briser,  le 
rayon  de  ce  soleil  printanier.  C'est  une  grâce,  c'est  une 
fraîcheur,  c'est  un  charme  incroyable  !  Oh  !  le  charmant 
petit  tableau  ! 


Un  autre  paysage  du  môme  Jules  Dupré,  qui  soutient 
le  voisinage  avec  M.  Decamps ,  c'est  un  soleil  couchant 
du  plus  terrible  et  du  plus  singulier  effet.  Le  soleil  cou- 
chant précipite  sur  toute  cette  vaste  campagne  ses  der- 
niers rayons.  Vu  de  près,  ce  soleil  vous  éblouit  et  vous 
ferme  les  yeux.  C'est  môme  là  un  effet  douloureux;  et 
vous  qui  sortez  de  ces  fraîches  prairies ,  de  ces  eaux 
si  calmes,  de  ces  sombres  forêts,  de  cette  verdure 
printanière ,  vous  vous  demandez  d'où  vient  ce  ter- 
rible soleil.  IMais  ,  cependant ,  éloignez-vous ,  et  quand 
vous  serez  à  une  distance  convenable,  regardez,  je 
vous  prie,  ce  même  soleil.  C'est  bien  là  le  soleil  à  son 
couchant,  la  campagne  qui  va  s'endormir,  le  troupeau  qui 
rentre  à  l'élable,  la  journée  d'automne  qui  finit!  Mais, 
cependant ,  M.  Jules  Dupré  fera  bien  de  s'en  tenir  à  ses 
inspirations  ordinaires;  le  grand  soleil  le  doit  éblouir; 
toute  cette  violence  ne  lui  va  pas;  il  n'a  pas  besoin  de 
tant  de  lumière  pour  animer  ces  heureuses  toiles  qui 
sont  l'honneur  et  l'orgueil  des  paysagistes  de  ce  temps-ci. 

Un  artiste  qui  a  jeté  tout  d'abord  un  éclat  bien  vif, 
et  qui  paraissait  destiné  à  un  grand  avenir,  M.  Marilhat, 
avait  exposé,  il  y  a  trois  ans,  un  tableau  très-remarqua- 
ble et  très-remarque  :  Vue  de  la  Haule-Egijpte.  On  avait 
admiré,  et  beaucoup,  cette  nature  toute  nouvelle,  ce  pal- 
mier, ces  lianes  flottantes,  cette  mosquée  dans  le  lointain, 
ce  chaud  soleil,  cet  horizon  qui  se  perdait  au  loin  ;  mais 
depuis  ce  premier  et  bien  légitime  succès,  tourmenté  par 
son  succès  même,  M.  Marilhat,  à  force  d'art,  d'étude  et 
de  travail ,  est  parvenu  à  être  moins  inspiré,  moins  naïf, 
moins  vrai,  moinsoriginalsurtout.il  a  perdu  cette  vive  et 
éclatante  couleur  oui  lavait  fait  un  instant  le  frère  de  De- 
camps.  L'ingratquilest!  il  a  voulu  faire  mieux  que  la  na- 
ture !  il  a  voulu  arranger,  corriger,  disposer  toutes  choses; 
il  a  ajouté,  transformé ,  augmenté  ;  il  a  quitté  la  nature, 
ce  modèlevivant,  éternel,  pourquoi,  je  vous  prie?Pour  la 
poésie  !  Eh!  commcntlaplusbelle poésie  descriptive, etje 
parle  des  plus  grands  maîtres,  pourrait-elle  jamais  valoir 
la  moindre  lande ,  le  plus  petit  brin  d'herbe?  C'est  l'his- 
toire des  magnificences  de  Salomon,  qui  ne  valent  pas  le 
lis  dans  la  vallée.  Cette  fois  donc,  M.  Marilhat  s'est 
adressé  à  la  nature  du  poëme  épique.  Il  a  été  chercher 
dans  la  Jérusalem  délivrée  une  de  ces  landes  fleuries  que 
le  Tasse  n'avait  pas  vues  quand  il  découvrait  tout  son 
poëme,  du  haut  de  la  montagne  :  —  Tu  vois,  disait  le 
Tasse,  ces  vallées,  ces  monts,  ces  forêts,  ces  campagnes  ; 
tout  cela  c'est  mon  poëme  !  Trop  heureux  le  Tasse ,  s'il 
n'avait  mis  dans  son  poëme  que  les  hommes  et  les 
paysages  qu'il  voyait  à  ses  pieds ,  du  haut  de  la  mon-- 
tagne!  Il  n'eût  pas  été  chercher  tant  de  passions  factices, 
tant  de  héros  menteurs ,  tant  de  paysages  impossibles  ;  il 
eût  été  le  rival  du  Dante  ;  il  a  été  le  rival  de  TArioste.  Et 
encore ,  permettez  au  poète  ces  trêves ,  ces  fictions , 
ces  châteaux  imaginaires  qu'il  bâtit  dans  les  nuages; 
laissez-lui  ces  roses  éternelles  ,  laissez-lui  ces  fictions 
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riantes ,  sa  profusion  insensée  et  impossible  d'or  et  de 
marbre,  de  bronze  et  de  pierreries,  je  consens  à  tout; 
mais  à  condition  que  le  peintre  ne  viendra  pas  pour  par- 
tafîor  toutes  les  licences  du  poète,  à  condition  que  le 
peintre  se  contentera  du  soleil  véritable,  de  la  nature 
réelle,  des  <^tres  qui  viventou  qui  ont  vécu,  de  la  lumière 
qui  enveloppe  le  monde  d'un  manteau  diaphane.  Laissez 
au  poète  les  jardins  d'Armide;  mais  le  peintre  se  doit 
avouer  à  lui-ml^me  que,  pour  lui,  le  jardin  d'Armide  est 
trop  beau,  les  fleurs  en  sont  trop  fraîches,  le  soleil  en  est 
trop  rose,  les  eaux  trop  bleues;  le  fantastique  n'existe 
pas  pour  le  peintre,  la  nature  seule  existe.  Q)uand  Ka- 
phaël  fait  des  anges,  il  nous  montre  de  beaux  anges  qui 
seraient,  au  besoin,  de  beaux  jeunes  hommes;  au  lieu 
d'une  aile  brillante,  mettez-leur  un  manteausur  l'épaule, 
et  tout  est  dit.  Le  Delta  appartient  encore  aux  premières 
et  puissantes  inspirations  du  jeune  peintre.  Mais  à  quoi 
ressemble,  je  vous  prie,  ce  jardin  de  M.  Marilhat?  Que 
veulent  dire  ces  eaux,  ces  bois,  ce  soleil,  ces  terres,  cette 
lumière  inaccoutumée?  Et  voilà  donc  où  M.  Marilhat, 
avec  tout  son  talent,  en  est  venu  pour  avoir  trop  voulu 
faire?  Voilà  donc  où  il  en  est  arrivé  pour  n'avoir  pas  eu 
confiance  en  lui-môme?  C'est  là,  en  vérité,  un  grand 
malheur  ! 

Il  faut  laisser  les  décorations  d'opéra  aux  peintres  de 
l'Opéra.  Ceux-là  obéissent  à  des  exigences  réglées  à  l'a- 
vance ;  ils  se  chargent  de  reproduire  tous  les  caprices  du 
poète,  et  ils  les  reproduisent;  à  force  d'agir  sur  un  grand 
espace  et  de  varier  la  lumière  à  l'infini,  ils  parviennent  à 
vous  montrer  toutes  sortes  de  magnificences  et  de  splen- 
deurs ,  qu'ils  seraient  bien  malheureux  de  reproduire 
dans  un  tableau.  Priez  M.  Cambon  de  peindre  les  jardins 
d'Armide  pour  l'Opéra,  et  vous  verrez  quel  grand  parti 
il  saura  tirer  de  l'épisode  du  Tasse.  Mais  commandez-lui 
ces  mômes  jardins  pour  l'exposition  du  Louvre,  il  aimera 
mieux  peindre  la  grande  allée  des  Tuileries  toute  remplie 
de  statues  immobiles  et  d'enfimts  pétulants.  Il  faut  que 
chaque  chose  soit  à  sa  place,  et  que  le  Louvre  n'empiète 
pas  sur  les  droits  de  l'Opéra. 

M.  Corot,  ce  grand  artiste,  a  rapporté  de  l'Italie  un 
beau  paysage.  Talent  sévère,  plein  de  conscience,  qui  ne 
sera  jamais  populaire,  il  mérite  toute  notre  estime,  tous 
nos  éloges.  11  faut  avoir  vu  l'Italie  pour  comprendre 
toute  cette  magnificence,  toute  cette  grandeur.  Un  terrain 
brûlé  du  soleil,  un  buisson  stérile,  des  pourceaux,  un 
berger  en  guenilles,  voilà  tout.  C'est  M.  Corot  qui  avait 
envoyé,  l'an  passé,  cet  admirable  tableau  d'Agar  dans  le 
désert.  Agar  va  mourir,  et  tout  au  loin,  tout  au  loin,  vous 
voyez  accourir  l'ange  sauveur!  —  Son  paysage  intitulé 
le  Soir  vous  repose  quelque  peu  de  cette  poussière,  de 
ce  soleii,  de  cette  misère  profonde  pour  laquelle  le  pein- 
tre est  sans  pitié. 

l'n  beau  tableau  de  ce  genre,  c'est  la  Poche  en  hiver, 
par  M.  Wickenbcrg.  Le  lac  est  gelé ,  la  chaumière  est 


couverte  de  neige ,  le  froid  est  partout.  Au  bord  du  lar, 
un  pôchcura  cassé  la  glace,  et  dans  cette  glace  brisée  il 
a  jeté  sa  ligne  ;  deux  enfants  le  regardent  d'un  air  si  na- 
turel et  si  curieux  !  La  vérité,  la  simplicité,  ne  vont  pas 
plus  loin. 

M.  Fiers  est  un  peintre.  Il  a  toutes  les  qualités  qui  foni 
les  grands  paysagistes.  Il  est  surtout  le  peintre  excellent 
du  printemps;  quand  la  première  verdure  commence  à 
peine ,  quand  s'annonce  le  printemps  jetant  sous  ses  pas 
les  premières  marguerites,  quand  le  lilas  n'a  pas  encore 
brisé  sa  frôle  enveloppe,  alors  c'est  le  beau  moment  de 
.M.  Fiers.  Il  aime  la  verdure  humide,  il  est  à  la  piste  du 
printemps.  Tout  aussi  bien  que  M.  Jules  Dupré.  M.  Fiers 
se  contente  des  paysages  de  la  patrie,  tlette  année  il  est 
allé  tout  simplement  au  Bas-Meudon,  qui  est  en  effet  un 
des  plus  beaux  lieux  du  monde  ,  et  il  a  tiré  un  parti  ex- 
cellent de  cette  eau  ,  de  cette  verdure ,  de  ces  collines . 
de  tout  cet  ensemble  complet  dont  se  compose  le  paysage 
parisien.  M.  Thuillier,  par  la  grandeur  et  par  la  sim- 
plicité de  ses  œuvres ,  se  place  naturellement  entre 
M.M.  Cabat  et  J.  Dupré. 

M.  Edouard  Berlin  est  un  de  ces  artistes  excellents  et 
tout  d'une  pièce  qui  vont  tout  droit  leur  chemin,  et  qui 
se  croiraient  déshonorés  s'ils  faisaient  la  plus  petite  con- 
cession à  leur  public.  Celui-là,  avant  de  commencer  un 
tableau,  se  gardera  bien  de  parcourir  les  lieux  fréquen- 
tés, les  paysages  célèbres,  les  grands  fleuves  aux  mille 
sinuosités  riantes  ,  les  calmes  villages,  les  vieilles  cités. 
les  petits  ruisseaux  jaseurs  ;  ne  lui  parlez  pas  des  douces 
prairies ,  des  sombres  vallées ,  des  hautes  montagnes  . 
de  la  campagne  cultivée,  des  jardins  en  fleurs.  Il  a  en 
horreur  la  nature  parée,  il  méprise  les  beautés  connues; 
il  prendra  la  fuite  si  vous  lui  dites  :  —  Voici  un  point  de 
vue  célèbre.  Il  n'en  veut  qu'à  la  nature  abrupte  et  sau- 
vage ,  et  encore  à  la  nature  la  plus  abrupte  et  la  plus 
sauvage.  Il  va  se  perdre  dans  la  forêt  inculte,  il  va  s'en- 
foncer dans  le  désert  ;  et  quand  après  mille  peines  il 
aura  trouvé  quelque  roche  iwndante  entourée  de  brous- 
sailles et  d'arbustes  mal  venus,  il  se  dira  à  lui-môme  : 
—  Voici  mon  affaire!  Alors .«c  mettant  à  l'œuvre,  il  des- 
sinera lentement  cet  alTreux  site.  Il  ne  vous  fera  pas  grâce 
d'une  ronce,  d'une  épine,  d'une  pierre,  d'un  buisson  ra- 
bougri. En  môme  temps  il  s'entoure  de  solitude  et  de  si- 
lence. Il  ne  mettra  dans  son  paysage  .  pas  un  homme . 
pas  môme  une  brebis  égarée,  pas  môme  une  source  mur- 
nuirante.  pas  môme  la  plus  petite  Heur  des  champs.  Il 
aurait  honte  de  tempérer  par  la  moindre  causerie  cette 
horrible  aridité.  A  peine  depuis  quelque  temps  ce  soli- 
taire de  la  peinture  a-t-il  consenti  à  placer  au  sommet  de 
son  clocher  un  moine  en  méditations  ou  en  prières.  Mais 
telle  est  la  persévérance  de  M.  Berlin ,  que  môme  celte 
faible  concession  qu'il  aura  faite,  va  tourner  au  profit  de 
.son  système.  En  effet,  son  moine  est  si  bien  plongé  dans 
la  prière,  il  est  si  fort  immobile  et  p^if.  qu'il  ajouUi 
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encore  à  l'austérité  de  ce  tableau,  que  sa  présence  au- 
rait dû  animer  quelque  peu.  Aous  ne  savons  pas  obsti- 
nation pareille  à  celle-là. 

Ceci  dit,  il  Taut  convenir  que  M.  Edouard  Berlin  ra- 
chète, par  bien  des  qualités  inestimables,  cette  austérité 
profonde.  A  défaut  de  cette  variété  élégante ,  et  comme 
pour  remplacer  ces  scènes  imaginaires ,  ces  futiles  ac- 
cessoires que  demande  le  public,  M.  Edouard  Berlin 
jette  dans  ses  paysages  de  si  larges  perspectives,  tant  de 
calme,  une  sérénité  si  imposante;  l'air,  l'espace,  la  vie 
qui  vient  du  ciel ,  remplissent  si  bien  cette  grande  toile, 
que  bientôt  le  regard  charmé  n'en  demande  pas  davan- 
tage. Après  avoir  reculé  d'abord  devant  cette  austérité, 
on  y  revient  avec  complaisance ,  et  l'on  finit  par  se  plaire 
entre  ces  roches,  entre  ces  broussailles,  au  sommet  de  ce 
roc,  du  haut  duquel  la  perspective  est  si  grande.  Jamais 
mieux  que  cette  année ,  et  même  lorsqu'il  exposait  cette 
vue  de  la  Foret  de  Fontainebleau  qui  souleva  tant  d'é- 
loges et  tant  de  blûme  ,  M.  Edouard  Berlin  n'avait  pro- 
duit un  paysage  plus  grand,  plus  simple,  plus  triste, 
plus  vrai.  Et  voilà  comment  la  conscience  la  plus  sévère, 
comment  l'étude  la  plus  acharnée,  comment  la  volonté 
la  plus  ferme ,  ne  nuira  jamais  au  talent. 

A  voir  le  grand  paysage  d'un  Genevois,  le  très-bien 
venu  parmi  nous,  nommé  M.  Calamc,  on  reconnaît  tout 
de  suite  un  homme  qui,  comme  M.  Edouard  Berlin,  s'in- 
quiète peu  de  choisir  les  sites  qu'il  doit  représenter. 

Un  jour  il  est  entré  dans  un  fourré  épais  ;  l'hiver  avait 
fait  là  tous  ses  ravages,  les  eaux  étaient  débordées, 
l'arbre  était  frappé  de  la  foudre,  c'était  un  péle-méle 
affreux ,  un  désordre  universel ,  un  chaos  dans  lequel  les 
bêtes  fauves  venaient  prendre  leurs  ébals.  —  Eh  bien  ! 
tout  ce  chaos  émerveille  l'artiste  ;  il  se  complaît  dans  tout 
ce  désordre  ;  il  représente  tant  qu'il  peut  ces  branches 
mortes,  ces  eaux  bondissantes,  ces  ours  mal  léchés,  le 
bondissement  de  toutes  ces  choses  mortes  et  vivantes  : 
aussi  a-t-il  produit  là  une  très-belle  chose ,  que  chacun 
regarde  avec  l'intime  conviction  que  le  peintre  n'a  rien 
inventé  ,  qu'il  a  tout  copié;  et  il  a  eu  grandement  raison. 
M.  Coignet  est  fécond,  habile  ;  il  a  appris  son  métier 
en  homme  qui  le  veut  savoir  ;  il  est  le  paysagiste  en  titre 
d'un  certain  monde  ;  il  a  été  trop  loué  d'abord ,  il  ne 
l'est  peut-être  pas  assez  aujourd'hui.  Ce  n'est  pas  la  va- 
riété qui  manque  aux  paysages  de  M.  Coignet  :  la  Suisse, 
la  Bretagne ,  l'Auvergne ,  les  montagnes  du  Tyrol .  le 
coucher  du  soleil ,  le  lever  du  soleil ,  le  midi  et  le  soir , 
il  a  tout  exploité. —  M.  Jadin,  qui  est  parmi  les  habiles, 
qui  aime  son  art  comme  il  aime  les  beaux  arbres,  a  en- 
voyé au  Louvre  les  Caséines  de  Florence  et  une  belle  Vue 
du  Chàteau-Saint-Ange  ;  c'est  un  artiste  plein  d'idées 
et  de  mouvement.  —  M.  Chacaton  est  un  élève  de 
M.  Marilhat,  aussi  vrai  que  l'était  son  maître  il  y  a  trois 
ans.  —  M.  Degoffe  est  un  disciple  froid  et  dur  de  M.  Co- 
rot. —  M.  Watelet  est  un  vieux  maître  qui  ne  s'est  pas 


abandonné  un  instant,  môme  quand  la  faveur  publique 
semblait  vouloir  l'abandonner.  Cette  année  encore,  les 
plus  jeunes  barbes  de  bouc  n'ont  pu  s'empêcher  de 
rendre  toute  justice  à  ce  beau  paysage  jauni  par  l'au- 
tomne ,  d'une  finesse  extrême.  —  M.  Bidanid  est  un  de 
ces  obstinés  de  talent  qui  n'ont  rien  oublié,  mais  aussi 
qui  n'ont  rien  appris.  M.  Bidauld  en  est  encore  à  faire  ce 
qu'il  appelle  naivcment  des  paysages  composés,  comme  si 
l'on  composait  des  paysages  !  M.  Bidauld  croit  encore  à 
ses  vieux  dieux  mythologiques.  Flore  et  Zéphyre,  Pan 
et  Silène,  et  il  y  croira  toujours.  Ce  n'est  pas  M.  Bi- 
dauld qui  commencerait  par  faire  le  paysage,  quand  il  y 
doit  mettre  des  personnages  ;  il  fait  d'abord  les  person- 
nages, et  ensuite,  autour  de  ces  bonshommes  antiques, 
il  arrange,  il  dispose  ses  arbres  etsa  verdure. —  M.Victor 
Berlin  est  de  la  même  religion  que  M.  Bidauld ,  et  ce 
n'est  pas  moi  qui  voudrais  lui  dire  :  Vous  adorez  de  faux 
dieux!  Nous  sommes  de  ces  gens  tolérants  qui  prétendent 
que  toutes  les  religions  sont  bonnes  ;  et  d'ailleurs,  com- 
bien de  grands  paysagistes  qui  ont  fait  leur  salut  avec 
les  dieux  mythologiques!  —  M.  Marandon  a  dessiné  le 
parc  de  M.  le  président  de  Montesquieu  ;  il  ne  pouvait 
choisir  un  nom  plus  illustre ,  il  pouvait  choisir  un  plus 
beau  parc.  M.  Marandon  est  un  zélé  imitateur  de  Cabat. 
Il  laboure  comme  Cabat,  il  sème  comme  lui,  il  coupe 
comme  lui  le  bois  et  le  gazon  ;  mais  il  y  a  encore  un 
meilleur  maître  que  M.  Cabat,  c'est  la   nature. 

Le  tableau  de  M.  Lapito  est  frais,  joli,  maniéré,  cher- 
ché. Si  M.  Uubufe  faisait  un  paysage,  il  voudrait  le  faire 
comme  M.  Lapito.  —  M.  Troyon  imite  M.  Dupré,  et  il  • 
le  suit,  mais  de  bien  loin  ;  ce  qui  fait  que  M.  Troyon  ar- 
rive toujours  quand  cette  eau  est  un  peu  troublée,  quand 
cette  herbe  est  un  peu  fanée,  quand  ce  soleil  a  perdu  son 
éclat,  quand  la  rosée  de  ces  beaux  arbres  s'est'évanouie 
dévorée  par  l'air  du  midi.  —  M.  Loubon  est  un  heureux 
imitateur  de  M.  Uoqucplan ,  son  maître.  Il  a  dessiné  le 
parc  do  M.  Laffitte,  à  Maisons,  ce  beau  parc  où  Voltaire  a 
fait  de  si  beaux  vers,  et  qui  est  aujourd'hui  découpé  et 
déchiqueté  sans  pitié  ni  miséricorde.  M.  Loubon  a  fait 
encore  cette  belle  promenade  des  Caséines  de  Florence, 
espèce  de  bois  de  Boulogne  champêtre,  où  toute  la  belle 
société  florentine  se  vient  reposer  chaque  soir  de  son 
doux  sommeil  de  la  journée.  —  Que  M.  Lessieux  y 
prenne  garde  !  il  avait  bien  commencé,  mais  s'il  renonce 
à  marcher  en  avant ,  vous  le  verrez  produire  de  l'excel- 
lente peinture  d'amateurs  ,  horrible  production!  —  M.  Jo- 
li vard  étudie,  il  cherche,  il  devine.  —  J'aime  ^  quoique 
je  fasse,  les  petits  tableaux  de  M.  Wattier.  Il  est  coquet, 
il  est  paré  ;  il  vise  à  l'effet ,  mais  il  y  vise  franchement;  il 
s'éloigne  tant  qu'il  peut,  et  du  vrai  et  du  naturel ,  aux- 
quels il  préfère  de  petites  beautés  de  convention.  Son  des- 
sin a  tout-à-fait  les  mêmes  caprices  que  sa  couleur.  Vous 
rcGonnaîIrez  ici  cette  influence  des  noms  propres  que 
M.EusèbeSalverte  a  démontrée  en  deux  gros  volumes  in- 
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sipides.  Celui-ci,  qui  n'est, ni  peintre,  ni  coloriste, s'appelle 
Waltier.  Le  premier  peintre  dont  le  nom  l'aura  frappé, 
c'est  ce  Watteau  si  méprisé  il  y  a  vingt  ans,  si  recherché 
aujourd'hui.  Et  Watteau  est  devenu  le  maître  de  Wattier. 
Et,  par  madame  de  Pompadour,  je  ne  vois  pas  qu'il  y 
ait  grand  mal! 

Mais  comment  les  reconnaître  tous ,  et  comment  s'en 
souvenir?  El  que  voulez-vous  que  je  devienne,  entre  tous 
ces  aspects  si  variés  et  si  divers?  Allez  donc,  après  les 
avoir  passées  en  revue ,  distinguer  entre  elles  ces  forêts , 
ces  montagnes,  ces  rivières,  ces  ruines,  et  reconnaître 
toutes  les  variations  indnics  de  ce  ttième  universel  :  le 
Printemps,  l'Été,  l'Autonjne  et  l'Hiver!  Avez-vous  ja- 
mais descendu  le  Hhin,  le  bon  ■père  Rhin,  comme  disent 
les  Allemands ,  quand  la  vapeur  ajoute  sa  violence  à 
toute  la  rapidité  naturelle  du  lleuve?  Que  de  paysages  pa- 
raissent alors  et  disparaissent  sous  vos  yeux  !  que  d'églises 
gothiques!  que  de  tours  en  ruines!  que  de  villages  pai- 
sibles !  que  de  remparts  menaçants  !  que  de  citadelles 
cachées  sous  l'ombrage  !  Vous  regardez  toutes  ces  choses 
dans  une  contemplation  muette  ;  puis,  enfin ,  quand  vous 
arrivez  à  cette  terre  trempée  d'eau ,  qu'on  appelle  la 
Hollande  (la  patrie  de  Kuypp,  mes  amis!),  allez  donc 
vous  souvenir  de  tous  les  paysages  que  renferme  cette 
eau  courante!  Ainsi  suisje,  moi  qui  vous  parle  des 
paysages  du.  Salon;  j'ai  peur  de  les  confondre,  je  ne 
sais  auquel  entendre  !  —  En  voici  d'autres  dont  je  me 
souviens.  M.  Paul  Flandrin,  le  digne  frère  de  l'écolier 
bien-aimé  de  M.  Ingres,  s'est  inspiré  dignement  de  la 
campagne  de  Rome,  Magna  parens,  grande  créatrice 
des  beaux  paysages. 

M.  Dauzals,  qui  revient  d'Espagne,  où  il  a  obtenu  tous 
les  succès  de  ce  hardi  voyage,  voire  môme  des  coups  de 
poignard,  M.  Dauzals  a  rapporté  un  très-beau  portrait 
de  la  Ciiralda  de  Séville,  cette  élégante  copie  du  Cam- 
pnnillc  de  Florence.  Malheureusement  M.  Dauzals  était 
préoccupé  si  fort  de  son  modèle  de  pierres  ciselées, 
(lu'il  a  tout-à-fait  négligé  les  plantes  cl  les  arbres 
qui  1  cnlourent.  —  Dans  l'atelier  de  M.  Ilolstein ,  on 
admirait,  avant  l'exposition,  une  Vue  prise  dans  les  Ar- 
dennes  ;  cela  était  simple  et  grand,  et  vivement  senti  ;  ce 
paysage  a  disparu  dans  le  Louvre,  on  ne  le  voit  pas, 
c'est-à-dire  qu'il  ne  se  montre  pas,  et  qu'il  se  cache  dans 
la  foule.  Effet  singulier  qui  se  reproduit  souvent  au 
théûtre  ;  à  la  lecture  vous  battez  des  mains ,  à  la  repré- 
sentation vous  vous  demandez  si  c'est  bien  là  la  m/^me 
pièce  que  vous  avez  tant  admirée.  Reste  seulement  à 
savoir  si  le  succès  d'un  tableau  doit  se  décider  au 
Louvre  ou  dans  l'atelier.  Pour  ma  part ,  je  n'en  sais  rien. 
Un  beau  paysage,  c'est  le  paysage  de  M.  Gudin  :  la 

Vue  de  Tirpoti.  Quand  vous  aurez  parcouru  les  beaux 
jardins  du  cliAteau  d'Lu  à  l'ombre  de  ces  vieux  arbres 
plantés  par  la  grande  Mademoiselle  pour  l'ingrat  Lau- 

zun  ,  vous  arrivez  au  bout  de  celte  immense  avenue,  el 
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tout  d'un  coup  vous  voyez  devant  vous  la  mer  bruyante 
et  agitée  pendant  que  le  soleil  flamboie  au  loin,  ileci  est 
d'un  effet  imposant  et  grandiose,  d'autant  plus  qu'en  ce 
lieu  privilégié  la  Normandie  prodigue  toute  sa  verdure. 
M.  (iudin  a  très-bien  vu  tout  cet  aspect ,  et  il  la  rendu 
à  merveille  ;  mais  aussi  quel  beau  point  de  vue,  et  bien 
choisi  ! 

Il  y  a  aussi  un  rude  paysage  de  M.  Biard;  le  drame 
se  passe  sur  des  rochers  de  glace  :  dans  les  flots  tour- 
mentés se  détachent  d'horribles  ours  lout  blancs,  la 
gueule  sanglante.  De  malheureux  matelots,  dans  une 
barque  à  demi  renversée,  un  harpon  à  la  main,  se  battent 
en  duel  contre  ces  horribles  adversaires.  La  scène  est 
naturelle  et  bien  rendue.  M.  Biard.  en  homme  d'espril. 
aura  pensé  qu'il  devait  se  faire  pardonner  ainsi  toutes 
les  bouffonneries  de  ses  petits  tableaux  qui  arrivent  là 
comme  la  petite  pièce  après  la  tragédie  ;  seulement .  je 
trouve  que  dans  sa  tragédie ,  pour  ôtre  dramatique  il  a 
beaucoup  trop  prodigué  les  ours  ;  c'était  bien  assez  de 
nous  en  montrer  trois  ou  quatre,  sans  en  faire  accourir 
ime  douzaine  plus  affamés  les  uns  que  les  autres.  Pour- 
quoi donc  ne  pas  laisser  une  chance  de  salut  à  ces  pau- 
vres diables  que  vous  avez  mis,  et  de  gaieté  de  cœur, 
dans  une  si  triste  position  ? 

Dans  les  marais  Pontins  .  M.  Labouère  a  rencontré  de 
grands  buffles  qui  ressemblent  à  s'y  méprendre  aux 
buffles  de  Léopold  Robert;  vous  savez  bien,  ces  deux 
vigoureux  animaux  qui  traînent  av(C  peine  ce  grand 
char  tout  rempli  de  gerbes,  sur  lesquelles  est  ccuché 
ce  beau  vieillard.  —  Quelle  faute!  trois  hommesexcel- 
lent  dans  l'aquarelle.  Tout  ce  qu'ils  lui  demandent,  l'a- 
quarelle le  leur  donne  et  au-delà.  Vigueur,  coloris,  mo- 
delé, rien  n'y  manque.  Leurs  aquarelles  sont  recherchées 
comme  les  tableaux  les  plus  recherchés.  Eh  bien  !  l'am- 
bition prend  .M.  Wyld,  et  il  fait  de  la  peinture  a  Ihuile. 
—  L'ambition  s'empare  de  M.  Justin  Ouvrié,  et  il  fait  de 
la  peinture  à  1  huile.  L'ambition  prend  M.  Villeret.  et  il 
fait  de  la  peinture  à  Ihuile.  —  Un  charmant  paysage 
ovale,  plein  dharmonie,  est  de  M.  Bouquet.  —  M.  Van- 
derBurch  a  le  grand  malheur  de  se  ressembler  à  lui-même, 
mais  cependant  le  paysage  de  la  vallée  du  RhtNiic  est 
composé  à  merveille,  c'est  bien  là  mon  lleuve  qui  s'enfuit 
en  grondanl.  —  M.  Sébron,  qui  a  signé  plusieurs  des 
beaux  tableaux  du  Diorama,  le  digne  émule  de  M.  I>a- 
guerre  (hélas!  toutes  ces  belles  œuvres  sont  perdues! 
l'incendie  a  lout  dévoré,  et  déjà  cette  grande  infortune 
s'oublie  :  ! ,  M .  Sébron  a  envoyé  quai  re  grands  paysages. 
pris  à  Rotterdam  et  à  Anvers,  à  Rouen  et  en  Espagne. — 
Évidemment,  ce  sont  là  de  belles  esquisses  qu'attendait 
le  jour  favorable  du  Diorama.  M.  St*bron  voit  loin,  il 
voitvile;  il  a  la  maincomme  lecoupdœil. —  M.Francia. 
lui  aussi,  s  est  arrêté  à  Rotterdam,  el  sur  le  bord  même 
du  canal  il  a  dessiné  cette  longue  suite  de  maisons  pit- 
toresques, si  différentes  de  formes  et  de  couleur-    >^i 
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Vue  d'Amsterdam,  et  surtout  sa  Vue  de  Marly,  méritent 
des  encouragements  et  des  éloges. — Il  y  a  encore  à  nom- 
mer MM.  Giroux,  Louis  Leroy,  Lcfranc,  Raymond, 
Léon  Fleury,  J.  Guiaud,  Laroche,  Mlle  Collin,  qui  a 
visité  la  Suisse  en  véritable  paysagiste;  — M.  Guyot,  qui 
revient  de  la  Grande-Cliartreuse,  où  il  s'est  laissé  racon- 
ter un  miracle;  —  M.  Danvin,  Ihommc  habile  et  rare  qui 
s'est  inspiré  des  beaux  paysages  de  l'Astrée,  et  qui  a  dé- 
couvert au  milieu  de  la  houille,  et  de  la  fumée,  et  du 
bruit  des  forges  et  de  la  flamme  des  hauts  fourneaux, 
quelques-unes  des  verdoyantes  échappées  du  Forez. 

Nous  n'avons  pas  été  les  derniers  à  remarquer  l'absence 
d'un  jeune  et  excellent  artiste  qui,  l'an  passé,  avait  eu 
les  honneurs  du  paysage,  M.  Cabat.  L'année  a  perdu 
cette  fois  un  des  plus  beaux  jours  de  son  printemps.  En 
vain  demandez-vous  où  est-il?  en  vain  vous  cherchez,  des 
yeux  et  du  cœur,  ses  toiles  harmonieuses  et  fortes,  ses 
grands  arbres  d'un  dessin  si  lin  et  si  élevé ,  ses  beaux 
terrains  si  sérieux  et  si  solides ,  ses  bois  si  remplis  de 
l'ombre ,  des  bruits  et  des  silences  de  la  nature.  Hon- 
nête et  sincère  talent,  celui-là  !  Tous  les  instincts  qui 
s'agitent  en  lui  le  poussent  aux  choses  grandes  par  le  sen- 
timent et  simples  par  le  sujet,  qui  n'est  pas  toujours  his- 
torique, et  auquel  plus  d'une  fois  il  serait  bien  difflciic  de 
donner  un  de  ces  titres  pompeux  qui  flamboient  sur  le 
livret  du  Salon.  Mais  qu'importe  le  titre  ?  Cabat  ne  tient 
pas  aux  lieux  historiques;  il  ne  s'inquiète  pas  de  l'his- 
toire vulgaire,  ce  vain  bruit  dont  les  livres  sont  remplis: 
il  est  l'historien  du  bruit  que  font  les  feuilles  dans  les 
chênes,  du  murmure  des  eaux ,  de  l'éclatant  soleil  ;  il 
est  l'historien  de  cet  arbre  au  coin  de  la  route,  de  ce  ciel 
après  l'orage ,  comme  on  l'a  vu  dans  son  beau  tableau  de 
Narni,  l'an  passé. 

Voici  tantôt  douze  mois  que  Cabat  s'est  remis  à  son 
œuvre  sainte  et  calme  de  chaque  jour,  comme  un  véri- 
table anachorète  de  l'art.  Au  prochain  Salon,  il  nous  en- 
verra sans  doute  les  productions  des  quatre  saisons  de 
l'Italie.  Voici,  pn  attendant,  que  M.  Cabat  nous  envoie  un 
paysage  de  son  école.  C'est  un  véritable  tableau  d'Italie, 
un  grand  terrain  sans  fleurs  et  sans  herbes.  Ceci  est  l'œu- 
vre d'un  tout  jeune  homme,  M.  Paul  Chevandier.  Mal- 
gré toutes  les  incertitudes  de  cette  première  composition, 
ce  paysage  est  bien  compris.  La  petite  figure  de  l'Enfant 
prodigue,  qui  est  sur  le  premier  plan,  est  naïvement 
posée;  l'histoire  que  raconte  l'évangéliste  est  indiquée 
avec  beaucoup  de  tact  et  d'élégance.  Rien  de  commun; 
mais,  au  contraire,  tout  cela  est  simple  et  bien  senti.  Le 
choix  du  sujet,  la  tristesse  générale  du  tableau,  celte 
douce  lumière  placée  au  bas  du  ciel,  nous  font  bien 
espérer  du  jeune  peintre ,  s'il  continue ,  à  force  d'études 
sérieuses,  à  reproduire  ainsi  la  nature.  Voyez  cependant 
où  vous  mène  le  zèle!  M.  Paul  Chevandier  est  le  fils  de 
l'un  des  membres  les  plus  riches  de  la  Chambre  des  pairs. 
Par  son  intelligence  personnelle,  autant  que  par  la  posi- 


tion de  son  père,  il  aurait  pu,  comme  on  dit,  dans  ce 
grand  marché  public  qu'on  appelle  le  monde  ,  arriver  à 
tout;  il  a  bien  mieux  aimé  arriver  à  être  un  artiste  de 
mérite.  Il  a  donc  tout  quitté  pour  suivre  Cabat,  l'ami  de 
son  adoption.  Il  s'est  fait  pauvre  comme  lui ,  peintre 
comme  lui.  Il  a  partagé  ses  fatigues,  ses  travaux,  ses 
voyages,  ses  longues  courses  à  pied  sous  l'ardent  soleil. 
Il  a  été  ainsi  à  la  suite  de  Cabat,  jusqu'à  ce  qu'un  jour  il 
ait  senti  s'éveiller  en  lui  le  calme  et  solennel  enthousiasme 
du  paysagiste.  L'amitié  en  a  fait  un  artiste  heureux  et 
libre,  fêté  di'jà,  glorieux  bientôt;  dites-moi  donc  ce  qu'en 
eût  fait  l'ambition  ? 

J'arrive  ainsi  à  un  autre  genre  de  paysages  plus  res- 
treint mille  fois,  et  par  conséquent  d'un  moins  grand  in- 
térêt. Je  veux  parler  du  paysagiste  qui  se  dit  à  lui-même  : 
les  bois,  les  fleurs,  les  campagnes ,  les  villages,  les  plus 
douces  positions  de  la  vie,  les  travaux  champêtres,  l'ho- 
rizon lointain  ,  les  habitants  des  prairies ,  tout  cela  n'est 
rien  pour  moi.  Je  disadieuàla  terre  età  sesdouxaspects, 
et  aux  créatures  vivantes  qui  l'animent.  Je  veux  me  con- 
tenter toute  ma  vie  de  quelques  pieds  d'eau  salée  et  de 
quelques  morceaux  de  bois  garnis  de  cordages,  de  canons 
et  de  voiles.  Cet  horizon,  tout  borné  qu'il  est,  saura  me 
suHire.  Je  trouverai  assez  de  passions,  assez  de  drames, 
assez  de  coloris,  assez  de  variété  pour  contenter  tout  ce 
besoin  de  nouveauté  qui  me  tourmente  !  Oui,  ces  quatre 
pieds  d'eau  verdûtrc  que  recouvrent  ces  quatre  pieds  de 
ciel  orageux,  voilà  mon  domaine  !  Et  comme  dit  le  pein- 
tre de  marine,  il  le  fait.  Il  renonce  à  ces  quatre  parties 
du  monde  qui  lui  étaient  ouvertes,  pour  s'embarquer  sans  ■ 
peur  dans  un  océan  nuageux  et  monotone.  Pendant  que  le 
paysagiste,  assis  comme  l'homme  de  Lucrèce ,  au  sommet 
du  rocher,  contemple  les  doux  aspects  de  la  terre,  dont  il 
entend  les  moindres  bruits,  le  peintre  de  marine  s'en  va 
traçant  au  jour  le  jour  son  pénible  sillon;  et  cependant 
chaque  jour  amène  le  même  calme  ou  le  même  orage,  le 
même  rayon  de  soleil  pur  ou  pluvieux ,  les  mêmes  com- 
bats, les  mêmes  triomphes,  les  mêmes  revers.  C'est  tou- 
jours un  vaisseau  qui  passe  et  qui  repasse,  qui  sort  du 
chantier,  quiquitte  le  port  ou  qui  y  rentre,  qui  amène  pa- 
villon ou  qui  gagne  la  bataille,  qui  fait  sauter  le  vaisseau 
voisin,  ou  qui  s'abîme  dans  les  flots.  C'est  toujours ,  et 
sans  fin,  et  sans  cesse,  la  même  histoire  de  cabotage  ,  de 
pêcheurs,  d'Océan,  de  Méditerranée  ,  de  mer  Noire,  de 
Tropiques ,  de  barques  légères,  de  vaisseaux  de  haut- 
bord. 

Vous  aurez  beau  mettre  votre  imagination  à  la  torture, 
une  fois  que  vous  aurez  usé  comme  il  convient  du  soleil 
levant  ou  du  soleil  couchant,  du  port  qui  s'en  va  ou  bien 
du  port  qui  s'approche,  une  fois  que  vous  aurez  attaché 
à  ce  mât  éternel  les  divers  pavillons  qui  flottent  sur  les 
mers,  il  faudra  bien  qu'à  la  fin,  fatigué  de  reproduire 
sans  cesse  le  même  drame,  exécuté  par  les  mêmes  héros, 
et  quels  héros  !  les  héros  les  plus  difficiles  à  remuer  et  à 
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distinguer,  des  vaisseaux  de  ligne!  il  faudra  bien,  di- 
sons-nous ,  que  vous  avouiez  votre  déraite  !  Vous  avez 
vu  les  romanciers  cux-m<*mes ,  les  faiseurs  de  marines 
littéraires,  Cooper,  M.  Eugène  Sue,  et  le  capitaine  Mar- 
ryat  lui-môme,  ces  marins  d'imagination  que  l'on  croyait 
inépuisables,  finir  par  amener  pavillon  à  la  porte  des  ca- 
binets de  lecture,  et  demander  grâce  et  merci,  en  disant 
qu'ils  étaient  à  bout  de  toutes  les  inventions  nautiques. 
Voilà  donc  un  romancier  qui  est  le  maître  tout-puissant 
de  décrire,  de  raconter,  de  quitter  la  mer,  de  faire  abor- 
der ses  personnages  où  il  lui  convient,  d'aller,  de  venir, 
de  rester,  de  jeter  l'ancre  où  il  lui  plaît ,  et,  chemin 
faisant,  de  vous  montrer  toutes  les  haines,  toutes  les 
ambitions,  tous  les  crimes,  toutes  les  amitiés,  tous  les 
amours  que  peuvent  contenir  ces  grandes  masses  flot- 
tantes sur  î'abîtne  ;  et,  malgré  tous  ces  avantages  in- 
croyables, ce  romancier  s'arrête  un  beau  jour  dans  la 
première  crique  qu'il  rencontre,  et  quand  vous  lui  de- 
mandez une  nouvelle  histoire  ,  il  vous  dit  :  — Passez  au 
large!  Et  vous  qui  n'êtes  qu'un  peintre,  (pii  n'avez  au- 
cune de  ces  ressources  du  drame  ou  de  la  fiction,  vous 
(]ui  ne  pouvez  faire  agir  que  des  machines  à  peu  près 
uniformes  et  sur  lesquelles  vous  avez  grand'peine  à  faire 
manœuvrer  des  bonsiiommes  de  quelques  pouces,  vous 
voudriez  résister  plus  longtemps  que  les  plus  enragés 
parmi  les  loups  de  mer  de  la  littérature!  Mille  tribords! 
mon  petit  corsaiie,  il  faudrait  que  vous  fussiez  devenu 
fon. 

Il  faut  donc  s'attendre  chaque  année  à  voir  les  pein- 
tres de  marine  renoncera  l'exception  salée  qu'ils  se  sont 
faite.  C'est  même  un  grand  sujet  d'étonneinent  pour  moi, 
que  les  plus  habiles  peintres  de  marine  n'aient  pas  déjà 
pensé  à  faire  autre  chose;  sous  ce  rapport,  j'admire  la 
fécondité  et  la  conviction  de  M.  Gudin.  M.  Gudin  a  déjà 
trouvé  dans  son  océan  plus  de  navires  cent  fois  que  n'en 
comptent  tous  les  ports  réunis  de  la  Grande-Bretagne, 
de  la  France  et  de  la  Hollande.  Tous  les  navires  grands 
et  petits  ([ui  se  sont  construits  depuis  que  la  marine  est 
inventée,  M.  Gudin  les  a  reproduits.  Il  a  livré  autant  de 
combats  navals  que  M.  Horace  Vernet  a  livré  de  ba- 
tailles en  terre  ferme  ;  il  a  remporté  autant  de  victoires  , 
il  n'a  pas  subi  plus  de  défaites  ;  car  il  en  est  des  œu- 
vres de  ces  deux  peintres  comme  de  nos  vaudevilles  les 
plus  estimés  et  dans  lesquels  nous  ne  sommes  jamais  vain-  ! 
eus.  Eh  bien!  cette  année  encore,  quand  nous  le  croyions  | 
épuisé,  quand  nous  pensions  qu'il  avait  jeté  en  dehors  j 
tous  les  flots  de  sa  colère  belliqueuse,  l'amiral  (ïudin  re-  ' 
parait  avec  dix  flottes  tout  armées.  Dix  flottes  !  dix  com- 
bats navals!  Le  combal  naval  de  Beveziers,  où  le  vice- 
amiral  de  Tourville,  sous  la  conduite  de  M.  Gudin,  met 
et)  fuite  les  flottes  anglaises  et  hollandaises;  — le  Com- 
bat du  chevalier  de  Saint-Pol,  qui  prend,  en  compagnie 
de  M.  Gudin,  trois  vaisseaux  de  celte  malheureuse  flotte 
hollandaise;  le  combat  sur  les  côtes  d'Afrique  (ITOG), 


toujours  contre  les  Hollandais;  le  combat  sur  la  cdte  du 
Nord,  toujours  battus  les  Hollandais  !  M.  Godin  ne  laisse 
pas  un  vaisseau,  pas  un  drapeau  à  la  Hollande  :  il  fait 
feu  de  tous  ses  canons.  La  nuit,  le  jour,  le  midi,  le  soir, 
le  calme,  la  tempôtc,  mort  et  sanf;  !  pille  et  tue  !  tout  loi 
convient  ;  et  non  content  de  nos  victoires  passées,  il  s'en 
prend  à  nos  victoires  d'hier.  M.  Gudin  est  un  aussi  in- 
trépide marin  que  M.  Horace  Vernet  est  un  fantassin  In- 
trépide. Les  lauriers  du  capitaine  Vernet  empêchent  l'a- 
miral Gudin  de  dormir.  (;elui-ci  prenait  Constanline 
presque  en  même  temps  que  le  général  Damrémont;  ce- 
lui-là prend  lîlloa  le  même  jour  que  M.  le  prince  de  Jojn- 
ville.  —  Bien  heureux  encore  le  prince  de  Joinville  que 
M,  Gudin  ne  soit  pas  entré  avant  lui  dans  lefortd't'lloa! 

Certes,  j'admire,  et  l'on  ne  saurait  trop  admirer  cette 
improvisation  de  toutes  les  heures,  de  tous  les  jours,  ces 
longues  découvertes  dans  ces  régions  si  souvent  décou- 
vertes ,  ces  voyages  sans  fin  entrepris  dans  cet  Océan 
étonné  de  se  voir  traverser  tant  de  fois,  comme  dit  Bos- 
suet.  J'entends ,  il  est  vrai .  derrière  moi,  des  gens  qui 
s'écrient  :  —  Mais  c'est  toujours  le  même  combat  !  c'est 
toujours  la  même  bataille!  c'est  toujours  la  même  mer 
(|ui  clapote  et  qui  ressemble  à  du  bouillon  gras.  Ces  Mes- 
sieurs qui  murmurent  pensent  avoir  beaucoup  d'esprit; 
mais,  cependant,  ne  leur  déplaise,  je  ne  puis  m'empêcher 
de  louer  une  fécondité  pareille.  Quelle  main,  quelle 
tête,  quelle  imagination  infatigables  !  Et,  d'ailleurs,  com- 
ment voulez-vous  que  le  roi  couvre  jamais  comme  il 
convient  les  (îaleries  nationales  du  palais  de  Versailles, 
si  vous  lui  ôlez  M.  Gudin  et  M.  Horace  Vernet? 

M.  Eugène  Isabcy  a  le  pied  moins  marinqueM.fiudin. 
M.  Isabcy  est  un  capitaine,  mais  un  des  plus  hardis  ca- 
pitaines dans  la  flotte  que  conduit  l'amiral  Gudin.  Mais 
aussi  quel  beau  vaisseau  monte  M.  Isabey  !  la  plus  hardie 
frégate  etla plus leste;elleestarmée,elle est  pavoisée.  elle 
est  parée,  rien  n'y  manque.  Si  je  voulais  m'en  donner  la 
peine,  je  pourrais  vous  citer  cinquante  pages  dans  lesquel- 
les on  dirait  que  M.  Eugène  Sue  a  prédit  à  l'avance  la  fré- 
gate de  M.Eugène  Isabey.  Cette  fois,  il  ne  s'agit  pas  d'un 
vaisseau  qui  se  perd  dans  le  lointain,  et  dont  vous  voyez 
tout  au  plus  l'ombre  fugitive;  il  s'agit  dun  bel  et  bon 
vaisseau  armé  pour  la  guerre,  dont  vous  comptez  les  ca- 
nons, les  cordaces.  les  voiles,  les  matelots,  dont  vous 
pouvez  suivre  les  moindres  détails.  M.  Isabey  a  fait  là  la 
machine  de  guerre  la  plus  complète,  et  la  mieux  étudiée, 
qui  ait  jamais  flotté  sur  une  mer.  Malheureusement  . 
cette  mer  est  sans  transparence,  elle  ressemble  à  cette 
mer  en  toile  grise  que  nous  admirions  beaucoup  au  théâtre 
de  ce  bon  M.  Pierre,  qui  soulevait,  avec  une  manivelle, 
ces  horribles  tempêtes.  .Mettez  ces  deux  vaisseaux  de 
M.  Isabey  dans  les  eaux  de  M.  (iudin.  et  vous  aurez  la 
plus  belle  marine  de  ce  temps-ci.  —  Il  y  a  encore  bien 
d'autres  marines  :  l'ne  p<'tile  marine  de  M.  Garnerej:  il 
me  semble  qucc  est  la  mer  toute  nue  et  calme,  vue  au  se- 
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Vue  d'Amsterdam,  et  surtout  sa  Vue  de  Marly,  méritent 
des  encouragements  et  des  éloges. — Il  y  a  encore  à  nom- 
mer MM.  Giroux,  Louis  Leroy,  Lcfranc,  Raymond, 
Léon  Floury,  J.  Guiaud,  Laroche,  Mlle  Collin,  qui  a 
visité  la  Suisse  en  véritable  paysagiste;  — M.  Guyot,  qui 
revient  de  la  Grande-Cliarireuse,  où  il  s'est  laissé  racon- 
ter un  miracle;  —  M.  Dan  vin,  l'homme  habile  et  rare  qui 
s'est  inspiré  des  beaux  paysages  de  l'Astrée,  et  qui  a  dé- 
couvert au  milieu  de  la  houille,  et  de  la  fumée,  et  du 
bruit  des  forges  et  de  la  flamme  des  hauts  fourneaux, 
(luelques-unes  des  verdoyantes  échappées  du  Forez. 

Nous  n'avons  pas  été  les  derniers  à  remarquer  l'absence 
d'un  jeune  et  excellent  artiste  qui,  l'an  passé,  avait  eu 
les  honneurs  du  paysage,  M.  Cabat.  L'année  a  perdu 
cette  fois  un  des  plus  beaux  jours  de  son  printemps.  En 
vain  demandez-vous  où  est-il?  en  vain  vous  cherchez,  des 
yeux  et  du  cœur,  ses  toiles  harmonieuses  et  fortes,  ses 
grands  arbres  d'un  dessin  si  fin  et  si  élevé ,  ses  beaux 
terrains  si  sérieux  et  si  solides,  ses  bois  si  remplis  de 
l'ombre ,  des  bruits  et  des  silences  de  la  nature.  Hon- 
nête et  sincère  talent,  celui-là  !  Tous  les  instincts  qui 
s'agitent  en  lui  le  poussent  aux  choses  grandes  par  le  sen- 
timent et  simples  par  le  sujet,  qui  n'est  pas  toujours  his- 
torique, et  auquel  plus  d'une  fois  il  serait  bien  difficile  de 
donner  un  de  ces  titres  pompeux  qui  flamboient  sur  le 
livret  du  Salon.  Mais  qu'importe  le  titre  '?  Cabat  ne  tient 
pas  aux  lieux  historiques;  il  ne  s'inquiète  pas  de  l'his- 
toire vulgaire,  ce  vain  bruit  dont  les  livres  sont  remplis: 
il  est  l'historien  du  bruit  que  font  les  feuilles  dans  les 
chênes,  du  murmure  des  eaux ,  de  l'éclatant  soleil  ;  i! 
est  l'historien  de  cet  arbre  au  coin  de  la  route,  de  ce  ciel 
après  l'orage ,  comme  on  l'a  vu  dans  son  beau  tableau  de 
Narni,  l'an  passé. 

Voici  tantôt  douze  mois  que  Cabat  s'est  remis  à  son 
(fiuvre  sainte  et  calme  de  chaque  jour,  comme  un  véri- 
table anachorète  de  l'art.  Au  prochain  Salon,  il  nous  en- 
verra sans  doute  les  productions  des  quatre  saisons  de 
l'Italie.  Voici,  çn  attendant,  que  M.  Cabat  nous  envoie  un 
paysage  de  son  école.  C'est  un  véritable  tableau  d'Italie, 
un  grand  terrain  sans  fleurs  et  sans  herbes.  Ceci  est  l'œu- 
vre d'un  tout  jeune  homme,  M.  Paul  Chevandier.  Mal- 
gré toutes  les  incertitudes  de  cette  première  composition, 
ce  paysage  est  bien  compris.  La  petite  figure  de  l'Enfant 
prodigue,  qui  est  sur  le  premier  plan,  est  naïvement 
posée;  l'histoire  que  raconte  l'évangéliste  est  indiquée 
avec  beaucoup  de  tact  et  d'élégance.  Rien  de  commun  ; 
mais,  au  contraire,  tout  cela  est  simple  et  bien  senti.  Le 
choix  du  sujet,  la  tristesse  générale  du  tableau,  cette 
douce  lumière  placée  au  bas  du  ciel,  nous  font  bien 
espérer  du  jeune  peintre ,  s'il  continue ,  à  force  d'études 
sérieuses,  à  reproduire  ainsi  la  nature.  Voyez  cependant 
où  vous  mène  le  zèle!  M.  Paul  Chevandier  est  le  fils  de 
l'un  des  membres  les  plus  riches  de  la  Chambre  des  pairs. 
Par  son  intelligence  personnelle,  autant  que  par  la  posi- 


tion de  son  père,  il  aurait  pu,  comme  on  dit,  dans  ce 
grand  marché  public  qu'on  appelle  le  monde  ,  arriver  à 
tout  ;  il  a  bien  mieux  aimé  arriver  à  être  un  artiste  de 
mérite.  Il  a  donc  tout  quitté  pour  suivre  Cabat,  l'ami  de 
son  adoption.  Il  s'est  fait  pauvre  comme  lui ,  peintre 
comme  lui.  Il  a  partagé  ses  fatigues,  ses  travaux,  ses 
voyages,  ses  longues  courses  à  pied  sous  l'ardent  soleil. 
Il  a  été  ainsi  à  la  suite  de  Cabat,  jusqu'à  ce  qu'un  jour  il 
ait  senti  s'éveiller  en  lui  le  calme  et  solennel  enthousiasme 
du  paysagiste.  L'amitié  en  a  fait  un  artiste  heureux  et 
libre,  fêté  déjà,  glorieux  bientôt;  dites-moi  donc  ce  qu'en 
eût  fait  l'ambition  ? 

J'arrive  ainsi  à  un  autre  genre  de  paysages  plus  res- 
treint mille  fois,  et  par  conséquent  d'un  moins  grand  in- 
térêt. Je  veux  parler  du  paysagiste  qui  se  dit  à  lui-même  : 
les  bois,  les  fleurs,  les  campagnes ,  les  villages,  les  plus 
douces  positions  de  la  vie,  les  travaux  champêtres,  l'ho- 
rizon lointain  ,  les  habitants  des  prairies ,  tout  cela  n'est 
rien  pour  moi.  Je  disadieuàla  terre  età  ses  doux  aspects, 
et  aux  créatures  vivantes  qui  l'animent.  Je  veux  me  con- 
tenter toute  ma  vie  de  quelques  pieds  d'eau  salée  et  de 
quelques  morceaux  de  bois  garnis  de  cordages,  de  canons 
et  de  voiles.  Cet  horizon,  tout  borné  qu'il  est,  saura  me 
suffîre.  Je  trouverai  assez  de  passions,  assez  de  drames, 
assez  de  coloris,  assez  de  variété  pour  contenter  tout  ce 
besoin  de  nouveauté  qui  me  tourmente  !  Oui,  ces  quatre 
pieds  d'eau  verdàtre  que  recouvrent  ces  quatre  pieds  de 
ciel  orageux,  voilà  mon  domaine  !  Et  comme  dit  le  pein- 
tre de  marine,  il  le  fait.  Il  renonce  à  ces  quatre  parties 
du  monde  qui  lui  étaient  ouvertes,  pour  s'embarquer  sans  • 
peur  dans  un  océan  nuageux  et  monotone.  Pendant  que  le 
paysagiste,  assis  comme  l'homme  de  Lucrèce ,  au  sommet 
du  rocher,  contemple  les  doux  aspects  de  la  terre,  dont  il 
entend  les  moindres  bruits,  le  peintre  de  marine  s'en  va 
traçant  au  jour  le  jour  son  pénible  sillon;  et  cependant 
chaque  jour  amène  le  même  calme  ou  le  même  orage,  le 
môme  rayon  de  soleil  pur  ou  pluvieux ,  les  mêmes  com- 
bats, les  mêmes  triomphes,  les  mêmes  revers.  C'est  tou- 
jours un  vaisseau  qui  passe  et  qui  repasse,  qui  sort  du 
chantier,  quiquitte  le  port  ou  quiy  rentre,  qui  amène  pa- 
villon ou  qui  gagne  la  bataille,  qui  fait  sauter  le  vaisseau 
voisin,  ou  qui  s'abîme  dans  les  flots.  C'est  toujours,  et 
sans  fin,  et  sans  cesse,  la  même  histoire  de  cabotage  ,  de 
pêcheurs ,  d'Océan,  de  Méditerranée ,  de  mer  Noire ,  de 
Tropiques ,  de  barques  légères,  de  vaisseaux  de  haut- 
bord. 

Vous  aurez  beau  mettre  votre  imagination  à  la  torture, 
une  fois  que  vous  aurez  usé  comme  il  convient  du  soleil 
levant  ou  du  soleil  couchant,  du  port  qui  s'en  va  ou  bien 
du  port  qui  s'approche,  une  fois  que  vous  aurez  attaché 
à  ce  mât  éternel  les  divers  pavillons  qui  flottent  sur  les 
mers,  il  faudra  bien  qu'à  la  fin,  fatigué  de  reproduire 
sans  cesse  le  même  drame,  exécuté  par  les  mêmes  héros, 
et  quels  héros  !  les  héros  les  plus  difficiles  à  remuer  et  à 
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distinguer,  des  vaisseaux  de  ligne!  il  faudra  bien,  di- 
sons-nous, que  vous  avouiez  votre  défaite!  Vous  avez 
vu  l(!s  romanciers  eux-niAmes ,  les  faiseurs  de  marines 
littéraires,  Cooper,  M.  Euf^éne  Sue,  et  le  capitaine  Mar- 
ryat  lui-même,  ces  marins  d'imaginnlion  que  l'on  croyait 
inépuisables,  Unir  par  amener  pavillon  ù  la  porte  des  ca- 
binets de  lecture,  et  demander  i^rîlce  et  merci,  en  disant 
qu'ils  étaient  à  bout  de  toutes  les  inventions  nautiques. 
Voilà  donc  un  romancier  qui  est  le  maître  tout-puissant 
de  décrire,  de  raconter,  de  quitter  la  mer,  de  faire  abor- 
der ses  personnages  où  il  lui  convient,  d'aller,  de  venir, 
de  rester,  de  jeter  l'ancre  où  il  lui  plaît ,  et,  chemin 
faisant,  de  vous  montrer  toutes  les  haines,  toutes  les 
ambitions,  tous  les  crimes,  toutes  les  amitiés,  tous  les 
amours  que  peuvent  contenir  ces  grandes  masses  flot- 
tantes sur  i'abîme  ;  et,  malgré  tous  ces  avantages  in- 
croyables, ce  romancier  s'arrête  un  beau  jour  dans  la 
prennére  crique  (ju'il  rencontre,  et  quand  vous  lui  de- 
mandez une  nouvelle  histoire  ,  il  vous  dit  :  — Passez  au 
large!  Et  vous  qui  n'êtes  ((u'un  peintre ,  (|ui  n'avez  au- 
cune de  ces  ressources  du  drame  ou  de  la  fiction,  vous 
(jui  ne  pouvez  faire  agir  que  des  machines  à  peu  près 
uniformes  et  sur  lesquelles  vous  avez  grand'pcino  à  faire 
manœuvrer  des  bonshommes  de  quelques  pouces,  vous 
voudriez  résister  plus  longtemps  que  les  plus  enragés 
parmi  les  loups  de  merde  la  littérature!  Mille  tribords! 
mon  petit  corsaire,  il  faudrait  que  vous  fussiez  devenu 
fou. 

Il  faut  donc  s'attendre  chaque  année  à  voir  les  pein- 
tres de  marine  renoncera  l'exception  salée  qu'ils  se  sont 
faite.  C'est  même  un  grand  sujet  d'étonnement  pour  moi, 
que  les  plus  habiles  peintres  de  marine  n'aient  pas  déjà 
pensé  à  faire  autre  chose;  sous  ce  rapport,  j'admire  la 
fécondité  et  la  conviction  de  M.  Gudin.  M.  Gudin  a  déjà 
trouvé  dans  son  océan  plus  de  navires  cent  fois  que  n'en 
comptent  tous  les  ports  réunis  de  la  Grande-Bretagne, 
de  la  France  et  de  la  Hollande.  Tous  les  navires  grands 
et  petits  qui  se  sont  construits  dej)uis  (juc  la  marine  est 
inventée,  M.  Gudin  les  a  reproduits.  Il  a  livré  autant  de 
combats  navals  que  M.  Horace  Vernet  a  livré  de  ba- 
tailles en  terre  ferme  ;  il  a  remporté  autant  de  victoires , 
il  n'a  pas  subi  plus  de  défaites  ;  car  il  en  est  des  œu- 
vres de  ces  deux  peintres  comme  de  nos  vaudevilles  les 
plus  estimés  et  dans  lesquels  nous  ne  sommes  jamais  vain- 
cus. Eh  bien!  cette  année  encore,  quand  nous  le  crojions 
épuisé,  quand  nous  pensions  qu'il  avait  jeté  en  dehors 
tous  les  flots  de  sa  colère  belliqueuse,  l'amiral  Gudin  re- 
paraît avec  dix  Hottes  tout  armées.  Dix  Hottes!  dix  com- 
bats navals!  Le  combat  naval  de  Beveziers,  où  le  vice- 
amiral  de  Tourvilie,  sous  la  conduite  de  IM.  Gudin,  met 
en  fuite  les  flottes  anglaises  et  hollandaises;  — le  Com- 
bat du  chevalier  de  Saint- Pol,  qui  prend,  en  compagnie  ' 
de  M.  Gudin,  trois  vaisseaux  de  cette  malheureuse  flotte 
hollandaise;  le  combat  sur  les  cêtes  d'Afrique  (170C), 


toujours  contre  les  Hollandais;  le  combat  sur  la  cftte  du 
Nord,  toujours  battus  les  Hollandais  !  M.  Gadin  ne  laisse 
pas  un  vaisseau,  pas  un  drapeau  à  la  Hollande  :  il  fait 
feu  de  tous  ses  canons.  La  nuit,  le  jour,  le  midi,  le  soir, 
le  calme,  la  tempête,  mort  et  sang!  pille  et  tue!  tout  lui 
convient  ;  et  non  content  de  nos  victoires  passées,  il  i'en 
prend  à  nos  victoires  d'hier.  .M.  (Judin  est  un  aussi  In- 
trépide marin  que  M.  Horace  Vernet  est  un  fantassin  in- 
trépide. Les  lauriers  du  capitaine  Vernet  empêchent  l'a 
mirai  (Judin  de  dormir.  Celui-ci  prenait  Constanlino 
presque  en  même  temps  (jue  le  général  Damrémont;  ce- 
lui-là prend  Ulloa  le  même  jour  que  M.  le  prince  de  Join- 
ville.  —  Hien  heureux  encore  le  prince  de  Joinville  que 
M.  Gudin  ne  soit  pas  entré  avant  lui  dans  le  fort  d'L'lloa  ! 
Certes,  j'admire,  et  l'on  ne  saurait  trop  admirer  cette 
improvisation  de  toutes  les  heures,  de  tous  les  jours,  ces 
longues  découvertes  dans  ces  régions  si  souvent  décou- 
vertes ,  ces  voyages  sans  fin  entrepris  dans  cet  Ucéan 
étonné  de  se  voir  traverser  tant  de  fois,  comme  dit  Ik>s- 
suet.  J'entends  ,  il  est  vrai .  derrière  moi,  des  gens  qui 
s'écrient  :  —  Mais  c'est  toujours  le  même  combat  !  c'est 
toujours  la  même  bataille  !  c'est  toujours  la  même  mer 
(jui  clapote  et  qui  ressemble  à  du  bouillon  gras.  Ces  .Mes- 
sieurs qui  murmurent  pensent  avoir  beaucoup  d'esprit  : 
mais,  cependant,  ne  leur  déplaise,  je  ne  puis  m'empêcher 
de  louer  une  fécondité  pareille.  Quelle  main,  quelle 
tête,  quelle  imagination  infatigables  !  Et,  d'ailleurs,  com- 
ment voulez-vous  que  le  roi  couvre  jamais  comme  il 
convient  les  Galeries  nationales  du  palais  de  Versailles, 
si  vous  lui  Atcz  M.  Gudin  et  .M.  Horace  Vernet? 

M.  Eugène Isabey  a  le  pied  moins  marinque  M. Gudin. 
M.  Isabey  est  un  capitaine,  mais  un  des  plus  hardis  ca- 
pitaines dans  la  flotte  que  conduit  l'amiral  Gudin.  Mais 
aussi  quel  beau  vaisseau  monte  M.  Lsabcy!  la  plus  hardie 
frégate  etla  plus  leste;elleest  armée,  elle  est  pavoisée.  elle 
est  parée,  rien  n'y  manque.  Si  je  voulais  m'en  donner  la 
peine,  je  pourrais  vous  citer  cinquante  pajres  dans  lesquel- 
les on  dirait  que  M.  Eugène  Sue  a  prédit  à  l'avance  la  fré- 
gate de  M.  Eugène  Isabey.  Cette  fois,  il  ne  s'agit  pas  d'un 
vaisseau  qui  se  perd  dans  le  lointain,  et  dont  vous  voyei 
tout  au  plus  l'ombre  fugitive;  il  s'agit  d'un  bel  et  bon 
vaisseau  armé  pour  la  guerre,  dont  vous  comptex  les  ca- 
nons, les  cordages,  les  voiles,  les  matelots,  dont  vous 
pouvez  suivre  les  moindres  détails.  M.  Isabey  a  fait  là  la 
machine  de  guerre  la  plus  complète,  et  la  mieux  étudiée, 
qui  ait  jamais  flotté  sur  une  mer.  Malheureusement  . 
cette  mer  est  sans  transparence,  elle  ressemble  à  cotl«> 
mer  en  toile  grise  que  nous  admirions  beaucoup  au  théâtre 
de  ce  bon  M.  Pierre,  qui  soulevait,  avec  une  manivelle. 
ces  horribles  tempêtes.  Mettez  ces  deux  vaisseaux  de 
M.  Isabey  dans  les  eaux  de  M.  Gudin,  et  vous  aurez  la 
plus  belle  marine  de  ce  temps-ci.  —  Il  y  a  encore  bien 
d'autres  marines  :  l'ne  petite  marine  de  M.  Gamerej:  il 
me  semble  quec  est  la  mer  toute  nue  et  calme,  vueauso- 
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leil. — Une  marine  de  M.  Lepoilevin,  c'est  la  terrible 
histoire  d'un  épouvantable  naufrage  ;  mais  les  ours  blancs 
de  M.  Lepoilevin  ne  valent  pas  les  ours  blancs  deM.  Biard. 
—  Plusieurs  marines  de  M.  Tanneur,  qui  nous  montrent 
le  véritable  Océan  pacifique;  sa  vue  de  Saint-Péters- 
bourg est,  sans  contredit,  d'un  grand  effet;  la  perspec- 
tive de  ces  palais  de  carton-pierre  n'a  jamais  été  mieux 
rendue.  —  Le  Canal  de  Venise ,  par  M.  Wyld.  On  se 
rappelle  malgré  soi  le  soleil  terne  et  triste  qui  éclaire, 
comme  à  regret,  les  pécheurs  de  Léopold  Robert.  — 
Plusieurs  marines  de  M.  Perrot,  qui  voudrait  bien  être  le 
rival  de  M.  Gudin. —  La  vue  générale  de  Cherbourg, 
prise  de  Tourlaville,  de  M.  Petit.  —  Enfin  une  grande 
marine  deM.  Francia,  le  Naufrage  de  l'Amphilnle,  vous 
savez  bien  cette  touchante  histoire  qui  s'est  passée  sur  la 
côte  de  BouJogne,  quand  cent-huit  femmes  et  douze  en- 
fants, condamnés  à  la  déportation,  vinrent  périr  sur  les 
côtes  de  France  ;  malheureuses  dont  la  mort  nous  rap- 
pelle le  triste  sort  de  notre  compatriote  Manon  Lescaut, 
qui  n'était  guère  moins  coupable.  Il  y  a  d'excellentes  in- 
tentions dans  ce  drame  animé  de  M.  Francia. 

Telle  est  l'histoire  de  notre  marine,  histoire  peu  variée, 
vous  le  voyez,  et  qui  touche  à  sa  fiii,  je  l'espère.  Pour  ma 
part,  je  ne  vois  pas  une  nouvelle  marine,  bonne  ou  mau- 
vaise, sans  me  rappeler  ces  deux  vers  d'Horace  : 

O  navis,  rercrcnl  in  marc  le  novi 
Fluctus!  ô  quid  agis?  Tortiter  occupa 
Portura.... 

Malheureux  navire,  qu'attendent  de  nouveaux  orages! 
oh  !  que  fais-tu?  garde-toi  de  quitter  l'atelier  ! 

Jules  JANIN. 


mfMM  mmm^mm^. 


A  R  T  o  T. 


N  ce  temps  éternel  d'organisations 

5^    contrariées    et   d'éducations    absurdes, 

^slÇ  puisqu'on  veut  impitoyablement  nous  tail- 

■îsiteiî^  1er  toujours  des  commis  ou  des  labou- 


i)  reurs  dans  l'étofFe  à  faire  des  peintres,  et 
livrer  la  faculté  de  Médecine  au  gouver- 
nement d'un  chanteur,  il  faut  bien  que  les  amis  de  l'art 
se  tiennent  en  éveil  constant,  en  insurrection  perma- 
nente contre  l'inadmissible  socialité  qui  dispose  si  capricieu- 
sement et  si  mal  des  puissances  dont  la  distribution  cl 
l'expansion  lui  sont  par  malheur  attribuées.  Sans  doute,  à 
propos  du  jeune  et  grand  artiste  dont  nous  allons  esquisser 
la  figure ,  nous  n'avons  point  envie  de  refouiller  encore  les 
fondements  du  monde ,  de  remettre  les  majestueuses  ombres 


de  Gall,  de  Fourier,  de  Broussais,  debout  au  milieu  de  l'écrou- 
lement des  institutions,  de  faire  enfin  du  talent  de  M.  Artot 
une  question  de  plialanslère  ou  de  phréiiologie  :  nous  savons 
trop  bien,  pour  notre  part,  que  le  publie  a  maintenant  peur 
des  discussions  graves,  et  qu'il  déserte  les  feuilles,  qu'il  ferme 
les  livres  qui  ne  l'amusent  point  sufnsamment.C'est  tout  simple. 
Esclave  abattu  sous  le  sentiment  de  sa  dégradation  profonde, 
le  public  demande  à  grands  cris  qu'on  le  distraie,  qu'on 
l'élourdisse,  qu'on  l'enivre.  Malade  désespéré  et  qui  se  voit 
mourir  entre  mille  médecines  contradictoires,  il  cherche  à 
rire  avant  d'expirer.  Nous  ne  reviendrons  pas  non  plus  sur  ce 
despotisme  de  la  Famille,  que  nous  avons  outrageusement  atta- 
qué au  grand  scandale  de  tant  d'obéissances,  puisque ,  fils 
d'un  musicien,  M.  .\rlot  n'a  pas  eu  du  moins  la  douleur  de 
voir  sa  superhe  vocation  étouffée  sous  l'épicerie  ou  la  finance 
de  son  père.  Il  est  vrai  qu'il  aurait  pu  naître  d'un  notaire  ou 
d'un  avoué;  alors  qu'eût-on  fait  de  lui,  dites-moi? — Entant, 
certainement,  que  la  volonté  paternelle  ne  s'applique  qu'à 
maintenir  dans  les  lignées  l'hérédité  de  la  profession , 
elle  n'est  point  loul-à-fait  blâmable  et  ne  mérite  guère 
d'être  reniée,  car  on  ne  peut  s'empêcher  de  trouver 
quelque  chose  d'honorable  et  de  fier  dans  la  succession  im- 
posée par  le  père  à  son  fils  de  ses  travaux,  de  ses  succès,  de 
sa  manière  d'entendre  et  de  faire  le  bien  pour  lui  et  pour  les 
autres.  Mais  si  nous  voulons  bien  ne  pas  maudire  la  mémoire 
du  père  de  Fourier,  qui,  marchand,  a  voulu  que  son  fils  fût 
marchand  et  l'a  fait  mourir  teneur  de  livres ,  comment  nous 
forcer  jamais  à  respecter  la  folie  du  chaudronnier  qui  appelle 
de  tous  ses  vœux  le  moment  d'être  consigné,  plein  de  honte, 
à  la  porte  de  son  fils  le  sous-préfet?  Comment  exiger  que 
nous  blâmions  un  pauvre  jeune  homme,  parce  qu'il  s'est  enfui 
de  chez  son  père  le  bourgeois,  qui  relevait,  lui  tout  chaud  d'en- 
thousiasme et  de  poésie,  en  vue  de  la  chicane  ou  du  surnu- 
mérariat?  Il  est  impossible  qu'on  nous  demande  de  fléchir  la 
tête  ou  le  genou  devant  une  si  effrayante  liberté  d'exploita- 
tion de  l'homme  par  l'homme,  car  plus  l'expérience  nous 
éclaire,  et  plus  nous  sommes  sûr  que  c'est  à  elle  surtout  qu'il 
faut  attribuer  la  production  de  tant  d'exécrables  légistes  qui 
auraient  été  de  grands  peintres,  de  tant  de  râcleurs  inhu- 
mains qui  auraient  fait  des  huissiers  fameux.  Fn  jour,  nous 
ferons  passer  sous  les  yeux  des  lecteurs  de  V Artiste  le  tableau 
mallieurcusement  trop  historique  de  certaines  intelligences 
ainsi  volées  au  monde,  en  regard  de  celui,  non  moins  vrai, 
de  quelques  sottises  impudentes  qui  sont  venues,  en  consé- 
quence du  même  principe,  usurper  la  place  et  le  soleil.  Nous 
espérons  qu'alors  on  ne  trouvera  pas  nos  déclamations  tout- 
à-fait  dépourvues  de  sens  et  de  valeur. 

Et  voyez  1  peu  s'en  est  fallu  que  le  musicien  dont  nous  don- 
nons aujourd'hui  le  portrait  n'ait  été  tout  d'abord  soustrait  à 
sa  carrière  magnifique.  Oui,  l'artiste  qu'un  jour  peut-être 
on  appellera  le  roi  des  violons  a  failli  ne  point  apprendre  à 
jouer  du  violon.  M.  Artot  est  né  à  Bruxelles  en  1815.  11  est 
Belge  comme  Bériot  son  rival, comme  Balla,  comme  Servais, 
l'ange  elle  dieu  du  \ioloncelle,  comme  le  grand  Baillot  lui- 
même.  Il  n'a  que  vingt-quatre  ans!  Quel  beau  temps  lui  reste! 
combien  d'années  fortes  et  pleines  sont  encore  là  pour  gran- 
dir et  faire  monter  aux  nues  cette  jeune  et  brillante  renom- 
mée !  Le  père  de  M.  Artot  était  premier  cor  au  Théâtre-Royal 
de  Bruxelles,  et  sans  doute,  tout  naturellement,  il  aurait  fait 
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(le  son  fils  un  cor,  lorsqu'à  cinq  ans,  le  pauvre  enfant  se  cassa 
le  bras.  On  fit  venir  une  sorte  «le  rcbouleur,  je  veux  croire 
cela  pour  l'Iionncur  de  la  cliirurj^ic  belge;  cl  ce  rcbouleur 
stupide  tordit  la  fracture  en  voulant  la  réduire ,  de  telle  fa- 
çon qu'il  laissa  son  malade  à  peu  près  estropié.  N'importe  ; 
dès  que  l'enfant  put  remuer  le  bras,  au  lieu  d'un  cor  il  de- 
manda un  violon.  Comment  le  lui  donner?  comment  oser 
mettre  un  archet  au  bout  de  ce  bras  raide,  tordu,  ankylosé? 
c'était  impossible.  Le  petit  Artot  eut  beau  pleurer,  crier,  dire 
qu'il  n'apprendrait  rien,  qu'il  se  laisserait  mourir,  le  père  fut 
iMllexible.  Mais  la  vocation,  c'est  le  f^énie  I  En  furetant  parmi 
l'altirail  musical  de  son  père,  l'enfant  trouva  un  débris  de 
violon,  aniique  ruine,  qui  n'avait  plus  ni  chevilles,  ni  cordes, 
ni  chcvalcl.  D'un  pan  de  boite  à  dominos  il  fit  le  chevalet, 
d'un  brin  de  fagot  il  fit  des  chevilles,  prit  des  cordes  je  ne 
sais  où,  monta  le  violon  ressuscité,  l'accorda  au  diapason  de 
son  àme,  et  se  mit  à  jouer  la  Tyrolienne.  Pendant  trois  mois 
celte  unique  Tyrolienne,  incessamment  répétée,  fut  la  requête 
étourdissante  dont  il  assiégea  son  père.  Il  le  réveillait  avec  la 
Tyrolienne,  il  le  suivait  avec  elle  dans  l'escalier,  dans  la  rue, 
i\  table,  partout.  Le  père  renirail-il  du  Ihéàtre  ou  de  quelque 
leçon,  il  trouvait  la  Tyrolienne  assise  derrière  sa  porte.  Il 
fallut  se  rendre  !  Kl  d'ailleurs,  l'enfant  élail  si  caressant,  si 
aimant,  il  faisail  tant  le  bonheur  et  la  joie  de  toute  la  famille, 
que  toute  la  famille  s'était  tacitement  mise  du  complot  de  la 
Tyrolienne.  Donc,  le  petit  Artot  eut  un  maître  de  violon.  Ce 
qu'il  soulTrit  et  cacha  de  douleurs  pour  rompre  son  bras  droit 
à  l'obéissance  ne  pourrait  se  dire  :  le  père  ne  l'a  jamais  su  ; 
l'enfant  sentait  trop  bien  sa  destinée  musicale  attachée  au 
secret  de  ses  soulTrances  :  aussi,  |)as  une  plainte,  pas  un  sou- 
pir devant  son  père  ;  il  pâlissait  quand  les  tiraillcraeuls  étaient 
trop  horribles,  mais  il  ne  pleurait  pas.  Il  avait  quinze  jours 
de  leçons,  je  crois ,  quand  il  vint  à  ce  bon  père  si  chéri  et  si 
redouté,  lui  oITrir  pour  sa  fôte,  non  plus  la  Tyrolienne,  mais 
['Ouverture  du  jeune  Henri.  Ce  fut  alors  le  père  qui  pleura 
sur  son  fils,  larmes  d'orgueilleuse  joie,  précieuses  larmes  d'ar- 
tiste, inefTable  baplème  pour  la  jeune  gloire  qui  se  levait  I  A 
six  ans,  grand  comme  une  botlë,  Arlot  joua  devant  le  roi  des 
Pays-lias,  et  jusqu'^^képart  de  Belgique,  la  cour  néer- 
landaise fit  de  lui  n^^^Bjt  gâté. 

Il  avait  neuf  ans  el^Kr  quand  il  vint  à  Paris  frapper  aux 
iwrles  du  terrible  CoiBj-vatoire  ;  c'était  six  mois  de  moins 
que  l'âge  exigé:  aussi  leç'difficultés  pour  obtenir  son  admis- 
sion au  concours  furent-elles  énormes.  On  voulut  bien  l'in- 
scrire cependant,  et  l'entendre  après  l'avoir  inscrit.. Mors  les 
juges  se  le  disputèrent,  tous  te  voulaient  dans  leur  classe  ; 
Kreutzer  l'emporta,  c'est  le  mot  :  —  C'est  à  moi,  celui-l;K  s'é- 
cria-l-il,  je  le  prends!  —  Kreutzer,  excellent  homme,  maître 
illustre  et  regretté,  la  mémoire;  de  votre  élève  a  gardé  chère- 
ment votre  image  :  jamais,  vivant  ou  mort,  vous  n'avez  été 
plus  ni  mieux  aimé  !  Conuncnt  raconter  pourtant  la  stupeur, 
l'cfiroi,  le  désappointement  étrange  où  vous  files  tomber  le 
violon  de  Sa  Majesté  le  roi  des  Pays-Bas,  quand  vous  lui  dites 
d'oublier  tous  ses  concertos  si  applaudis,  et  de  se  mettre  i\ 
faire  dos  gamines  1  Que  de  pleurs  el  de  colère,  bon  Dieu! 
mais  que  de  travail  aussi  !  quelle  vitesse  à  recommencer  la 
course!  quelle  vigueur  A  se  relever  d'une  chute  si  lourde! 
L'apprentissage  d'Artot  est  resté  historique  au  Conservatoire. 
Il  fut  simple  auditeur  pendant  deux  ans,  à  cause  de  sa  qua- 


lité d'étranger.  Nous  n'avons  jamais  bien  compris  la  valeur 
de  cette  sotte  iliiïérencc  dans  les  admissions  à  l'Kcole  itoyale 
de  .Musique.  Le  concours,  une  fois  ouvert  aux  étranger)' 
comme  aux  nationaux,  devrait,  i  notre  avis,  se  résoudre 
pour  tous  d'une  façon  uniforme.  Qu'il  soil  de  Paris  ou  de  F'é- 
kin,  l'élève  reçu  devient  l'enfant  de  la  France;  la  musique 
est  sa  seule  langue,  il  lui  suffit  de  b  bien  parler.  Qu'est-ce 
que  ce  noviciat  ridicule  im|>ogé  au  jeune  talent  qui  n'est  [>a*' 
poussé  dans  votre  terre  ?  Vous  le  direz  Français  quand  vou- 
l'aurez  couronné  :  pourquoi  ne  pas  l'adopter  franchement 
tout  de  suite?  Où  le  patriotisme  va-t-il  se  nicher!  Au  bout  de 
ces  deux  ans,  M.  Chérubini,  qui  plus  d'une  fois  avait  été  frappé 
de  la  voix  argentine  et  brillante  du  jeune  Belge,  et  qui,  d'ail- 
leurs, le  savait  excellent  musicien,  enrdia  noire  gentil  enfant 
dans  les  pages  de  la  chapelle  de  Charles  X  :  c'était  bien  en 
faire  un  Français ,  j'imagine  !  Vous  voyez  donc  qu'en  celte 
espèce,  comme  ailleurs,  les  catégories  sont  absurdes.  Faites 
des  catégories  de  talent,  à  la  bonne  heure  ! 

Entré  au  Conservatoire  en  1825,  l'élève  de  Kreutzer  en  sortit 
en  1828;  il  avait  treize  ans,  et  il  était  premier  prix!  Aux  joio 
pures  et  naïves  d'un  triomphe  si  précoce  succéda  bienlAt  pour 
lui  la  plus  terrible  des  douleurs.  Sou  pèremourut;  son  père  qui 
l'avait  tant  aimé, son  père  qui  voyait  en  lui  l'éternelle  gloire  de 
sa  race  ,  son  père  qui  se  trouvait  si  coupable  d'avoir  pu  songer 
un  jour  à  lui  Ater  son  violon  !  Le  digne  musicien  mourut  en 
priant  Dieu  d'ajouter  à  la  vie  de  son  enfant  les  années  trop 
nombreuses  retranchées  de  la  sienne;  il  mourut  paisible  et  bon 
comme  il  avait  vécu ,  sans  reproche  et  sans  crainte,  souriant 
doucement  à  l'auréole  naissante  qui  devait  un  jour  couronner 
le  nom  d'Artot. 

L'orpiielin  quitta  la  France,  triste  el  seul,  pour  commen- 
cer cette  vie  tourmentée  des  voyages  que  l'hiver  où  nou.<' 
voici  vient  à  peioed'interrompre. L'Angleterre  fut  sa  première 
pérégrination,  Londres  son  premier  théâtre.  Il  osa  s'y  poser, 
lui  enfant  de  quatorze  ans,  à  cdlé  du  limpide  et  désespérant 
Bériot,  un  maître  qui  joue  comme  .Mme  Damoreau  chante  ;  à 
cûlé  de  Laharre,  le  royal  harpiste  ;  à  côté  de  Bohrer,  à  cMé 
deTuIou,cl,  ce  qui  élail  d'une  hardiesse  bien  autrement  dan- 
gereuse, à  l'ombre  de  cette  femme  angélique,  toute  de  per- 
fection et  de  poésie,  restée  vivante  dans  nos  tètes  comme  ht 
plus  divine  incarnatin:i  de  l'art.  Maria  Garcia,  la  sa>ur  de 
Pauline,  l'amie  de  Mme  .Merlin,  son  illustre  biographe  ;  34a- 
ria  Garcia,  qui  a  si  justement  condamné  à  l'imraortalilé  le 
nom  de  son  indigne  mari  Malibran  !  Londres  ratifia  le  Joge- 
nient  du  Conservatoire  ;  ni  les  couronnes,  ni  les  guinées  ne 
manquèrent  au  gamin  sublime  qui  venait  défier  des  géanU. 
les  genoux  encore  tout  blancs  de  sa  première  communion. 

Artot  revint  à  Paris  après  avoir  passé  par  la  Belgique.  Ce 
fut  alors  que  nous  pûmes  le  voir  musicien  à  l'Opéra-Coroi- 
que  et  maître  d'accompagnement ,  donnant  des  leçons  de 
mesure  el  de  goût  Â  des  amateurs  de  cinquante  ans.  Il  aurait 
bien  voulu  pouvoir  vivre  à  Paris,  mais  qu'est-ce  que  Paria 
pour  un  artiste  qui  n'ose  point  encore  lui  demander  son  der- 
nier, son  vrai  biiptèiue?  Que  peut  ce  grand  dislribufeur  de 
gloire,  ce  fondateur  de  renonniu'o-  »  uis  appel,  pour  la  for- 
lune  du  musicien  obligé  de  gagner  sa  vie  avec  son  instru- 
ment? Rien.  Paris  sait  siffler  et  applaudir,  Paris  sait  couper 
la  lète  Â  ce  qu'on  prenait  pour  des  colosses,  et  dresser  une 
coloime  sous  les  pieds  de  ce  qu'on  croyait  uu  nain;  mais  il  ne 


*^        278 


L'ARTISTE, 


sait  pas  payer.  En  allendant  l'iieure  bien  éloignée  où  il  se 
trouverait  assez  fort  pour  venir  clicrciier  à  P.iris  ses  leltres 
de  maîtrise,  Artot  se  remit  à  courir  le  monde.  Il  vit  toute  la 
France,  et  l'Espagne,  et  l'Afrique,  et  l'Allemagne,  et  la  Bel- 
gique encore.  Partout  il  ramassa  de  l'or.  J'eus,  pour  ma  part, 
le  bonheur  de  le  retrouver  à  Dieppe  en  1836,  au  moment  où, 
reposé  à  peine  de  son  effrayante  absence,  il  allait  s'embar- 
f|uer  pour  la  Russie,  celte  Terre  Promise  des  musiciens.  J'a- 
vais, comme  je  l'ai  déjà  dit,  connu  un  Artot,  un  joyeux  en- 
fant, plein  d'esprit,  de  malice  et  de  candeur,  page  de  la  clia- 
pelIedeCharlesX,  etieplusespiègle  de  tous  les  pages;  un  mau- 
vais sujet  que  Chérubini  était  tous  les  jours  instamment  prié 
de  renvoyer  du  Conservatoire  à  cause  des  tours  diaboliques 
qu'il  jouait,  prenant  les  gouttières  de  la  maison  pour  y  faire  des 
parties  de  barres,  attachant  les  pupitres  des  professeurs  à  la 
(jueue  du  premier  chat  venu,s'accrocliant  au  lustre  de  la  salle 
des  concerts  quand  on  le  hissait  allumé  les  jours  de  distribution 
des  prix,  apportant  de  pleins  sacs  de  hannetons  pour  lesvider 
le  soir  tout  bourdonnants  dans  les  classes  ;  un  gourmand  qui 
vivait  failli  à  Reims  faire  manquer  toute  la  superbe  cérémonie 
du  sacre,  à  cause  d'une  indigestion  de  pain  d'épices  du  lieu, 
dont  il  s'était  senti  pris  au  moment  de  chanter  un  solo  !  Je 
l'avais  vu  couronner  à  douze  ans,  puisa  treize  ans,  ce  pauvre 
petit,  après  qu'il  venait  de  nous  mettre  à  tous  les  larmes  aux 
yeux  par  son  jeu  déjà  céleste;  il  était  accouru  à  moi,  me 
montrant  un  beau  violon  de  cent  francs,  sur  lequel  on  lisait , 
écrit  en  lettres  d'or  :  Premier  prix  de  violon  donné  à  Josepli 
Arlot.  J'avais  entendu  son  père  et  sa  sœur  me  le  peindre  bien 
des  fois  comiffe  un  ange;  et  le  voyant  partir  si  petit,  si  frêle, 
si  jeune,  pour  les  voyages  où  le  poussait  la  nécessité,  j'avais 
eu  de  la  frayeur  pour  lui  autant  que  pour  mon  frère.  Et  puis, 
il  y  avait  bien  longtemps  déjà,  et  le  nom  d'.\rtot  ne  m'était  plus 
venu  que  vaguement  enveloppé  d'un  parfum  de  gloire,  dans 
les  rareset  lointaines  nouvelles  de  l'Allemagne  et  de  la  Prusse. 
Aussi,  je  renoncerai  à  dire  ce  que  j'éprouvai  à  la  vue  de  ce 
nom  imprimé  sur  l'affiche  bleue  des  bains;  je  tressaillais  du 
bonheur  inquiet  et  fiévreux  de  l'auteur  qui  lit  sur  les  murs 
de  Paris  la  première  représentation  de  sa  première  pièce. 
Est-ce  bien  lui  seulement,  me  deniandais-je?  Cette  Belgique, 
«i  riche  en  musiciens,  n'aurait-cUc  jioint  produit  quelque 
autre  artiste  du  même  nom?  Qui  sait,  il  est  peut-être  mort, 
comme  son  père  et  sa  sœur,  lui  aussi  !  —  Et  c'était  lui.  Je  vis 
venir  à  moi,  sur  le  quai,  un  grand  et  beau  et  mélancolique  jeune 
homme,  svelte,  élancé,  qui  me  dit,  en  me  prenant  la  main  : 


Bonjour,  ami;  me  reconnaissez-vous' 


Et  moi  saisi. 


ému.  sans  savoir  pourquoi,  parce  que  quelque  chose  en  moi 
le  sentait  sans  me  le  dire,  je  ne  le  reconnaissais  pas.  Il  y 
avait  si  loin  de  ce  beau  jeune  honntvc  à  mon  gamin  de  qua- 
torze ans!  —  Je  suis  Artot,  me  dit-Ufenfin. —  Son  talent  avait 
subi  la  même  transformation  que  sa  personne,  et  Dieppe  tres- 
saille encore  des  souvenirs  qu'il  y  a  laissés;  c'étaient  déjà  la 
majesté,  la  puissance  d'aujourd'hui;  c'étaient  déjà  surtout  ces 
admirables  chants  qui  laissaient  tout  brisé  son  auditoire  et 
lui-même,  .\ussi  les  forts  du  métier  lui  reprochaient-ils  alors 
lie  ne  savoir  que  chanter  ! 

iS'ous  aurons  peu  de  chose  a  dire  de  sa  longue  excursion  en 
lîussie.  Ce  fut  une  suite  de  triomphes.  Un  extrait  de  la  Gazette 
(le  ]'arsovie,  inséré  l'an  dernier  dans  l' Artiste ,  aura  suffi  ,  je 
pense,  pour  édifier  à  cet  égard  nos  lecleurs.  A  Kiovv,  il  donna 


des  concerts  en  concurrence  avec  le  Paganini  du  Nord,  l'il- 
lustre Li|)insky,  et  la  palme  resta  au  moins  incertaine.  A  Mos- 
cou, après  quatre  concerts,  il  eut  chez  le  gouverneur 
Niebolsshin  une  soirée  de  quatuor  où  l'affluence  fut  telle, 
que,  la  soirée  finie,  les  voitures  arrivaient  encore.  Au  reste, 
les  richesses  de  toute  sorte  rapportées  par  lui  de  ce  voyage 
magnifique  attestent  positivement,  et  bien  mieux  que  nous 
ne  saurions  le  faire,  l'éclat  et  la  solidité  de  ses  succès.  Le 
voilà  chez  nous  maintenant.  Son  archet  est  devenu  une  source 
d'or  dans  ses  mains  ;  qui-ind  il  veut ,  les  diamants  jaillissent 
des  entrailles  de  son  stradivarius  :  aussi  n'est-ce  pas  de  l'or, 
mais  de  la  gloire  qu'il  nous  demande.  Comme  les  hautes 
réputations  de  Bologne  et  de  Milan,  comme  Bubini,  comme 
Lablache,  comme  Mme  Persiani,  il  vient  implorer  de  nous  la 
consécration  de  ses  travaux.  Je  crois  vraiment  impossible 
que  nous  la  lui  refusions  éclatante  et  décisive.  L'Europe 
entière,  cetle  fois,  n'aura  pas  tort  devant  Paris.  Toutes  les 
épreuves  préliminaires  de  l'artiste  qui  veut  aborder  notic 
sévère  public,  M.  Artot  les  a  subies  glorieusement  et  sans 
contradiction.  Les  salons,  comme  les  ateliers,  se  sont  ouverts 
pour  l'entendre,  et  de  l'aire  sainte  où  travaille  Gigoux ,  au 
salon  modeste  de  Mlle  Bcrtucat ,  aux  lambris  redoutables  de 
la  comtesse  Merlin  ,  toutes  les  bouches  se  redisent  son  nom 
comme  un  éloge.  Que  rOi>éra  allume  donc  pour  lui  tous  ses 
llamljeaux,  que  le  grand  Ilabcneck  lui  prête  cet  inimitable 
orchestre,  éternelle  envie  (le  tous  les  orclieslres  du  monde. 
L'administration,  disons-le  hautement,  n'a  pas  le  droit  de 
déiiier,  ni  de  marchander  une  scène  à  un  talent  de  cetle  force. 
Paris  doit  une  salle  aux  musiciens  comme  il  doit  un  Musée- 
aux  peintres,  et  les  portes  de  l'Académie  Royale  ne  peuvent 
pas  plus  rester  fermées  au  violon  d'Artot,  que  celles  du 
Louvre  au  pinceau  de  Delacroix. 

Leportrailque  nous  donnons  aujourd'hui,  et  que  personne 
sans  doute  ne  manquera  de  reconnaître  pour  une  des  plus 
heureuses  choses  nées  du  crayon  de  M.  Gigoux,  reproduit 
d'une  façon  frappante  la  tête  noble  et  belle  de  M.  Artot.  C'est 
bien  là  ce  front  labouré  par  le  travail  et  l'inspiration,  cet  œil 
ruisselant  de  chaleur  qui  semble  chercher  l'ombre  sous  la 
vaste  arcade  du  sourcil,  ce  nez  si  fort  et  si  fier,  cette  bouche 
à  l'expression  mobile,  tanti'H  pleine  de' sarcasme,  tantôt  pleine 
de  tendresse,  toute  cette  fermeté  de  traits  rappelant  les  plus 
beaux  modèles  possibles.  On  n'a  pas  deux  noms  à  mettre  sur 
un  pareil  visage:  c'est  relui  d'un  prince,  et  d'un  prince  de 
l'art.  Aussi  beaucoup  trouvent  cet  homme  fier.  Eb  oui ,  sans 
doute,  il  est  fier;  et  n'a-t-il  pas  droit  de  l'être?  Pensez-vous 
qu'il  n'a  pas  dû  s'Irriter  profondément  dans  sa  vie  en  voyant 
comme  partout  les  artistes,  à  force  d'être  ravalés,  se  ravalent 
eux-mêmes  au  rôle  bas  et  ignoble  d'inslrumentsdes  plaisirs 
de  l'homme?  Croyez-vous  qu'il  a  parcouru  tant  de  villes  et 
coudoyé  tant  de  banquiers,  tant  de  courtisans,  tant  de  sou- 
verains grands  et  petits,  sans  subir  sa  part  des  insolences  de 
toutes  leurs  ?ristocraties?  Eh  bien,  il  a  pris  en  main  résolu- 
ment la  cause  de  la  pensée  contre  la  matière  ,  de  l'artconlre 
les  écus,  et  c'est  à  force  de  tenir  ses  yeux  hardimentlevésen 
face  de  ce  qui  brillait,  or  ou  puissante,  qu'il  a  dû  contracter 
et  garder  l'iiabilude  hautaine  qui  vous  choque  en  lui.  Mais  ne 
vous  hàlez  point  de  dire  que  vous  savez  par  cœur  l'organi- 
sation de  cet  homme,  si  vous  no  l'avez  jamais  vu  son  violon 
dans  les  mains.  Car,  si  le  jeu  d'Artot,  croyez-moi  bien,  est 
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(|uelquc  chose  de  siiporlio  et  (l'iiitiniluisiblc;  si  sous  son 
iircliet  tcrrii)lc  riiistruiiieiit  pleure  cotiiiiic  une  mère  iJésoléc, 
ou  mugit  comme  un  lion  qu'un  autre  lion  décliirc  ;  »i  les  cordes 
qu'il  mord  semblent  suer  du  s.ini;,  et  vous  jettent,  dans  leurs 
f,'6misscnients  ineirabtes ,  le  froid  au  front ,  le  frisson  aux 
veines;  si  de  temps  en  temps  la  tcmpCte  qu'il  souffle  de  ses 
deux  mains  vous  fait  lever  la  It^te  vers  lui  pour  vous  assurer 
visiblement  qu'il  n'y  a  là  qu'un  lioramc  cl  un  violon;  si, 
quand  il  a  fini,  vous  n'osez  plus  remuer,  de  peur  de  voir  sur 
l'estrade  l'homme  et  le  violon  réduits  en  poudre,  vous  avez 
liien  enlendu  Arlot,  mais  vous  ne  le  cormaisse/.  pas.  Pour  le 
connatire,  il  faut  le  regarder  jouer.  Tout  se  peini,  tout  se  re- 
produit dans  cette  physionomie  admirable;  quand  la  main 
chante,  les  yeux  pleurent;  quand  l'arciict  est  joyeux,  ta 
bouche  sourit;  quand  la  quatrième- corde  répète  de  sa  lars;e 
et  puissante  voix  tes  doux 'gémissements  de  la  chanterelle, 
comme  la  voix  d'un  peuple  entier  redisant  le  cri  d'un  enfant, 
toute  cette  face  se  fend  en  liiçncs  longitudinales  d'une  expres- 
sion pleine  d'elTroi ,  les  clicveux  débouclés  se  hérissent  et 
tombent  autour  d'elle  comme  des  voiles  de  deuil;  et  quelle 
ironie  profonde, quelle  moquerieamèrc,  lorsque,  cédant  mal- 
gré son  âme  au  besoin  de  prouver  qu'il  sait  tout  faire  de  son 
violon,  l'artiste,  CD  maudissant  une  mode  imbécile,  attaque 
avec  la  fermeté  de  la  colère  ce  que  les  entérites  a[ipelleiil  la 
itifficuUé  '.  Car  ce  n'est  pas  là  son  goût,  comprene/.-le  !  Sa  mis- 
sion, à  lui,  n'est  pas  de  faire  danser  son  archet  sur  la  corde, 
ni  de  marcher  la  tète. eu  t)as,  comme  dit  si  spirituellement 
M.  Planche;  sa  mission  est  de  nuMiqcer,  de  pleurer,  de  prier; 
sa  mission  est  d'émouvoir  et  de  mouiller  vos  fibres,  honnucs 
desséchés  cl  brûlés  aux  émanations  du  siède  !  Il  a  plus  de 
Talma  qu'il  n'a  d'Auriol ,  je  vous  jure  !  Est-ce  sa  faute  si,  pour 
le  trouver  grand,  vous  lui  imposez  le  saut  du  tremplin. 

Je  laisse,  au  reste,  à  des  plumes  plus  savantes  que  la  mienne, 
le  soin  d'analyser  le  jeu  et  la  manière  de  M.  Artol,  Je 
n'avais  point  à  juger  un  homme  que. j'aime,  j'avais  à  le  mon- 
trer comme  je  le  connais,  à  le  pchidre  comme  je  le  sens. 

t  AiciSTE  UICIIF.T. 


WOTBE-JDAIWIÎ-DES-NEJGES. 


:  Pin.  ) 


M  était  accouru   à  la   chapelle;  le 

bruit  de  cet  évanouissement  y  avait 

attiré  quelques  sn'urs  du  couvent;  Juan, 

un  peu  remis ,  aida  à  transporter  la  jeune 

daine  jusqtic  dans  le  parloir  des  nonnes  : 

iavcc  quel  respect  d'amour  el  de  joie  il  soutenait  ce 

fardeau  [irécieux  ! 

La  malade  fut  déposée  sur  une  cliaise  longue  ;  bientôt, 
grâce  à  des  .soins  intelligents,  elle  revint  à  elle;  quand  elle 
ouvrit  les  yeux,  son  premier  regard  put  apercevoir  à  ses 
pieds  un  cavalier  à  genoux,  et  dont  la  physionomie  avait  une 
singulière  expression  d'anxiélé  et  d'espérance;  elle  ne  savtùl 
que  penser  d'une  telle  altitude. 


Juan  s'écria  :  «  Ai;nès!  ils  vous  ont  donc  épargnée!  «• 

Ce  cri  fut  un  éclair;  la  dame  porta  avec  vivacité  la  maiH 
ik  son  front ,  comme  podr  dissiper  des  nuages  qui  obscur- 
cissaient sa  pensée. 

«  Ah  !  seigneur  !  s'écria-t-ellc  à  son  tour,  puisque  vous  sa- 
vez ce  qu'elle  est  devcnae,  par  pitié,  r.iles-raoi  où  est  in;i 
sa-ur?  I) 

Juan  tond>a  évanoui;  il  fallut  le  secourir.  Lorsqu'il  se  ré- 
veilla d'un  long  évanouissement,  il  était  mourant  ;  néanmoins, 
il  fit  signe  qu'il  désirait  qu'cm  le  laissât  seul  avec  la  jeune 
dame.  Celle-ci.  le  voyant  si  faible  et  si  abattu,  le  prit  sans 
doute  en  pitié ,  car  elle  joignit  sa  prière  à  la  sienne,  en  al- 
lacliant  sur  lui  un  regard  de  tendre  compassion  ;  elle  attendit 
qu'il  prit  la  parole. 

Il  porta  la  main  sur  sa  poitrine  pour  y  conserver  ses  force», 
et,  d'une  voix  à  peine  intelligible,  il  dit  : 

—  Madame,  est-il  vrai  qnc  vous  n'ayez  jwiul  de  nouvelle* 
de  votre  soîur? 

•  —  Hélas!  ce  n'est  que  trop  vrai;  il  y  a  un  peu  plus  de 
deux  mois  un  messager  vint  me  trouver  à  la  campagne  que 
j'habite  avec  mon  père,  près  d'Alicanle;  il  me  remit  une 
lettre  de  ma  sœur;  elle  nous  faisait  mille  tendresses,  nou> 
priait  de  conserver  son  souvenir,  et  finissait  par  une  reconi- 
man<Iation,  dont  ni  mon  père,  ni  moi,  n'avons  jamais  bien 
compris  le  sens.  Mon  père  fut  surpris  du  ton  de  celle  lettre: 
il  me  montra  sur  le  papier  la  Irace  d'une  larme  si  brûlante 
qu'elle  avait  détruit  l'écriture ,  et  il  lui  vint  d'étranges 
soupçons... 

—  .Mers... 

—  Il  partit  en  toute  hàlc  avec  quelques  domestiques  .seu- 
lement, et  sans  Vouloir  que  jo  fusse  du  voyage;  il  se  rendait 
chez  son  gcn<lre,  le  vieux  marquis  de  .Negroponle,  l'époux 
de  ma  s<L>ur,  dont  1c  palais  est  situé  à  vingt  mille-  de  Va- 
lence... 

—  Là...  . 

—  Il  apprit  que  ma  sœur,  son  mari  el  notre  jeune  cousin 
don  Garcia  (la  l-'icra,  qui  depuis  quciqucs.jours  avaient  été  le« 
voir,  étaient  partis;  le  palais  était  désert;  on  ne  savait  et  ou 
ne  pouvait  dire  quelle  direction  iN  av.nent  suivie.,.. 

—  Uon  Garcia  dai'iera  I... 

—  C'est  un  cavalier,  fils  tic  la  sirur  de  mon  pcre.  don  Men- 
docc  da  Pona  :  il  a  été  élevé  avec  nous  :  s'il  eût  eu  plus  dr 
fortune  ,  mon  père  eût  certainement  consenti  à  lui  donner  la 
main  de  ma  soeur  Asnès  :  tous  deux...  , 

—  Ils  s'aimaient,  n'est-ce  pas? 

—  Oui...  Mais  qu'avez-vous,  seigneur,  vous  pàlis»ei  en- 
core... 

—  Oh!  achevez,  dcgrdcc,  achevez;  dile^moi  qui  vous  a 
conduite  à  Valence  aux  pieds  de  la  Vierge-tles-Neises. 

—  Mon  père  ne  peut  vaincre  l'inquiétude  qui  le  tourmente 
au  sujet  d'Agnès;  il  eu  mourra,  seigneur;  il  ne  cesse  de  répéter 
des  paroles  entrecoupées  ;  lanlût  il  prononce  le  nom  de  sa  fille 
avec  une  amertume  profonde,  tanliM  il  app*>lle  le  vieux  mar- 
quis à  haute  voix  el  avec  rage;  il  s'emporte  ensuite  contre 
lui-même ,  et  ce  n'est  jamais  qu'en  pleurant  qu'il  songe  à 
P.  Garcia.  Le  voyant  dans  une  si  déplorable  situation,  j'ai 
consulté  les  méilccins  les  plus  célèbres.  .\li  !  seigneur,  savei- 
vous  bien  ce  qu'ils  m'ont  dit?...  que  mon  père  était  fou... 

r.lle  vcrsiil  un  lorreul  de  larmes;  Juan  lui  tendit  la  main: 
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son  regard  était  fixe,  sa  respiration  était  haletante;  mais  il 
ne  pouvait  pas  pleurer. 
La  jeune  dame  reprit  : 

—  Dans  mon  désespoir,  j'ai  eu  recours  à  Dieu;  j'ai  pris 
l'avis  du  P.  Cyrille,  mon  confesseur,  celui  qui  m'instruit  de- 
puis l'enfance;  il  m'a  conseillé  d'aller,  vêtue  de  noir  comme 
je  suis  devant  vous,  implorer  Notre-Dame-des-Neiges.  Sei- 
gneur, pour  apporter  à  mon  père  quelque  consolation  ,  j'ai  eu 
le  courage  de  partir,  siins  l'avertir,  sans  l'embrasser;  je  lui 
ai  tout  appris ,  le  lendemain ,  par  une  lettre.  Je  suis  arrivée  ce 
matin  à  Valence;  je  n'ai  pas  perdu  un  seul  instant  pour  ac- 
courir auprès  de  cette  Vierge,  la  consolatrice  des  affligés. 
Jugez  de  mon  saisissement,  lorsque  j'ai  regardé  le  tableau  de 
l'autel  :  j'ai  reconnu  ma  sœur  Agnès  avec  ses  vêtements  de 
jeune  fdle ,  ceux  qu'elle  préférait  à  tous  les  autres ,  sa  robe 
blanclie  et  son  voile  bleu,  et,  au-dessus  d'elle,  le  vieillard 
son  mari  !  Qui  donc  a  fait  ce  tableau  ? 

—  Moi  ! 

—  Vous!  mais  vous  avez  donc  vu  ma  sœur  et  son  époux? 

—  Oui! 

—  Quand?  où?  Mais  répondez -moi  donc,  seigneur!  ne 
voyez-vous  pas  que  tout  se  passe  ici  par  l'ordre  exprès  de  la 
reine  des  anges  ? 

—  Ou  par  ceux  de  l'enfer,  dit  Juan  d'une  voix  qui  semblait 
sortir  du  sépulcre.  Ecoutez!  Agnès  n'est  plus.  D.  Garcia  et 
elle  ont  été  assassinés. 

—  Par  qui,  mon  Dieu? 

—  Parle  marquis  de  Négroponte... 

Et ,  sans  parler  de  lui-même ,  il  raconta  la  scène  de  la  nuit 
du  13  septembre  ;  après  ce  récit  il  était  épuisé. 

La  sœur  d'Agnès  ne  pleurait  plus;  elle  priait.  Juan  respecta 
sa  résignation  et  attendit  qu'elle  lui  adressât  la  parole. 

—  Comment  vous  nommez-vous,  seigneur? 

—  Juan  Juanès. 

—  Oh  !  oui,  c'est  la  Providence  qui  m'a  conduite  ici  par  la 
main  ;  vous  êtes  peintre?  C'est  vous  qui  avez  fait  le  portrait 
de  ma  pauvre  sœur;  elle  parle  de  vous  dans  sa  lettre;  elle  vous 
uomme;  elle  recommande  à  mon  père  de  vous  faire  chercher 
à  Valence ,  et  de  vous  comi)lcr  de  bienfaits.  Comment  se  fait-il 
que  nous  n'ayons  pas  songé  plutôt  à  venir  nous  informer  au- 
près de  vous?  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  père  !  mon  pauvre  père  ! 
Seigneur,  vous  m'aiderez  à  le  consoler. 

En  parlant  ainsi,  elle  se  prit  à  rougir;  Junn  la  regardait 
presque  avec  bonheur  ;  elle  continua. 

—  Mais  nous  étions  si  égarés ,  mon  père  par  ses  pressen- 
timents, moi  par  les  soulTranees  de  mon  père,  que  nous 
n'avons  pas  pensé  à  vous;  il  ne  faut  pas  nous  en  vouloir:  il 
faut  nous  aimer.... 

Elle  rougit  de  nouveau,  et  cette  fois  son  visage  était  illu- 
miné comme  par  une  flamme  céleste. 

Dona  Maria ,  c'était  le  nom  de  cette  charmante  enfant , 
rompit  brusquement  l'enlretien  ;  avant  d'appeler  sa  duègue  , 
elle  abandonna  à  Juan  une  main  qu'il  couvrit  de  baisers. 

—  Adieu,  lui  dit-elle,  nous  nous  retrouverons  aux  pieds  de 
la  Vierge-des-Neiges. 

C'est  ainsi  qu'il  arriva  que  chaque  jour  ils  se  réunissaient 
devant  l'autel ,  dans  la  chapelle  de  l'église  de  Sainte-Agnès. 
Juan  revenait  à  la  vie. 

lUballa  était  radieux  d'espérance  ;  il  connut  bientôt  tous 


les  secrets  de  son  ami,  ses  peines  passées  et  sa  joie  présente; 
dans  dona  Maria ,  l'heureux  Juan  avait  retrouvé  Agnès  , 
mais  Agnès  pure,  libre;  Agnès  que  les  caresses  d'un  vieil 
époux  n'avaient  pas  flétrie,  Agnès  qu'un  amour  adultère  n'avait 
pas  souillée. 

Devant  la  Vierge-des-Neiges,  ils  s'étaient  juré  d'être  l'un 
à  l'autre.  Don  Mendoce  da  Pona  vint  à  Valence.  Là,  il  ap- 
prit que  le  marquis  de  Negropon le ,  après  avoir  laissé  à  son 
intendant  le  soin  de  vendre  tous  ses  biens,  avait  passé  dans 
le  Nouveau-Monde.  Des  recherches  faites  dans  son  château 
révélèrent  son  double  crime  ;  dans  une  note  écrite  de  s,i 
main  ,  il  appelait  son  action  une  double  vengeance. 

Maria  et  Juan  furent  mariés  devant  le  maltre-autel  de 
Sainte-Aguès  ;  pour  celte  union  ,  Valence  renouvela  les  so- 
lennités de  l'inauguration  de  la  Vierge  Blanche.  Ce  mariage 
conserva  à  l'Espagne,  pendant  vingt-six  ans  encore,  un  pein- 
tre que  Palomino  Velasco  met  à  côté  de  Raphaël  et  au-dessus 
de  Morales,  cl  divino,  un  peintre  que  sa  noblesse,  son  génie, 
sa  fécondité,  et  le  ton  exquis  de  sa  couleur,  placent  presque  à 
la  tête  de  l'École  espagnole. 

Un  an  après  ce  mariage,  il  arriva  des  extrémités  de  l'uni- 
vers, de  ce  monde  que  Colomb,  le  Génois,  avait  découvertà 
la  fin  du  siècle  précédent,  des  présents  considérables  envoyés 
au  seigneur  Juan  Juanès  par  une  main  inconnue. 

La  vue  de  ces  dons  lui  rappela  douloureusement  la  bourse 
jetée  au  peintre  qui  venait  d'achever  le  portrait  d'Agnès;  il 
ne  voulut  pas  toucher  à  ces  richesses. 

Le  vin  miraculeux  de  1570  est  resté  célèbre  sur  toute  la 
côte;  pendant  longtemps,  chez  chaque  propriétaire  de  vi- 
gnes, on  avait  coutume  de  remplir  tous  les  ans  un  vaste 
tonneau  qui  portait  celle  date,  comme  si  la  première  liqueur 
qu'il  avait  contenue  lui  avait  communiqué  la  vertu 'd'amé- 
liorer le  vin  qu'on  lui  confiait. 

Aujourd'hui  même,  il  ne  manque  pas  à  Valence  d'hôteliers 
assez  impudents  pour  offrir  aux  buveurs  du  vin  de  1370;  les 
gourmets  l'appellent  encore  larmes  de  la  Vierge,  lagrime  dclla 
Veryinc;  il  est  de  la  parenté  du  .'acri/ma-c/irù<i.  ^ 

EiGÈSE  BUIFFALLT. 


Du  1  aiidalUine  et  «lu  Catholicisme 

PAR    M.    LE    COMTE    HE    MONTALEMBERT. 


N  1833,  M.  le  comte  de  Monlalerabert  adressa 

à  Victor  Hugo,  sur  le  vandalisme  deslruc- 

StP^^  teurquidécimailalorsla  France,  une  lettre 

'""    if?  dans  laquelle  le  jeune  et  brillant  écrivain 


W^'^?^  signalait  les  démolitions  sacrilèges  ,  l'o- 
dieux replâtrage,  les  profanations  de 
toutes  sortes  infligées  à  nos  plus  beaux  monuments;  depuis 
lors,  dans  d'autres  fragments,  il  poursuivit  sa  tâche,  el  après 
avoir  flétri  les  Barbares,  il  reconstitua  l'art  religieux  défiguré 
par  eux,  rappela  sa  gloire,  ses  génies  ,  ses  chefs-d'œuvre  ,  et 
ce  qu'il  doit  tMre  aujourd'hui  pour  ne  mentir  ni  à  son  origine 
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ni  à  sa  mission.  lU'uiiis  nouvellement  sous  ce  titre  :  du  Van- 
dalitme  et  du  Callmlicismc  dans  l'art,  ces  fraj^monls  nous 
f^ctiililonl  oITrir  un  double  inl^-rAt  :  d'idioril  ils  mesurent  le 
clieniiii  que  nous  avons  parcouru,  et  nous  font  voir  cond)icn 
nous  sommes  loin  de  ces  tristes  jours  d'inditTcrencc  et  d'apa- 
tliic  où  quelques  voix  seulement  protestaient  en  Tivcur  des 
aris  contie  la  lirutalc  ignorance  cl  les  destructions  haineuses; 
puis  ils  nous  font  assister  aux  développements  du  talent  de 
M.  de  Motilalcnihcrt,  talent  dont  nous  aimons  A  suivre  les 
progrès,  et  qui,  sans  doute,  n'a  point  encore  atteint  ses  li- 
mites. Quand  il  dessine  la  hellc  cl  suave  figure  de  l'art  chré- 
tien, son  style  noble,  chaleureux  ,  rapide,  séduit  et  caplive; 
quand  il  dénonce  les  fureurs  du  vandalisme,  sa  verve  incisive, 
inexorable,  saisit  les  liaiharcs  et  les  marque  au  front  d'un 
indélébile  analbùnie.  Si  parfois  vous  trouve/ de  l'cxîigéralion 
dans  ces  pages,  songez  qu'elles  sont  le  fruit  de  la  première 
jeunesse  de  l'auleur,  nées  A  cet  âge  où  la  riche  efdoresccnce 
de  l'imagination  élouiïc  un  peu  la  froide  sagesse  de  la  raison, 
et,  aussi,  qu'elles  furent  écrites  à  une  époque  où  la  réaction 
religieuse  de  l'art  pouvait  ;\  peine  être  soupçonnée.  Depuis 
lors,  toutcst  changé;  sousl'impulsiondesévéneMienlsde  1830, 
les  esprits  se  sont  portés  vers  les  éludes  d'histoire ,  et  le  ré- 
sultat de  ce  mouvement  spontané  fut  la  réhabilitation  du 
moyeu-âge  ,  la  résurrection  de  ces  siècles  poétiques,  englobés 
depuis  longtemps  dans  le  suiierbe  mé|)risdcs  historiens,  sous 
l'accusation  d'ignorance  et  de  ténèbres.  Or,  en  étudiant  le 
moyen-àge  on  y  a  trouvé  l'art  chrétien  pleurant  son  abandon 
comme  une  vierge  délaissée,  et  l'on  s'est  épris  de  ses  charmes, 
et  l'amour  est  venu  le  venger  d'un  trop  long  dédain  :  aussi 
M.  de  Monlalcnibert,  dans  un  appendice  à  son  livre,  se  réjouit 
de  cette  heureuse  dccourerlc,  et  il  peut  à  bon  droit  s'en  réjouir  : 
car  il  y, a,  pour  sa  part,  gran<lcmcnt  contribué. 

Victor  Hugo  combattait  par  pur  amour  pour  l'art  ;  ce  qui 
mit  les  armes  aux  mains  de  M.  de  Montalcmbcrl,  c'est  un  motif 
plus  grand  encore  et  plus  puissant:  c'est  que  l'art,  pour  lui, 
n'est  qu'une  Iraducliun,  qu'une  incarnation  palpable  de  sa  fui, 
de  sa  foi  qu'il  aime,  et  dont  il  exprime  l'amour  avec  une  ar- 
deur que  l'on  pourrait  prendre  pour  du  fanatisme,  si  on  l'en- 
visageait d'un  point  de  vue  hostile.  «  Kn  ce  qui  touche  à  l'art, 
dit-il,  je  n'ai  la  prétention  de  rien  savoir,  je  n'ai  que  celle  de 
beaucoup  aimer.  J'ai  pour  l'art  du  moyen-Age  une  passion  an- 
cienne et  profonde...,  passion  avant  tout  religieuse,  parce  que 
cet  art  est,  A  mes  yeux,  catholique  avant  tout,  qu'il  est  la  ma- 
nifestation la  plus  imposante  de  l'Kglise  dont  je  suis  l'enfant, 
la  création  la  plus  brillante  de  la  foi  que  m'ont  léguée  mes 
pères....»  Kl  plus  loin,  après  avoir  décrit  une  église  :  «  Fils 
du  vieux  catholicisme,  nous  somme's  lA  au  milieu  de  nos  titres 
de  noblesse  :  en  être  amoureux  et  fiers,  c'est  notre  droit  ;  les 
défendre  A  outrance,  c'est  notre  devoir.  VoilA  pourquoi  nous 
demandons  A  répéter  au  nom  du  culte  antique,  comme  vous 
au  nom  de  l'art  et  de  la  patrie,  ce  cri  d'indisnalion  et  de  lionle 
qu'arrachait  aux  papes  des  grands  siècles  la  dévastation  de 
l'Ilalic  :  Kxpulsons  les  llarbarcs.  » 

Après  celle  vigoureuse  sortie,  M.  de  Montalcmbcrl  arrive 
A  tracer  les  caractères  de  l'art  religieux,  r'est-à-ilire  de  celui 
qui  a  la  préteiilion  de  traduire  les  dogmes,  de  rendre  les  sym- 
boles du  culte  catholique.  Quel  sera-t-il,  cet  art?  l'ne  imila- 
tion  du  gothique  ,  une  copie  du  moyen-âge  ?  J'avais  d'abord 
cru  comprendre ,  je  l'avoue ,  que  telle  était  la  pensée  de 


M.  de  Monlaleml>crt,  cl  je  m'en  afiligeais  ;  car  il  ne  me  sem- 
blait pas  possible  que  deux  époques  différenles  ne  traduisiseenl 
par  des  œuvres  identiques;  puis  c'était  nier  tout  le  travail  des 
trois  derniers  siècles,  l'ne  seconde  lecture  m'a  détrompé  et 
m'a  rassuré.  Supposé  que  nous  devenions  callioliques  ,  noire 
foi  ne  pourrait  plus  avoir  la  même  naivelé  qu'au  moyen-àge, 
et  nos  œuvres  se  sentiront  de  la  disposilion  de  notre  àroe: 
ainsi  l'art  moderne  n'exclura  pas  des  formes  mieux  enten- 
dues, des  études  plus  savantes,  un  meilleur  agencement  des 
parties  du  tableau  ;  il  n'exclura  que  l'envahissement  du  païeti , 
dans  le  chrétien,  de  la  chair  dans  le  domaine  de  l'esprit,  de» 
formes  voluptueuses  cl  grossièrement  matérielles  dans  le' 
royaume  de  la  pureté  ;  il  repoussera  énergiquement  la  len- 
dancc  matérialiste  qui  règne  dans  les  arIs  depuis  les  Médicis. 
Ce  retour  à  un  art  A  la  fois  moderne  cl  catholique  se  mani- 
feste déjA  dans  les  écoles  d'Allemagne  ,  en  mÔmc  temps  que 
dans  ce'.te  vieille  terre  d'intellicencc  et  d'étude  se  forme  une 
réaction  on  faveur  de  la  vérité  bistoricu-religieu.sc.  Quant  à 
savoir  si  l'art,  en  général,  sera  chrétien,  c'est  la  question  de 
l'avenir  de  la  société ,  c'est  le  to  be  or  nnl  lo  be  d'ilandel  ;  car 
l'arl,  comme  la  liltéralure,  en  étant  l'expression,  une  société 
chrétienne  ne  peut  avoir  pour  symiiole  la  divinisation  des 
formes,  ni  pour  type  le  sensualisme  voluptueux  des  anciens. 

Les  écoles  d'Italie  sont  parfaitement  appréciées  par  M.  de 
.Montalembert.  Cette  magnifique  galerie  de  peintres  si  profon- 
dément religieux,  passe  sous  les  yeux  enchantés  comme  une  lé- 
gion de  la  sainte  armée,  dont  chaque  soldat  est  un  génie.  Celui 
que  préfère  l'auteur,  celui  dont  il  parle  avec  le  plus  d'amour, 
c'est  fra  Giovanni  Angelico  da  Kiesolc,  qu'eu  Italie  on  nomme, 
par  excellence,  il  Beato.  Nous  n'avons  pas  eu  le  bonheur . 
encore,  de  voir  les  œuvres  du  bienheureux  sous  le  ciel  qui  les 
fit  éclore  ;  nous  n'avons  pas  vu  son  Jugement  Dernier,  ni 
rêvé  devant  ses  fresque  d'Orvielo;  mais  nous  nous  sommes 
pris  souvent  en  contemplation  devant  Vlncoronazinne  que 
pos!^ède  le  Louvre,  et  nous  comprenons  la  prédilection  de 
M,  de  Monlalend>ert  pour  celui  après  lequel,  di(-il ,  on  est 
bien  froid  devant  Michel -.\nge. 

Ksl-cc  A  dire  que  nous  ne  trouverons  rien  à  reprendre  dans 
CCS  fragments  que  nous  examinons?  Ce  .sera  presque  pour 
mettre  A  l'abri  de  tout  soupçon  noire  impartialité  de  critique, 
que  nous  reprocherons  à  M.  de  Monlalembcrt  quelque  chose 
de  trop  absolu  et  «le  trop  exclusif  dans  ses  idées.  Ce  «losma- 
tisme,  sur  de  lui-même,  vient  de  la  foi  que  l'on  a  en  son  droit 
et  de  la  conviction  de  la  raison  ;  mais  il  pourrait  bien,  par  sa 
forme,  rebuler  quelques  esprits  qui  ne  vont  pas  toujours  jus- 
qu'à la  moelle  des  pensées.  Ainsi,  quand  nous  lisons  à  la  page 
163'  :  «  Le  catholicisme  n'a  rien  d'humanilairt,  il  n'est  que 
divin  ;  du  moins  il  n'est  nullement  progrrssif.  il  rsl  mcroiilr,  » 
il  nous  semble  que  ceci  pourrait  être  mal  compris.  Sans  doute, 
les  dogmes  du  catholicisme  sont  complets,  nul  n'y  peut  ap- 
porter de  modification;  mais  leurs  dévp|op|>emenls,  leurs  ap- 
plications A  l'homme  et  A  la  société  s'élaruiro^^A  mesure  que 
grandiront  et  l'homme  el  la  société:  aussi  Icralholicisincesl. 
à  nos  yeux,  cs.senliellentent  bunianilaire.  c'est-A-dire  destiné 
A  fondre  en  fait,  comme  il  l'a  proclamé  tn  droil,  dès  le  prin- 
cipe, riuimanilé  en  une  seule  f.imille  :  b'I  erit  unum  orilr  H 
unus  paslor.  Dans  les  pages  que  nous  venons  d'analyser,  nous 
aimons  à  trouver  ensemble  le  fougueux  écrivain  de  l'Artnir, 
à  la  voix  si  màlc  et  si  fière,  et  le  jeune  pair,  qui,  dans  de  r^- 
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cenles  discussions,  a  fait  entendre  des  paroles  noblement  in- 
dépendantes, l-a  carrière  de  M.  de  Montalembert  est  remplie, 
déjà,  d'œuvres  fécondes  à  l'âge  où  tant  d'autres  ont  à  peine 
commencé.  Ses  débuis  nous  ont  inspiré  de  légitimes  espé- 
rances ;  et  les  arts  et  la  science  ont  droit  d'attendre  de  lui  de 
vastes  et  fructueux  travaux. 

Edoiabd  De  B.\ZELA1RE. 


Mlle  RACIIEL.  —  Tiégaui.t-leLoup. 

ADEMoisEiLE  Hacbcl  n'occupe  pas 

seulement  l'attention  publique  à  la 

Comédie-Française,  mais  elle  tient  dans  le 

inonde  un  rang  de  duchesse,  et  ses  moin- 


^?  dres  paroles  ont  du  retentissement.  Les 
grands  d'Espagne,  qui  gardent  le  chapeau 
sur  la  tête  devant  le  roi ,  le  tiennent  très-lmmblement 
bas  devant  Mlle  Rachel,  et  sollicitent,  assurc-t-on,  l'hon- 
neur de  sa  main  autrement  qu'à  la  contredanse.  Nous  som- 
mes loin  de  nous  inscrire  contre  une  fortune  pareille;  nous 
ne  craignons  qu'un  malheur:  c'est  que  le  fâcheux  retour  des 
choses  d'ici-bas  ne  se  fasse  sentir  à  Mlle  Rachel ,  comme  cela 
est  arrivé  à  Nourrit  et  à  tant  d'autres  artistes,  et  que  l'incon- 
stance du  public  ne  vienne  la  prendre  au  dépourvu  et  la  con- 
fondre au  milieu  de  ses  enivrements.  Ces  coups-là  sont  rudes, 
et  quelquefois  mortels.  Que  Mlle  Rachel  se  tienne  donc  en 
garde  contre  le  vertige,  et  qu'elle  n'use  pas  ce  qu'elle  a  de 
jeunesse  et  de  santé,  d'intelligence  et  d'énergie,  dans  ces  fôtos 
où  elle  est  conviée  sans  cesse ,  à  moins  qu'elle  ne  change  tout- 
à-fait  la  couronne  de  lauriers  du  théâtre  pour  les  fleurons 
d'or  et  de  diamants,  et  ne  devienne  la  cousine  du  Cid  ,  car, 
vous  savez  la  romance  : 

l'n  grand  d'Espagne  sur  la  lerrc, 
Doil  marcher  le  rival  des  rois. 

l)n  a  cité  plusieurs  reparties  de  Mlle  Rachel ,  Irès-heureu- 
«einent  inspirées,  qui  prouvent  du  reste  qu'elle  sait  donner  la 
réplique  ailleurs  qu'au  théâtre,  cl  qu'elle  s'acclimaterait  aisé- 
ment à  l'air  des  salons.  Qu'on  nous  permette  de  raconter  ce 

qui  vient  de  se  passer  à  une  soirée  du  marquis  de  M t  ;  ce 

sera  d'ailleurs  une  petite  esquisse  des  fantaisies  de  la  mode 
parisienne  ,  qui  passe  tour  à  tour  d'un  poêle  à  un  acteur,  d'un 
acteur  à  un  chanteur,  et  porte  une  môme  fureur  dans  ses  goûts 
changeants.  La  vogue  en  ce  moment  est  à  Mlle  Rachel  ainsi 
(|u'à  M.  le  vicomte  d'Arlincourt,  le  Pyrrhus  de  celte  llermionc 
jalouse ,  l'Horace  de  cette  fougueuse  Camille.  M.  le  vicomte 
d'Arlincourt ,  cet  acteur  du  grand  monde  ,  devrait  bien  dé- 
buter à  la  Comédie-Française ,  en  remplacement  de  M.  Da- 
vid; nous  l'y  engageons  fort.  M.  le  marquis  de  M....t,  dont 
les  réunions  sont  celles  d'un  homme  d'esprit  et  de  tact,  n'a- 
vait pas  oianqué  d'écrire  sur  ses  billets  d'invitation  le  poslr 


scriptum  obligé:  Nous  aurons  Mlle  Rachel  et  M.  le  vicomte 
d'Arlincourt.  Tout  le  Paris  élégant  se  trouvait  donc  chez  lui , 
dans  l'altenle  de  la  fête  promise.  Mlle  Rachel  arrive  à  neuf 
heures  précises  avec  sa  mère.  On  la  fait  entrer  dans  une 
chambre  particulière,  où  M.  le  vicomte  d'Arlincourt  doit  venir 
la  prendre,  afin  qu'ils  puissent  préparer  une  entrée  solennelle. 
—  C'est  bien. 

Mais  neuf  heures  el  demie  sonnent ,  et  le  noble  vicomte  ne 
parait  pas.  Qu'esl-il  donc  devenu?  Pyrrhus  a-(-il  été  tué  par 
Oresie  dès  l'arrivée  dece  malheureux,  poursuivi  par  les  Eumé. 
nides?Les  trois  Curiaces  ont-ils  mis  à  mort  les  trois  Horaces, 
en  dépit  de  l'histoire?  N'y  a-t-il  plus  rien  de  certain  dans  ce 
monde,  ni  Corneille,  ni  Racine,  ni  Rome,  ni  Albe,  ni  l'Épire,  ni 
.M.levicomted'Arlincourt?Ou  plutôt,  l'auteurduSoMaîVe  ne  se- 
rait-il pas  perdu  dans  les  vapeurs  des  monts  comme  un  autre 
Maofred?  Ne  fait-il  pas,  à  l'heure  qu'il  est ,  une  invocation  à  la 
lune,  aux  vieux  cloîtres,  aux  génies  des  tempêtes?  Voilà  qui  est 
étrange!  Tout  à  coup  un  hérault  de  chambre  arrive  apportant 
les  excuses  de  son  maître!  Le  croiriez-vous  bien?  tandis  que 
de  si  graves  intérêts  pesaient  sur  sa  tête,  M.  le  vicomte  était 

retenu  par  la  séduisante  conversation  de  Mme  P a,  et  il  se 

voyait  forcé,  disait-il,  de  renoncer  à  la  soirée  du  marquis  de 
M t!  le  traître! 

Qu'onjuge  de  ce  terrible  coup  de  théâtre.  La  nouvelle  fatale, 
comme  toutes  les  mauvaises  nouvelles,  se  propage  avec  la  ra- 
pidité des  maladies  contagieuses.  Ce  ne  sont  que  des  cris  ,  ce 
ne  sont  que  des  spasmes  nerveux!  L'éther  s'évapore  de  tous 
les  flacons;  les  plus  jolies  femmes  de  la  société  s'évanouissent 
et  ne  perdent  rien  au  désordre  passager  de  leur  toilette;  la 
désolation  est  dans  Israijl.  Ne  voilà-t-il  pas  que  la  fille  du  vi- 
comte d'Arlincourt  se  fait  annoncer  dans  cet  instant  !  .\ulre 
péripétie!  Où  veniez-vous  ,  imprudente  Ipsiboé!  Elle  reçoit  le 
choc  des  reproches,  des  plaintes,  des  récriminations  de  toutes 
sortes.  Si  le  déluge  a  noyé  autrefois  le  genre  humain  ,  c'est  à 
elle,  à  son  père,  à  toute  sa  famille  qu'il  faut  s'en  prendre 
assurément.  Cependant ,  comme  la  colombe  de  l'arche ,  elle 
déploie  bientôt  un  rameau  d'olivier  qui  calme  la  colère  des 
grandes  eaux.  Elle  fait  entendre  que  son  père  ne  résisterait 
pas  à  une  lettre  du  marquis ,  lettre  éloquente  où  l'on  peindrait 
la  situation  désespérante  de  celle  noble  compagnie.  La  lettre 
s'écrit ,  et  le  marquis  commande  en  secret  à  ses  gens  d'atti- 
rer le  vicomte  à  l'écart,  et  de  le  lui  amener  mort  ou  vif  s'il 

résiste.  Une  voiture  s'élance  vers  l'iiutel  de  Mme  P a. 

Veille  ,  ô  Providence  ,  sur  les  messagers  du  marquis  ! 

.\  dix  heures ,  le  vicomte  d'.Arlincourt ,  décidé  par  de  si 

grands  événements,  brûle  la  polilesse  à  Mme  de  P a;  il 

arrive  enfin.  Mlle  Rachel,  en  l'apercevanl,  lui  dit  avec  la  fierté 
de  Louis  XIV  :  M.  le  vicomte  ,  je  vous  ai  attendu  une  heure  ! 
L'auteur  du  poëmc  du  Renégat  s'excuse  de  son  mieux  dans  le 
style  qu'on  lui  connaît.  Il  dit  à  Mlle  Rachel  que  le  lorrenl  l'a 
arrêté,  et  que  la  voix  des  esprits  s'est  plu  à  l'égarer  dans  le» 
soUitudes  du  vallon.  Mlle  Rachel  veut  bien  accepter  cette 
explication.  Ils  entrent  tous  deux  dans  les  salons  du  marquis 
triomphant,  au  bruit  des  applaudissements  les  plus  vifs.  Le 
vicomte  remplit  tour  à  tour  les  rôles  de  Pyrrhus,  du  vieil  et  du 
jeune  Horace,  à  la  satisfaction  générale,  el  presque  conti- 
nuellement de  mémoire.  Mlle  Rachel  obtient  un  éclatant  succès; 
puis  le  vicomte,  éperdu,  la  conduit  à  la  première  place  vide 
qu'il  aperçoit,  en  s'essuyant  le  front.  Celle  place  se  trouvait 
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êur  une  caufseuse,  auprès  île  Mme  de  M.. ..y.  La  conversation 
s'engagea  sur-lc-cliamp  entre  la  jeune  actrice  et  la  femme  du 
monde. 

Après  les  premiers  compliments  sur  les  talents,  la  réputa- 
tion de  sa  voisine,  Mme  de  M. ..y,  oubliant  une  minute  la 
présence  d'esprit  qui  la  distingue  toujours ,  ne  s'écria-t-elle 
pas  étourdiment: 

«  Vous  devez  être  bien  embarrassée  de  votre  nouvelle  si- 
tuation :  elle  est  si  étonnante,  elle  est  si  différente  de  ce  qu'elle 
élait  autrefois  !  » 

Mlle  Itachel  eut  un  léger  mouvement  de  fierté  blessée, 
qu'elle  irialtrisa  aussitôt  ;  puis  Uoxane  se  souvenant  avec  bonne 
grâce  de  Mignon ,  elle  répondit  à  la  grande  dame  : 

«  Mais  non ,  Madame ,  je  n'éprouve  aucun  embarras  dans 
ma  nouvelle  position;  seulement  j'avoue  que  si  quelque  cliose 
m'étonne,  c'est  de  me  trouver  assise  sur  le  même  cauapé  que 
Mme  de  M. ...y.  » 

La  réponse  de  Mlle  Racliel,  digne  et  polie  à  la  fois,  fut  sui- 
vie d'un  murmure  d'apjirobalion,  et  l'embarras  se  trouva 
du  côté  de  Mme  de  M. ...y,  dont  l'indiscrétion  a  été  mise 
sur  le  compte  des  émotions  de  celle  importante  soirée  , 
laite  pour  marquer  dans  les  fastes  de  la  famille  du  marquis 

de  M t. 

Cette  anecdote  nous  en  remet  une  autre  en  mémoire.  Une 
aimable  dame,  il  y  a  de  cela  de  longues  années,  avait  réuni 
beaucoup  de  monde  cliez  elle.  Dans  ce  leraps-là  les  corpora- 
tionsdescordonniers  fournissaient  des  poètes  tragiques,  comme 
de  nos  jours  celle  des  boulangers  compte  des  poètes  lyriques, 
témoin  M.  Reboul ,  pour  lequel  on  prétend  qu'un  personnage 
de  liaut  rang  vient  de  faire  meubler,  dans  son  riche  bôlel,  un 
a|)partement  oii  le  cygne  de  Ntmes  doit  retrouver  toutes 
les  cboses  qu'il  aime  ,  attention  délicate  et  qu'on  ne  saurait 
trop  louer.  Voilà  un  grand  soigneur  du  dix-neuvième  siècle 
qui  venge  les  poètes  du  dédain  de  ceuv  du  dix-huitième  ;  mais 
il  est  question  ici  de  François ,  cordonnier,  dont  on  a  tant  parlé 
comme  poêle,  et  qui  n'est  guère  resté  que  comme  cordonnier. 
François  fut  reçu  un  soir  dans  une  maison  où  se  trouvait 
la  fdle  de  Diderot.  On  l'écoutait  avec  autaut  d'intérêt  que 
de  curiosité;  il  achevait  une  longue  tirade,  lorsque  la  fille  de 
Diderot,  prompte  à  s'enthousiasmer,  comme  son  père,  s'écria 
tout  i\  coup  : 

«  Mon  Dieu  !  M.  François,  que  vous  devez  être  gêné  pour 
faire  ces  vers-là  quand  vous  faites  vos  souliers!  » 

Ce  fut  une  vraie  stupeur.  François  ne  savait  trop  sur  quel 
pied  se  tenir;  ses  souliers  le  gênaient  horriblement;  cepen- 
dant il  se  remit,  et  répondit  assez  froidement  à  la  Tille  de 
Diderot  : 

«  Quand  je  fais  mes  souliers  je  ne  fais  pas  mes  vers,  et 
quand  je  fais  mes  vers  je  ne  fais  pas  mes  souliers,  ^ladame.  » 
La  fille  de  Diderot  resta  confuse,  et  de  sa  vie  elle  ne  de- 
manda à  François  ni  vers  ni  souliers. 

Faisons  trêve  à  ces  causeries  semi-dramatiques,  pour  par- 
ler un  peu  de  TiégauU-le-Loup;  ou,  mieux  que  cela,  parlons 
de  M.  Félicien  .Mallelille,  auteur  de  ce  mélodrame.  La  critique 
a  rudement  traité  cette  pièce ,  et  la  critique  n'est  pas  tout-à- 
fait  dans  son  tort.  Malgré  la  sympathie  que  nous  portons  à 
l'affranchissement  des  communes ,  nous  ne  pouvons  nous  dis- 
simuler que  M.  Mallefille  a  tiré  de  ce  sujet  un  assez  triste 
parti.  On  ne  reconnaît  guère,  si  ce  n'est  dans  le  prologue,  la  vi- 


gueur et  la  touche  poétique  de  l'auteur  des  sept  Infanti  de  Lara, 
et  de  Glenarvon.  Le  l'ayian  det  Alpei,  Tiétjaull-le-Luup  el 
même  liandal ,  n'ont  pas  tenu  toutes  les  espérances  que 
M.  Mallefille  avait  données,  et  on  le  traite  à  peu  près  eoame 
les  coquettes  qui,  ayant  beaucoup  promis.tiennenlpeo,  et  s'at- 
tirent l'aiiimosilé  des  gens  qui  les  ont  le  plus  aimées.  Cependant 
on  oublie  trop  quelquefois  qu'un  auteur  est  souvent  obligé  de 
livrer  au  public  certains  ouvrages  peu  dignes  de  son  talent, 
pour  avoir  le  loisir  d'en  composer  de  meilleurs.  M.  Mallefille  est 
peut-être  au  nombre  de  ces  laborieux  écrivains,  forcés  dèiro 
toujours  sur  la  brèche,  et  deconquérir  leur  place  dans  ce  monde 
à  la  pointe  de  leur  plume.  Il  ne  faudrait  pas  être  trop  rigou- 
reux, après  tout,  pour  ces  jeunes  arbustes  pleins  de  sève ,  qui 
se  couronnent  de  fleurs  éphémères,  et  qui  n'attendent  sans 
doute  qu'une  exposition  plus  convenable ,  ou  une  saison  plus 
avancée,  pour  produire  d'excellents  fruits.  La  critique,  en  le« 
surprenant  après  ses  éloges,  comme  une  froide  gelée  après  un 
rayon  de  soleil,  pourrait  les  anéantir  à  jamais.  Ceci  n'est  pa< 
à  craindre,  nous  l'espérons,  avec  .M.  .Mallefille,  qui  a  déjà  vu 
passer  plus  d'un  orage  sur  sa  tête  ;  il  tâchera  de  mieux  pren- 
dre son  temps  et  de  se  venger,  comme  le  font  les  auteurs  de 
mérite ,  par  de  bonnes  pièces.  C'est  une  vengeance  dont  il  est 
bien  capable  ,  et  qu'il  prendra,  nous  le  garantissons.  (;e  n'est 
pas  que  TicijauU-le-Loup  ne  puisse  agiter  comme  une  autre, 
les  nerfs  des  habitués  de  r.4rabigu-Comique;  ce  loup  paraît 
plus  doux  qu'un  asneau  pendant  quatre  actes;  mais  au 
cinquième,  il  montre  les  dents  et  dévore  les  bergers  d'alen- 
tour, selon  les  usages  du  lieu! 

IIlPPOLTTB  LUCAS. 


GYMNASE  :   Màiu.   -  V.\RIÉTÉS   :  Puiics.   -   VAIDEVILIE    : 
LK  Pbbb  Pascal.  -  PALAIS-R0Y.4L  :  Nakoîi,  Kihox  it  11ai!it«xo>. 


Le  théâtre  du  fiyranase,  en  rouvrant  ses  portes  à  Mme  Vol- 
nys,  s'est  empressé  de  lui  offrir  un  rôle  dans  lequel  elle  put 
utiliser  ses  grands  airs  amoureux,  ses  effets  de  regards,  et 
enfin  cette  science  du  drame  el  de  la  passion  rnoderne  qu'elle 
a  dû  étudier  pendant  le  temps  de  son  passage  au  théâtre  de 
la  rue  Richelieu.  La  grande  artiste  ne  pouvait  plus  se  con- 
tenter de  ces  petits  drames,  de  ces  petites  actions  étendues 
dans  un  long  acte,  de  ces  enfantines  conversations  qui  fireol 
autrefois  son  succès.  Mme  Voinys  ne  rétrograde  pas  ainsi 
à  SCS  premières  années.  C'est  pour  elle,  pour  sa  rentrée  dans 
un  rôle  nouveau,  que  le  Gymnase  a  imaginé  la  pièce  nou- 
velle :  Maria  la  Créole. 

Nous  sommes  dans  les  colonies:  une  jeune  el  belle  esclave 
du  nom  de  Maria  a  rompu  son  banc ,  et ,  sous  le  nom  dr 
Lucy  Dorsay,  elle  s'est  présentée  à  Mme  de  Raneé.  qui,  à  la 
douceur  de  ses  traits,  à  l'air  de  bonté  empreiHie  sur  sa  figure, 
l'accueille  d'abord ,  et  plus  tard  ,  émerveillée  de  ses  vertus 
elde  ses  brillantes  qualités,  l'adopte  pour  sa  fille.  Deux  per- 
sonnes ont  été  touchées  des  charmes  de  Maria  ,  dont  on  croit 
que  les  parents  ont  péri  à  la  suite  du  naufrage  qui  l'a  jetée 
dans  la  Cuadeloupe.  Toutes  deux  s'empressent  auprès  de 
Mme  de  Rancé,  et  lui  demandent  la  main  de  la  jeune  fille. 
C'est  M.  de  Pravel ,  conseiller  colonial ,  homme  froid  et  d'une 
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grave  sévérité  de  forme,  et  M.  l-rédéric  de  Bréville ,  officier 
de  la  garnison  ,  et  d'un  caractère  lout-à-falt  opposé  à  celui  de 
son  rival.  M.  de  Pravel  est  le  préféré,  et  est  admis  à  lui  don- 
ner son  nom.  A  peine  le  mariage  csl-il  consommé  que  la  vé- 
rité se  découvre.  Maria  n'est  qu'une  esclave  appartenant  à 
M.  de  Bréville,  et  qui  a  rompu  sa  chaîne.  Pour  se  venger  des 
refus  de  la  jeune  fille,  l'officier  peut,  d'après  la  législation 
du  pays,  arracher  Maria  aux  bras  de  son  époux  ,  la  déshono- 
rer aux  yeux  du  monde,  et  lui  faire  subir  le  supplice  qu'on 
inflige  aux  esclaves  rebelles.  Mais  Frédéric  ne  prend  pas  con- 
seil de  sa  colère;  il  est  généreux:  il  signe  la  liberté  de  Maria. 
Celle  pièce  laisse  trop  deviner  le  dénouement. —  Elle  ren- 
ferme une  belle  scène  qui  suffit  pour  en  faire  le  succès.  Le 
rôle  de  Maria  est  simple,  pai>ible;  ce  qui  n'empêche  pas 
Mme  Yolnys  de  se  donner  lout  le  mal  possible  pour  paraître 
passionnée,  fougueuse,  telle  enfin  qu'il  est  convenu  que  doit 
être  une  créole. 

Parlez-nous  de  Phébus ,  l'écrivain  public  !  Quel  excellent 
type  non  encore  exploité  I  Sous  combien  de  faces  comiques 
se  présente  à  nous  cet  homme,  dont  la  modeste  échoppe  est 
visitée  par  tant  de  passions  diverses  qui  ne  savent  pas  écrire! 
Phébus,  l'homme  discret  par  état,  vivant  au  milieu  de  toutes 
1-es  petites  intrigues  ignorantes  de  son  quartier,  le  confident  de 
toutes  les  amours  de  bas  étage,  semant  tout  le  charme  et  toutes 
les  fleurs  de  son  style  sur  le  placetdu  pétitionnaire,  comme  sur 
la  lettre  anonyme  de  l'amant  jaloux.  En  vérité,  comment  le 
Vaudeville  avail-il  fait  grâce  jusqu'à  ce  Jour  à  l'écrivain  pu- 
blic? 

Le  rôle  de  Phébus  peut ,  sans  contredit ,  passer  pour  une 
des  meilleures  créations  de  Vernel.  Phébus,  dans  l'exercice 
de  ses  fonctions,  servant  de  sa  plume  discrète  les  amours 
d'un  jeune  inconnu,  lancé  dans  un  secret  de  famille  dont  il 
est  dépositaire  au  moyen  d'une  lettre  anonyme  qu'on  lui  a 
fait  écrire,  harcelé  pour  d^'voiler  ce  secret,  et  se  tirant  de 
ce  pas  difficile  au  grand  conlentement  de  tous  les  partis,  et  à 
la  satisfaction  de  sa  bourse,  Phébus,  représenté  par  Vernet , 
est  un  des  personnages  les  plus  divertissants  que  nous  ayons 
vus  depuis  long-temps.  C'est  un  grand  succès  j)Our  les  Va- 
riétés. 

Nous  n'en  dirons  pas  autant  de  Aanon,  Ninon  cl  Mainicnon, 
légère  bluette  en  trois  actes,  que  vient  de  donner  le  Palais- 
Royal.  Nous  pensons  que  ce  n'est  là  qu'une  pièce  d'attente. 
Nanon,  cabaretière  delà  Pomme  de  Pin,  est  belle,  sage,  et 
courtisée  par  d'Àubigné,  qui  est  parvenu  à  s'en  faire  aimer 
sous  le  nom  de  la  Valeur  et  sous  le  coslume  d'un  simple  sol- 
dat. Mais  Nanon  veut  le  mariage  et  fait  intervenir  le  notaire, 
ce  que  voyant  la  Valeur,  il  se  sauve  en  prétextant  qu'il  est 
poursuivi  pour  un  duel. 

Nanon  se  rend  chez  sa  voisine  Ninon,  pour  obtenir  par  son 
entremise  la  grâce  de  son  amant.  Mais  d'Aubigné  cumule  en 
amour,  et  aa  sortir  du  cabaret  de  Nanon  il  s'est  rendu  dans  le 
boudoir  de  Ninon ,  où  ,  trouvant  la  place  prise  par  Cliamilly, 
il  provoque  son  adversaire,  et  va  se  battre  avec  lui  dans  le 
j;irdin.  Cliamilly  est  blessé;  Louvois,  qui  apprend  ce  nou- 
veau duel ,  jette  feu  et  flamme  contre  les  duellistes,  et  jure  de 
sévir  contre  d'Aubigné.  Nanon  et  Ninon,  ayant  chacune  à 


solliciter  la  grâce  d'un  amant ,  se  rendent  à  cet  effet  chez 
Mme  de  Maintenon. 

Nanon  ,  dans  un  des  corridors  de  Versailles,  rencontre  le 
roi,  qui  daigne  la  trouver  gentille  et  le  lui  dire;  elle  se  jette 
à  ses  pieds  et  lui  demande  la  grâce  de  son  amoureux.  Le  roi 
accorde  le  pardon  de  la  Valeur,  et  partant,  l'amantde  Ninon, 
malgré  les  serments  de  M.  de  Louvois,  se  trouve  gracié  ;  car 
la  Valeur  et  d'Aubigné  sont  le  môme  personnage.  Tout  cela  est 
assez  pauvre  pour  le  jeu  gai  et  espiègle  de  Mlle  Déjazet. 

Le  Père  Pascal ,  au  Vaudeville ,  est  le  premier  rôle  grimé 
dans  lequel  ait  encore  paru  Arnal.  L'épreuve  a  été  des  plus 
favorables  à  cet  excellent  comédien,  et  le  succès  que  son 
talent  avait  obtenu  dans. ses  anciennes  créations,  l'a  suivi 
dans  le  rôle  du  Père  Pascal. 

Le  père  Pascal  est  un  de  ces  vieux  serviteurs  de  confiance 
qui  ont  vu  naître  leur  maître,  qui  disent  notre  château,  notre 
fortune,  eu  parlant  du  château  et  de  la  fortune  qu'ils  admi- 
nistrent. Pascal  a  sous  sa  tutelle  une  jeune  fille  devenue  folle 
en  voyant  son  frère,  jeune  officier,  périr  en  duel  et  tomber 
mort  sous  ses  yeux.  La  folie  d'Octavie  consiste  à  prendre 
pour  ce  frère  tout  homme  revêtu  de  l'uniforme  militaire.  Le 
père  Pascal  a  de  plus  à  surveiller  sa  fille  Prudence,  jeune 
étourdie  qui  aime  un  soldat  nommé  Florentin ,  et  se  laisse  vi- 
siter par  lui  en  cachette.  L'n  officier  passe  un  jour  sous  les 
fenêtres  d'Octavie,  qui  le  prend  pour  son  frère,  et  lui  jette  un 
bouquet.  L'officier  accepte  la  bonne  fortune  que  le  ciel  lui 
envoie  :  il  escalade  le  balcon  et  se  trouve  chez  Octavie,  pen- 
dant que  Pascal ,  qui  a  vu  Florentin  rôder  dans  le  jardin,  croit 
qu'il  en  veut  à  sa  pupille,  et  monte  la  garde  sous  sa  fenêtre. 

Quelques  mois  après  Octavie  était  mère,  et  avait  recouvré 
la  raison  en  donnant  le  jour  à  un  fils.  Pascal  ne  met  pas  en 
doute  que  Florentin  n'en  soit  le  père;  il  se  met  surseslraces;-il 
veut  à  toute  force  qu'un  bon  mariage  efface  le  crime.  Florentin 
est  devenu  sous-lieutenant  ;  un  beau  jour  il  reçoit  une  invi- 
tation pour  se  ren<lrc  dans  un  château  où  il  est  attendu  par 
une  jeune  et  jolie  femme.  11  n'a  garde  d'y  manquer;  mais 
qu'y  Irouve-t-il  ?  Pascal ,  qui  le  supplie  de  rendre  l'honneur 
à  sa  pu|)illc.  Florentin  ne  sait  que  répondre  ;  il  ignore  ce  qu'on 
veut  de  lui.  Enfin  le  vrai  coupable  se  présente  de  lui-même  ; 
depuis  longtemps  il  habite  sous  le  même  toit  qu'Octavie  ;  mais 
avant  de  se  nommer,  il  a  voulu  se  faire  aimer,  il  a  voulu 
se  faire  pardonner  sa  faute. 

L'intérêt  le  plus  vif  soutient  celle  pièce,  qui  a  été  constam- 
ment applaudie.  Elle  est  pleine  de  mots  heureux  et  de  spiri- 
tuels détails.  Sous  les  traits  du  vieillard  Pascal ,  Arnal  a 
conservé  tout  le  comique  joyeux  et  divertissant  qui  a  fait 
le  succès  de  ses  anciens  rôles. 

A.-L.  C. 
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KESiSIEimS  LES  i^TISTES 


La  Régence  de  La  Haye,  royatimc  dos  Pays-Bas,  ayant  d^-- 
cidé  qu'il  y  aurait  cette  année ,  en  celte  ville,  une  Exposition 
générale  d'ouvrages  d'artistes  vivants,  tant  étrangers  que  na- 
tionaux, la  Commission  chargée  de  la  direction  de  cette  ex- 
position s'empresse  de  porter  à  la  connaissance  des  sociétés 
de  peinturé,  des  artistes  et  des  protecteurs  des  beaux-arts, 
les  dispositions  suivantes  : 

Abt.  I". 

L'exposition  îiura  lieu  dans  le  local  nouvellement  con- 
struit, à  cet  efTct,  au  Uosehkant. 

Art.   11. 

Le  Salon  sera  ouvert  ^«23  Septembre  au  23  Octobre;  toute- 
fois, la  Commission  se  réserve  la  faculté  de  prolonger  ce  terme 
de  quelques  jours. 

Akt.  m. 

Les  objets  d'art  dotinés  à  l'exposition  (les  tableaux,  des- 
sins et  gravures  convenablement  encadrés)  devront  être  ex- 
pédiés, francs  de  port ,  au  local  susdit,  à  l'adresse  de  la  Com- 
mission, du  2  au  l'i  septembre.  Ce  qui  ne  parviendra  qu'après 
cette  époque  no  sera  placé  qu'autant  que  les  localités  le  per- 
mettront. 

Art.  1Y. 

On  donnera  d'avance  avis  au  Secrétaire  <lc  la  Commission 
de  l'envoi  desdits  objets,  et  ce  par  lellris  affranchies ,  conte- 
nant les  nom,  prénoms  et  demeure  de  l'artiste  et  de  l'expé- 
diteur, ainsi  qu'une  courte  description  des  objets,  et  la 
mafque  des  caisses. 

MM.  les  artistes  qui  désireraient  vendre  leurs  ouvrages, 
sont  priés  de  joindre  à  celte  indication  la  note  de  leurs  prix; 
et  ceux  qui  préféreraient  qu'en  cas  de  Loterie  leurs  ouvrages 
n'en  fissent  point  partie ,  auront  soin  d'en  faire  également 
mention. 

M.M.  les  artistes  étrangers  sont  en  outre  invités  à  indiquer 
soit  une  maison  de  commerce  ou  de  commission  dans  le 
royaume  des  l'ays-Bas .  soit  une  personne  connue  et  y  do- 
miciliée ,  à  laquelle  la  Commission  pourra  faire  le  renvoi 
des  pièces  exposées. 


Art.  V 


On  n'admettra  aucun  objet  ayant  déjà  fait  partie  d'une 
exposition  en  cette  ville,  ni  Copies  à  l'buile  d'après  Tableaux , 
ou  Dessins  d'après  Dessins. 

La  Commission  se  réserve ,  en  outre,  le  droit  d'admettre 
ou  de  refuser  les  objets  qui  lui  seront  parvenus.  Ceux  qu'elle 
jugera  inadmissibles  seront  renvoyés ,  avant  l'ouverture  du 
Salon ,  aux  adresses  indiquées. 

Art.  VI. 

Tous  les  objets  exposés  resteront ,  jusqu'à  la  clôture  défini- 
tive de  l'Exposition,  sous  la  garde  de  la  Commission,  qui  en 
prendra  tout  le  soin  possible  ,  sans  toutefois  se  charger  à  cet 
égard  d'aucune  responsabilité. 

Art.  VII 

La  Commission  donnera  immédiatement  avis  aux  artistes 
de  toute  vente  effectuée;  elle  ne  reconnaîtra  aucun  marché 
fait  à  son  insu,  relativement  aux  |)ièccs  mises  en  vente,  et 
elle  se  réserve  en  outre  lu  priorité  sur  loulo  autre  ventn  faite 
concurremment  avec  elle. 

Art.  Mil. 

Dans  la  quinzaine  qui  suivra  la  clôture  définitive  de  l'ex- 
position ,  les  objets  qui  en  auront  fait  partie  seront  renvoyés 
francs  de  port  à  domicile,  pour  les  artistes  régnicoles;  ceux 
destinés  à  l'étranger  jouiront  de  la  franchise  jusqu'aux  adresses 
indiquées,  conformément  à  l'art.  IV  ci-dessus. 

La  Commission  est  en  outre  autorisée  par  la  Régence  de  la 
Ville,  à  annoncer  que  des  médailles  d'or,  d'argent  et  de 
bronze  seront  décernées  ,  le  cas  échéant,  aux  meilleures  pro- 
ductions exposées,  dans  les  différentes  branches  de  l'art  ;  elle 
nourrit  l'espoir  que  ces  encouragements,  et  les  dimensions 
du  local,  qui  permettront  de  doinier  à  cette  exposition  une 
splendeur  et  une  extension  depuis  longtemps  désirées,  enga- 
geront MM.  les  artistes  et  protecteurs  des  beaux-arts  à  con- 
courir de  leur  côté  à  en  assurer  le  succès  et  à  en  rehausser 
l'éclat. 


Typogrjphie  dr  Lacrampb  et  Conip.,  rue  DamicUe ,  i. 
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AI  bien  des  omissions  à  ré- 
parer, mais  patience! chacun 
.aura  son  tour;  il  y  a  un  certain  enivro- 
nient  à  parler  des  beaux-aris,  qui  doit 
surtout  cliarmcr  un  pauvre  critique 
attaché  à  h»  filèbe  dramatique.  Quelle  joie,  en  efTet, 
d'abandonner  un  instant  les  productions  nauséa- 
bondes du  théiUre  moderne  ,  ces  œuvres  sans  art ,  sans 
talent ,  sans  conviction .  sans  conscience ,  pour  se  trou- 
ver en  présence  de  quelques-unes  de  ces  belles  toiles 
toutes  remplies  de  pensées,  de  poésie,  de  couleur,  d'es- 
prit et  de  vie  !  On  les  re^iarde ,  on  les  admire ,  on  les 
envie,  on  en  parle  avec  enthousiasme,  avec  amour;  on  se 
promène,  bras  dessus  bras  dessous,  à  côté  du  peintre  qui 
vous  fait  partager  ainsi  toutes  les  passions  de  sa  tête, 
toutes  les  émotions  de  son  cœur.  Et,  chemin  faisant,  quoi 
détonnantque  l'on  oublie  si  vite  des  œuvres  secondaires 
et  même  des  toiles  remar(|uables  qu'on  ne  voulait  pas 
oublier? 

Heureusement,  les  télés  de  chapitre  que  nous  traçons 
ne  nous  tiennent  pas  dans  des  limites  si  resserrées  <|ue  nous 
ne  puissions  fort  bien  les  franchir.  Tableaux  d'histoire, 
portraits,  paysages,  tableaux  de  genre,  c'est  toujours  de 
la  peinture,  bonne  ou  mauvaise.  Où  s'arrête  le  tableau  de 
genre?  Où  commence  le  tableau  d'histoire?  Pourriez- 
vous  me  dire  si  tel  tableau  que  je  pourrais  nonuner,  n'est 
pas  plut(M  un  portrait  qu'un  paysage ,  plut^^t  un  paysage 
qu'un  portrait  ?  [I  y  a  au  Salon  des  batailles  sanglantes 
qui  se  cachent  sous  des  arbres  verts  ;  il  y  a  des  paysages 
eiisanglantés.  L'histoire,  le  roman  et  le  poëme  se  confon- 
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dent  péle-méle  dans  des  proportions  infinies.  lUcn  n'est 
simple  et  commode  comme  les  catégories,  pourvu.qu'on 
n'en  .soit  pas  l'esclave. 

Ainsi  je  n'ai  pas  encore  parlé  des  tableaux  de  M.  Granet . 
et  pourtant  M.  tiranetest  un  maître.  Il  Qst  patient,  il  est 
laborieux,  il  ne  donne  rien  au  hasard;  il  marche  d'un  pas 
ferme  dans  la  ligne  qu'il  s'est  tracée.  Soyez  sùrqu'il  n'ira 
jamais  ni  en  avant  ni  en  arrière.  Cette  année  encore. 
M.  Granet  a  exposé  plusieurs  tableaux.  Les  FunirailU* 
des  viclimendeFie.irhi,  telest  le  titre  d'une  des plusgrandes 
toiles.  J'aimerais  mieux  qu'on  l'appelilt  tout  simplement  : 
les  Funérailles.  Le  nom  de  cet  horrible  Fiesehi,  ainsi  pro- 
noncé au  milieu  du  Louvre,  vous  fait  horreur.  Ce  tableau 
de  M.  Granet  est  d'un  grand  elTet.  C'est  bien  là  la  cha- 
pelle de  ^II(^tel  royal  des  Invalides  comme  nous  ne  lavons 
vue  que  trop  souvent  de  nos  jours,  tendue  de  noir,  pendant 
que  les  cierges,  les  lampes  funèbres,  les  réchauds  à  l'cs- 
prit-de-vin,  brillent  obscurément  autour  du  pompeux  ca- 
tafalque. Certes,  sijamais  cérémonie  funèbre  a  mérité  les 
honneurs  de  la  peinture,  c'est  celle-là.  Tant  d'innocentes 
victimes  immolées  par  un  misérable  bandit!  le  maréchal 
de  France,  chargé  d'années  et  de  gloire,  qui  tombe  à  cAlé 
de  la  jeune  tille  !  l'enfant  enveloppé  dans  la  même  mort 
que  le  vieillard  !  la  France  épouvantée  à  l'annonce  de 
tant  de  funérailles!  le  roi  sauve  par  un  miracle,  et  qui 
vient  au  pied  des  autels,  prier  pour  l'âme  de  ceux  qui 
sont  tombés  à  sa  place.  Tous  les  détails  de  cette  fête  fu- 
nèbre, M.  (jranet  les  a  bien  compris.  Voilà,  en  effet.  la 
chapelle  ardente,  la  nef  entourée  de  drapeaux,  l'autel  illu- 
miné, les  cercueils  entassés  les  uns  sur  les  autres,  pêle- 
mêle  de  croix  d  honneur  et  de  funèbres  (leurs  des  champs. 
L'illumination  intérieure  est  complète.  A  cette  lueur,  ap- 
paraissent tous  les  assistants  à  cette  triste  cérémonie. 
Tout  en  haut  de  la  ehjpelle,  le  soleil,  triomphant  de  tous 
ces  crêpes  qui  lui  font  obstacle,  jette  violemmont  quel- 
ques pûles  rayons  qui  illuminent  ces  hauteurs.  Tout  cet 
ensemble,  un  peu  confus ,  est  cependant  simple  et  vrai. 
Si  ce  tableau  de  .M.  Granet  est  destiné  au  .Musée  de  Ver- 
sailles ,  il  sera  l'honneur  de  ce  Musée.  Mais  le  moyen  de 
couvrir  de  toiles  excellentes,  des  galeries  de  deux  lieues 
de  long? 

.M.  Granet  a  fait  encore  un  très-joli  petit  tableau ,  la 
Cantine.  In  gros  moine,  légèrement  pris  de  vin.  revient 
dans  la  cantine  pour  remplir  ses  cruches.  La  cruche  et  le 
moine,  ce  sont  deux  nobles  ventres  ;  on  ne  sait  auquel  des 
deux  donner  la  préférence,  tant  le  peintre  les  a  représen- 
tés au  naturel!  L'autre  tableau,  qui  est  encore  anti-mo- 
nacal ,  vous  fait  assister  à  la  veillée  des  .Moines.  In  cardi- 
nal est  mort  :  son  excellence,  dans  tout  l'appareil  de  sa 
dignité,  est  étendue  sur  son  catafalque.  Tout  au  bas  du 
cercueil,  des  moines  attablés  noient  leur  douleur  dans  la 
coupe  remplie,  lue  autre  scène  de  moines  se  passe  dans 
l'atelier  d'un  peintre  moine.  Ces  moines-là  sont  pluscdi- 
liants  que  les  autres  :  l'un  d'eux  est  occupé  à  faire  l'es- 
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quisse  d'un  grand  paysage;  ses  confrères  l'entourent  et  le 
regardent  travailler  ;  un  gros  moine,  le  plus  fin  connais- 
seurdu  couvent,  assis  dans  un  large  fauteuil,  est  occupé  à 
juger  cette  esquisse  à  peine  commencée,  et  qui,  certes,  ne 
mérite  pas  toute  cette  attention.  Vertu  à  part,  je  soutien- 
drais volontiers  que  ces  moines  vertueux,  malgré  la  belle 
lumière  qui  les  éclaire,  no  valent  pas  les  moines  buveurs, 
ni  le  moine  dans  la  cantine,  placé  comme  il  est  entre  ses 
diMi\  cruches.  Après  M.  Decamps,  M.  Granet  est  l'homme 
qui  entend  le  mieux  les  accessoires;  il  est  vrai  et  simple; 
sa  lumière  est  claire  et  limpide  ;  il  a  tout  juste  assez  de 
gaieté  pour  rester  toujours  sérieux,  même  quand  il  s'aban- 
donne le  plus  à  sa  bonne  humour.  Ceci  soit  dit  en  passant 
pour  les  peintres  qui  veulent  être  des  bouffons.  M.  Granet 
leur  apprendra,  par  son  exemple,  que  la  peinture  ne  doit 
jamais  visera  l'éclat  de  rire,  el  que  l'artiste,  en  tout  état 
de  cause  et  quoi  qu'il  fasse,  voire  même  la  Sortie d^un  Bal 
masqué,  doit  se  montrer  avant  le  farceur.  M.  Granet  plai- 
sante comme  ïéniers;  il  ne  plaisanterait  jamais  comme 
Vadé  ou  comme  Collé,  malgré  tout  l'esprit  de  ces  deux 
messieurs. 

Dans  ce  genre  de  plaisanterie  attique  et  de  tableaux 
qui  font  sourire  la  foule  en  passant,  si  bien  que  la  foule 
dit  tout  haut,  avec  sa  naïve  admiration  :  Comme  c'est  ça  ! 
il  faut  placer  M.  Pigal  et  M.  Bellangé.  ^'ous  avons  parlé 
du  joli  portrait  de  M.  Pigal,  le  Miroir  magique;  un  ta- 
bleau de  lui,  qui  est  très-amusant  sans  être  trivial,  c'est 
le  Charlatan.  Le  héros  de  ce  drame  populaire,  vêtu  d'un 
habit  rouge,  le  chapeau  galonné,  dans  tout  l'attirail  d'un 
l'ontanarose  de  carrefour ,  n'a  pas  encore  prononcé 
son  discours  d'ouverture.  Autourde  lui  toute  la  musique 
s'agite  et  bourdonne  ;  il  me  semble  que  j'entends  le  cri  de 
la  flûte,  le  bruit  de  la  grosse  caisse;  les  joues  du  paillasse 
sont  enflées,  les  bras  de  l'arlequin  sont  fatigués  ;  Colom- 
bine,  dans  le  coin  du  tableau,  relève  sà*)be  de  fange  et 
de  soie ,  traînée  dans  le  ruisseau.  A  ce  bruit ,  vous  voyez 
accourir  la  foule  des  badauds  ;  mais  la  foule  accourt  len- 
tement. Cette  petite  scène  est  pleine  de  bonne  humeur; 
toutes  les  figures  sont  bien  rendues,  les  attitudes  sont 
naïves;  c'est  une  comédie  de  la  foire  très-bien  étudiée. 
Au  reste,  M.  Pigal  excelle  à  reproduire  ces  petits  tableaux 
(ju'il  puise  à  la  bonne  source  ,  sur  les  places  publiques, 
dans  les  carrefours,  chez  les  marchands  de  vin,  dans  cette 
nature  moitié  ville,  moitié  campagne,  qui  n'appartient 
qu'il  la  campagne  des  environs  de  Paris.  M.  Pigal  est  un 
autre  Scribe;;  mais  un  Scribe  plus  naïf,  plus  simple,  moins 
ambitieux,  moins  empêtré  dans  la  Chaussée-d'Anlin,  le 
faubourg  Saint-Ilonoré  et  autres  lieux.  Pour  produire  les 
plus  piquants  effets,  M.  Pigal  se  contente  de  peu.  Je  me 
suis  amusé  bien  longtemps  d'un  savetier  qui,  tout  en  ra- 
petassant sa  chaussure,  faisait  cuire,  dans  sa  boutique,  des 
œufs  sur  le  plat;  ces  œufs-là  avaient  très-bonne  mine,  et  le 
savetier  aussi.  Au  reste,  il  est  bien  entendu  que  pour  at- 
tirer notre  attention  sur  de  pareilles  scènes  d'intérieur. 


il  faut,  avant  tout,  être  un  artiste.  Vous  auriez  beau  avoir 
l'idée  des  œufs  sur  le  plat  el  du  savetier,  si  vous  ne  savez 
faire  ni  le  plat,  ni  le  savetier,  votre  belle  idée  sera  perdue. 
C'est  le  talent  qui  sauve  les  petits  tableaux  de  genre, 
comme  c'est  l'esprit  qui  sauve  les  plus  jolis  vaudevilles 
du  Gymnase.  A  chacun  son  lot.  Si  vous  n'avez  que  de 
l'esprit,  faites  des  vaudevilles,  ne  faites  pas  de  tableaux. 
Heureux  celui  qui  a  de  l'esprit  à  la  fois  et  du  talent! 
J'aime  beaucoup  les  croquis  de  Charlet;  mais  j'aime  aussi 
très-fort  les  mots  plaisants  et  surtout  très-comiques  que 
Charlet  écrit  au  bas  de  ses  croquis.  Un  autre  homme  qui 
a  de  l'esprit  et  du  talent,  et  qui  est  le  premier  parmi  les 
peintres  humorisles,  comme  il  est  le  premier  dans  tout  ce 
qu'il  fait,  c'est  Decamps.  Ses  singes  amateurs,  savez-vous 
rien  de  plus  naïvement  amusant,  rien  de  plus  gai,  rien 
de  plus  charmant,  de  plus  fin,  et,  en  même  temps,  con- 
naissez-vous une  plus  grande  peinture?  A  ces. heureux  ta- 
bleaux, si  vous  vouliez  trouver  un  pendant  en  littérature, 
il  faudrait  remonter  tout  simplement  jusqu'au  Bourgeon 
Gentilhomme  et  à  la  Comtesse  d'Esear baguas. 

Va  donc  pour  la  gaieté  quand  elle  est  franche ,  quand 
elle  ne  nuit  pas  à  la  peinture .  quand  le  peintre  gai,  se 
fiant  sur  sa  belle  humeur  encore  bien  plus  que  sur  les  cou- 
leurs de  sa  palette,  ne  se  dit  pas  à  lui-même  :  Ils  ont  ri. 
les  voilà  désarmés!  On  ne  regarde  pas  un  tableau  poui' 
en  rire.  C'est  surtout  dans  ce  grand  art,  le  plus  sérieux 
de  tous,  après  l'architecture  ,  que  les  bouffons,  qui  ne 
sont  que  des  bouffons,  ne  sont  pas  admis.  Si  par  hasard 
vous  me  faites  rire  malgré  moi,  et  si  au  bout  de  mon  rire 
je  ne  trouve  ni  verve,  ni  esprit,  ni  talent,  ni  dessin,  ni 
peinture,  tant  pis  pour  vous  :  vous  m'avez  volé  mon  rire, 
vous  m'avez  humilié:  je  suis  l'ennemi  de  ce  tableau  dont 
jai  été  la  dupe  un  instant.  Donc  il  faut  se  tenir  avec  soin 
dans  les  limites  de  l'art  que  l'on  cultive,  si  l'on  veut  gar- 
der sa  propre  valeur.  Voilà  pourquoi  j'estime  tant  M.  Pi- 
gal; voilà  pourquoi  j'admire  si  fort  M.  Decamps,  dont  la 
plaisanterie  est  d'un  homme  supérieur  ;  voilà  pourquoi 
je  m'arrête  avec  complaisance  devant  le  Séducteur  de 
M.  Bellangé.  Ce  séducteur  est  un  gros  drôle  très-futé, 
très-malin  et  très-amoureux,  qui  cajole  une  femme  des 
environs.  Ce  gros  amoureux  donne  la  patte  à  merveille. 
La  petite,  qui  est  jolieet  peu  sauvage,  écoute  avec  bien  de 
l'attention  les  doux  propos  du  Corydon  en  guenilles.  Il 
est  un  paysan,  elle  est  une  paysanne  ;  il  est  jeune  et  futé, 
elle  est  jeune  et  elle  n'est  pas  sotte  ;  le  ciel  est  chaud, 
l'ombre  est  épaisse:  l'affaire  peut  s'arranger. 

Et  d'autant  plus  volontiers  je  regarde  ce  tout  petit 
tableau,  que  l'auteur  a  exposé  plusieurs  grandes  biilailles. 
La  bataille  d'Altenkirchen,  et  surtout  cette  autre  bataille 
où  l'empereur  prononça  ces  belles  paroles ,  en  se  décou- 
vrant devant  les  blessés  ennemis  qu'on  emporte  à  l'am- 
bulance :  Honneur  au  courage  malheureuj; !  Le  héros  de 
M.  Bellangé  est  posé  sur  le  devant  de  la  scène  ;  il  n'est 
peut-être  pas  assez  l'heureux  soldat  de  ces  beaux  jours 
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(\o,  ((Tnndc.s  victoires;  il  ri^sscinhlc  {)liit(M  iiii  héros  de  181 V, 
dans  CCS  temps  horribles  où  personne,  dans  cette  Europe 
ameutée,  ne  songeait  à  saluer  cette  auguste  misère, 
ni  à  prononcer  sur  cette  ti^tc  royale,  ces  mots  sacra- 
mentels :  Honneur  au  courage  malheureux!  Ceci  dit,  il 
faut  reconnaître  que  ci-lti;  grande;  toile  ne  saurait  Atre 
mieux  rempli*;.  Klle  est  pleine  de  sages  inventions,  de 
sentim(!nl,  de  tristesse.  (^iCtte  victoire  est  calme  comme 
celui  quil'a  remporlé(M't  quiesl  dtyii  blasé surla  victoire. 
Tout  ceci  est  d'un  bel  et  grand  elTet.  et  il  en  faut  louer 
M.  Hellangé. 

Puisque  nous  parlons  de  batailles.  M.  lieaume  en  a 
livré  trois  cette  année  :  la  prise  de  Halle ,  la  bataille 
d'Oporto  et  la  bataille  de  IJautzen.  De  M.  Heaume  et  de 
M.  Bellana:é  de  tous  (;es  esprits  ingénieux  qui  cherchent 
avec  tant  de  soin  et  souvent  tant  de  bonheur,  à  jeter  un 
peu  de  nouveauté  dans  ces  scènes  de  meurtre  qui  finis- 
sent par  ('{va  toujours  les  mi^mes .  nous  pourrions  dire 
qu'ils  arrivent  après  Horace  Vernet,  comme  l'anecdote 
arrive  après  l'histoire  ;  ou,  mieux  encore,  comme  le  feuil- 
leton arrive  après  le  grand  journal.  Certes,  je  neveux  pas, 
avec  ma  comparaison ,  jeter  le  moindre  blAme  sur  les 
faiseurs  de  finiilletons  à  la  galerie  du  Louvre.  Au  con- 
traire, il  me  semble  que  je  les  loue  de  mon  mieux.  Le 
feuilleton  est  peiit-i'lre  un  peu  moins  vrai  que  le  récit 
imprimé  en  tète  du  journal  ;  mais  aussi  il  est  très-souvent 
écrit  avec  plus  de  soin  ;  il  demande,  pour  ('{vc  lu,  beau- 
coup plus  d'art  et  de  talent,  l'n  homme  revient  de  la  ba- 
taille, il  l'a  raconte  comme  il  l'a  vue,  et  pour  le  preniier 
moment,  cet  homme-là  est  un  grand  artiste.  Mais  une 
fois  que  tout  le  monde  sait  la  bataille,  arrive  alors  le 
narrateur  adroit,  l'écrivain  habile,  le  Uossuet  du  Joi/mn/ 
de$  IMials,  qui  arrange  les  hommes  et  les  choses,  qui  les 
montre  dans  leur  jour  le  plus  favorable,  qui  fait  com- 
(irendrc  ce  (pie  h;  Moniteur  avait  indiqué.  Dans  l'oraison 
limèbre  du  grand  Coridé.  Hossuet  n'a-t-il  pas  fait,<>t  dune 
façon  merveilleuse,  le  feuilleton  de  la  bataille  dellocroi? 
»)r,  à  présent,  le  véritable  récit  de  cette  grande  bataille, 
c  est  le  récit  d(!Ho.ssuet  !(;'estainsi  que.>L  Horace  Vernet, 
revenant  tout  chaud  de  la  bataille,  vous  raconte  tout  le 
premier,  anmilieudu  bruit,  de  la  poussière,  de  la  fumée, 
cette  même  l)alaille;mais  quand  toute  cette  fumée  s'estriis- 
sipée,  viennent  M.  Hellanné,  .M.Beaume,  viennenttousces 
feuilletonistes  de  la  peinture;  ils  s'emparent  de  ces  grandes 
batailles  dont  ils  font  des  tableaux  de  genre,  et  quelque- 
fois de  cliarmants  tableaux. 

Mais  entendez-vous  ces  cris,  ces  rumeurs,  ces  gros 
rires?  Voyez-vous  la  foule  qui  se  heurte,  qui  se  précipite, 
(jui  se  tue?  Accourez  tous!  accourez  tous  !  On  s'appro- 
che, on  s'étouffe,  on  s'écrase:  que  les  voleurs  et  les  amants 
doivent  avoir  beau  jeu  dans  ce  magnili(|ue  tohubohu!  Pour- 
riez-vous  ce|)endant  me  dire  ce  qui  se  passe,  pourquoi 
cette  foule  ,  pourtpioi  cet  empressement  sans  exemple  '.' 
M.   Deeamps  aurait-il  envojé  un  nouveau  petit  chcf- 


d'd'uvre?  .M.  Paul  Kelaroclie  aurait-il  composé  un  nou- 
veau drame?  H  s'agit  bien,  par  ma  foi  !  d'un  tableau  de 
M.  Deeamps,  ou  d'un  tableau  de  M.  Paul  Delaroche! 
il  s'agit  d'une  (ïliargeincrojabic  de  M.  Biard.  Otte  charue 
de  .M.  Biard  laisse,  et  de  bien  loin,  toutes  celles  du  m<*ine 
auteur.  XJ Ecole  de  Satation.  du  même  auteur,  est  vaincue. 
le*  Honneur»  rendu»  sont  dépassés.  Accourez  tous  et  re- 
gardez de  tous  vos  yeux!  On  sort  du  bal  masqué,  c'est 
sans  doute  le  dernier  jour  ;  toute  cette  foule  bariolée  est 
souillée,  et  fangeuse,  et  sous  les  costumes  les  plus  bouf- 
fons (pii  SI-  iiuissent  voir;  li«urez-vous  le  bal  masfjué  de 
(îmlavea  l'Opéra;  mais  le  bal  mas(|ué,  après  avoir  iUtr- 
cendu  à  pied  depuis  la  Courtille  jus(pra  l'.Vrc  de'rriomphe, 
un  jour  de  pluie.  Cela  est  en  effet  très-grotesque,  et  re- 
pendant il  n'y  a  que  les  badauds  qui  puissent  en  rire,  car 
cela  est  exécuté  sans  naïveté.  Au  lieu  de  s'abandonner  à 
sa  verve,  à  son  caprice,  au  lieu  de  se  fler  au  hasard .  (  • 
grand  maître  en  ces  sortes  de  choses  et  (|ui  l'ont  si  bien 
servi,  M.  Biard  ,  a  fait  poser  devant  lui  tous  les  per- 
sonnages de  son  tableau;  il  a  emprunté  çà  et  là  ce> 
masques  et  ces  visages  de  carton,  ces  habiU  fangeux. 
ces  robes  trouées,  ce  salin  gras,  terni  et  souillé  ;  au 
lieu  d'inventer  toutes  ces  folles  horreurs,  il  les  a  copiées; 
il  a  traité  gravement  ces  trous  et  ces  taches,  et  ces  haillons 
il  lésa  tirés  maladroitement  de  la  hotte  du  chiffonnier,  ou 
ils  auraient  dû  rester  ensevelis;  il  a  fait  à  ces  débris 
du  carnaval  autant  d'honneur  que  si  c'eût  été  des 
manl(>aux  de  pourpre  à  recouvrir  les  épaules  des  rois  ; 
si  bien  que  ces  bouffonneries  sérieuses,  ce  délire  étu- 
dié, ces  grimaces  immobiles,  perdent  ainsi  toute  leur 
naïveté  et  tout  leur  charme.  Il  n'y  a  que  des  bourgeois, 
et  les  bourgeois  qui  aiment  les  paravants  bien  faits, 
pour  rire  ainsi  aux  éclats  en  présence  d'un  carnaval  si 
guindé. 

A  ce  tableau  de  la  Suiiv  du  liai,  je  préfère,  et  de  beau- 
coup, le  Diner  interrompu. Cvla  est  très-fin,  très-joli,  bien 
composé.  Ces  prêtres  en  surplis  sont  admirablement  a<:- 
sis  à  cette  table  bien  servie.  .Vprès  quoi,  trouvez-vous 
cette  idée  de  la  souris  dans  la  soupière,  une  idée  bien  in- 
génieuse? t^et  accident  est  plus  dégoûtant  que  risible.  Et 
même  dans  ces  sortes  d'inventions,  il  faudrait  un  peu  de 
choix.  La  Ponte  rc.«/a»i/rest  tout-ii-fail  le  pendant  duDincr 
iH/^Tj-om/Ju.niaisqxiurquoidoncM.  Biard  s"anuise-f-il  à  rire 
si  souvent?  Il  me  semble  qu'un  peu  de  sang-froid  lui  irait 
bien  ;  témoin  ces  deux  ours  qui  sont  terribles.  Puis. voyez 
cequiarriveà  force  d'avoir  ri  !  l'instant  vient  où  l'on  veut 
être  sérieux,  il  le  faut;  mais  c'est  en  vain:  le  sourire  vous 
reste  sur  les  lèvres  malaré  vous.  et.  ce  qui  est  plus  mal- 
heureux, le  sourire  s'attache,  comme  le  lichen  ou  autn-s 
pi. intes  parasites,  aux  lèvres  de  vos  personnages.  Avez- 
vousvu,  parcxem|ile.  l'Exorcisnie  de  Charles  VL  par  re 
même  ^I.  Biard?  Charles  VI  est  à  genoux  aux  pieds  de 
sa  maîtresse  Odette  de  Champdivers,  et  ce  Charles  VI 
exorcisé,  souffrant,  malade,  fait  à  sa  belle  maltresse  une. 
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horrible  grimace!  Triste,  triste  habitude  à  prendre  que 
de  rire  toujours! 

II  y  a  une  bataille  de  M.  Dedreux,  le  Bataille  de  Baugé. 
(]'est  une  de  ces  oeuvres  dont  chaque  détail,  pris  à  part, 
est  excellent,  mais  dont  l'ensemble  vous  laisse  froid.  Qae 
do  beaux  visages  inanimés,  dites-moi  pourquoi?  Dans  le 
nombre  des  belles  choses  inanimées  ,  celui  qui  les  faille 
mieux  ,  qui  les  fait  à  merveille,  qui  ne  manque  aucun 
détail ,  c'est  M.  Jacquand.  ^'ul,  mieux  que  lui,  pas  mi^me 
M.Delaroche.ne  sait  habiller  les  personnages;  nul,  mieux 
que  lui,  ne  leur  donne  de  belles  robes,  de  belles  bar- 
bes, de  belles  mains,  de  nobles  attitudes.  Regardez  ces 
gens-là  des  pieds  à  la  tête ,  ces  gens-là  sont  sans  repro- 
ches. Voici  le  Château  d'Amboise  ;  la  vaste  salle  est  meu- 
blée royalement,  on  peut  le  dire.  La  reine,  la  mère 
de  ce  dauphin,  qui  devait  être  si  malheureux  ,  donne  en 
secret  une  leçon  de  lecture  à  son  fils,  et  en  cachette  du 
roi.  Tout  à  coup  le  roi  arrive  !  La  mère  et  l'enfant,  ainsi 
surpris  par  ce  terrible  Louis  XI,  se  réfugient  l'un  près  de 
l'autre.  Vous  croyez  qu'à  l'apparition  de  cet  homme, 
vous  allez  au  moins  avoir  peur;  eh  bien  !  non.  —  Ce  roi 
Louis  XI  ne  vous  fait  aucune  peur.  On  dirait  tout  au 
plus  un  maître  d'école  qui  va  saisir,  entre  les  mains  d'un 
écolier,  un  livre  défendu.  — J'en  dirai  autant  d'un  au- 
tre tableau  de  M.  Jacquand  :  la  Bénédiction  des  Fruits 
d'automne.  Il  estimpossible  de  mieux  représenter  ce  que 
le  peintre  veut  représenter:  ces  fiuits  sont  admirables; 
M.  Redouté  lui-même  ne  ferait  peut-être  pas  mieux;  les 
paysans  sont  naïfs ,  les  villageoises  sont  très-jolies.  On 
peut  dire  des  deux  moines  ce  que  dit  Robert-Macaire  de 
S3n  beau-père,  M.  le  baron  de  Wormspire:  Les  gaillards 
bénissent  bien!  Mais  comme ,  à  tout  prendre,  la  scène  est 
d'uii  intérêt  médiocre,  comme  pas  un  de  ces  personnages 
ne  tient  à  l'ensemble  du  tableau,  vous  restez  froid  devant 
toutes  ces  belles  toiles.  —  M.  Jacquand  a  aussi  représenté 
Louis  X [H  jouant  aux  échecs  avec  Richelieu,  ce  jeu  d'é- 
checs est  admirable.  A  des  gens  de  ce  talent  dépensé  ainsi 
en  pure  perte,  on  est  toujours  tenté  de  dire  avec  un  pro- 
fond regret  : 

Mon  Dieu!  que  de  talent  vous  me  Taitcs  haïr! 

Et  pour  m'expliquer  mieux  et  vous  dire  ce  que  doit  être 
un  tableau  qui  veut  attirer  l'attention  et  la  pensée,  allez 
vous  placer  devant  l'IIamlet  de  M.  Eugène  Delacroix. 
Certes,  celui-là  serait  très-heureux  s'il  faisait  une  drape- 
rie comme  M.  Jacquand  ;  il  travaille  souvent  au  hasard, 
il  s'abandonne  en  toute  liberté  à  l'inspiration  du  mo- 
ment; son  tableau  le  plus  fini  n'est  souvent  qu'une  es- 
quisse à  peine  terminée;  et  pourtant,  d'où  vient  que  l'on 
s'arrête  devant  ces  toiles  inachevées,  et  qui  resteront  in- 
achevées jusqu'à  la  fin  du  monde?  Je  vais  vous  le  dire  : 
Un  penseur  a  passé  par-là  ! 

Un  tableau  de  genre  très-remarquable,  c'est  le  tableau 
de  M.  Adolphe  Leleux  :  tes  Braconniers  Bas-Bretons. 


Les  pauvres  diables  étaient  dans  l'exercice  de  leurs  fonc- 
tions, lorsqu'ils  ont  été  surpris  par  les  douaniers;  la  ba- 
taille a  commencé,  l'un  des  braconniers  est  blessé  à  la 
jambe  d'un  coup  de  feu;  son  chien  le  regarde  tristement, 
son  camarade  s'apprête  à  le  panser  de  son  mieux;  lui, 
cependant,  il  est  calme,  on  voit  que  rien  ne  l'élonne.  Ces 
deux  hommes  silencieux  et  dans  un  accoutrement  très- 
pittoresque  vous  intéressent.  L'œuvre  est  correcte  , 
la  couleur  est  naturelle.  C'est  un  charmant  tableau  en 
tous  points. 

M.  Eugène  Lepoittevina  envoyé  bien  des  tableaux,  et 
à  voir  la  qualité  de  l'œuvre,  on  ne  se  douterait  guère  de  la 
quantité.  Ses  Naufragés  sont  bien  misérables;  mais,  mal- 
gré nous,  nous  nous  souvenons,  à  ce  sujet,  des  plus  misé- 
rables naufragésquinousaientjamaisfaithorreur  et  pitié: 
les  Naufragés  de  Géricault.  —  Darsie  enlevé  par  Redgaun- 
tlet.  —  Dans  ce  tableau  rien  ne  court  assez  vite,  ni 
l'âne,  ni  le  cheval.  —  Le  Contrebandier.  Celui-là  est  le 
contrebandier  vainqueur;  mais  les  deux  Contreban- 
diers vaincus,  de  M.  Eugène  Leleux,  sont  bien  char- 
mants. —  Vue  prise  en  Hollande.  — La  scène  est  bien 
posée,  la  ville  hollandaise  étale  au  loin  ses  jolies  petites 
maisons  polies  et  vernissées  ;  une  légère  embarcation  se 
détache  du  rivage  pour  aborder  un  gros  vaisseau  hol- 
landais dans  le  bas-fond.  M.  Eugène  Lepoittevin  com- 
prend la  Hollande;  on  voit  qu'il  l'étudié,  qu'il  l'aime. 
Et,  en  effet,  quel  plus  charmant  pays  pour  un  peintre  ! 
Le  ciel  est  pur,  la  lumière  est  voilée,  l'eau  est  partout 
comme  un  miroir  qui  reflète  les  objets.  Les  vêtements 
sont  pittoresques,  les  hommes  beaux  et  forts,  les  femmes 
belles  et  nettes;  les  belles  petites  maisons  sont  ombragées 
sous  de  beaux  arbres  ;  les  villes  elles-mêmes  ne  sont  pas 
des  villes  ordinaires.  Ce  sont  de  grands  tableaux  flamands 
dans  lesquels  on  se  promène!  Et  dans  les  parcs  vous 
rencontrez  toutes  sortes  d'accidents  pittoresques;  et 
dans  les  gras  pâturages  sont  couchées  les  belles  gé- 
nisses de  Paul  Potter;  et  dans  les  tavernes  fument  encore 
dans  leur  pipe  éternelle  les  buveurs  de  Téniers;  et  à  la 
porte  des  hôtelleries  sont  attachés  les  chevaux  de  Wou- 
M'ermans.  Et  plongez  un  œil  indiscret  dans  les  salons 
du  rez-de-chaussée,  vous  allez  voir  les  belles  dames  de 
Jlieris;  plus  haut,  dans  le  palais  du  roi,  vous  rencontre- 
rez les  têtes  histori(|ucs  de  Terburg.  Heureuse  terre 
naturellement  pittoresque,  et  qu'il  faut  aimer  comme  on 
aime  les  petits  tableaux  d'intérieur  qui  embellissent  le 
toit  domestique  de  leurs  plus  doux  reflets  ! 

Un  paysage  dont  nous  n'avons  pas  encore  parlé,  et  qui 
cependant  mérite  nos  éloges,  c'est  le  paysage  de  M.  Louis 
Leroy  :  Bords  de  la  Touque  aux  environs  de  Trouville. — 
Le  tableau  de  Mlle  Elise  Journet,  Maria  Tintorella  daiu 
ialelicr  de  son  père,  se  recommande  par  plusieurs  qua- 
lités qui  deviennent  moins  rares  de  jour  en  jour.  Les 
étoffes  en  sont  des  plus  belles,  la  robe  de  salin  dont  la 
jeune  artiste  est  parée  n'a  pas  son  égale  dans  les  atc- 
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licrsdeMme  Delillooudf  M.  Paul  Dclnroche.  Oticl  mal- 
heur que  les  tètesct  tout  ce  qui  appartient  plus  directe- 
ment à  la  personne  humaine,  n'aient  pas  fait  le  mAme 
progrès  ! 

M.  Emile  de  Lansac,  qui  a  dû  rcRarder  bien  longtemps 
les  Arabes  de  Decamps,  a  exposé  un  tableau  représen- 
tant des  Arabes  en  embuscade.  Ces  Arabes  ont  tout-à- 
lail  la  tournure  convenable.  Les  uns  s'enfoncent  dans  un 
ravin,  pendant  que  les  autres,  fièrement  a.ssis  sur  leurs 
chevaux,  s'arrêtent  sur  la  hauteur.  Les  économistes  de 
la  chambre  auront  beau  crier  contre  la  conquAte  et  l'oc- 
cupation d'Alger,  laissons-les  dire.  Alger  n"eùt-il  servi 
(|u'à  ranimer  chez  nous  celte  passion  pour  l'Orient, 
(pielque  peu  amortie  depuis  l'expédition  d'Egypte,  que 
déjà  Alger  serait  quitte  avec  nous. —  Otte  conquête  nous 
coûte  trop  cher,  dites-vous,  et  vous  ne  savez  qu'en  faire. 
Eh  bien  !  donnez-la  à  J)ecamps,  faites  Decamps  dey  d'Al- 
ger, et  envoyez  sous  ses  ordres  les  jeunes  beys  qui  mar- 
chent sur  «es  traces,  la  conquête  d'Alger  nous  aura  en- 
core assez  profité. 

La  foule,  qui  aime  les  drames  presque  autant  que  les 
scènes  grivoises,  et  qui  n'est  pas  difficile  en  fait  de  spec- 
tacles gratis,  s'arrête  curieusement  devant  une  grande 
toile  de  M.  Leulller  :  les  Chrétiens  livrés  anx  bêles. 
Vous  vous  rappelez  les  dernières  pages  des  Martyrs, 
quand  le  poète  vous  montre  cette  dernière  société  ro- 
maine accourant  au  Cirque  pour  voir  expirer  les  chré- 
tiens sous  la  dent  des  lions  et  des  tigres.  De  ces  belles 
pages,  M.  Lcullicr  s'est  inspiré  avec  un  grand  bonheur. 
Son  cirque  est  immense;  la  foule  le  remplit  jusqu'au 
comble;  l'attention  est  partout,  nulle  part  la  pitié.  Dans 
l'arène  ensanglantée  bondissent  toutes  sortes  d'animaux 
féroces  venus  du  fond  de  l'Afrique,  éléphants,  hippopo- 
tames, rhinocéros,  lions,  tigres,  panthères,  hyènes,  ours, 
toutes  sortes  de  bourreaux  dévorants,  que  le  peuple  ro- 
main allait  chercher  au  loin  connue  les  plus  puissants  co- 
médiens de  SCS  fêtes  de  chaque  jour;  et  non  content  de  cette 
mêlée  de  bêtes  féroces,  M  Leullier,  ce  jeune  peintre  qui 
ne  recule  devant  aucune  diniculté,nousa  encore  montré 
des  autruches  et  des  gazelles,  afin  que  rien  ne  manquât 
à  ce  bondissemenl  de  toutes  choses.  Au  milieu  de  cette 
agitation  générale,  la  difficulté  était  grande  pour  forcer 
le  spectateur  à  porter  son  regard  sur  ce  point  unique  de 
la  lumière,  sans  lequel  il  n'y  a  point  d'unité  dans  les  arts 
de  l'imagination  et  de  la  pensée.  Il  est  très-vrai  que  ces 
animaux  s'entrechoquent  et  s'entre-dévorent  ;  mais,  ce- 
pendant, si  vous  voulez  que  je  m'intéresse  au  drame  re- 
présenté, faites  en  sorte  que  mon  a>il  n'aille  pas  du  tigre 
à  réléi)liaiit,  de  l'éléphant  à  la  gazelle,  des  spectateurs 
païens  aux  chrétiens  qui  vont  mourir.  M.  Leullier  s'est 
tiré  de  cette  difficulté  en  homme  hal)ile.  Dans  le  fond  de 
ce  grand  tableau,  dont  chaque  partie  attire  à  soi  la  lu- 
mière et  le  mouvement,  il  a  su  placer  les  plus  belles  et  les 
plus  tendres  victimes,  que  Ij^  tyrans  de  Rome  oisive  im- 
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molaient  à  l'oisiveté  de  leurs  esclaves.  Ce  groupe  de 
femmes  nues,  ou  vêtues  de  la  tunique  blanche,  qui  at- 
tendent la  grilTe  du  lion  ou  la  dent  du  tigre,  finit  toujours, 
malgré  toutes  les  distractions  du  tableau ,  par  attirer 
votre  attention  et  votre  pitié.  Ine  fois  que  votre  regard 
s'est  arrêté  à  ce  centre  unique,  vous  comprenez  alors 
tout  ce  qu'il  a  fallu  de  talent  et  d'habileté  pour  venir  à 
bout  d'un  pareil  sujet,  où  tant  de  choses  diverses  sont 
mêlées  et  confondues  à  l'infini. 

Mais  je  connais  ce  beau  cheval  ;  il  n'y  a  que  lui  à  Pa- 
ris pour  avoir  cette  belle  robe  grise,  ces  beaux  membres 
souples  comme  l'acier,  celte  tête  mignoime,  cet  œil  de 
feu ,  cette  crinière  flottante:  c'est  le  plus  beau  cheval  du 
monde.  Il  avait  déjà  un  nom  en  Angleterre  quand  il  a 
passé  le  détroit  ;  et  avec  toutes  ces  belles  qualités,  il  est 
aussi  doux  qu'il  est  fier  :  un  enfant  le  mènerait  avec  un 
fil  de  soie;  mais,  cependant,  parlez-lui  poliment. — mon- 
trez-lui toutes  sortes  d'égards,  ou  bien,  malheur  à  vou*. 
vous  êtes  un  homme  mort!  Ce  beau  cheval,  l'amour  de 
son  maître,  qui  a  de  si  beaux  chevaux,  a  bien  voulu  po- 
ser devant  M.  Eugène  Lami,  qui  a  fait  son  portrait,  (^lle 
fois,  le  portrait  est  digne  du  modèle.  Quelle  leçon  à  don- 
ner à  tous  ces  bourgeois  en  perruque  qui  ont  la  rage  de 
se  faire  afficher  contre  les  murailles  !  On  dirait,  quand  il 
s'agit  d'un  homme,  que  le  peintre  va  choisir  les  plus 
laids  visages;  mais.  Dieu  merci!  quand  il  s'agit  d'un 
cheval,  le  peintre  choisit  les  plus  beaux  ;  c'est  que  dans 
le  premier  cas  le  modèle  choisit  son  peintre,  et  dans  le 
second  cas ,  c'est  le  peintre  (|ui  choisit  son  modèle.  Mais 
pourquoi  donc  M.  Eugène  Lami,  lui  ordinairement  si 
fécond ,  et  dont  la  fécondité  est  pleine  de  grâce,  s'est-il 
contenté  cette  année  d'un  seul  tableau? 

Nous  n'avons  pas  dit  assez,  à  propos  de  M.  Sébron. 
combien,  cette  année  encore,  il  a  montré  de  talent.  Son 
Entrée  du  Port  de  Rotterdam  est,  il  est  vrai,  une  belle 
chose;  mais  nous  préférons,  et  de  beaucoup,  l'intérieur 
de  l'Eglise  Saint-Jacques  à  A  nvers.  Là  est  enterré  ce 
grand  homme,  l'honneur  de  sa  ville  natale,  Kubens. 
L'église  est  pleine  d'ombres  et  de  lumières  ;  le  soleil  jelte 
ses  derniers  rayons  sous  ces  arceaux  de  pierre  ;  ces  bois 
sculptés  dont  le  ciseau  flamand  a  fait  des  chefs-d'œuvre, 
occupent  le  milieu  de  l'édifice.  .M.  Sébron.  avec  cette  rare 
habileté  qui  le  distingue,  a  reproduit  tous  ces  fins  dé- 
tails de  l'art  flamand.  Son  Eglise  de  Saint-Vincent,  à 
Rouen,  se  dislingue  par  une  sévérité  lout-à-fait  digne  de 
ces  pierres  massives  et  peu  parées;  son  Eglise  de  Fonla- 
rabie,  en  Espagne,  est,  au  contraire,  toute  chargée  de 
fleurs  élégantes  du  style  mauresque.  On  est  bien  heureux 
de  rencontrer  ainsi  des  peintres  qui  font  d'un  pays,  ou 
d'un  intérieur,  de  véritables  tableaux  d'histoire,  et  qui. 
sans  effort ,  sans  recherche,  sans  avoir  besoin  d'aucun 
personnage  connu,  vous  donnent  tout  de  suite  l'idée 
complète  d  une  époque. 

Mme  Anna  Rimbaut.  jeune  et  cliarmr.nte  é.'ètc  de 
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M.  Steuben,  qui  s'appelait  l'an  passé  Mlle  Anna  Borel , 
après  son  premier  succès  de  Valenlinc  de  Milan,  s'est 
hasardée  cette  fois  dans  unecomposition  dramatique  qui 
tiendrait  fort  bien  sa  place  dans  le  Musée  de  Versailles  ; 
c'est  la  touchante  histoire  du  jeune  Marceau  et  deBIanche 
dcBeaulieu,  cette  belle  personne  que  le  général  voulait 
sauver,  et  qui  est  montée  sur  l'échafaud.  tenant  encore 
dans  sa  bouche,  cette  rose  que  Marceau  lui  avait  donnée 
comme  unga^e  de  sa  foi. — M.  Schopin,  qui,  à  son  retour 
de  Rome,  avait  conquis  une  si  belle  place  au  Salon  par 
son  terrible  tableau  de  la  famille  Cenci,  nous  semble 
tout-à-fait  découragé.  Qu'a-t-il  donc?  Que  lui  a-t-on 
fait?  Quel  malheur  lui  est  arrivé?  Sous  quel  ministre 
est-il  tombé?  Car,  en  effet,  rien  n'est  moins  naturel  que  de 
voir  un  homme  si  jeune  encore  et  d'un  pareil  talent,  s'ar- 
rêter ainsi  au  milieu  de  sa  course  à  peine  commencée. 
M.  Schopin  est  habile,  il  possède  toutes  les  ressources  de 
son  art;  il  a  un  grand  sentiment  de  l'Italie,  qu'il  a  étudiée 
avec  amour,  et  cependant  le  voilà  qui  se  contente  de 
nous  montrer  quelques  petites  toiles  sans  importance. 
Tout  autre  commençant  qui  eût  produit  Charlemagne  et 
Hildegarde,  ou  la  nymphe  Hamadriàde  réveillée  par  une 
femme,  eût  bien  mérité  de  la  critique;  on  lui  eût  dit 
surtout  que  la  nymphe  était  fort  jolie  et  véritablement 
italienne;  mais  un  homme  comme  AF.  Schopin  nous  en 
voudrait  si  nous  le  louions  pour  si  peu.  —  Nous  en  di- 
rons à  peu  près  autant  à  M.  Signol,  qui  est  certainement 
aussi  un  homme  de  talent  et  qui  l'a  prouvé.  Mais  M.  Si- 
gnol s'arrête  en  chemin  :  son  Saint  Bernard  prêchant  la 
croisade  esl  un  être  fantastique;  les  futurs  Croisés  qui  lé- 
coutentont  l'air  étonné  de  la  foule  qui  regarde  un  char- 
latan faisant  ses  tours  de  force.  Il  n'y  a  dans  tous  ces  visa- 
ges amoncelés,  ni  inspiration,  ni  croyance.  M.  Signol  pro- 
mettait beaucoup  plus  en  partant  pour  l'Italie. — 'Puisque 
nous  sommes  en  train  de  blâmer,  ce  qui  nous  coûte  fort, 
nous  demanderons  aussi  à  M.  Wachsmut,  qui  a  fait  un 
beau  tableau  des  mieux  composés,  pourquoi  donc,  quand 
il  veut  représenter  une  inondation,  cette  poussière  qui 
ressemble  à  de  l'eau,  ou  cette  eau  qui  ressemble  à  de  la 
poussière? —  M.  Alph.  Pereau,  qui  en  est  à  son  premier 
tableau,  s'annonce  comme  un  jeune  homme  plein  d'ave- 
nir. Sa  composition  de  la  Captivité  du  roi  Jean  et  de  Phi- 
lippe-le-IIardi,  son  fils,  est  pleine  de  retenue  et  d'inten- 
tions excellentes. 

.M.  Monvoisin,  qui  n'en  est  plus.  Dieu  merci ,  à  faire 
ses  preuves,  n'a  pas  envoyé  moins  de  treize  toiles 
au  Salon  ;  dans  ces  toiles,  il  y  a  de  jolis  portraits,  quel- 
ques petits  tableaux  sans  importance,  et  surtout  un  Gil- 
bert mourant  à  l'Hôlcl-Dieu ,  qui  est  une  composition 
bien  sentie  et  pleine  de  tristesse.  —  M.  Tito-Marzocchi 
a  eu  l'honneur  de  vendre  sa  Jeune  Fille  malade  a  un 
célèbre  connaisseur ,  M.  Dubois.  Dans  cette  galerie 
M.  Marzocchi  sera  en  belle  ,  en  mémorable  compagnie, 
car  M.  Dubois  est  un  de  ces  hommes  riches  et  bien- 


veillants ,  malheureusement  trop  peu  nombreux  ,  qui 
donnent  aux  beaux-arts  appui  et  secours;  ils  arri- 
vent chaque  année  dans  ce  Louvre  si  peuplé ,  faisant 
leur  choix ,  s'adressant  à  la  fois  aux  célébrités  toutes 
faites  et  aux  noms  nouveaux,  achetant  à  celui-ci  parce 
qu'il  est  pauvre  et  inconnu;  à  celui-là  parce  qu'il  est 
célèbre  etqu'ilvendcher.Ces  gens-là,  qui  sont  véritable- 
ment les  grands  seigneurs  des  beaux-arts,  aiment  les 
beaux-arts  pour  eux-mêmes  et  non  pas  pour  s'en  vanter. 
Ils  auraient  honte  de  spéculer  sur  le  tableau  inconnu  , 
et  ils  ne  demandent  pas  mieux  qu'arrive  l'enchère.  En- 
core une  fois,  nos  artistes  auraient  grand  besoin  de  pa- 
reils protecteurs;  mais,  chez  nous,  quel  est  l'homme 
riche  qui  consente  à  échanger  mille  francs  contre  une 
toile  peinte?  Nous  n'avons  plus  de  grands  seigneurs;  nos 
parvenus  de  la  Bourse  ou  de  la  Banque ,  sauf  de  rares 
exceptions,  quand  il  faut  parer  leurs  demeures,  croient 
faire  merveille  lorsqu'ils  tendent  leurs  murailles  de  soie- 
ries ou  de  velours.  Chose  misérable  !  chaque  année  nous 
entendons  les  riches  qui  s'écrient:  Mais  que  font  donc  les 
peintres  de  leurs  tableaux?  Et  les  peintres  dédaignés, 
dont  les  œuvres  dédaignées  manquent  d'acheteurs ,  ne 
seraient-ils  pas  en  droit  de  s'écrier  à  leur  tour  :  Mais 
que  font  donc  les  riches  de  leur  argent? 

Le Z>an«e(/ererone,deM.  Jules Boilly,  est  unecomposi- 
tion sage  et  fine  qui  manque  quelque  peu  de  couleur. 
L'auteur,  qui  a  de  grandes  habitudes  d'improvisation, 
ne  sait  pas  assez  quelle  peine  il  faut  se  donner  pour  faire 
difficilement  des  tableaux  faciles.  —  Les  jolies  composi- 
tions de  M.  Duval-Lecamus  attirent  toujours  le  sourire 
de  l'homme  qui  passe.  Les  Petits  Maraudeurs,  ta  Sœur 
de  Charité,  le  Retotir  du  Petit  Pécheur,  ce  sont  là  autant 
d  anecdotes  toutes  souriantes,  qui  vous  font  penser  mal- 
gré vous  aux  anecdotes  de  Berquin.  Cet  homme  est  ha- 
bile; il  est  heureux  de  peindre  et  de  vivre.  Il  ne  faut  pas 
troubler  son  bonheur.  —  M.  Conscience  Francis,  espèce 
de  Lantara  vagabond,  qui  a  toujours,  comme  Antonio, 
UM  petit  reste  de  la  veille,  est  pourtant  un  peintre,  ou 
plutôt,  s'il  voulait,  il  serait  un  des  peintres  les  plus 
habiles  de  ce  temps-ci.  Il  est  plein  d'inventions,  la  cou- 
leur lui  obéit,  sa  facilité  est  immense;  mais  tous  ces 
beaux  dons  du  peintre,  hélas!  bien  souvent  ils  sont  per- 
dus par  cette  heureuse  et  bien-aimée  paresse,  qu'on  ne 
peut  guère  leur  trop  reprocher  à  ces  heureux  bohémiens 
de  l'art. — M.  Franquelin,  qui  est  mort  récemment,  et 
dont  il  faut  déplorer  la  perte,  car  c'était  un  homme  de 
mérite  et  d'un  noble  cœur,  a  laissé  après  lui  six  tableaux, 
tout  remplisde  cette  gracieuse  fécondité,  qui  était  le  privi- 
lège de  ce  talent  modeste  et  simple.  Louis  X Fil  et  Mlle  de 
Lafayclte,  {'Heureuse  Mère,  les  Feuilles  de  Saule,  ce  sont 
là  autant  de  petites  toiles  que  l'on  voudrait  placer  dans 
la  chambre  d'une  honnête  femme.  Il  est  toujours  très- 
malheureux  de  voir  de  pareils  artistes  mourir  si  tôt.  — 
M.  Ilipp.  Garnerey  a  choisi,  parmi  les  ruines  de  la  Nor- 


L'AKTISTE. 


-2<ll 


mandie,  un  vieux  chûteau  démantelé  dont  il  a  Tuit  un 
petit  tableau  qui  doit  être  très-vrai  et  ressemblant.  — 
Mlle  Faniiy  (iecfs  a  envoyé,  de  Bruxelles,  une  Sainte  Cé- 
cile que  l'on  prendrait,  à  l'aircalme  et  reposé  des  figures, 
à  la  simplicité  des  draperies,  pour  un  envoi  de  l'école 
de  DusseldorfT.  —  La  Visilalion  de  M.  A.  Déveria  vous 
fait  reconnaître  tout  d'un  coup  l'habile  et  ingénieux  im- 
provisateur de  tant  de  petits  drames  pleins  de  passion, 
qui  ont  donné  la  popularité  à  ce  nom  de  Uevéria.  On  voit 
que  l'auteur  n'a  guère  le  temps  de  faire  de  la  grande 
peinture,  qu'il  est  arrêté  dans  sa  noble  ardeur  par  le 
travail  de  chaque  jour.  C'est  un  peintre  sacrifié  à  l'art 
(luotidien,  comme  tant  d'écrivains  périodiques  qui  au- 
raient été  de  grands  écrivains,  si  le  journal  ne  les  eût  pas 
dévorés  corps  et  âme  tout  d'un  coup.  —  M.  (2ibot  a  su 
donner  dans  un  petit  espace,  une  assez  grande  solennité 
aux  funérailles  de  Godefroy  de  Bouillon,  mort  dans  son 
triomphe,  et  enterré  sous  le  Calvaire  par  l'armée  des 
Croisés.  —  Un  tableau  d'histoire  que  nous  avions  ou- 
blié, c'est  le  Christophe  Colomb  de  M.  E.  Lasalle.  Le 
héros  est  assis  devant  une  table  chargée  de  cartes  de  géo- 
graphie, et  il  cherche  encore  le  grand  problème  qu'il  de- 
vait résoudre  bienlAt  à  la  gloire  de  son  siècle  et  du 
monde.  L'altitude  de  Christophe  Colomb  est  naïve,  la 
tête  est  pensive.  Il  y  a  dans  cette  composition,  qui  n'est 
pas  sans  défimt,  je  ne  sais  quel  diarme  qui  attire  les 
regards.  — Mile  Mcloé-Lafont ,  la  digne  lilie  de  notre  cé- 
lèbre tragédien,  n'a  pas  craint  de  faire  l'Assomption  de 
la  Vierge  ;  et  de  cette  tâche  difficile,  si  souvent  entre- 
prise, si  souvent  manquée.  si  souvent  réussie,  cette  jeune 
personne,  qui  est  pleine  d'ardeur  et  de  zèle,  et  qui  use 
sa  belle  jeunesse  dans  les  plus  rudes  travaux,  s'est  tirée 
avec  un  rare  bonheur. 

Il  faut  mentionner  et  donner  des  encouragements  mé- 
rités à  M.  Théoi)hile  Lacazc,  pour  deux  tableaux  exécu- 
tés avec  beaucoup  de  soin  et  de  conscience  :  La  Mort  de 
Suénun,  el  Richard  en  Palestine. —  M.  Jules  Dehaussy,  à 
qui  nous  devons  déjà  la  Mort  de  Rembrandt,  a  retrouvé 
dans  l'histoire  des  Ducs  de  Bourgogne  de  M.  de  Baranlc, 
le  sujet  d'un  labliîau  plein  de  mouvement  et  d'intérêt. 
Charles  VI  vient  visiter,  dans  In  maison  d'un  boulanger, 
le  connétable  de  Crillon,  traîtreusement  assassiné.  Le 
roi  promet  vengeance  àson  fidèle  serviteur.  — M.  Etienne 
Sabathier,  qui  invente  et  qui  sait  rendre  ses  inventions, 
a  envoyé  [)lusieurs  tableaux  de  genre  :  tes  Laveuses  ;  c'est 
un  paysage  des  environs  d'Agen  ;  les  l'érheurs ,  petite 
scène  champêtre;  Emigration  d'Espagnols  dans  le  Lan- 
guedoc. Évidenunent,  M.  Sabathier  est  en  progrès.  — 
•M.  Vallou  de  Villeneuve  s'est  fait  remarquer  par  deux 
jolis  |)elits  tableaux  :  te  Chemin  des  Échelles,  et  la  Sollici- 
tude maternelle. 

-Mais  une  charmante  petite  toile  d'une  finesse  exquise, 
que  j'aime  par-dessus  tout  (vous  ne  serez  peut-être  pas 
de  mon  avisi,  c'est  un  tableau  de   .M.  Emile  l'errin  : 


Louis  XV  au  clulteau  de  Crécy.  A  ce  propos,  il  me  semble 
entendre  déjà  les  connaisseurs  qui  s'écrient  :  Mais  cette 
couleur,  mais  ce  paysage,  n'ont  jamais  existé  ;  mais  ce« 
•leurs  sont  trop  brillantes.  Laissez  dire  les  connaisseurs, 
ce  paysage  est  charmant.  C'est  bien  là  ce  que  devait 
être  la  nature  sous  Louis  XV,  c'est-à-dire  une  nature 
un  peu  plus  rose,  un  peu  plus  parée  que  l'autre  nature. 
D'ailleurs,  n'aimez-vous  pas  ce  beaujardin  que  l'on  dirait 
dessiné  par  l'architecte  de  madame  de  Pompadour? 
Or,  sur  la  pelouse,  voici  ce  qui  se  passe  :  Ine  grande 
nappe  blanche  est  étendue  sur  l'herbe  épaisse;  sur  cette 
nappe  sont  disposées  toutes  sortes  de  vaisselle  d'or  et  d'ar- 
gent de  la  plus  fine  et  de  la  plus  délicate  ciselure;  sous 
deux  beaux  arbres  séculaires  est  assis  lejeune  roi  LouisXV. 
beau  comme  un  ange;sa  jeune  hdtesse,  dans  toute  la  pa- 
rure et  dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse,  présente  au  roi  des 
fruits  et  des  (leurs.  Toute  la  cour,  galamment  parée,  jeu- 
nes duchesses,  talons  rouges,  capitaines  des  gardes,  sont 
assis  sur  la  pelouse,  dans  les  plus  élégantes  atlitudes.  Ce 
joli  tableau  respire  je  ne  sais  quel  parfum  de  villageoise 
et  de  duchesse,  qui  vous  porte  à  la  tête  et  au  co-ur.  Rien 
de  plus  joli  que  ce  beau  roi  de  France,  le  seul  roi  égoïste 
qu'on  ait  aimé,  assis  sous  ces  beaux  arbres  ;  rien  de  plus 
élégant  que  tout  cet  ensemble  de  cordons  bleus  et  de  ver- 
dure. Sans  doute ,  ce  n'est  pas  là  un  tableau  terminé  ; 
bien  des  parties  en  sont  encore  négligées,  indécises ,  in- 
complètes; mais  quand  le  peintre  y  aura  encore  travaillé 
huit  jours...  Hélas!  les  temps  sont  bien  durs  Ion  n'entend 
parlerchaquejourque  de  faillites,  de  sinistres,  de  misères 
de  tout  genre;  eh  bien  !  si  notre  peintre  n'en  trouve  pas 
d'autres  meilleurs,  qu'il  fasse  un  geste,  et  je  lui  connais 
un  acheteur. 

In  très-éclatant  petit  tableau,  trop  éclatant  sans  nul 
doute,  c'est  la  jeune  Égyptienne  de  .M.  Uiesener.  La 
jeune  flllc  est  très-bien  vêtue,  elle  est  très-paréc;  le 
peintre  n'a  épargné  ni  la  chair,  qui  est  vraie,  ni  le  satin, 
qui  est  admirable,  t^est  un  honmie  qui  s'abandonne  très- 
volontiers  à  sa  fantaisie,  et  qui  a  dil  étudier  Rubens  et 
les  Flamands  de  la  même  école,  avec  l'amour  que  l'on 
doit  porter  aux  belles  femmes  et  aux  belles  têtes  du  bon 
Dieu.  —  .M.  t]onstantin  est.  à  coup  sur.  un  bon  élève  de 
M.  Granet,  et  l'un  de  ses  meilleurs.  11  fait  déjà  les  moi- 
nes aussi  bien  que  son  maître.  M.  Constantin  nous  a 
montré  celte  année  l'atelier  de  -M.  Granet,  et  dans  cet 
atelier  est  exposé  le  tableau  des  victimes  de  Fieschi.  — 
In  tableau  très-amusant  et  à  double  compartiment .  est 
intitulé  :  Jadis  et  A  ujourd'hui  ;  ce  tableau  est  signé  Chala- 
met.  D'un  côté,  un  vieux  maître  d'école  et  sa  femme  ap- 
prennent à  lire  à  grands  coups  de  verges  aux  plus  mé- 
chants petits  gamins  qui  aient  jamais  fréquenté  une 
école.  De  l'autre  cAté,  un  beau  Narcisse  en  redingotte 
brune,  en  pantalon  à  sous-pied,  en  gants  presque  jaunes. 
enseigne  toutes  sortes  de  choses  à  de  petits  messieurs  aus- 
si bien  vêtus  <iue  lui.  Voilà  donc  les  écoliers  de  jadis ,  et 
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voilà  les  écoliers  dd  présent  ;  eh  bien!  j'avoue  mon  faible 
pour  les  écoliers  d'autrefois  !  ils  sont  gais,  amusants,  ma- 
lins, gamins,  goguenards;  ils  tendent  leurs  petites  mains 
à  la  férule  d'un  air  si  sournois  !  Ce  sont  des  enfants,  à  tout 
prendre.  Les  autres  sont  déjà  des  membres  rfe  l'Académie 
des  sciences  morales.  Mais  que  fais-je  donc  là?  IN'e  voilà- 
1-il  pas  que  je  m'arrête  comme  un  niais  devant  le  tableau 
à  double  compartiment  de  M.Chalamet! 

Voici  un  tableau  qui  mérite  toute  notre  attention.  Il 
nous  vient  de  celle  école  qu'on  appelle  Y  Ecole  de  Lyon,  et 
il  m'a  été  recommandé  avec  toute  sollcitude  par  cet  excel- 
lent Bonnefond,  qui  était  encore,  en  1829,  une  des  gloi- 
res de  l'exposition  (celui-là  même  qui  avait  rapporté 
de  la  campagne  romaine,  ces  belles  Italiennes  que  l'on 
eût  prises  pour  les  petites  cousines  des  belles  Romaines 
de  Léopold  Robert).  Ce  tableau  est  de  M.  Genod  de 
Lyon.  C'est  une  œuvre  pleine  d'étude,  de  conscience  et 
de  charme.  Un  bon  villageois,  qui  a  dépassé  ses  quatre- 
vingts  années,  reçoit,  le  jour  de  sa  fête,  toutes  sortes  de 
vœux,  de  compliments  cl  de  fleurs.  Les  enfants,  les  jeunes 
gens,  les  maris,  les  femmes,  les  jeunes  filles,  les  petits 
enfants  à  la  mamelle,  le  bahut,  les  fauteuils,  la  vais- 
selle, le  chien,  le  chat,  et  même  le  lapin  tué  la  veille,  ne 
sont  pas  oubliés.  Toutes  ces  choses,  hommes  et  bêtes, 
sont  traitées  avec  un  soin  minutieux.  Il  y  a  dans  cette 
foule  de  personnages  toutes  sortes  d'intentions  naïves, 
trop  naïves  peut-être.  Le  peintre  a  choisi  les  costumes 
pittoresques  du  Beaujolais;  c'est  un  costume  franchement 
campagnard,  et  qui  ne  ressemble  en  rien  aux  costumes  de 
nos  Colins  dopéra-comique.  Le  ton  général  de  ce  tableau 
est  net  et  ferme;  je  suis  bien  sûr  que  le  Musée  de  Lyon, 
.Musée  indigène,  s'il  en  fui,  serait  bien  heureux  de  l'accep- 
ter, cette  belle  toile  de  M.  Genod  ;  reste  à  savoir  seule- 
ment quels  députés  la  ville  de  Lyon  a  envoyés  à  la  cham- 
bre, et  commentseront  ballottés  les  beaux-arts!  Voilà  donc 
à  quelles  puérilités  se  rattache  la  destinée  des  artistes  ! 
Un  petit  demi-tour  à  droite,  et  notre  artiste  vend  son  ta- 
bleau, et  ce  tableau,  convenablement  placé,  tourne  à  sa 
gloire  ;  un  petit  demi-tour  à  gauche,  et  le  tableau  n'est  pas 
vendu,  il  reste  dans  l'atelier  comme  un  reproche;  l'hiver 
arrive,  n'apportant  ni  argent  ni  espérance.  On  dit  de 
toutes  parts  avec  un  sentiment  de  pitié  :  Le  malheureux 
peintre!  son  tableau  n'est  pas  bon,  personne  n'en  veut! 
Le  tableau  est  fort  bon.  Messieurs  ;  mais  une  horrible 
combinaison  de  M.  Paul  avec  M.  Pierre,  pour  expulser 
M.  Gabriel,  afin  de  faire  arriver  M.  Prosper,  voilà  ce  qui 
empêche  notre  peintre  de  vendre  son  tableau.  Vanité , 
vanité,  vanité  des  vanités! 

Outre  l'atelier  de  M.  Granet,  il  y  a  plusieurs  ateliers 
de  nos  peintres  célèbres  reproduits  au  naturel.  Je  vou- 
drais bien  savoir,  dans  la  galerie  des  tapis,  quel  est  cet 
homme  déjà  vieux  et  grondeur,  coiffé  d'un  foulard  sale, 
étendu dansun  mauvais  fauteuil,  etqui  fume  sa  piped'un 
air  des  plus  maussades?  Son  atelier  est  triste,  obscur, 


sans  ornement,  sans  couleur,  sans  un  seul  de  ces  caprices 
si  chèrement  payés,  que  nos  malheureux  artistes  disputent 
avec  tant  d'acharnement  aux  puissants  et  aux  riches  de  ce 
monde.  Dans  l'atelier  du  peintre  en  question,  se  prolonge 
un  grand  poêle  flamboyant,  et  pour  tout  ornement,  on  a 
apporté  un  grand  pot  de  giroflées. — L'autre  atelier  est,  au 
contraire,  d'une  grande  richesse;  il  est  tout  rempli  de  ces 
magnifiques  sculptures  en  vieux  chêne ,  plus  vieux  que 
François  I".  Une  espèce  de  galérien  en  veste  rouge,  en 
pantalon  troué ,  les  pieds  dans  les  plus  vieilles  savattes 
que  jamais  chitTonnier  ait  ramassées  dans  la  rue,  travaille 
à  ces  petits  tableaux  coquets  et  fleuris  de  ce  dix-huitième 
siècle  qu  il  a  adopté,  comme  le  siècle  du  beau  coloris,  de 
la  belle  soie,  des  plus  fraîches  épaules,  des  faciles  amours. 
Qui  dirait  qu'un  pareil  forçat  va  donner  le  jour  à  ces 
jeunes  duchesses  ?  Dans  le  coin ,  un  vrai  gamin  de  Paris , 
qui  a  déjà  dix-huit  ans,  les  joues  rebondies,  les  cheveux 
mal  peignés,  est  en  train  d'allumer  son  hrùle-gueule;  au 
milieu  de  la  pièce,  une  jeune  femme  lit  dans  un  vieux 
livre.  Ce  galérien  si  mal  vêtu ,  je  le  reconnais,  c'est  mon 
ami  Giraud  en  personne  ;  ce  gamin  qui  fume  au  lieu  de 
travailler,  c'est  son  frère,  l'auteur  du  présent  tableau, 
qu'il  aura  fait,  un  jour  qu'il  a  oublié  déjouer  au  bou- 
chon. Ces  guenilles,  ce  sont  bien  ses  guenilles;  ces  beaux 
meubles,  ce  sont  bien  ses  beaux  meubles  qui  feraient  en- 
vie à  M.  Dusommerard  en  personne.  Attendez,  la  porte 
va  s'ouvrir,  et  tout  à  l'heure  vous  verrez  entrer  celle 
bonne  et  belle  figure  toujours  riante  de  notre  ami 
Théodose ,  le  professeur  d'histoire ,  qui  sait  l'histoire  • 
comme  M.  Thierry,  qui  dessine  comme  M.  Giraud,  et  qui 
ne  se  sert  de  tout  cela  que  pour  être  le  plus  simple,  le 
plus  modeste,  le  plus  heureux  de  tous  les  hommes  et  le 
meilleur  des  amis. 

Voyons,  il  en  est  temps  encore;  à  coup  siàr,  nous  ou- 
blions quelque  chose  ;  cherchons  encore,  cherchons  en- 
semble. Parcourons  de  nouveau  ces  vastes  galeries  de  la 
peinture,  pour  savoir  si  nous  n'avons  rien  oublié,  si  nous 
avons  été  justes  pour  tous,  si  quelques  toiles  cachées  dans 
un  coin,  accrochées  tout  là-haut,  plus  haut  que  le  pla- 
fond, n'ont  pas  échappé  à  nos  regards.  Ceci  est  une  entre- 
prise ,  sinon  de  science ,  du  moins  de  conscience.  Nous 
voulons  être  vrais  et  justes  pour  tous  et  envers  tous: 
cherchons  donc,  guidez-moi,  je  vous  suis.  Ah  !  vous  avez 
raison ,  que  de  belles  choses  encore,  que  j'allais  oublier 
bien  magré  moi  ! 

Et  moi  qui  pensais  n'oublier  personne  !  et  voilà  que 
j'oublie  une  Vue  de  Venist,  qui  est  le  coup  d'essai  d'un 
architecte  dont  le  nom  se  rattache  à  l'expédition  scienti- 
fique de  Morée  !  Homme  de  conviction  et  d'énergie, 
M.  Poirot  n'est  élève  que  de  lui-même,  et  s'il  rappelle 
Canaletti,  c'est  que  Canaletti  a  pour  toute  manière  bien 
voir  et  bien  rendre. 

J'oubliais  encore,  et  j'avaisbien  tort,  une  grande  et  belle 
Bataille  énergique,  animée,  sanglante,  etdontBossuetesl 
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lepoèto.et  le  prince  dcCondé  le  héros.  M.  Fcrret  se  place 
ainsi  à  côté  de  BoiirKuip;non,  itioins  les  qualités  de  la  cou- 
leur et  les  liabitudesd(;  parti  pris.  La  scène;  est  admirable" 
rtient  comprise  :  «  Ucstait  cette  redoutable  infanterie  de 
«  l'armée  d'Espagne,  dont  les  gros  bataillons  serrés,  sem- 
'(  blables  à  autant  d(!  tours ,  demeuraient  inébranlables 
'<  au  milieu  de  tout  le  reste  en  déroute.  Trois  fois  le 
«  jeune  vainqueur  s'efforça  de  rompre  ces  intrépides 
"  combattants  ;  trois  fois  il  fut  repoussé  parle  valeureux 
a  comte  de  Fontaines  (|u'on  voyait  porté  dans  sa  chaise. 
«  Mais  enfin  il  faut  céder...  ;  les  bataillons  enfoncés  de- 
«  maridenl(|uarlier...;  le  sang  <'nivre  le  .soldat  jus(|u'à  ce 
«  (jue  le  grand  prince ,  qui  ne  p(!ut  voir  égorger  ces 
u  lions  comme  des  timides  brebis,  calma  les  courages 
«  émus...  »  Cctl(;  belle  page  se  rattache  de  droit  au  grand 
livre  historique  du  Musée  de  Versailles;  quelle  (jue  soit  sa 
destination,  nous  avons  payé  notre  tribut  d'éloges,  qui, 
trop  souvent,  hélas!  est  la  seule  consolation  qui  tombe 
en  passant  à  ces  hardis  joueurs  qu'on  appelle  des  ar- 
tistes. Bonne  part  soit  faite  aussi  à  Popplcton,  jeune  An- 
glais qui  s'est  fait  nôtre,  jusqu'au  panégyrique  de  notre 
gloire  militaire,  dans  un  petit  tableau  d'une  rare  finesse, 
V Attaque  des  hauteurs  de  MicheUbcrg  (campagne  de 
1805). 

Et  voilà  que  j'oubliais  aussi  un  adorable  petit  Doc- 
teur anglais,  de  M.  Meissonnier ,  charmante  miniature  à 
l'huile,  des  plus  (incs  et  des  plus  spirituelles;  et  j'allais 
oublier  M.  Léon  Vinit,  et  cet  Intérieur  où  il  a  réuni  à  un 
haut  degré  les  qualités  de  l'architecte  et  la  science  du 
peintre,  homme  habile,  qui  nous  a  privés  cette  fois  du 
bonhomme  ,  ce  triste  et  inutile  accessoire  dont  M.  Gra- 
net  ne  se  passe  jamais  ;  et  j'allais  oublier  aussi  M.  Thierry, 
et  l'Intérieur  de  ce  Cabaret  du  moyen-dge ,  charmant  ca- 
price d'une  palette  toutv  luxuriante  des  plus  admira- 
bles couleurs.  M.  Thierry,  l'élève  de  MM.  Philaslre  et 
(Jambon,  déjà  l'émule  de  CCS  maîtres ,  a  très-bien  com- 
pris toute  la  magie  du  peintre  de  décors,  et,  ce  qui  est 
plus  dillicile,  il  l'a  renfermée  avec  tous  ses  effets,  dans  un 
ciulre  de  six  pieds.  Et  j'oubliais  aussi  M.  Couder,  son 
Marchand  de  marrons,  qu'on  prendrait  de  loin  pour  un 
petit  tableau  espagnol,  et  la  belle  couleur  de  son  Siège  de 
Paris  ! 

Depuis  notre  dernier  article,  le  Louvre  a  été  fermé 
pendant  huit  jours.  Plusieurs  tableaux  que  le  public 
avait  découverts  dans  l'obscurité  où  ils  étaient  plongés, 
ont  été  changés  de  place,  et  maintenant  on  les  peut  voir 
bien  à  l'aise.  Le  tableau  de  M.  Decanips,  {|ui  gênait  d'une 
façon  si  singulière  les  adnùrateurs  du  tableau  de  M.  Biard, 
a  été  éloigné  d'un  si  dangennix  voisinage.  F.a  jeune  fille 
de  M.  Amaury  Duval  a  obtenu  les  honneurs  du  grand 
Salon.  L'Envie  de  M.  Brune,  celte  belle  et  ferme  peinture, 
brille,  ce  nous  semble,  d'un  éclat  tout  nouveau.  Ce  repos 
de  huit  jours  n'a  fait  qu'augmenter  la  grande  curiosité  de 
la  foule  parisienne.  Elle  se  porte  au  Louvre  avec  un  in- 


térêt toujours  croissant.  La  foule  n'est  pas  moindre  les 
jours  réservés  que  les  jours  ordinaires,  seulement  elle 
nous  parait  plus  ignorante  et  moins  naïve.  O-rtainemcnl 
c'est  là  un  grand  plaisir  di;  plus  ajouté  chaque  année  à 
la  vie  parisienne,  et  il  faudrait  rendre  grâce  à  tant  de 
nobles  esprits,  qui  peuvent,  à  force  de  zèle,  de  fiersévé- 
rance  et  de  patience,  sufTIre  à  ce  plaisir-là  tous  les  ans. 

Cette  fois ,  et  sans  retard ,  nous  allons  prendre  notre 
manteau  le  plus  chaud  ,  notre  plus  vieux  chapeau,  nos 
gants  fourrés,  et,  s'il  fait  beau  ,  nous  nous  hasarderons 
dans  cette  cave  humide  et  froide  où  sont  exposés  nos 
hardis  sculpteurs. 

JcLES  JAMN 
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E  toutes  les  symphonies  de  Beethoven,  la 
plus  populaire  en  Allemagne  et  en  France 
est  assurément  la  symphonie  pastorale. 
Si  les  autres  symphonies  de  ce  maître 
savant  et  inspiré  présentent  des  parties 
aussi  belles,  plus  belles  pcut-<^tre  que  les 
passages  le  plus  justement  admirés  de  la  symphonie 
pastorale,  si  la  marche  funèbre  de  la  symphonie  hé- 
roïque, si  Vandanle  de  la  symphonie  en  ut  mineur 
sont  au-dessus  de  tout  éloge ,  aucun  ouvrage  de  Bee- 
thoven n'offre  une  perfection  aussi  constante,  une  aussi 
harmonieuse  unité  que  la  symphonie  pastorale.  L'opi- 
nion des  connaisseurs  se  trouve  donc  d'accord  avec  l'opi- 
nion de  la  foule;  et  sans  attribuer  à  la  symphonie 
pastorale  une  valeur  scientiliquc  et  poétique  absolument 
supérieure  à  celle  des  autres  sy  mphoniesde  Beethoven,  il 
faut  reconnaître  que  cette  symphonie  mérite  la  popula- 
rité dont  elle  jouit  chez  nous  depuis  dix  ans.  De  toutes 
les  oeuvres  de  l'auteur,  c'est  en  effet  la  plus  claire,  la 
plus  élégante,  la  seule  peut-être  dont  il  soit  donné  am\ 
hommes  qui  n'ont  pas  étudié  la  langue  musicale,  de  sui- 
vre le  dessin  et  de  pénétrer  les  intentions.  Je  verrais  dis- 
paraître sans  regret  quelques  enfantillages  écrits  pour  le 
hautbois,  et  qui.  malheureusement,  sont  toujours  ap- 
plaudis comme  des  merveilles;  mais  je  ne  crois  pas  qu'il 
soit  possible  de  peindre  par  la  parole  l'impression  déli- 
cieu.se  que  laisse  dans  I  Ame  celte  divine  symphonie.  Si 
quelque  chose  peut  donner  l'idée  des  chœurs  chantés 
par  les  séraphins ,  c'est  à  coup  siir  la  symphonie  pasto- 
rale. Il  y  a  dans  cette  œuvre  des  phrases  d'une  mélan- 
colie ravissante,  d'une  sévérité  majestueuse,  qui  feraient 
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honneur  aux  plus  belles  voix  du  paradis  ;  et  l'auteur  a 
trouvé  pour  peindre  la  gaieté  une  ardeur  qui  rappelle  la 
Kermesse  de  Rubens.  L'imagination  la  plus  ambitieuse 
ne  peut  rêver  une  œuvre  qui  concilie  plus  heureusement 
l'abondance  et  le  goiit.  Il  y  a  dans  cette  admirable  sym- 
phonie de  quoi  désarmer,  de  quoi  convertir  les  plus  fer- 
vents disciples  de  Mozart  et  de  Haydn  ;  mais  aussi ,  nous 
devons  le  dire ,  de  quoi  réfuter,  de  quoi  confondre  les 
contempteurs  les  plus  entêtés  de  Haydn  ;  car  la  clair- 
voyance la  plus  vulgaire  ne  peut  se  refuser  à  reconnaître 
l'intime  parenté  qui  unit  la  symphonie  pastorale  aux 
symphonies  de  Haydn.  Le  cadre  est  agrandi,  les  res- 
sources multipliées,  l'action  plus  puissante  ;  mais  le  génie 
à  qui  nous  devons  la  symphonie  pastorale  appartient  à 
la  même  famille  que  celui  qui  nous  a  donné  l'œuvre  91 
de  Haydn. 

La  sixième  symphonie  de  Mozart,  exécutée  au  sixième 
concert  du  Conservatoire  ,  n'a  pas  obtenu  le  succès 
(lu'elle  méritait.  Toutefois,  il  serait  injuste  d'accuser  le 
goût  de  l'auditoire.  Malgré  la  grâce  et  l'élégance  qui  dis- 
tinguent la  sixième  symphonie  de  Mozart,  il  est  bien 
difllcile  de  la  juger  avec  une  entière  équité  quand  on 
vient  d'entendre  la  symphonie  pastorale.  II  y  a  entre  les 
moyens  employés  par  ces  deux  maîtres  une  telle  diffé- 
rence, que  la  symphonie  de  Mozart  ressemble  presque 
à  de  la  musique  de  chambre.  Avec  la  meilleure  volonté 
(lu  monde  on  se  trouve  désappointé.  Plusieurs  fois  déjà 
nous  avons  conseillé  à  M.  Habeneck  de  composer  plus 
.sagement  le  programme  des  concerts  qu'il  dirige  ;  espé- 
rons qu'il  tiendra  compte,  sinon  de  notre  avis  personnel, 
du  moins  de  l'opinion  générale  exprimée  par  l'auditoire. 
Kefuser  ses  applaudissements  à  la  sixième  symphonie  de 
Mozart,  n'est-ce  pas  dire  clairement  que  cette  œuvre 
n'est  pas  à  sa  place?  Pour  obtenir  les  applaudissements, 
que  manque-t-il  donc  à  cette  œuvre  élégante?  d'être 
jouée  avant  la  symphonie  pastorale. 

In  chœur  du  seizième  siècle,  sans  accompagnement, 
a  été  bien  dit.  Chacun  regrettait  que  ce  chœur  fîlt  si  court. 
L'adagio  et  le  finale  de  la  fantaisie  en  mi  bémol,  dellum- 
mel,  exécutés  par  M.  Franck,  ont  provoqué  dans  l'audi- 
toire un  mouvement  d'impatience  facile  à  comprendre. 
Si  l'on  excepte,  en  effet,  les  jeunes  femmes  qui ,  à  l'aide 
de  leurs  lorgnettes,  semblaient  étudier  le  doigté  de  ces 
deux  morceaux  ,  personne  n'a  écouté  attentivement  les 
fragments  de  Hummel.  Pourquoi?  était-ce  mépris  pour 
l'auteur?  dédain  pour  le  talent  de  M.  Franck?  assuré- 
ment non.  Mais  n'cst-il  pas  ridicule  de  placer  ce  morceau 
après  la  symphonie  pastorale?  Un  programme  ainsi  com- 
posé ne  ressemble-t-il  pas  à  une  gageure  contre  le  bon 
sens? 

Le  sixième  concert  du  Conservatoire  a  été  marqué 
par  une  faute  diincile  à  expliquer.  Une  cantatrice  dont 
I  inexpérience  et  la  maladresse  ne  peuvent  être  qualifiées 
trop  sévèrement,  est  venue  chanter  ou  plutôt  épeler  un 


air  du  Sigismond  de  Uossini.  Comment  le  comité  chargé 
de  juger  Mme  Mortier-Fontaine  a-t-il  consenti  à  la  laisser 
chanter  devant  un  auditoire  qui  jusqu'ici  ne  s'est  pas 
signalé  par  son  indulgence?  comment  n'a-t-il  pas  compris 
que  les  juges  habitués  aux  symphonies  de  Beethoven  se- 
raient sans  pitié  pour  l'ignorance?  Je  pose  la  question  et 
ne  me  charge  pas  de  la  résoudre.  On  racontait  que  ma- 
dame Mortier-Fontaine  avait  d'abord  offert  de  chanter 
une  scène  de  Gluck;  si  le  comité  l'a  détournée  de  celte 
périlleuse  tentative,  il  a  bien  fait.  Mais,  par  respect  pour 
Gluck,  fallait-il  livrer  la  musique  de  Kossini  au  dédain,  à 
la  risée  de  la  foule?  nous  ne  le  croyons  pas.  Mme  Mor- 
tier-Fontaine, nous  sommes  forcé  de  le  dire,  est  telle- 
ment étrangère  aux  premiers  éléments  de  l'art  du  chant, 
elle  connaît  si  peu  la  valeur  des  notes  et  la  mesure , 
qu'elle  ne  devrait  pas  se  hasarder  à  chanter  en  public  ; 
elle  a  besoin  de  se  mettre  pendant  plusieurs  années  au 
régime  du  solfège,  et  de  consulter  assidûment  le  métro- 
mone  ;  encore  est-il  douteux  qu'elle  réussisse  jamais  à 
chanter  correctement ,  car  le  premier  pas  sur  le  terrain 
de  la  science  est  de  savoir  qu'on  ignore,  et  Mme  Mor- 
tier-ï'ontaine  paraît  ignorer  son  ignorance. 

C'est  avec  regret  que  nous  qualifions  si  sévèrement 
une  faute  que  nous  voudrions  pouvoir  attribuer  à  l'étour- 
derie;  mais  la  sévérité  nous  paraît  le  seul  moyen  d'en 
prévenir  le  retour. 

On  a  répété  au  concert  spirituel  du  vendredi  saint  la 
symphonie  en  la,  déjà  dite  au  commencement  de  la  sai- 
son. L'exécution  n'a  rien  laissé  à  désirer.  Quant  à  l'or- 
donnance et  aux  développements,  nous  croyons  pouvoir 
maintenir  l'opinion  (lue  nous  avons  exprimée.  Nous  pro- 
fessons pour  la  vigueur  empreinte  dans  cet  ouvrage  une 
admiration  sans  bornes ,  mais  nous  sommes  fermement 
convaincu  que  plusieurs  passages  de  cette  symphonie  ne 
produisent  sur  l'auditoire  qu'une  impression  confuse.  Il 
y  a  souvent  chez  ceux  qui  applaudissent  autant  d'éton- 
nement  que  de  sympathie. 

La  fantaisie  pour  piano ,  sur  des  motifs  de  Guido  et 
Ginevra ,  composée  et  exécutée  par  M.  Dœhler,  a  été 
et  devait  être  froidement  accueillie.  Tout  le  monde  s'est 
plu  à  reconnaître  1  habileté  de  M.  Dœhler  ;  mais  une  fan- 
taisie pour  piano  après  la  symphonie  en  la  !  Toute  l'agi- 
lité des  doigts  de  M.  Dœhler,  toute  la  grâce  qu'il  a  su 
mettre  dans  son  jeu,  ne  pouvaient  conjurer  l'impatience 
de  l'auditoire.  Ce  morceau,  joué  dans  un  salon,  aurait  sans 
doute  fait  plaisir;  au  Conservatoire  il  devait  exciter  un 
ennui  impitoyable,  et  c'est  précisément  ce  qui  est  arrivé. 
J'ajouterai  que  le  salon  le  plus  indulgent  reprocherait 
sans  doute  à  M.  Dœhler  la  pauvreté  désespérante  des 
motifs  qu'il  a  choisis  et  la  longueur  démesurée  de  son 
introduction.  M.IIaleVy  n'a  jamais  trouvé,  et  probable- 
ment ne  trouvera  jamais  une  mélodie  complète.  La 
romance  de  Guido  n'est  qu'une  tentative  impuissante. 
La   première  phrase  promet  une  mélodie ,  mais  la  se- 
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ronde  phrase  dément  cette  promesse,  et  l'air  s'achève 
avec  une  vulgarité  qui  défie  toute  critique.  Si  M.  Adol- 
phe Adam  écrit  pour  les  orgues  de  Barbarie,  M.  Ila- 
levy  écrit  pour  les  malados  attaqués  d'insomnie.  Ses 
opéras  sont  les  narcotiques  les  plus  puissants  (pie  nous 
connaissions. 

Un  enfant  de  quinze  ans,  M.  Vauthrot,  a  très-mal 
chanté  un  motel  de  M.  Chcrubini,  Inclina,  Domine.  Il  y 
a  dans  la  voix  de  cet  enfant  plusieurs  notes  très-bclleset 
d'un  timbre  très-pur  ;  mais  il  ne  sait  ni  chanter  juste,  ni 
chanter  en  mesure  ;  et  la  plus  belle  voix  du  monde  ne 
peut  éluder  ces  deux  lois  impérieuses. 

Les  fragments  du  Septuor  de  Beethoven,  exécutés  par 
tous  les  violons,  altos,  violoncelles,  contre-basses,  clari- 
nettes, cors  et  bassons,  nous  forcent  de  répéter  ce  que 
nous  avons  dit  du  quatuor  de  Beethoven  soumis  aux 
mêmes  conditions.  Nous  rendons  pleine  justice  à  l'unité 
merveilleuse  qui  a  signalé  l'exécution  du  septuor  ainsi 
agrandi ,  mais  nous  persistons  à  croire  que  cette  transfor- 
mation est  absurde  et  ne  devrait  jamais  figurer  dans 
lin  concert.  Le  plus  simple  bon  sens  suffit  pour  com- 
prendre ce  que  nous  affirmons.  Beethoven  ,  que  nous 
sachions,  n'ignorait  pas  la  valeur  de  ses  pensées.  Lors- 
qu'il en  confiait  l'expression  à  sept  instruments,  il  avait 
d'excellentes  raisons  pour  ne  pas  décupler  le  nombre 
des  interprètes  qu'il  avait  choisis.  M.  Ilabeneck,  en 
transformant  le  septuor  de  Beethoven,  semble  accuser 
l'auteur  d'ignorance  et  d'étourderie.  Les  violons  se  sont 
acquittés  de  la  tâche  qui  leur  était  confiée  avec  une  pré- 
cision merveilleuse.  En  fermant  les  yeux  on  croyait  n'en- 
tendre que  la  voix  d'un  seul  violon;  mais  toutes  ces  mer- 
veilles ne  sauraient  absoudre  M.  Habeneck. 

La  première  partie  de  la  Création ,  de  Haydn ,  a  été 
écoutée  dans  un  religieux  silence.  Nous  sommes  loin 
d'admettre  les  principes  d'harmonie  imitativc  qui  ont 
Kuidé  Haydn  dans  la  composition  de  cette  œuvre  sa- 
vante. Mais,  malgré  la  puérilité  de  ces  principes,  nous  ne 
pouvons  refuser  notre  admiration  aux  phrases  majes- 
tueuses par  lesquelles  Joseph  Haydn  a  su  traduire  les 
premiers  versets  de  Moïse.  Nous  ne  voyons  pas  dans 
ces  phrases  tout  ce  qu'y  voient  les  initiés;  mais  nous  lisons 
clairement  dans  ces  notes,  si  habilement  ordonnées,  la 
puissance  et  la  fécondité;  et  si  notre  intelligence  refuse 
de  chercher  dans  l'œuvre  de  Haydn  l'interprétation  lit- 
térale de  laCjenèse  hébraïque,  nous  ne  croyons  pas  qu'il 
soit  jamais  donné  à  la  couleur,  à  la  forme  ou  à  la  parole, 
d'exprimer  avec  plus  de  puissance  le  mystère  de  la 
création.  Ni  Miltoii,  ni  Raphaël,  ni  Michel-Ange,  n'ont 
surpassé  Haydn  dans  le  développement  de  celte  idée. 
Les  solos  confiés  à  Mlle  Nau,  à  MM.  Wartel  et  Alizard  , 
ont  laisse  beaucoup  à  désirer.  Mlle  Nau  surtout  mérite 
de  vives  réprimandes  ;  car  elle  a  cliargé  les  phrases  de 
Haydn  d'ornements  absurdes.  Elle  a  chanté  la  Création 
comme  elle  aurait  chanté  le  rAle  d'Aminaou  d'Anna  Bo- 


lena.  Le  public  a  manifesté  son  mécontentement,  et  nous 
approuvons  sa  franchise. 

Le  concert  donné  le  jour  de  Pâques  n'a  pas  obtenu  les 
mêmes  applaudissements  que  le  concert  du  vendredi 
saint.  (2hose  étonnante,  et  que  nous  refuserions  de  croire 
si  nous  l'entendions  raconter,  la  symphonie  pastorale,  si 
admirablement  exécutée  au  sixième  concert,  a  été  si- 
gnalée au  concert  de  Pâques  par  plusieurs  notes  venues 
sans  être  appelées.  Quoique  ces  fautes  n'aient  pas  été 
nombreuses,  il  est  bon  de  les  constater  pour  qu'elles  ne 
se  renouvellent  pas.  Mlle  Dobrée  a  chanté  froidement  un 
air  de  Robin  des  Bois.  Elle  a  dit  la  note  presque  fidèle- 
ment ;  mais  elle  chantait  la  musique  de  Weber  comme 
elle  eût  chanté  la  musique  M.  Halevy ,  et  l'audi- 
toire demandait  quelque  chose  de  plus.  M.  l)orus,  dans 
un  air  suisse  varié  pour  la  flûte,  a  fait  preuve  d'une 
rare  habileté.  Le  chœur  des  douze  Frères,  de  l'opéra  de 
Joseph,  a  éié  rendu,  comme  l'air  de  Weber,  avec  une 
littéralité  inanimée.  C'était  la  musique  de  Méliul  moins 
l'accent  religieux  ,  dont  ne  peuvent  se  passer  ses  inter- 
prètes. M.  Massol,  chargédusolo,  ne  paraissait  passoup- 
çonner  l'intention  du  compositeur.  M.  Ponchard  a  dit 
l'air  du  premier  acte  avec  un  goût  parfait;  nous  ne  pou- 
vons pas  dire  qu'il  l'ait  chanté  ;  car  sa  voix  est,  depuis 
longtemps,  hors  de  service.  Il  dépense  une  incroyable 
habileté  à  faire  croire  qu'il  chante;  mais  la  vérité  est 
qu'il  indique  en  professeur  consommé  comment  doivent 
s'y  prendre  ceux  iiui  ont  de  la  voix. 

La  symphonie  de  Haydn,  œuvre  80,  soumise  aux  mêmes 
conditions  que  la  sixième  symphonie  de  Mozart,  a  excité 
la  même  surprise,  et  subi  la  même  injustice. 

GrsT.WE  PLANCHK. 
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PMI    M,    JILES   SANDEAt. 

Dici  pour  nous  une  lieureu»c  tn-- 
dsionqui  s'olTredcdirc  ncltciitfiil 
,''cc  que  nous  enlciidons  par  littt>ra(ur<> 
philosophique.  Les  amis  de  l'art  pour  l'art 
continuent  île  crier  avec  l,inl  d'achame- 
i^  moni ,  cl  avec  si  peu  de  franchise  .  que  U 
^  littérature  philosoplilquc,  dont  ils  avaient  cru  entraver 
les  (léhuts  on  In  lia|)lis<iiit  bniiiarcmont  humanilairr.  st* 
propose  uiiiquoincnl  rapothéoso  du  tiale.iii  .i  \.i|)curel  du  cli«- 
iiiin  (lorer:ils  rcconnnisscntnvec  unnptombsi  imperturbable, 
à  In  lilléralurc  philosophique,  l'unique  prétention  d'être  m/i'/c. 
<lnns  le  sens  liourseois  et  iiiduslrirl  du  mol,  qu'il  est  indis- 
pensable (le  poser  enfin  nellenient  In  question.  Non,  la  litlf- 
rnlurepliilosopliique  ne  se  propose  pas  la  réduction del'impM. 
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ni  (le  rendre  moins  coûteuse  au  plus  grand  nombre  la  con- 
sonnnation  des  fruils  de  la  terre  ;  il  n'est  pas  vrai  qu'elle  se 
préoccupe  exclusivement  du  prix  des  viandes  et  des  légumes, 
et  que  sa  seule  ambition  soit  d'apporter  aux  liommes  le  règne 
du  bon  marcIié.  Il  y  a  dans  le  seul  accouplement  de  ces  deux 
mots,  niarcbé  et  pliiloso|)liie,  quelque  cliose  de  trop  mons- 
trueusement disparate,  pour  que  l'on  s'y  puisse  arrêter  de 
bonne  foi.  El,  en  passant,  remarquons  le  peu  de  logique  d'ad- 
versaires qui ,  tout  en  se  rendant  coupables  de  la  fausse  an- 
litliëse  à  laquelle  nous  faisons  allusion,  ne  songent  pas  ù  re- 
vendiquer pour  eux-mêmes  le  privilège  de  commerçants 
liltéraires,  eux  qui  y  auraient  droit  plus  que  personne,  cepen- 
dant, voués  qu'ils  sont  au  culte  de  l'art  malériel. 

La  littérature  philosophique,  une  fois  pour  toutes,  est  celle 
qui  se  donne  la  peine  de  penser,  celle  qui  se  préoccupe  de 
l'idée  plus  que  de  la  parole,  qui  voit  dans  les  monuments  re- 
ligieux ,  comme  Notre-Dame  de  Paris  ,  par  exemple ,  autre 
chose  que  des  pierres,  dans  les  hommes  autre  chose  que  des 
automates  de  carton  peint.  La  littérature  philosophique  est 
celle  qui  ne  parle  pas  pour  ne  rien  dire ,  celle  qui  reconnaît 
pour  maîtres,  dans  deux  voies  diverses,  avec  deux  convictions 
différentes,  Dante  et  Shakspere ,  nobles  aïeux;  en  un  mot, 
c'est  la  littérature  qui  procède  de  l'esprit  et  s'adresse  à  l'es- 
prit, tout  au  rebours  de  celle  qui  ne  s'adresse  qu'aux  nerfs  et 
aux  yeux.  Déjà,  au  reste,  en  dépit  d'une  opposition  har- 
gneuse, impuissante  et  jalouse  ,  cette  littérature  est  arrivée  à 
de  magnifiques  résultats.  C'est  à  elle  qu'appartiennent  les 
^uvres  de  George  Sand  et  de  Lamartine,  c'est-à-dire  du  plus 
iirand  prosateur  et  du  plus  grand  poète  de  notre  siècle;  c'est 
à  elle  qu'appartiennent  le  S(cllo  de  M.  Alfred  de  Vigny ,  le 
Pianlo  d'Auguste  Barbier,  \csP(;nsces  d'Août  de  Sainte-Beuve, 
tous  les  livres  d'Edgnr  Quinet ,  el  c'est  elle  encore  qu'il  faut 
remercier  d'avoir  produit  Mariunna.  ^'on  que  ce  roman  soit 
écrit  en  vue  d'une  idée  à  laquelle  notre  sympathie  soit  ac- 
quise; loin  de  là.  Nous  sommes  on  ne  peut  plus  opposé  à  la 
manière  de  voir  de  M.  Jules  Saudeau  ,  en  ce  qui  concerne  le 
mariage,  et  nous  expliquerons  pourquoi,  tout  à  l'heure.  Mais 
cependant,  nous  ne  saurions  refuser  à  l'auteur  la  justice  de 
ilirc  qu'il  a  pensé  ,  et  pensé  gravement ,  avant  de  prendre  la 
|)lume  ;  nous  sommes  forcé  de  convenir  qu'il  y  a  une  con- 
viction profonde  dans  l'œuvre  qu'il  vient  de  livrer  au  public. 
Aussi,  comme  ce  n'est  pas  dans  telle  ou  telle  direction  d'idées, 
mais  dans  le  respect  pour  les  idées  en  général,  que  nous  fai- 
sons consister  la  valeur  philosophique  d'un  livre,  nous  recon- 
naissons pleinement  à  Marianna  le  droit  de  prendre  place 
parmi  les  livres  les  plus  sérieux  de  ce  temps. 

flKttérairemcnl  parlant,  ce  livre  mérite  de  grands  éloges.  Les 
trois  caractères  principaux,  Marianna,  George  et  Henry,  sont 
tracés  avec  une  fermeté  de  pinceau  bien  rare.  Ce  ne  sont  point 
là  de  ces  types  éreintés  et  vulgaires,  que  l'on  pourrait  suivre 
à  la  piste  au  milieu  de  mille  et  mille  romans,  sans  jamais  dé- 
couvrir leur  origine;  ligures  ternes,  pâles,  effacées  ,  dont  le 
caractère  échappe  à  l'icil  le  plus  habile.  Les  trois  types  choisis 
par  M.  Jules  Sandeau  ,  au  contraire ,  se  distinguent  par  la  vé- 
rité, par  la  physionomie,  par  le  relief,  ils  se  séparent  nette, 
ment  l'un  de  l'autre,  également  vivants  tous  trois. 

Marianna  est  une  jeune  femme  que  la  facilité  des  joies 
conjugales,  le  prosaïsme  de  la  vie  privée,  ont  poussée  malgré 
elle  à  de  périlleuses  rêveries.  Elle  a  compiencé  par  gémir 


sur  la  désespérante  monotonie  de  son  existence,  par  se  plain- 
dre de  la  vulgarité  de  sa  destinée.  Partant  de  là,  elle  est 
arrivée  bien  vite  à  <les  désirs  que  son  devoir  lui  ordonnait 
de  combattre,  mais  qu'elle  n'a  pas  combattus;  et,  un  beau 
jour,  elle  s'est  réveillée  dans  les  bras  d'un  amant,  dans  les 
bras  de  George.  —  George  est  un  homme  du  monde,  élégant, 
riche,  jeune  encore,  sceptique  comme  tout  homme  qui  a  un 
peu  vécu,  et,  conséquemment,  frisant  d'assez  près  l'égoïsme  ; 
presque  cousin  du  Raymond  d'iiidiana,  c'est  tout  dire.  Il  a 
cru  aimer  Marianna;  peut-être  l'a-t-il  aimée,  en  effet!  Une 
heure  a  sonné,  toutefois,  où  Marianna,  parles  sacrinces 
mêmes  qu'elle  faisait  à  l'amour,  est  devenue  insupportable  à 
George,  et  George  a  parlé  de  rupture  avec  le  plus  grand  sans- 
froid.  Marianna  a  eu  beau  supplier  et  pleurer,  rien  n'a  ébranlé 
la  résolution  de  George;  il  a  fallu  rompre.  George  sait  que 
les  douleurs  de  l'amour  ne  sont  point  aussi  éternelles  que  le;- 
cœurs  délaissés  l'afTirment,  et  il  a  promis  à  Marianna,  au 
nom  de  la  nature  humaine,  qu'elle  ne  tarderait  pas  à  être  con- 
solée. —  Henry,  le  consolateur  [irévu  par  George,  a  vingt  ans  à 
peine.  C'est  un  enfant  qui  aime  pour  la  première  fois,  et  qui , 
ne  devinant  pas  les  désenchantements  amers  qui  l'attendent, 
se  jette  tête  baissée  au-devant  de  Marianna.  A  ses  yeux,  Ma- 
rianna est  un  ange,  George  est  un  monstre,  et  il  n'hésite  pas 
à  consacrer  sa  vie  au  service  de  l'auge.  Que  Marianna  l'inine 
ou  non,  ce  n'est  pas  ce  qu'il  se  demande;  avant  tout,  il  est 
poussé  par  le  mobile  des  cœurs  enthousiastes  et  jeunes,  le 
besoin  de  se  dévouer. 

L'action  qui  se  noue  entre  ces  trois  personnages ,  on  la 
devine  sans  peine.  Nous  assistons  d'abord  à  la  lutte  entre 
Marianna  et  George,  quand  celui-ci ,  fatigué  des  félicités  ba- 
nales que  procure  l'adultère ,  tout  comme  Marianna  s'élail 
fatiguée  autrefois  du  bonheur  qu'elle  trouvait  dans  une  union 
légitime,  veut  briser  la  chaîne  qu'il  avait  crue  de  lleurs,  el' 
qui  lui  semble  aujourd'hui  de  fer.  La  liaison  de  .Marianna  et 
de  George  rom|)ue ,  nous  suivons  la  pauvre  femme  désolée 
sur  les  C(Mes  de  la  Bretagne,  où  elle  va  demander  à  la  mer. 
autre  amante  solitaire  et  plaintive ,  des  distractions  ou  la 
mort.  C'est  là  que  nous  apparaît  Henry,  lor.sque  Marianna  . 
imitant  un  peu  Indiana  en  ceci  .  a  déjà  1rs  pieds  mouillési  par 
les  flols  au  milieu  desquels  son  désespoir  va  chercher  un 
remède.  Henry,  neveu  de  Ualph,  sans  doute,  arrache  coura- 
geusement la  blanche  proie  à  l'abtme  ;  dévouement  récom- 
pensé plus  lard.  Mais  cette  fois,  pas  plus  que  l'autre  ,  il  ne 
sera  dit  que  la  passion  est  éternelle,  (x'tle  fois ,  seulcmcnl . 
c'est  de  Marianna  que  viendra,  non  l'inAdélité,  mais  la  lassi- 
tude. Ce  qu'elle  n'avait  pas  compris  lors  <lc  sa  rupture  avec 
George,  elle  commence  enfin  à  le  comprendre;  elle  sent  que 
le  cupur  s'use  à  vivre ,  aussi  bien  que  le  grain  se  broie  en 
passant  sous  la  meule,  el  elle  se  dit  qu'il  serait  injuste  de  se 
révolter  contre  une  loi  que  tout  suliit.  Alors  elle  répète  à 
Henry  les  discours  que  lui  a  jadis,  à  eHe-mêrae,  tenus  George. 
Malheureusement,  Henry  n'a  personne  qui  veille  à  sa  con- 
servation au  moment  où  ,  désespéré  .  il  se  résout  au  suicide. 
Il  meurt.  —  On  ne  devine  peut-être  pas  encore  la  conclusion 
que  tire  M.  Jules  Sandeau  de  la  dramatique  histoire  dont 
nous  venons  de  donner  l'analyse;  sa  conclusion  est  celle-ci  : 
Dans  le  mariage  seul  se  trouve  le  bonheur. 

Achevant  d'examiner  ce  livre  sous  le  point  de  vue  litté- 
raire ,  nous  remarquerons  que  lee  personnages  secondaires 
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n'ont  pas  ^'lé  traiU'-s ,  par  l'auteur,  avec  moing  de  corpplai- 
sanccque  leà  pcrsoniia^'cs  principaux;  ceux-là  ne  sont  point 
sacrifiés  à  ceux-ci,  et  le  livre  gagne  à  cet  heureux  équilibre. 
M.  (le  IJelnave,  le  mari  de  Marianna,  est  un  liornnie  lionnète 
dans  l'acception  la  plus  poétique  du  mot,  un  loyal  caractère, 
peu  disposé  au  sentimentalisme,  mais  capable,  toutefois,  d'un 
sérieux  et  durable  attachement.  —  .M.  de  Valtone,  ami  de 
M.  de  llelnave,  à  des  qualités  presque  pareilles  joint  une 
certaine  brusquerie  qui  fait  de  lui  un  type  tout  à  part;  honnête 
homme,  comme  M.  de  IJelnave,  mais  avec  des  goûts  tant  soit 
peu  militaires,  avec  de  belliqueux  instincts.  —  Noëml ,  la 
femme  de  M.  de  Valtone,  est  un  ange  pour  la  beauté ,  une 
femme  pour  l'esprit,  mais  un  démon  pour  le  bon  sens.  C'est- 
à-dire  qu'elle  n'est  pas  le  moins  du  monde  romanesque , 
malgré  son  extrême  jeunesse,  et  qu'elle  serait  très-capable 
de  résister  aux  déclarations  les  plus  passionnément  éloquentes 
du  Lovelace  le  plus  consommé.  Aussi ,  n'y  a-t-il  pas  de  la 
faute  de  Noëmi  si  .Marianna  tombe  dans  le  piège  que  George 
lui  a  tendu. 

L'intrigue  du  livre  est  heureusement  et  habilement  con- 
duite. Tout  d'abord,  et  en  homme  bien  sur  de  l'ciret  qu'il  va 
produire,  l'auteur  nous  fait  assistera  la  scène  de  rupture  qui 
a  lieu  entre  (Jeorge  et  Marianna.  Ilscmble,  au  premier  coup 
d'oeil, que  ce  soit  là  un  procédé  coupable  de  maladresse;  tout 
au  contraire,  (v'esl  le  plus  adroit  que  pilt  employer  M.  Jules 
Sandcau.M.  JulesSande:iH  voulait  montrer  linstabilitéde  cette 
passion  ,  l'amour,  que  les  amants  seuls,  et  encore  les  amants 
qui  s'aiment ,  proclament  éternelle.  Pour  arriver  à  son  but , 
qu'avait-il  à  faire  de  mieux,  en  effet,  que  de  mettre  le  lecteur 
face  à  face,  dès  la  première  page,  avec  deux  amants  qui  sont 
à  bout  de  leur  alVection?  L'un  des  deux  résiste  encore,  l'un 
des  deux  refuse  de  séparer  son  sort  du  sort  de  l'autre  ;  vous 
croyez  que  c'est  un  effet  de  la  passion  persistante  ?  point  du 
tout;  c'est  orgueil,  vanité,  amour-propre  blessé,  que  sais-je! 
.\  coup  sur,  ce  n'est  pas  de  l'amour.  En  amour,  celui  des 
deux  qui  est  quitté  le  premier  se  montre  toujours  le  plus 
tenace  ;  la  règle  est  générale  ;  vous  verriez  précisément  le 
contraire  de  ce  que  vous  voyez,  si  celui  que  l'on  quitte  eût  été 
le  premier  à  partir. 

Ce  que  je  dis  ici ,  M.  Jules  Sandcau  ne  le  dit  pas  ,  mais  on 
sent  bien  qu'il  le  pense.  Donc,  ne  prenez  pas  au  sérieux,  je 
vous  prie ,  l'acharnement  de  Marianna  à  ne  se  point  vouloir 
séparer  de  George;  elle  est  humiliée,  voilà  tout;  dans  un 
instant  vous  la  verrez  se  résoudre  au  suicide;  pur  effet  de  la 
vanité,  vous  dis-jel  Les  femmes  sont  faites  de  chair  et  de  va- 
nité. Oh  1  quand  elle  aura  trouvé  enfin  une  consolation  à  sa 
souffrance,  un  baume  à  sa  blessure  ;  quand  elle  sera  devenue 
la  maîtresse  de  Henry,  et,  qu'cmmyéc  enfin  de  Henry,  elle 
voudra  s'éloigner  de  lui  comme  George  s'est  éloigné  d'elle, 
vous  verrez  combien  la  chose  lui  paraîtra  simple,  et  le  langage 
qu'elle  tiendra! 

Toutes  les  scènes  de  passion  sont  admirablement  faites, 
dans  le  livre  de  M.  Jules  Sandeau,  très-belles,  très-naturelles, 
très-bien  filces ,  comme  l'on  dit,  Irès-pathéliques  :  la  pre- 
mière, entre  autres,  celle  que  je  viens  d'indiquer;  puis,  celle 
où  M.  de  Hclnave  apprend  qu'il  est  trahi  par  sa  femme,  et 
celle  où  M.  de  Uelnave  ,  Marianna  et  George  se  trouvent  en 
présence,  et  celle  surtout  où  Marianna,  lasse  de  l'amour  de 
Henry,  s|^voue  avec  un  épouvantable  accent  de  vérité  qu'elle 


a  dû  bien  souvent  ennuyer  ee  pauvre  George.  Deux  scènes  »eo- 
lemont  me  semblent  au-dessous  des  autres,  dans  ce  livre  :  la 
scène  où  M.  de  Valtone  se  décide  à  venger  M.  de  liclnave, 
poussé  par  un  capitaine  de  ses  amis  et  par  le  vin  de  Cham- 
pagne ,  et  la  scène  ob  Henry  veut  luer  Marianna;  l'une  bouf- 
fonne, l'autre  mélodramatique,  toutes  deux  de  mauvais  goàt. 
I')t  encore  suis-je  forcé  de  convenir  qu'elles  sont  si  étroite- 
ment liées  à  l'action  principale,  d'une  utilité  si  réelle,  qae 
les  retrancher  serait  un  mal. 

Et  maintenant,  au  point  de  vue  philosophique,  je  n'épar- 
gnerai pas  plus  le  blàmc  à  M.  Jules  Sandeau  que  je  ne  lui  ai 
marchandé  l'éloge  au  point  de  vue  littéraire.  Kh  quoi  !  M.  Jules 
Sanilcau,  après  la  double  histoire  lamentable  qu'il  vient  de 
nous  raconter,  prend  en  main  la  défense  du  mariage  I  Mats  oh 
donc,  bon  Dieul  a  étudié  la  logique  M.  Jules  .Sandeau?  Quoi! 
vous  nous  dites  que  le  C(rur  est  un  abîme  de  passions  contra- 
dictoires, que  l'on  hait  aujourd'hui  ce  que  l'un  aimait  la  veille, 
que  l'amuur  s'éleint,  que  les  affections  les  plus  solides  en  ap- 
parence changent  et  se  pervertissent;  vous  nous  criez  de 
votre  voix  la  plus  triste,  la  plus  mélancolique  :  —  Ne  croyez  pas 
à  l'éternité  de  l'amour  !  défiez-vous  des  promesses  de  l'amour  ! 
—  et  votre  conclusion  est  celle-ci,  qu'il  faut  se  lier  l'un  à 
l'autre ,  l'homme  et  la  fenmie  qui  s'aiment ,  par  des  liens  in- 
dissolubles! Mais  songez-y  donc!  D'où  vient  le  malheur  de 
Marianna?  d'avoir  été  unie  à  un  homme  vers  qui  ne  l'attirail 
pas  la  mi^me  nature  <raffeclion  qui  la  poussa  dans  les  bras  de 
George.  Que  Marianna  ne  soit  point  unie  à  M.  de  Itelnave, 
qu'elle  soit  libre,  et  le  don  de  sa  personne  à  George  n'aura 
plus  pour  elle  de  fâcheuses  conséquences;  cl  d'un  autre 
rôle  ,  les  choses  étant  ainsi ,  George  l'aimera  plus  longtemps  , 
sans  aucun  doute,  car  elle  ne  sera  plus  un  obstacle,  un  poids 
pour  lui.  —  Mais  si  elle  eût  pu  se  marier  avec  George ,  di- 
ra l'auteur?  —  Si  elle  eût  été  la  femme  de  George,  ne  voyez- 
vous  pas  que  le  martyre  eût  été  plus  douloureux  encore  ,  le 
supplice  plus  terrible?  Figurez-vous  donc,  par  ce  que  souf- 
frent ces  deux  créatures  qui  ne  sont  liées  l'une  à  l'autre  que 
moralement,  de  ce  qu'elles  souffriraient  si  elles  étaient  liées 
matériellement,  pour  ainsi  dire,  au  nom  de  la  loi  !  George  et 
Marianna  peuvent  se  séparer,  et  ils  se  haïssent  ;  mai»  que  se- 
rait-ce donc,  je  vous  le  demanile,  si  leurs  destinées  élaieot 
accouplées  l'une  à  l'autre,  jusqu'à  la  mort  de  l'un  des  deux? 
Que  serait-ce  donc,  si  la  chahie  qu'ils  rompent,  il  leur  était  i]^- 
fendu  de  la  rompre;  s'ils  étaient  forcés  de  rester  vis-à-vis  l'un 
de  l'autre,  la  haine  dans  les  yeux ,  l'injure  sur  la  lèvre,  la 
rage  dans  le  cœur?  Avcz-vous  pensé  à  ce  supplice,  bien  au- 
trement dramatique  ,  bien  autrement  terrible  que  celui  dont 
vous  parlez? — Non,  de  quelque  fciçon  que  vous  preniei  lAU- 
riage,  tel  qu'il  est  constitué  dans  notre  Code,  c'est  une  in- 
stitution absurbe,  sans  le  divorce,  puisqu'elle  fait  violence 
à  un  sentiment  naturel,  dont  vous  conslattx  l'existence  vons- 
mème,  à  la  mobilité  du  cœur  humain. 

Simple,  noble  et  correct,  tel  est,  en  trois  mots,  le  style  d« 
Marianna. 

i.  CIIAlUtS-AH.Lt..s. 
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Mlle  DE  Beli.e-Ism;,  rom(''(Iio  en  cinq  acles  et  en  prose, 
par  M.  .\r.F.XA>DBE  DcM.iS, 

_o.M.MENT  vous  rendre  coinple  (le  celle 
comédie?  Savez-vous  que  Laclos  cl 
^  Crébillon  filsliésiteraient  presque  ,  et  que 
^  nous  aurions  besoin  de  la  francliise  de 
leur  langage,  pour  raconter  celle  galante 
^tySr^hisloire  que  M.  Alexandre  Dumas  a  ex- 
^  |)osée  avec  une  liardiesse  incroyable  sur  la  scène  du 
*^  Tiiéàtre-Français?  Les  aulcurs  comiques  ses  prédéces- 
seurs sont  allés  aussi  loin  que  lui,  Irès-souvenl,  dans  les  vi- 
vacités du  dialogue;  mais  aucun  n'a  hasardé  des  situations 
lelleineni  libres,  qu'on  ne  peut  pas  tnôme  les  appeler  équi- 
voques. Certes  .  il  a  fallu  autant  d'habileté  que  d'esprit  pour 
faire  qu'un  tableau,  si  peu  gazé,  des  mœurs  de  la  Régence, 
fût  accepté  sans  grimace  par  noire  public  pudibond,  lequel 
>e  clioque  si  fort  des  riu<lités  du  Musée,  mais  qui.  suivant  une 
expression  de  Molière,  est  plus  cUusle  aussi,  lui,  des  oreilles 
et  des  yeux  que  de  loiU  le  reste  du  corps.  M.  Dumas,  à  force  d'a- 
banilon,  nous  avons  failli  dire  d'insolence,  a  dépouillé  ses 
spectateurs  de  leur  réserve  hypocrite,  comme  dune  cuirasse 
incommode,  et  les  personnes  les  plus  collets-montés  ont  laissé 
s'épanouir  à  l'aise  celle  gaieté  un  peu  licencieuse,  qui  se 
trouve  au  fond  des  esprits  les  plus  prudes  et  les  plus  rigo- 
ristes. Le  succès  a  été  complet  et  mérité,  il  faut  bien  le  dire, 
en  dépit  de  la  morale.  La  comédie  de  Mlle  de  lîelle-lsle  nous 
parait  un  des  meilleurs  ouvrages  de  M.  Alexandre  Dumas, 
et  une  des  plus  jolies  choses  qu'on  ait  faites  depuis  longtemps, 
bien  que  ce  ne  soit  pas  une  œuvre  sans  défaut. 

Voyez- vous  d'abord  la  belle  marquise  de  Prie  assise  de- 
vant sa  toilelle,  et  faisant  jeter  dans  un  brûle-parfum  les 
billets  doux  de  la  matinée?  Elle  ne  les  lit  soulenionl  pas.  Ma- 
riette, sa  suivante,  accuse  les  noms,  et  tout  est  dit.  ISe  sont-ce 
pas  les  mêmes  phrases  d'amour  qu'on  lui  répèle  éternelle- 
ment? Écoutera-l-elle  les  fadeurs  d'un  d'Auvray  qui  n'est 
bon  qu'à  empêcher  les  gens  de  se  battre  en  duel;  d'un  d'.\u- 
tnon,  original  qui  ne  se  fait  la  barbe  que  tous  les  huit  jours? 
Peut-il  sortir  des  essences  raffinées  de  si  médiocres  casso- 
lettes? Brûle  vite,  Mariette,  brûle.  Heureux  encore  ceux- 
là  dont  les  tendres  missives  s'en  vont  en  fumée,  et  ne  de- 
meurent pas  sur  la  toilette  ,  afin  d'égayer  le  pelil  lever!  Mais 


pourquoi  le  duc  de  Hichelieu  n'a-t-il  pas  écrit?  Voilà  huit 
jours  qu'il  a  quitté  Chantilly  pour  Paris.  Le  duc  de  Hichelieu, 
amant  heureux,  serait-il  infidèle?  Cela  ne  se  peut.  Le  duc  et 
la  marquise  ont  passé  entre  eux  une  singulière  convention. 
Un  sequin  a  été  partagé  en  deux,  chacun  on  a  pris  la  moitié  . 
el  cette  moitié  doit  être  renvoyée  d'un  côté  ou  de  l'aulre.  sans 
que  l'on  ail  droit  de  se  plaindre.  aussitiH  qu'un  désir  de  chan- 
gement se  fera  sentir.  La  marquise  n'a  pas  encore  reçu  la 
moitié  de  sequin  du  duc;  bien  plus,  elle  n'a  pas  rendu  la 
sienne.  Le  «lue  arrive  sur  ces  entrefaites;  il  est  toujours  em- 
pressé ;  il  apporte  à  la  marquise  de  ravissantes  tablettes ,  el 
la  marquise  lui  remet  une  bourse  qu'elle  a  brodée  pour  lui. 
Touchante  réciprocité  !  Les  petits  cadeaux,  dit  le  proverbe, 
entretiennent  l'amitié.  Kh!  mon  Dieu,  oui,  l'amitié  du  duc 
et  <le  la  marquise  ne  va  faire  que  s'accroître  par  ces  cadeaux- 
là,  bien  qu'au  fond  de  la  bourse  il  y  ait  une  moitié  de  se- 
quin. el  que,  si  l'on  veut  ouvrir  les  tablettes,  on  aura,  ma 
foi,  le  sequin  tout  entier.  Voilà  deux  amants  à  qui  l'infidéliti< 
est  venue  à  l'esprit  à  la  même  heure;  chose  heureuse  el 
rare  !  car  le  plus  grand  malheur  des  amours,  c'est  que  cette 
()ensce,  qui  ne  manque  jamais  d'arriver,  prend  d'ordinaire 
fort  mal  son  temps,  et  délache  l'un  avant  et  malgré  l'autre. 
Le  duc  et  In  marquise  se  retrouvent  donc  au  mieux  ,  sans  le 
moindre  embarras,  el  se  livrent  à  des  confidences  mutuelles. 
C'est  Mlle  de  Bello-lsie  que  M,  de  Richelieu  a  distinguée, 
jeune  et  aimable  personne,  arrivée  <lu  fond  de  la  Rretagne  . 
pour  demander  la  grâce  de  son  père  eafermé  à  la  Bastille  : 
c'est  un  d'.\ubigny.  gentilhomme  breton,  le  fiancé  même  de 
Mlle  de  Belle-isie,  officier  aux  gardes,  que  Mme  de  Prie  ho- 
itore  de  son  attention, 

M,  de  Richelieu  n'est  revenu  que  depuis  peu  de  temps  de 
son  ambassade  de  Victme.  Il  ignore  la  révolution  qui,  assu- 
rent quelques  seigneurs  de  ses  amis,  s'est  faite  dans  les  ' 
mœurs  françaises.  L'influence  du  cardinal  Fleury  a  changé, 
dil-on,  en  des  dragons  de  vertu  toutes  les  dames  de  la  cour. 
Le  duc  ne  veut  pas  admettre  cette  métamorphose,  qui  lui  pa- 
rait plus  fabuleuse  que  celles  d'Ovide  ;  et,  en  effet,  ne  vient- 
il  pas  de  retrouver  la  m.irquise  de  Prie  telle  qu'il  l'avait 
lais.sée?  Il  croirait  plutôt  qu'un  tremblement  de  terre  a  trans- 
porté la  capitale  du  monde  galant  dans  les  régions  les  plus 
glacées  du  Nord.  Il  fait  le  pari  d'obtenir  un  rendez-vous  d'a- 
mour, car  les  rendez-vous  d'afi'aires  regardent  son  intenilant. 
de  la  première  femme  qu'il  rencoiiticra.  Le  pari  est  tenu  par 
.M.M.  d'Auinontet  d'Auvray.  C'est  .Mme  de  Prie  qui  se  présente 
d'abord  ;  mais  comme  le  duc  est  un  joueur  loyal,  el  qu'il  ne 
veut  pas  ctagncr  à  coup  sûr  l'argeut  de  ses  amis .  il  remet  la 
chose  â  une  aulre  rencontre.  C'est  sur  Mlle  de  Helle-lsie  que 
tombe  le  sort.  D'Auvray  et  d'.\umont  cessent  soudain  de  te- 
nir le  pari;  c'est  un  nouveau-venu,  d'Aubisny,  qui  se  mêle 
à  la  conversation,  et  ditau<luc,  en  faisant  son  enjeu  :  «J'épouse 
dans  trois  jours,  monsieur  le  duc,  celle  que  \ous  prétendez 
déshonorer  ce  soir,  » 

Voilà,  je  l'espère,  une  action  curieusement  entamée: 
Mme  de  Prie  s'est  engagée  à  servir  le  duc  de  Richelieu  dans 
ses  amours  nouveaux;  mais  croyez-vous  qu'elle  tiendra  fran- 
chement sa  promesse?  Non.  plie  est  fâchée  de  n'avoir  pas 
été  regrettée;  sa  vanité  de  femme  nest-elle  pas  effleurée? 
Elle  eût  voulu  quitter  le  duc  la  première,  alors  que  le  duc  . 
n'ayant  rien  en  vue,  n'eût  su  où  donner  de  la  tête;  et  voilà 
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i|iie  Mlle»  (le  Hollc-lsie  s'chI  jcK-e  au  lrav(M>  do  xoii  tiioin- 
|)lie!  Mme  de  l'rie  soustraira  donc,  si  clic  le  peut,  Mlle  de 
helle-lslc  aux  projets  de  séduction  du  «lue  .  et  lui  fera  perdre 
son  pari.  Klle  invile  la  jeune  suppliante  à  prenilre  un  appar- 
tement ehez  elle,  ce  qui  dC-concerle  la  Htratéi^ie  de  M,  de  Ui- 
eholicu ,  auquel  un  lidie ,  habitué  à  ces  sortes  d'aventures, 
(levait  ouvrir,  à  prix  d'or,  la  porte  de  la  cliandire  à  couelier 
de  la  vaine  iJrctoiuie.  Mme  de  l'rie,  afin  que  la  myslilication 
du  duc  soit  complète,  lui  écrit  au  nom  de  Mlle  de  Belle-lsie, 
et  lui  accorde  même  d'avance  le  rendez-vous  qu'il  allai!  de- 
mander. Note/.  I)icn  que  le  duc  ne  connaît  point  I  écriture  de 
Mme  de  Prie;  car  Mme  de  Prie  est  au  iiomlirc  de  ces  femme» 
prudentes  qui  n'écrivent  jamais,  sous  prétexte  que  les  bai- 
sers s'envolent,  mais  que  les  lettres  restent  pour  jouer  des 
lours  A  leurs  siuiiataires  :  c'est  là  le  secret  des  coquettes. 
Mme  de  Prie  profite  ensuite  du  désir  cxtrômo  que  Mlle  de 
lîelle-lsie  a  de  voir  son  pèn;,  dont  juscpi'ici  elle  n'a  pu  a|)- 
proclier:  luic  lellrc  pour  le  gouverneur  de  la  Hastillc  ouvrira 
les  portes  de  la  prison.  Que  Mlle  de  Belle-Isle  parte  à  dix  heu- 
res du  soir,  et  quelle  soit  revenue  à  six  heures  du  matin  ; 
mais  que  le  plus  arand  secret  soit  gardé;  car  il  y  va  de  l'au- 
torité de  Mme  de  l*rie  1  Si  le  priucc  de  Bourbon  savait  cette 
infraction  à  ses  ordres  sévères,  c'en  serait  fait  du  crédit  de 
la  favorite.  Mademoiselle  de  Helle-lsie  promet  sans  peine,  et 
part.  Mme  de  l'rie  est  donc  bien  sùrc  que  le  duc  ne  verra  pas 
Mlle  de  Bclle-tsle;  elle  recommande  de  plus  que  toutes  les 
portes  soient  fermées  à  M.  de  Ilichelieu  ;  mais  le  duc  envoie 
cberclier  à  Paris  la  clef  d'un  escalier  dérobé;  le  duc  arrive  à 
minuit.  I^e  duc  pénètre  dans  les  appartements  de  Mlle  de 
Ilelle-Isle  au  milieu  de  l'obscurité  la  plus  profonde;  il  s'y 
trouve  une  femme:  c'est  la  marquise,  pour  vous  qui  le  savez; 
c'est  Mlle  de  Helle-lsie,  pour  le  duc  de  Iticlielieii  qui  ignore 
(oui.  Que  va-t-il  se  passer?  La  toile  qui  tombe  sur  les  mys- 
tères de  celte  nuit  nous  dispense  d'en  liiredavantaae. 

liien  n'est  assurément  (dus  sisiuilicatif .  plus  audacieux  cpte 
rétonnement  du  duc,  lorsque  le  Icmiemain  il  rencontre  Mlle 
ileBelle-Islelevéeà  huit  heures  du  matin.  Mlle  de lielle-lsle, 
(|ui  ne  fait  que  revenir  de  Paris,  ne  s'est  pascaclié-e  :  lesem- 
pres^emenls  du  duc  et  son  air  triomphant  prouvent  beau- 
coup en  faveur  de  l'expérience  consommée  de  la  marquise  de 
Prie.  Cependant ,  Mlle  de  FJcIle-lsle.  par  son  nmdeste  et 
chaste  maintien,  par  sa  retenue  virginale,  confond  un  peu  les 
souvenirs  de  M,  de  Ilichelieu.  Il  admire  cette  puissance  de 
dissinudation  qu'il  a  rencontrée  chez  tant  de  femmes;  mais 
sa  surprise  va  redoubler  biont(it.  Le  duc,  qui  n'a  pas  oublié 
son  pari ,  s'est  avisé  de  jeter  par  la  fenèlre  de  Mlle  de  Belle- 
Isle  un  billet  attestant  sa  bonne  fortune ,  et  le  billet  a  été  ra- 
massé par  .M.  d'.\ubigny  lui-même ,  qui  faisait  sentinelle  au- 
près: triste  position!  L'amant,  fougueux  et  jaloux,  n'a  rien 
de  plus  pressé  que  de  faire  éclater  sa  colère  aux  pieds  de  celle 
qu'il  croit  parjure  à  des  serments  sacrés.  Quelle  est  l'indi- 
gnaliou  de  Mlle  de  Belle-lsIe!  elle  veut  confondre  le  duc: 
elle  prie  son  amant  d'eidrer  dans  im  cabinet  voisin  et  d'é- 
couter cet  entretien,  qui  vengera  son  honneur.  I.'amaid  . 
comme  tous  les  amants,  se  rattache  il  cette  espérance  et  se 
plie  à  tout.  Le  duc  vient;  mais  le  duc  afliinic  au  lieu  de  tout 
nier,  toujours  avec  la  plus  exquise  politesse;  et  il  trouve  que 
Mlle  de  Belle-lsle  se  moidre  discrète  au-deli\  de  toute  me- 
sure, jusqu'au  moment  où  il  pense  qu'il  y  a  quelqu'un  de 


caché ,  le  mari  futur  saiK  doute,  auquel  on  veut  mettre  un 
bandeau  sur  les  yeux.  Alors  il  ne  dit  prêt  à  faire  tous  les 
aveux  désirables;  la  rougeur  couvre  les  joue»  de  Mlle  de 
lielle-lsle  :  elle  chasse  le  duc,  tout  duc  qu'il  est.  avec  la 
lierté  d'une  fille  bretonne  insultée  dans  sa  vertu. 

D'.'Vubiguy,  qui  a  tout  entendu,  et  qui  reste  plus  que  jamai« 
convaincu  de  l'innocence  de  Mlle  de  Belle-lsle.  cherche  que- 
relle au  duc  de  Itichelicu.  Olui-ci  accepte  sans  f.iron  un  duel 
de  plus.  Il  est  brave:  mais  d'Auvray,  préposé  au  point  d'hon- 
neur, est  averti  à  temps  par  Mme  de  Prie,  se  jette  entre  les 
adversaires,  et  exiae  leur  parole  qu'ils  ne  se  battront  pas. 
Forcé  de  renoncer  à  ce  moyen  de  vengeance .  d'.Aubigny. 
exaspéré  ,  propose  A  Itichelieu  une  sineulière  partie  de  dés  : 
ils  joueront  leur  existence  en  trois  cou|)s  .  et  le  perdant  -r 
brûlera  la  cervelle.  Le  duc  de  Itichelieu  trouve  ce  moyen 
ingénieux  ,  mais  digne  de  réflexion.  Il  hésite,  on  hésiterait  d 
moins.  D'Aubigny  lui  fait  remarquer  que  voilà  le  second  duel 
où  M.  d'Auvray  lui  sert  de  témoin:  il  lui  fait  entrevoir  qu'on 
pourrait  l'accuser  de  lâcheté.  Le  duc  de  Itichelieu  se  pique 
d'honneur,  il  accepte  la  partie;  d'ailleurs  il  compte  sur  son 
étoile,  et  puis,  il  prend  à  peine  tout  cela  au  sérieux.  Ne 
demanderait-il  pas  au  roi  n'aller  se  faire  tuer  quelque  part 
pour  la  Krance,  plutdt  que  d'accomplir  ce  suicide?  Itichelieu 
gaiiiie;  il  est  minuit.  D'Aubieny  dit  à  son  partenaire  qu'à  six 
heures  du  malin  il  sera  payé.  Le  duc,  qui  connaît  les  amou- 
reux et  sait  toutes  les  folies  dont  ils  sont  capables,  veut  le  dé- 
tourner de  ce  projet ,  mais  en  vain:  et  d'ailleurs  il  se  trouve  ' 
occupé  .soudain  de  ses  propres  ailaircs.  Le  prince  de  Bourbon 
est  renversé,  Mme  de  Prie  exilée  ,  et  lui,  mandé  à  la  cour. 

Mme  de  Prie  écrit  à  la  reine,  à  la  reine  qu'elle  a  faite,  [>our 
la  supplier  de  l'entendre.  Le  duc  de  Itichelieu  reconnall 
l'écriture.  C'est  donc  elle  qui  a  écrit  la  lettre  de  Mlle  de  Belle- 
lsle?  Quel  trait  de  lumière!  Mais  qui  donc  ét.dl  daii>  l.i 
cliandirc  à  coucher?  Vous  ne  devinez  pas.  lui  répond  Mme  ijc 
Prie.  Le  duc  est  volé;  mais  il  prévoit  un  plus  crand  nialheui . 
Il  songe  à  son  rival  si  passionné,  à  ce  gentilhomme  breton 
qui  sera  fidèle  à  sa  parole;  il  s'élance  pour  le  retrouver.  C'est 
à  Chantilly  qu'il  va  le  chercher,  près  de  Mlle  Belle-lsle.  avec 
laquelle  d'.\uliigiiy  vient  d'avoir  une  dernière  et  touchante 
explication.  D'.Vubigny  ne  croit  plus  à  la  trahison  de  Mlle  de 
Belle-lsle.  qui,  en  apprenant  la  chute  du  prince  de  Bourltou. 
délivrée  de  son  secret,  a  pu  dire  où  elle  avait  |>assé  la  nuit. 
Mais  il  est  tourmenté  de  la  dette  contrariée  envers  le  duc  rfe 
Bichelieu,  et  dont  celui-ci  accourt  lui  donner  quittance  .  en 
noble  et  t:énéreux  adversaire.  Mlle  de  Belle-lsle  devient  la 
femme  de  M.  d'Aubigny.  et  ils  choisissent  pour  leur  meillear 
ami  le  duc  de  Bichelieu.  Dieu  veuille  que  M.  d'Auhiuny  em- 
mène sa  femme  au  plus  tdt  dans  le  fond  de  la  Bretagne  ! 

Tels  sont  les  traits  principaux  de  la  pièce  de  M.  .\le\aiidre 
Dumas.  I)n  peut  juger,  d'après  cette  analyse .  de  l'intéréi 
cl  de  l'esprit  que  l'auteur  a  su  répandre,  à  quelques  invrai- 
semblances près,  dans  son  iniriaue.  qui  tient  tour  à  tour  du 
drame  et  de  la  comédie ,  et  cela ,  par  le  mélaiice  le  plus 
heureux  auquel  l'école  moderne  soit  parvenue;  mtùs  re  que 
nous  ne  pouvons  rendre  ici.  c'est  le  charme  <hi  di.il 
trempée  aux  plus  spirituelles  sources  du  dix-huitième  »  ■ 
la  plume  de  .M.  Alexandre  Dum.is  s'est  toujours  montrée  aniu- 
.sanle  et  linc.  Ce  qu'il  faut  louer  sans  restriction  surtout, 
c'est  la  façon  dont  cette  pièce  a  été  jouée.  Jamais  on  n"» 
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mieux  compris  fout  ce  qu'il  y  a  de  grâce  et  d'élégance,  de 
pudeur  et  de  dignité  dan»  le  talent,  disons  même  dans  le 
génie  de  Mlle  Mars.  On  ne  saurait  montrer  plus  de  perfec- 
tions. Firmin  s'est  acquitté  du  rôle  du  duc  de  Ricliellcu  en 
gentilliomnic  nourri  à  l'école  de  Molière,  de  Corneille  et  de 
Regnard.  11  a  été  excellent.  Mlle  Mante  a  pris,  dans  le  rôle 
de  la  marquise  de  Prie,ce  ton  d'impertinence  qu'elle  sait  si 
bien  prendre;  et  Lockroy,  quoique  un  peu  ténéhreux*, 
Mlle  Dupont,  Mirecourt,  Fonla,  ont  contribué  à  un  succès 
qui  sera  durable,  et  dout  nous  félicitons  d'autant  plus  cor- 
dialement M.  Alexandre  Dumas,  que  nous  nous  sommes  mon- 
tré obstinément  rebelle  vis-à-vis  de  CaU<jula.  Avec  des 
hommes  comme  M.  Dumas,  on  est  bien  sur  qu'ils  auront  le 
dermier  mot. 

IhppoivTE  LUCAS. 

L'Académie  Royale  de  Musique  a  donné,  cette  semaine,  le 
Lac  des  Fées,  opéra-ballet  en  cinq  actes,  de  M.VI.  Scribe  et 
Auber.  L'espace  nous  manque  aujourd'hui  pour  analyser, 
comme  il  convient,  le  Lac  des  Fées.  Ce  n'est  point  à  dire  que 
cette  partition  mérite  de  grand  éloges;  loin  de  là!  jamais 
M.  Auber  ne  nous  a  semblé  plus  vide,  plus  vulgaire,  plus  à 
bout  d'idées,  et  c'est  précisément  pourquoi  nous  voulons  exa- 
miner minutieusement  la  partition  nouvelle  de  M.  .\uber. 
Puisque  le  système  musical  qu'affectionne  l'Académie  Royale 
de  Musique  s'offre  à  nous  en  la  personne  de  son  plus  célèbre 
représentant,  nous  trouvons  l'occasion  belle  pour  démontrer 
son  impuissance,  et  nous  ne  la  laisserons  pas  échapper. 

Le  succès  de  celte  partition  a  été  médiocre,  malgré  la 
somptuosité  prétendue  des  décors,  des  costumes  et  de  la  mise 
en  scène.  A  propos  des  décors  ,  nous  ferons  observer  à 
M.  Duponcliel  qu'il  est  fort  peu  agréable  d'avoir  sous  les  yeux 
des  arbres,  des  maisons  et  un  ciel  de  la  même  couleur.  Sous 
le  rapport  des  costumes,  nous  conseillerons  à  M.  Duponcliel 
d'adopter  un  autre  système  que  celui  dont  il  use,  et  qui  con- 
siste, si  nous  ne  nous  trompons,  à  retourner  les  vêtements  de 
ses  acteurs.  Quant  à  la  mise  en  scène,  .M.  Duponcliel,  lorsqu'il 
a  des  fées  ou  des  sylphides  à  faire  descendre  du  ciel,  devrait 
bien  faire  en  sorte  que  l'on  n'aperçût  i)as  les  ficelles  qui  sou- 
tiennent dans  les  airs  les  légères  créatures.  Il  n'est  jamais  de 
bon  goiil  de  montrer  ainsi  la  corde.  — Nous  consacrerons  un 
article  au  Lac  des  Fées,  dans  notre  plus  prochain  numéro, 
car  nous  avons  hâte  de  protester,  au  nom  de  l'art,  contre  les 
inqualifiables  et  inexplicables  éloges  que  reçoit  l'Académie 
Royale  de  Musique  en  celle  occasion. 

Le  théâtre  de  la  Renaissance  a  donné  dernièrement  deux 
pièces  nouvelles,  un  drame  et  un  vaudeville  :  le  Vinyl-Qualre 
Février ,  traduit  de  l'allemand  par  M.  Camille  Rcrnay ,  et  Vingt- 
Six  Ans.  Ces  deux  pièces,  qui  ont  été  fort  applaudies  toutes 
deux,  nous  ont  fourni  l'occasion  de  remarquer  une  jeune  et 
charmante  actrice,  Mlle  Payre  ,  dont  le  talent  plein  de  natu- 
rel et  de  noblesse  s'est  plié  sans  effort,  et  avec  un  rare  bon- 
heur, aux  exigences  des  rôles  si  divers  qu'elle  avait  à  créer. 
Dramatique  dans  le  Vingt-Quatre  Février,  délicatement  spi- 
rituelle dans  Vingt-Six  Ans,  Mlle  Payre  a  obtenu  là,  et  coup 
sur  coup  ,  deux  beaux  succès  qui  promettent  au  théâtre  de  la 
Renaissance  chambrée  pleine  pour  longtemps.        J.  CS--\S. 


^ 


-j^a 


'>^  N  fait  de  livres  curieux ,  intéres- 
l    sants,  et  élégants  surtout ,  nous 
■..    recommandons       particulière- 
ment à  nos  lecteurs  le  Voyage 
dans  la  Russie  Méridionale  et  la 

Crimée,  par  M.  le  comte  .\natole 

I~  de    Démidoff,   que  publie  par 
livraisons  l'éditeur  Rourdin.  Ce 
livre,  où  les  plus  hautes  ques- 
■■iïFT  *  ^^^^  é*^.^  ''""*   d'industrie   sont  traitée» 

avec  un  grand  sons  et  une  science  réelle,  est  dédié  à  l'empe- 
reur Nicolas,  et  orné  de  65  gravures  et  d'un  album  de  78 
planches  d'après  nature,  par  Raffct.  La  première  livraison, 
que  nous  avons  sous  les  yeux,  réalise  toutes  les  espérance» 
qu'avaient  pu  nous  faire  concevoir  le  talent,  connu  déjà,  de 
l'auteur,  et  l'habileté  de  l'éditeur. 

—  Notre  collahoraleur  M.  Léon  Gozlan,lauleur  du  Notaire 
de  Chantilly  et  d'autres  productions  qui  l'ont  honorablement 
placé  dans  l'cslimc  publique,  doit  faire  paraître  dans  quelques 
jours,  chez  l'éditeur  Werdet,  la  seconde  partie  des  Influences: 
le  Médecin  du  Pecq.  Après  avoir  montré  toute  l'influence  qu'a 
le  notaire  sur  la  fortune  publique,  M.  Gozlan  entreprend  de 
montrer  aujourd'hui  l'influence  du  médecin.  Ce  que  nous 
savons  de  ce  nouveau  livre ,  par  quelques  confidences  super- 
ficielles, ne  nous  permet  pas,  sans  doute,  de  porter  encore 
sur  lui  un  jugement  définitif;  mais  cependant,  nos  lecteurs 
connaissent  assez  l'habileté  delà  plume  si  colorée  et  si  origi- 
nale de  l'auteur,  pour  pouvoir  être  sûrs  d'avance  que  le  Méde- 
cin du  Pecq  est  appelé  à  un  grand  succès.  Nous  consacrerons 
un  arlicle  au  Médecin  du  Pecq,  dès  qu'il  aura  paru. 

—  Nous  rappelons  aux  itdmiraleurs  du  beau  talent  de  Géri- 
cault,quela  souscription  pour  lui  élever  un  lond)eau  sera 
close  le  .30  avril  1839.  chez  M.  Aubry,  successeur  de  M=  Vaviii. 
notaire,  rue  de  Grammont,  7.  Nous  ne  saurions  assez  engager 
Messieurs  les  artistes  et  amateurs  des  beaux-arts  à  concourir 
à  cette  œuvre  vraiment  méritante.  Jusqu'ici  rien  n'indique  . 
au  Pcre-Lachaise,  le  lieu  où  reposent  les  restes  d'un  artiste 
aussi  distingué.  P<isla  moindre  pierre,  pas  la  moindre  croix! 
Les  efforts  de  Messieurs  les  commissaires  de  la  souscription 
n'ont  pas  été  couronnés  d'un  succès  aussi  complet  qu'on  avait 
lieu  de  l'espérer;  car,  mîtlgré  les  souscriptions  de  M.  le  duc 
d'Orléans,  de  M.  le  ministre  de  l'intérieur,  du  comte  de  Dé- 
midoff, du  comte  d'iloudetot,  des  membres  de  la  commis- 
sion et  de  diverses  autres  personnes ,  ces  souscriptions  ne 
s'élèvent  qu'à  une  somme  fort  minime.  11  faut  espérer  que  ce 
dernier  appel  ne  sera  pas  infructueux. 

MM.  les  architectes  et  sculpteurs  qui  voudront  se  charger 
de  l'entière  exécution  du  monument  de  Géricault ,  sont  priés 
d'envoyer  leurs  projets  chez  M.  Aubry,  notaire,  où  la  com- 
mission ,  composée  de  M.M.  Charlct,  Coignet,  E.  Delacroix  , 
P.  Delaroche,  Ary  Sehcffer  et  Horace  Vernet,  s'jissemblera 
le  30  mai  prochain  pour  décider,  sur  esquisse,  du  projet  à 
exécuter.  Le  terrain  sur  lequel  doit  être  élevé  le  tombeau  de 
Géricault,  contient  quatre  mètres.  Lorsque  le  monument  sera 
terminé,  les  fonds  provenant  des  souscriptions  seront  remis  à 
celui  de  MM.  les  architectes  ou  sculpteurs  qui  aura  été  chargé 
de  son  exécution. 
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•^01  l'exposition  annuelle  a  profité  ,  ni  au- 
delà  de  toute  espérance ,  aux  peintres 
contemporains,  on  n'en  peut  guère  dire 
autant  pour  ce  qui  regarde  les  sculp- 
teurs. Il  y  a.dansl'exercicfi  matériel  de  la 
:ic^ sculpture,  des  longueurs  qui  n'existent 
pas  pour  le  peintre.  Il  faut  d'abord  que  l'artiste,  quand 
il  a  trouvé  son  idée,  s'il  a  une  idée,  ce  qui  est  rare  en 
sculpture,  la  fasse  passer  par  toutes  sortes  de  transfor- 
mations, la  terre,  le  plâtre  et  le  marbre;  il  lui  faut  toutes 
sortes  d'instruments,  l'ébauchoir,  le  moule,  le  ciseau;  il 
a  des  ouvriers  qui  travaillent  d'après  lui  ;  il  est  exposé  à 
toutes  sortes  de  dépenses  incroyables.  On  comprend  à 
toute  force  qu'un  peintre  soit  sans  argent  ;  mais  un  sculp- 
teur sans  ressources  pécuniaires  est  un  être  à  peu  près 
impossible.  Voilà  pourquoi  la  cruauté  du  jury  est  plus 
grande  quand  elle  s'exerce  dans  les  caves  du  Louvre  que 
dans  les  galeries.  Telle  grande  statue  que  vous  renvoyez 
sans  pitié,  a  peut-/*tre  épuisé  les  ressources  d'une  famille 
entière  ;  et  plus  d'une  fois  le  malheureux  artiste  qui 
avait  mis  sa  montre  en  gage  pour  payer  les  portefaix 
chargés  de  charrier  son  œuvre  jusqu'au  Salon,  apprenant 
qu'il  était  refusé  et  n'ayant  pas  le  temps  de  battre  mon- 
naie une  seconde  fois,  s'est  trouvé  fort  embarrassé  quand 
il  a  fallu  faire  la  même  dépense  pour  remporter  son  œu- 
vre que  pour  l'apporter.  Il  faut  dire  aussi  que  la  statuaire 
a  beaucoup  moins  de  débouchés  que  la  peinture.  A  toute 
force,  un  bourgeois  qui  pas.se,  quand  le  soleil  est  beau, 
quand  son  àme  est  tranquille,  quand  il  a  touché  à  la  lin 
du  mois  une  certaine  sonuiie  sur  laquelle  il  ne  comptait 
pas,  quand  il  a  dans  sa  maison  une  place  bien  apparente, 
et  pour  peu  qu  il  soit  membre  de  la  société  des  Anti- 
quaires ,  de  la  société  des  Concerts  ou  de  l'Institut  his- 
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torique,  ce  bourgcois-là  peut  fort  bien  acheter  à  un  pau- 
vre diable  de  peintre,  qui  ne  s'y  attend  pas,  un  tableau 
qui  est  k  sa  convenance.  Dans  cette  espèce  de  folie  ra- 
niteuse,  dont  il  se  vantera  toute  sa  vie,  le  bourgeois  fait  - 
le  calcul  suivant  :  Le  cadre  de  ce  tableau  a  coûté  deux 
cents  francs,  la  toile  a  coûté  vingt-cinq  francs  ;  il  y  a  pour 
trente  francs  de  couleurs,  deux  cents  francs  de  modèle  : 
donc  en  donnant  cent  écus  du  tableau,  je  ne  fais  pas  une  trop 
mauvaise  affaire.  Et  il  le  fait  comme  il  le  dit;  il  achète 
son  tableau  cent  écus,  et,  rentré  chez  lui,  ses  amis  l'in- 
titulent le  protecteur  des  beaux-arts,  sa  femme  lui  dit  en 
souriant  qu'il  a  fait  une  folie,  et  le  lendemain,  l'artiste 
lui  écrit  :  Mon  cher  Micinei  ;  et  voilà  comment  il  se  fait 
que  tant  de  tableaux  trouvent  encore  des  acheteurs. 

Mais  la  sculpture  est  bien  loin  d'olTrir  à  ses  adeptes  de 
pareilles  chances.  D'abord,  pour  aimer  la  sculpture, 
cette  chose  privée  de  la  couleur,  il  faut  une  organisation 
à  part.  Sur  vingt  personnes  qui  s'occuperont  avec  délices 
des  beaux-arts,  vous  en  rencontrerez  à  peine  deux  qui 
aiment  en  effet,  comme  il  faut  l'aimer,  cette  représenta- 
tion inanimée,  mais  palpable,  de  la  beauté  humaine.  Le 
Laocoon,  cette  terrible  douleur;  la  Vénut,  V Apollon,  les 
Luileurs,  ce  marbre  de  génie  dans  lequel  toute  la  force 
virile  a  été  dépensée  en  si  grande  profusion  ;  le  Rémou- 
leur, qui  est  peut-être  le  chcf-dœuvre  de  la  statuaire 
antique  ;  la  Vénus  de  Milo,  cette  merveille  mutilée  parle 
temps,  si  belle  encore  dans  ce  fragment  qui  nous  en  reste, 
dégradation  puissante  qui,  bien  étudiée,  doit  enfanter 
des  chefs-d'œuvre  pendant  mille  ans  encore;  en  un  mot, 
toutes  ces  merveilles  du  ci.seau  antique,  cette  gloire  de 
la  Grèce  qui  n'est  plus,  cet  orgueil  des  nations  intelli- 
gentes de  l'ancien  monde,  toutes  ces  beautés  qui  existent 
réellement  puisque  vous  les  pouvez  toucher  de  la  main  . 
puisque  vous  pouvez  sentir  encore  le  c<rur  qui  bat  dans 
la  poitrine,  ce  sont  là  cependant  des  beautés  peu  com- 
prises de  la  multitude  moderne.  Chez  nous  surtout  dont 
le  ciel  est  trop  froid,  la  statuaire  est  mal  à  l'aise;  nous 
ne  comprenons  pas  ces  admirables  nudités  dans  cette 
patrie  des  vents,  des  pluies,  des  neiges,  des  hivers  et  des 
orages.  Nous  avons  froid  pour  ces  beaux  marbres  expo- 
sés sans  vêtement  à  toutes  les  intempéries  des  saisons. 
La  Grèce  et  I  Italie,  voilà  en  effet  les  deux  patries,  les 
seules  patries  de  l'Apollon,  de  la  Vénus,  des  Faunes 
joyeux,  des  Satyres  qui  dansent  dans  les  bois,  des  Nym- 
phes penchées  sur  le  bord  des  fontaines,  du  Zéphyre  qui 
se  balance  dans  l'air,  du  Silène  pris  de  vin,  de  la  Danaé. 
du  Jupiter,  de  l'Hercule  ,  du  berger  Paris,  des  Trois 
Déesses  sur  le  mont  Ida.  Oui,  en  effet,  il  est  impossible, 
il  est  cruel  de  vous  tirer  de  ces  doux  rivages,  de  ces  fo- 
rî^Ls  sacrées,  de  ces  montagnes  poétiques,  vous,  les  dieux 
et  les  déesses  antiques,  vous  les  divinités  pa.<>sionnèes  de 
la  mythologie  païenne ,  vous  les  héros  d  Homère  et  de 
Théocrite.  de  Virgile  et  d'Horace,  vous  l'honneur  des  jar- 
dins, la  gloire  des  temples,  la  pieté  des  nations;  vous,  enfin . 
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les  rois  de  l'histoire,  les  guerriers  qui  avez  gagné  des  ba- 
tailles, les  empereurs  illustres,  les  grands  hommes  ché- 
ris du  peuple  ;  notre  patrie  n'est  pas  la  vôtre  ;  nous  n'avons 
à  votre  service,  ni  assez  d'admiration,  ni  assez  de  respect, 
ni  assez  de  soleil.  Nos  sculpteurs  n'ont  été,  à  tout  prendre, 
que  des  gens  de  talent  qui  décoraient  les  jardins  de  Ver- 
sailles ;  et  quand  par  hasard  nous  avons  eu  des  sculpteurs 
de  génie,  savez-vous  ce  qu'on  en  a  fait?  l'un  d'eux  a  été 
tué  sur  son  échafaud,  le  jour  de  la  Saint-Barthélémy  : 
il  travaillait  aux  cariatides  du  Louvre,  et  il  s'appelait 
Jean  Goujon.  L'autre,  le  grand  statuaire  de  Marseille, 
Pierre  Puget,  si  vous  en  exceptez  son  chef-d'œuvre,  le 
Milon  qui  si  longtemps  s'est  morfondu  -dans  les  jardins 
de  Louis  XIV,  a  vendu  ses  plus  beaux  ouvrages  à  la  ville 
de  Gênes,  où  ilsbrillent  encore  d'un  éclatimmortel.àcôté 
môme  des  statues  de  Michel-Ange.  La  France  ne  sera  ja- 
mais la  patrie  des  sculpteurs. 

Je  veux  parler  de  la  sculpture  monumentale,  de  ces 
grands  ouvrages  que  les  peuples  de  la  Grèce  et  de  l'Ita- 
lie attendaient  pendant  trente  années  avec  des  impa- 
tiences sans  cesse  renaissantes,  quand  les  plus  belles  filles 
de  la  ville  de  Minerve  se  faisaient  honneur  et  gloire  de 
poser  toutes  nues  devant  Phidias ,  quand  toute  la  répu- 
blique de  Florence,  se  levant  comme  un  seul  homme, 
allait  en  triomphe  dans  l'atelier  de  Ghiberti ,   pour 
enlever  les  portes  du  Baptistère  ;  quand  Michel-Ange , 
statuaire  et  soldat,  entrait  en  triomphe  dans  cette  ville 
dont  il  était  le  sculpteur  et  le  défenseur.  Non,  jamais  la 
France  ne  comprendra  cette   passion  pour  les  grands 
marbres  à  l'usage  de  tous,  elle  traite  les  statues  avec  un 
dédain  qui  tient  de  l'insolence;  pourvu  que  cela  soit 
grand  et  gros,  peu  lui  importe  le  reste.  Elle  pèsera  le 
bronze,  et  plus  la  statue  sera  lourde,  plus  elle  la  trou- 
vera belle.  Gomme  aussi  les  sujets  lui  manquent.  La  re- 
ligion païenne  était,  certes,  toute  faite  pour  exercer  l'i- 
magination de  l'artiste.  Elle  est  toute  remplie  d'amour, 
de  métamorphoses ,  de  scandales  :  les  dieux  descendent 
sur  la  terre  pour  séduire  lessimples  mortelles;  les  déesses 
s'humanisent  avec  les  bergers.  L'amour,  cette  source 
sacrée  de  poésie,  est  partout,  dans  le  ciel,  sur  la  terre, 
dans  les  enfers,  où  Proserpine  n'est  pas  à  l'abri  de  Thésée, 
ce  don  Juan  antique.  Prêtez  l'oreille,  et  vous  entendrez 
toutes  sortes  de  soupirs  d'amour:  Junon,  Minerve  et  Vé- 
nus, c'est-à-dire,  la  puissance,  l'intelligence  et  la  beauté, 
se  disputent  le  triomphe  dans  cette  lutte  du  sensua- 
lisme païen.  Les  héros  prennent  leur  part  de  ces  ébats 
comme  les  dieux  :  Achille  n'est  pas  moins  célèbre  qu'A- 
pollon ;  Chriséis  se  place  à  côté  de  la  belle  Hélène  ;  Cas- 
tor et  PoUux  se  partagent  l'empire  aérien.  Entendez-vous 
la  plainte  du  jeune  Ilylas?  Voyez-vous  couler  les  larmes 
d'Andromède?  Sur  le  bord  de  la  source  limpide  le  beau 
Narcisse  s'éprend  de  sa  propre  beauté ,  pendant  que  la 
nymphe  Écho  sèche,  languit  et  se  meurt,  cachée  derrière 
les  lauriers-roses  de  l'Eurotas.  Arrivent  en  même  temps 


les  noms  consacrés  par  l'histoire  autant  que  par  la  poé- 
sie, les  demi-dieux  après  les  dieux,  les  héros  qui  ont 
mérité  le  ciel  par  leurs  hauts  faits  ;  jusqu'à  ce  qu'enfin  en 
passant  de  la  Grèce  vaincue  dans  l'Italie  triomphante, 
vous  rencontriez  les  rois  et  les  empereurs,  fils  des  dieux, 
qui  deviennent  dieux  après  leur  mort.  Nous  n'avons 
plus  rien  de  tout  cela,  nous  autres;  nous  appartenons  à 
une  religion  sévère,  qui,  en  fait  de  beautés  idéales  et  à 
demi  nues,  n'a  guère  conservé  que  la  Madeleine  repen- 
tie. Pour  faire  ses  vierges,  Raphaël  a  été  obligé  d'em- 
prunter la  tête  de  ses  maîtresses.  Nos  héros  sont  laids  à 
faire  peur;  ils  portent  tous  un  uniforme  qui  leur  donne 
à  tous  la  même  apparence.  Vous  voyez  cela  dans  les  ga- 
leries de  Versailles  :  c'est  toujours  un  bûton  de  maréchal, 
toujours  l'épée  dans  le  fourreau  ou  hors  du  fourreau  ; 
toujours  un  habit  brodé  et  un  chapeau  retroussé.  Son- 
gez donc  que  depuis  la  mort  glorieuse  de  Jeanne  d'Arc , 
assassinée  par  les  Anglais,  nous  n'avons  eu  qu'une  seule 
statue  de  l'héroïne  insultée  par  Voltaire.  Songez  donc 
que  l'empereur  Napoléon  lui-même  ,  plus  grand  que 
Charlemagne,  héros  déjà  antique  à  force  de  gloire  et  sur- 
toutà  force  de  malheur,  cet  homme  pour  qui  la  postérité 
a  commencé  tout  de  suite,  et  qui  est  devenu  tout  de  suite 
un  sujet  poétique  dans  les  vers  de  lord  Byron  lui-même  ; 
eh  bien  !  Napoléon,  au  plus  fort  de  sa  gloire,  au  sommet 
de  cette  colonne  qu'il  élevait  à  ses  armées  avec  le  bronze 
des  canons  conquis  par  la  victoire  ,  Napoléon  lui-même 
n'avait  pu  placer  à  ces  glorieux  sommets  qu'une  statue  do 
Chaudet,  espèce  de  torse  antique,  recouvert  du  manteau 
impérial  ;  et  encore  cette  malheureuse  statue  fut-elle  arra- 
chée à  cette  place  par  toutes  les  armées  coalisées  qu'elle 
eût  dû  écraser  de  son  poids.  Et  quand ,  l'autre  jour,  un 
maréchal  de  France ,  un  des  lieutenants  de  Bonaparte , 
envoyé  à  Londres  pour  représenter  la  France  au  sacre 
de  la  reine  d'Angleterre ,  est  allé  rendre  à  lord  Wel- 
lington la  visite  qu'il  en  avait  reçue,  il  aura  pu,  en  pas- 
sant par  l'antichambre  du  noble  duc ,  remarquer  dans 
cette  salle ,  comme  un  trophée  oublié  d'une  conquête 
sans  importance,  la  statue  de  l'Empereur  arrachée  à  la 
colonne;  et  concevez-vous  que  le  maréchal,  même  avant 
de  saluer  lord  Wellington,  ne  lui  ait  pas  demandé  cette 
statue  volée  là-haut?  Pour  ma  part,  je  le  comprends  très- 
fort;  cette  statue  aura  été  trouvée  trop  misérable  pour 
être  ramenée  triomphalement  dans  notre  pays  ;  et  voilà 
sans  doute  pourquoi  le  maréchal  Soult  aura  laissé  ce 
bronze  dans  l'antichambre  de  lord  Wellington. 

Mais,  cependant,  qui  que  vous  soyez,  passez  à  midi 
sur  la  place  Vendôme,  et  regardez,  au  sommet  de  la  co- 
lonne, cette  chose  sans  inspiration  et  qui  se  tient  à  peu 
près  debout  dans  une  attitude  si  déplaisante  !  il  n'y  a  là- 
dedans  ni  grand  art,  ni  grand  talent;  il  n'y  a  que  cette  vé- 
rité grossière  qui  est  si  voisine  de  la  charge.  Mais,  cepen- 
dant, c'est  la  redingote  grise,  c'est  le  petit  chapeau,  c'est  la 
lorgnette  historique  au  bout  de  laquelle  s'agitaient  les 
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destinées  du  monde.  A  ces  signes,  le  peuple  a  reconnu 
son  Empereur,  tel  que  l'a  chnnté  Béranger.  Cela  suffit 
au  peuple  :  que  lui  importent  l'art  et  l'artiste?  Le  peuple 
applaudit  ;  il  aimeautant  ce  cuivre  bronzé  que  les  images 
coloriées  du  grand  homme  ;  rien  n'est  plus  vrai  ;  mais, 
cependant,  à  cette  place,  amenez  un  Florentin  du  temps 
des  Médicis ,  un  contemporain  di-  Jean  de  Bologne 
ou  de  IJenvenuto  Cellini ,  un  homme  qui  aura  entendu 
parler  de  Jean  de  Pise ,  et  dites-lui  :  Vous  voyez  bien 
là-haut,  perdue  dans  le  nuage,  cette  image  grossière 
(jue  l'éloignement  seul  rend  supportable  et  qui  sur- 
monte le  plus  grand  monument  guerrier  de  l'Europe 
moderne  ;  eh  bien  !  cette  statue  élevée  à  la  gloire  d'un 
homme  qui  n'a  pas  son  égal  dans  les  histoires,  et  placée 
là  par  une  révolution  populaire  qui  n'a  pas  son  égale 
parmi  les  révolutions ,  cet  homme  dont  le  nom  seul  re- 
])résente  une  grande  partie  du  passé  de  ce  monde,  une 
grande  partie  de  son  avenir  ;  cette  efligic  dont  l'absence 
était  une  honte  pour  la  France,  sur  laquelle  à  cette 
heure  aucune  force  humaine  ne  saurait  prévaloir,  et  qui 
seule,  à  la  fin  du  monde,  restera  debout  au  milieu  du 
(;haos;  cette  effigie,  sans  forme  et  sans  vérité,  le  dernier 
sculpteur  fiorcnlin  ne  voudrait  pas  la  signer  ;  elle  a  pour- 
tant contenté  tout  un  peuple  qui  est  le  contemporain  de  ce 
grand  homme;  elle  est  pourtant  le  résultat  du  concours 
général  de  tous  les  artistes  de  ce  pays;  et,  vive  Dieu  !  l'ar- 
tiste a  bien  fait  d'agir  ainsi.  Sa  statue  montrera  à  l'ave- 
nir que,  chez  nous,  la  gloire  passe  avant  la  forme,  le 
héros  avant  le  sculpteur,  l'homme  avant  l'artiste  ;  or, 
voilà  ce  qu  il  fallait  démontrer. 

Vous  verrez  si  l'Arc-de-Triomphe  sera  mieux  traité 
que  la  Colonne,  s'il  trouvera  enfin  un  couronnement 
digne  de  sa  masse  imposante  ! 

("cri  dit,  non  pas  pour  excuser  nos  sculpteurs,  qui 
restent  lout-à-fait  dans  la  mission  pour  laquelle  ils  sont 
créés,  mais  pour  expliquer  comment  c'est  là  plutôt  la 
faute  de  notre  pays  que  de  nos  artistes,  arrivons  aux 
sculptures  exposées  celte  année. 

Ces  statues  se  divisent  naturellement  en  deux  catégo- 
ries; les  unes  ont  été  commandées  par  le  gouvernement, 
qui  seul  est  assez  riche  pour  faire  les  frais  de  ces  blocs 
iiiormes,  et  assez  bien  logé  pour  les  placer  convenable- 
ment; les  autres,  d'une  dimension  bien  moins  monumen- 
tale ,  sont  bien  mieux  f.iites  pour  pénétrer  dans  quelques- 
uns  de  ces  riches  intérieurs  qui  préfèrent  une  statue  à 
un  guéridon,  un  buste  de  marbrç  à  une  pendule  en  al- 
bi\tre,  un  bas-relief  à  une  tenture  en  velours. 

Parlons  d'abord  des  monuments  publics,  de  ces  gran- 
des figures  qui  vont  s'entasser  et  se  perdre  dans  le  Musée 
de  Versailles,  de  ces  monuments  taillés  pour  les  églises, 
de  tous  ces  marbres  vulgaires  dont  le  public  s'inquiète 
[x'u,  tant  il  est  habitué  à  les  regarder  en  passant  comme 
il  regarderait  un  vase  à  fleurs  qui  n'aurait  pas  de 
fleurs. 


M.Jean  Debay  a  expose  un  Charles  Vfll,  roi  de  France; 
il  en  a  fait  un  plus  bel  homme  que  ne  le  dit  l'histoire  :  il 
lui  a  donné  de  belles  épaules  très-égales,  une  taille  sreltP 
et  élancée;  pour  ma  part,  je  ne  trouve  pas  que  ce  soit  là  un 
grand  crime.  Il  n'y  aura  jamais  de  mal  à  idéaliscrun  brave 
homme  comme  celui-là.  Notre  littérature  est  tellement 
inondée  de  bossus  dont  on  nous  fait  des  héros,  qu'un 
artiste  de  talent  peut  fort  bien  redresser  son  héros  quand 
il  est  bossu.  —  M.  Joseph  Debay  a  produit  un  Charlt» 
Martel,  et,  sans  nul  doute,  il  aura  compté  sur  la  belle  cotte 
de  mailles,  dont  il  a,  non  pas  armé,  mais  enrichi  son  héros. 
Cette  cotte  de  mailles  est  en  effet  du  tissu  le  plus  fin  et  le 
plus  régulier;  mais  enfin,  sous  cet  acier  si  bien  tricoté,  j'au- 
rais voulu  voir  se  dessiner  et  se  montrer,  pour  ainsi  dire  a 
nu ,  de  beaux  membres  bien  souples,  bien  vrais,  et  non  pas 
raides  et^durs  comme  ceux  de  ce  Charles  Martel.  —  Le 
Françou  I"  de  M.  Dumont  ressemble  à  tous  les  Fran- 
çois I"  que  nous  avons  diyà  vus  représentés  sur  la  toile  ou 
dans  le  marbre.  C'est  là  une  de  ces  tètes  stéréotypées,  pour 
ainsi  dire,  que  le  premier  venu  peut  faire  ressemblante  : 
on  peut  dire  de  ces  sortes  de  héros  trop  connus,cc  que  nous 
disions  l'autre  jour  à  propos  des  comédiens  de  théâtre  : 
l'artiste  se  fie  sur  la  ressemblance  de  son  modèle,  et  il 
ne  s'inquiète  pas  du  reste,  .\insi  donc,  si  M.  Dumont  eût 
voulu  représenter  tout  autre  roi  que  François  1",  il  au- 
rait sans  doute  cherché,  par  des  efforts  plus  soutenus,  a 
faire  reconnaître  le  beau  roi  du  seizième  siècle ,  jeune  . 
amoureux  et  brave,  espèce  de  Henri  IV,  égoïste  et  grand 
seigneur,  qui  eut  toutes  les  faiblesses,  mais  aussi  le  cou- 
rage de  Henri  le-drand.  Au  contraire,  l'artiste,  se  fiant 
sur  une  ressemblance  trop  facile,  a  négligé  tous  les  acces- 
soires de  cette  élégante  royauté.  —  Nous  en  dirons  au- 
tant de  la  statue  de  Loui*  XI,  par  M.  Jaley  ;  grâce  à  une 
réhabilitation  récente,  et  surtout,  il  faut  le  dire,  à  notre 
grande  honte  littéraire  et  historique,  grâce  à  un  roman 
historique  de  sir  Walter  Scott,  Quentin  Durtcard.  le  roi 
Louis  XI  est  devenu  un  personnage  populaire  parmi 
nous.  A  force  de  répéter  combien  de  hautes  têtes  il  a 
coupées,  combien  de  hauts  barons  il  a  fait  mourir  dans 
une  cage  de  fer,  on  a  fait  adopter  ce  politique  sanglant  par 
ce  bon  peuple  de  France,  qui  n'y  regarde  pas  de  si  prés. 
.Vussilôt  donc  que  Louis  \I  a  été  reconnu  comme  un 
ami  du  peuple,  la  peinture,  l'histoire,  la  poésie,  le  roman, 
la  gravure,  la  sculpture,  tous  les  arts  se  sont  emparw  de 
sa  personne,  et  bientôt,  chose  étrange!  il  a  été  aussi  fa- 
cile de  reconnaître  Louis  XI.  que  de  reconnaître  Fran- 
çois I",  Henri  IV  ou  Napoléon!  Ce  roi-là  convenait 
tout-à-fait  à  notre  époque,  on  nous  la  donné  comme  le 
type  de  la  royauté  ignoble  ;  on  en  a  fait  pour  ainsi  dire 
le  sans-culotte  des  rois;  et  ce  type  nouveau  allait 
d'autant  mieux  à  la  fantaisie  moderne ,  qu'on  était  aver 
lui  tout-à-fait  sans  façon  et  sans  gt^ne.  C  est  là,  j'imagine, 
la  seule  façon  d'expliquer  le  grand  succès  d'nn  person- 
nage qui  a  pu  être,  il  est  vrai,  un  roi  très-utile,  mais  qiu 
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(le  son  vivant  a  été  le  plus  affreux  tyran  dont  l'histoire 
ait  parlé.  Au  reste,  nos  inventeurs  modernes,  qui  sont ,  à 
tout  prendre,  d'une  imagination  des  plus  médiocres,  s'en 
sont  tenus  mot  pour  mot  au  portrait  primitif  du  roi 
Louis  X[,  tracé  par  Walter  Scott  : 

«  Le  plus  âgé  de  ces  deux  hommes,  celui  que  son 
«  costume  et  sa  tournure  rendaient  le  plus  remarquable, 
«  ressemblait  au  négociant  ou  au  marchand  de  cette  épo- 
«  que.  Sa  jaquette ,  ses  hauts-de-chausses  et  son  man- 
«  teau  étaient  d'une  môme  étoffe,  d'une  couleur  brune, 
<(  et  montraient  tellement  la  corde,  que  l'esprit  malin 
«  du  jeune  Écossais  en  conclut  qu'il  fallait  que  celui  qui 
»  le  portait  filt  très-riche  ou  très-pauvre;  et  il  inclinait 
«  vers  la  première  supposition.  Ses  vêtements  étaient 
<(  très-courts  et  étroits  ,  mode  non  adoptée  alors  par  la 
«  noblesse,  ni  mAmepar  les  citoyens  d'une  classe  rcspec- 
»  table,  qui  portaient  des  habits  fort  lâches  et  descen- 
i>  dantà  mi-jambes. 

«  L'expression  de  sa  physionomie  était  en  quelque 
"  sorte  prévenante  et  repoussante  à  la  fois;  ses  traits 
«  prononcés,  ses  joues  flétries  et  ses  yeux  creux  avaient 
«  pourtant  une  expression  de  malice  et  de  gaieté  qui  se 
«  trouvait  en  rapport  avec  le  caractère  du  jeune  aventu- 
«  rier.  Mais  d'une  part ,  ses  gros  sourcils  noirs  avaient 
<(  quelque  chose  d'imposant  et  de  sinistre.  Peut-<>lre  cet 
«  effet  devenait-il  encore  plus  frappant  à  cause  du  cha- 
«  peau  à  forme  basse,  en  fourrure,  qui,  lui  couvrant  le 
«  front,  ajoutait  une  ombre  de  plus  à  celle  de  ses  épais 
«  sourcils;  mais  il  est  certain  que  le  jeune  étranger 
'(  éprouva  quelque  difficulté  pour  concilier  le  regard  de 
»  cet  esprit  inconnu  avec  le  reste  de  son  extérieur,  qui 
«  n'avait  rien  de  distingué.  Son  chapeau  surtout ,  partie 
«  du  costume  sur  laquelle  tous  les  gens  de  qualité  por- 
«  talent  quelque  bijou  en  or  ou  en  argent ,  n'avait  d'autre 
«  ornement  qu'une  plaque  de  plomb  représenlant  la 
«  Vierge,  semblable  à  celle  que  les  pauvres  pèlerins  rap- 
«  portaient  de  Lorette.  » 

Mais  cependant,  et  tout  en  restant  fidèle  à  cette  indica- 
tion précieuse,  il  me  semble  que,  s'il  y  eût  mis  de  son  côté 
un  peu  d'imagination  et  de  bonne  volonté ,  l'artiste  au- 
rait fort  bien  pu  ne  pas  s'en  tenir  à  ces  dehors  vulgaires, 
chercher  le  front  intelligent  sous  ce  vieux  chapeau,  décou- 
vrir le  roi  sous  ses  guenilles,  ne  passe  contenter,  enfin, 
de  nous  montrer  ce  bourgeois  rusé  et  méchant.  Et,  à  ce 
propos ,  comme  on  se  prend  à  regretter  que  l'histoire 
de  Louis  XI,  par  le  président  de  Montesquieu  ,  ait  été 
misérablement  perdue  par  l'imprudence  d'un  copiste  ! 
L'homme  de  génie  qui  a  écrit  le  dialogue  de  Sylla  etd'Ëu- 
crate  ne  se  fût  pas  contrnté,  bien  certainement ,  de  ce 
misérable  à  peu  prés  du  roman  historique  ;  il  eiit  fouillé 
bien  avant  dans  l'âme  de  ce  tyran  dont  la  tyrannie 
salutaire  devait  produire  l'affranchissement  du  peu- 
ple, et  il  n'eiit  pas  laissé  à  un  étranger  la  gloire  de 
découvrir  dans  notre  histoire,  le  plus  dramatique,  le 


plus  territle,  et,  à  tout  prendre,  le  plus  intéressant  de 
ses  héros. 

Une  statue  de  Charles  V,  par  M.  Valois,  est  un  de  ce.s 
ouvrages  estimables  contre  lesquels  la  critique  est  sans 
force.  Le  roi  froisse  avec  colère  le  traité  de  Brétigny,  im- 
posé au  roi  Jean,  son  père.  Le  livret  a  besoin  de  nous 
avertir  quelque  peu  de  cette  colère,  car  le  mouvement 
ressemble  beaucoup  à  la  joie  d'un  amateur  de  livres  qui 
vient  de  découvrir  un  bouquin  précieux.  La  chose  est 
d'autant  plus  vraisemblable  que  Charles-le-Sage,  espèce 
de  Médicis  barbare,  est  le  premier  fondateur  de  la  Biblio- 
thèque royale.  —  De  tous  ces  ouvrages  historiques  que 
réclame  le  Musée  de  Versailles,  et  dont  quelques-uns 
joueraient  leur  rôle  à  merveille  au  Père-Lachaise,  ce  ci-^ 
metière  des  statues  aussi  bien  que  des  hommes,  ouvert 
à  tous  les  cadavres  de  marbre  ou  de  chair  humaine, 
il  faut  distinguer  deux  statues  de  M.  Pradicr,  le  Comte 
de  Damrémont,  ce  vaillant  soldat ,  assez  heureux  pour 
mourir  sous  les  remparts  de  sa  ville  gagnée,  et  qui 
est  revenu  de  si  loin,  enseveli  dans  son  triomphe,  pour 
reposer  sous  les  dalles  sonores  de  la  chapelle  royale  des 
Invalides;  et  Louis-Charles  d'Orléans,  comte  de  Beaujo- 
lais, le  frère  du  roi.  Cette  statue  du  général  Damrémont, 
faite  un  peu  à  la  hâte  comme  une  bataille  d'Horace  Ver- 
net,  et  malgré  tous  ces  ennuis  d'épaulettes,  d'uniforme, 
de  bottes  à  l'écuyère,  de  décorations  qui  chargent  la  poi- 
trine, de  cordons  qui  la  coupent  en  deux,  annonce  encore 
l'homme  habile  dont  la  main  infatigable  et  exercée  a  pro- 
duitde  si  beaux  ouvrages.  Mais  dites  donc  à  un  sculpteur 
des  beaux  temps  de  la  Grèce  ou  de  Home ,  de  faire  une' 
statue  avec  l'habit,  le  plumet  et  les  broderies  d'un  offi- 
cier général  !  La  statue  de  M.  le  comte  de  Beaujolais,  qui 
est  vêtu  au  moins  du  pittoresque  costume  républi- 
cain ,  est  une  des  meilleures  choses  qu'ait  faites  M.  Pra- 
dier,  sans  le  vouloir.  Le  jeune  prince  est  le  plus  beau  du 
monde.  Sa  tête  est  penchée  ;  il  a  le  col  nu  ;  son  gilet  en- 
tr'ouvert  laisse  apercevoir  sa  poitrine.  Ses  belles  mains 
sont  bien  naturellement  languissantes,  son  pied  est  admi- 
rablement bien  chaussé  dans  sa  botte  souple.  Il  est  im- 
possible de  mieux  rendre  cette  mort  affaissée,  qui 
surprend  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans. 

En  fait  de  grandes  statues  qui  n'ont  pas  été  comman- 
dées et  dans  lesquelles  l'artiste  a  pu  se  livrer  libre- 
ment à  sa  verve,  à  son  talent  ou  à  sa  fantaisie,  ce 
qui  revient  souvent  au  même,  vous  avez  :  la  Vierge 
et  i Enfant-Jésus,  de  M.  Bougron,  —  la  statue  doit 
être  exécutée  pour  l'église  de  Turcoing,  en  argent; 
et  malgré  toute  notre  bonne  volonté,  nous  ne  pou- 
vons pas  appliquer  à  ce  sujet,  cet  hémistiche  qui  re- 
vient si  souvent  dans  Ovide  :  maleriam  superabat  opus  ; 
—  la  Sainte  Amélie,  en  marbre,  de  M.  Bra,  qui  a  aussi 
exposé  la  statue  du  Maréchal  Mortier,  duc  de  Trévisc, 
que  nous  retrouverons  l'année  prochaine,  et  dont  nous 
parlerons  alors  ;  —ÏAnge  Raphaël,  àc  M.  Danlan  aîné, 
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inaisc'esl  plutôt  une  décoralion  qu'une  statue; — une5/a- 
lue  de  Dagobert,  de  M.  Dusci^neur,  bien  moins  naïve 
<\\ic  le  Dagobert  du  caveau  de  Saint-Denis;  on  le  prendrait 
pour  quelque  Christ  destiné  à  une  église  de  Norman- 
die ;  —  une  énorme  Minerve ,  en  bronze  qui  voudrait 
fttre  (lorenlin,  de  M.  Gatteaux.  La  déesse,  qui  probable- 
ment vient  de  perdre  son  procès,  est  entrain  de  remettre 
ses  vêtements;  elle  a  déjà  remis  son  casque,  à  moins 
qu'elle  ne  l'ait  pas  quitté  quand  elle  a  posé  devant  le  ber- 
ger Pûris  ;  si  le  jeune  berger  avait  été  chargé  de  donner 
In  pomme  à  la  plus  grande  des  déesses,  la  Minerve  de 
M.  Gatteaux  aurait  gagné  un  boisseau  depommes.àcoup 
sur  ; —  le  Saint  Michel,  de  M.  Geefs,  terrassant  le  diable, 
est  une  statue  colossale  qui  aurait  besoin  d'être  vue  à 
distance  ;  — le  Christ  en  croix,  de  M.  Molchnelit, serait 
convenablement  placé  dans  un  des  carnsfours  de  la  Uel- 
gique,  surtout  si  l'on  se  donnait  la  peine  de  lui  donner 
ces  couleurs  sanglantes  si  chères  aux  catholiques  nos 
voisins;  — Céphaleet  Procris,  de  M.  Ramus;  c'est  un  groupe 
qui  a  le  mérite  d'être  nu.  La  nudité  de  la  femme  est  des 
plus  supportables.  L'honmie  a  l'air  bien  malheureux  de 
son  erreur.  On  regarde  avec  quelque  plaisir  ces  victimes 
d'un  jeu  de  mots  latin. 

Quelle  triste  Vénus,  et  devant  un  bien  triste  Paris 
M.  Marcel  a  faite  là  !  mais  la  statue  esten  plûlre,  et  il  peut 
se  consoler.  —  Ce  qui  est  affreux  à  voir  dans  toute  l'ac- 
ception du  mot,  c'est  le  Comte  l'ijolin  et  ses  enfants  dans 
la  tour  de  la  Faim.  J'aimerais  assez  la  pose  et  la  figure 
du  vieillard,  mais  il  est  bien  malheureux  qu'il  ait  eu 
quatre  enfants  pour  mourir  avec  lui.  Ces  quatre  étiolés 
qui  meurent  de  la  même  mort,  sont  une  grande  gêne  pour 
le  peintre  et  pour  le  statuaire,  qui  doivent  se  trouver 
fort  embarrassés  quand  il  faut  varier  les  figures,  les  ajus- 
tements et  l'agonie  de  ces  quatre  personnages. 

Parmi  ces  grandes  œuvres,  dont  quelques-unes  sont 
monumentales,  il  faut  mettre  en  première  ligne  le  Cain 
de  M.  Etex  ;  c'est  un  ouvrage  déjà  connu  et  à  bon  droit 
renommé.  Il  y  a  dans  cette  composition  une  imagination 
puissante,  une  volonté  constante  et  ferme.  C'est  bien  là 
le  géant  maudit  dont  la  malédiction  doit  peser  sur  le 
reste  du  monde.  Sa  fenune  est  belle,  mais  d'une  nature 
déjà  moins  forte.  L'enfant  est  jeté  là  avec  un  abandon 
plein  de  naïveté.  On  dit  que  M.  Etex  se  prépare  à  élever 
un  tombeau,  digne  enlin  de  son  génie,  à  ce  grand  pein- 
tre, mort  si  jeune,  qu'on  appelait  tiéricault.  M.  Etex 
est  bien  digne  d'entreprendre  cette  grande  tikhe  en 
l'honneur  d'un  homme  dont  il  rappelle  plusieurs  des 
excellente^  qualités. 

Parmi  les  statues  de  moindre  dimension,  et  qui,  nous 
l'avouons,  sont  beaucoup  plus  à  notre  portée,  il  en  est 
quel(iues-unes  de  très-remariiuables.  Le  Pclil  Tambour, 
de  M.  David  ,  illustration  républicaine  que  le  sculpteur 
a  découverte  dans  les  bulletins  du  temps  et  qu'il  a  em- 
pruntée à  son  homonyme  le  grand  David, est  certainement 
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un  des  marbres  les  plus  fouillés,  les  plus  travaillés  qui 
aient  paru  au  Louvre.  M.  David  s'est  donné,  à  coup  sûr. 
une  peine  immense  pour  arriver  à  cette  naïveté  patiente 
et  étudiée.  Le  Petit  Tambour  vientde  mourir,  on  dirait 
qu'il  palpite  encore;  il  est  nu,  son  sabre  est  brisé;  ses 
baguettes  ont  échappé  de  ses  mains;  il  presse  sur  son  cœur 
une  cocarde  tricolore,  et,  comme  je  vous  le  dis,  une  véri- 
table cocarde  tricolore,  une  mosaïque  incrustée  dans  la 
poitrine,  misérable  nouveauté,  si  c'est  là  une  nouveauté. 
(x'tte  tête  est  ingrate  ;  elle  me  paratt  un  peu  grosse  pour 
le  reste  du  corps  ;  les  bras  sont  fermes  et  bien  modelés  ;  les 
reins  sont  admirables,  et  véritablement  c'est  le  bon  côté 
pour  voir  toute  la  vigueur  savante  de  ce  beau  marbre. — 
M.  Dumont  a  exposé  une  belle  statue  en  marbre  de  la  Vier- 
ge ;  la  pose  est  humble  et  gracieuse,  la  tète  est  Jeune  etln- 
spirée,  les  mains  sont  très-remarquables,  la  draperie  est 
pleine  de  goût  ;  c'est  un  ouvrage  tout  rempli  de  modestie 
et  de  talent.  —  Vous  vous  rappelez  sans  doute  le  très-joli 
danscurdeM.  Duret? quelle  vie!  quelleflnesse!  quelle  lé- 
gèreté .sans  effort  !  comme  ce  beau  jeune  homme  s'aban- 
donnait entièrement  à  la  danse  !  que  les  jambes  étaient 
nettes,  fermes  et  légères  :  il  avait  le  pied  arabe ,  il  était 
plein  de  gaieté  et  de  mouvement.  M.  Duret  n'a  pas  eu 
de  cesse  qu'il  n'ait  trouvé  un  pendant  à  son  danseur. 

L'Improvisateur  napolitain,  dont  vous  avez  déjà  vu  le 
plâtre,  reparaît  au  Louvre,  coulé  en  bronze.  Cette  nou- 
velle épreuve  ne  saurait  nuire  à  cette  aimable  composi- 
tion. L'Improvisateur  est  tout-à-fait  le  frère  jumeau  du 
Danseur;  ils  se  ressemblent  si  fort  l'un  et  l'autre  que  je 
ne  serais  pas  étonné  qu'on  ne  vint  à  les  confondre.  C'est 
à  peu  près  le  même  costume,  c'est  le  même  type  d'Italien 
heureux  et  oisif;  ce  sont  les  mêmes  jambes  belles  et  nues; 
on  voit  que  le  même  soleil  a  basané  ces  deux  visages; 
mais  qu'importent  toutes  ces  ressemblances,  pourvu  que 
ces  deux  ouvrages  soient  deux  beaux  ouvroges?  Rien 
n'égale  la  gaieté  de  l'Improvisateur  de  M.  Duret  ;  il  est 
légèrement  vêtu,  il  tient  de  ses  deux  petites  mains  le 
théorbe  florentin;  il  s'est  abandonné  tant  qu'il  a  pu  à  ses 
caprices  poétiques;  il  a  chanté  la  liberté  et  l'amour,  les 
deux  passions  qui  mènent  le  monde ,  les  deux  passions 
éternelles  :  l'amour  surtout,  qui  est  le  roi  des  poètes,  le 
maître  des  artistes,  le  génie  de  l'écrivain ,  l'inspiration 
universelle.  Regardez  avec  attention  ce  malin  sourire,  ce 
lin  regard,  ces  rides  légères  que  laisse  I  esprit  quand  il 
passe  sur  un  visage,  et  vous  comprendrez  comment  c'est 
là,  en  dernier  résultat ,  une  intelligence  poétique  très- 
supérieure  à  l'intelligence  de  lltalien  qui  danse  ;  Al.  Du- 
ret a  saisi  ces  nuances-là  à  merveille.  Les  accenoires  de 
ce  petit  tableau  napolitain  sont  exécutés  arec  goût  et 
habileté.  Je  ne  sais  pas  si  l'artiste  a  eu  raison  de  colorer 
son  bronze,  de  faire  à  .son  poète  des  cheveux  verts,  dos 
dents  dorées,  des  yeux  bleus  ;  il  me  semble  que  ces  ar- 
tilices-là  sont  puérils,  qu'ils  rentrent  bien  peu  dans  la  di- 
gnité de  la  sculpture,  cl  qu'ils  peuvent  aller  de  pair  avec 
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la  cocarde  en  mosaïque  du  Petit  Tambour  de  M.  David. 
Au  reste,  ce  sont  là  de  bien  petites  objections,  quand  il 
suffit  de  prendre  une  éponge  et  de  débarbouiller  le  bronze 
ou  le  marbre  en  question,  pour  leur  rendre  leur  couleur 
primitive.  — Un  artiste  qui  n'a  pas  toujours  été  aussi  heu- 
reux,M  Maindron,  s'est  attaqué  cette  fois,  cor[)s  à  corps, 
avec  la  Prêtresse  des  Gaules  Velléda,  la  création  poé- 
tique de  M.  de  Chateaubriand.  Dans  la  pensée  de  M.  de 
C.hateaubiand,  Velléda,  c'est  le  génie  du  Nord,  qui  se 
montre  enfln  pour  marcher  à  ses  destinées  nouvelles  ; 
c'est  la  Gaule  barbare  qui  reprend  les  armes  pour  s'op- 
poser à  l'envahissement  romain.  La  belle  et  jeune  prê- 
tresse a  été  l'objet  du  culte  passionné  de  notre  grand 
poète,  qui  n'a  jamais  rien  trouvé  de  plus  beau.  Velléda 
méritait  donc  cet  honneur  qu'un  sculpteur  habile  lui  a 
fait  cette  année.  Rien  de  mieux  quand  on  se  sent  du  ta- 
lent dans  le  cœur  que  de  dire  à  l'écrivain  :  Ce  que  tu  as 
dit,  je  le  ferai!  Réaliser  ainsi  les  plus  beaux  rêves  poéti- 
((ues,  c'est  là ,  à  mon  sens ,  un  des  plus  nobles  attributs 
de  la  peinture  et  de  la  sculpture.  Cependant  regardez  la 
Velléda  de  M.  Maindron  ;  au  premier  aspect  elle  plaît, 
elle  attire,  vous  trouvez  à  cette  femme  la  face  jolie  ;  elle 
a  ce  léger  embonpoint  qui  est  la  jeunesse  des  femmes  de 
trente  ans.  AHout  prendre,  M.  Maindron  a  fait  là  une  très- 
jolie  personne;  mais  est-ce  bien  la  Velléda  de  M.  de  Cha- 
teaubriand? Je  me  permettrai  de  douter.  Certes,  l'ar- 
dente, terrible  et  amoureuse  prêtresse  des  Gaules  n'avait 
guère  cette  tournure  champêtre;  sa  tête  était  plus  fran- 
<!hcment  ouverte  aux  grandes  passions  ;  la  Velléda  de 
M.  Maindron  est  plongée  ,  ce  nous  semble,  dans  une 
mélancolie  qui  lui  va  mal  ;  sans  doute,  cette  femme  est 
belle ,  mais  d'une  beauté  muette  et  quelque  peu  effémi- 
née. Mais ,  encore  une  fois ,  pourquoi  donc  nos  artistes 
s'amusent-ilsainsià  joùteravec  des  noms  propres?  Faites 
donc  vos  statues  et  vos  tableaux ,  et  laissez  au  public  le 
soin  de  les  baptiser.  Si  le  public  reconnaît  sous  son  cha- 
"W  peau  pittoresque  la  Velléda  des  Martyrs,  tant  mieux 
pour  vous  ;  vous  vous  montrez  alors  et  vous  dites  au 
public  :  Bien  deviné ,  Monseigneur.  Si ,  au  contraire , 
le  public  ne  trouve  pas  tout  de  suite  le  nom  que  vous 
lui  vouliez  faire  prononcer,  s'il  se  contente  de  dire:  voilà 
une  composition  habile,  une  tête  charmante,  un  beau 
corps  naturellement  drapé ,  eh  bien  !  soyez  sage,  gardez 
votre  secret  pour  vous,  ne  dites  à  personne  le  nom  que 
vous  vouliez  donner  à  votre  statue.  C'est  un  bon  et  sage 
proverbe  qui  dit  :  «  Celui  qui  veut  trop  prouver  ne 
prouve  rien.  » 

Au  reste,  M.  Maindron,  dont  la  statue  a  été  applaudie, 
a  déjà  mérité  des  suffrages  qui  valent  mieux  que  les  nô- 
tres. M.  de  Chateaubriand,  cette  providence  visible  des 
artistes  qui  ont  du  cœur,  est  allé  dans  l'atelier  du  sculp- 
teur pour  rendre  visite  à  la  Velléda  de  ses  rêves.  Le  noble 
écrivain  a  regardé  bien  longtemps  ce  beau  plâtre,  et  à  le 
voir  ainsi  ému ,  on  devinait  qu'il  se  transportait  par  la 


pensée  à  ses  jours  de  poésie  vagabonde,  quand  il  marchait, 
le  bâton  à  la  main,  à  la  suite  des  héros  de  son  poëmc.  De 
son  côté,  une  jeune  femme  qui  a  bien  du  talent  et  qui 
écrit  les  plus  beaux  vers  avec  une  exquise  facilité,  Mme 
Louise  Collet,  qui  se  connaît  en  beaux  ouvrages, vivement 
inspirée  par  la  Velléda  de  JL  Maindron  ,  lui  a  adressé  de 
très-beaux  vers  que  je  voudrais  pouvoir  citer  ici. 

M.  Ménard  s'est  attaqué  aux  Orientales  de  M.  Victor 
Ilugo,  cette  poésie  brûlante,  rêvée  sous  un  ciel  pluvieux, 
ce  rêve  d'un  homme  de  talent,  qui  n'a  pas  même  songé  à 
aller  s'assurer  par  lui-même  si  le  soleil  de  là-bas  était 
aussi  chaud  qu'il  le  disait  dans  ses  poésies.  M.  Ménard  a 
fait,  malgré  lui,  une  véritable  traduction  des  Orientales. 
Sa  femme  nue  voudrait  nous  faire  croire  qu'elle  a  bien 
chaud;  elle  nous  voudrait  persuader  qu'elle  aspire  à  se 
plonger  dans  une  eau  tiède,  quand  au  contraire  elle  en  a 
peur,  comme  nous  faisons,  nous  autres  nageurs,  la 
première  fois  qu'il  se  faut  précipiter  dans  la  Seine. 
M.  Ménard,  puisqu'il  en  voulait  à  l'Orient,  eût  bien 
mieux  fait  d'y  aller  voir ,  ou  tout  au  moins  de  s'in- 
spirer de  quelques  pages  de  Lamartine ,  par  exemple, 
ou  de  M.  Decamps.  —  L'JIéloïse  et  l'Abeilard  de  M. 
Pingret  jouent  aussi  un  petit  drame  assez  triste.  Ils 
se  disent  un  adieu  qui  peut  être  éternel;  que  dis-je? 
qui  est  plus  qu'éternel.  L'Héloïse  est  belle,  l'Abeilard  est 
vulgaire.  Ce  diable  d'Abeilard,  quand  il  faut  le  repré- 
senter tout  de  bon,  est  aussi  embarrassant  que  les  anges 
indécis  dont  parle  Milton  dans  le  Paradis  perdu.  —  Mais, 
si  vous  voulez  avoir  une  idée  complète  du  frisson  qui 
peut  saisir  une  femme  toute  nue ,  regardez  la  Vénus  que  , 
M.  Marcel  fait  poser  devant  Paris.  Cette  pauvre  femme 
est  très-embarrassée  de  sa  personne,  et  le  berger  Paris  a 
l'air  assez  malheureux  de  toutes  les  belles  choses  qu'on 
lui  montre.  C'est  grand  dommage  de  venir  après  tant  d'au- 
tres pour  ne  rien  montrer  de  nouveau.  Faites-les  donc 
belles,  ces  pauvres  femmes,  faites-vous  pardonner  leur 
nudité;  faites-les  telles  que,  confiantes  dans  leur  nature, 
elles  ne  pensent  pas  qu'elles  sont  sans  voile.  Savez-vous 
donc  que  si  vos  marbres  viennent  un  instant  à  se  rap- 
peler qu'ils  sont  nus,  vous  les  condamnez  à  un  affreux 
supplice  ?  Qui  de  nous  en  effet  n'a  pas  rêvé  qu'il  per- 
dait ses  vêtements,  et  même  les  plus  indispensables  ,  et 
qu'il  traversait  ainsi  le  Pont-Neuf?  Eh  bien!  quand  une 
statue  est  ainsi  souffreteuse,  et  maigrichonne,  il  me  sem- 
ble qu'elle  rêve  qu'elle  a  perdu  sa  robe  nuptiale,  et  je  suis 
tout  prêt  à  jeter  mon  manteau  sur  ses  maigres  épaules. 
En  effet ,  elle  y  gagnera  à  ne  rien  montrer ,  et  nous, 
nous  y  gagnerons  à  ne  rien  voir. 

M.  Schey  a  été  chercher  dans  Coopcr  une  espèce  de 
Mohican,  un  sauvage  sans  ventre,  à  la  large  poitrine,  aux 
jambes  longues  et  minces  comme  les  jambes  d'un  cerf. 
On  n'accusera  pas  M.  Schey  de  copier  ou  même  d'étu- 
dier l'antique;  mais,  cependant,  pourquoi  ne  pas  se  con- 
tenter dune  nature  moins  excentrique?  pourquoi  aller 
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chercher  dans  leurs  déserts  ces  types  inconnus?  J'en  dirai 
tout  autant  de  la  Danseuse  canadienne  de  M.  Lév^^que,  que 
je  préfère  de  beaucoup  au  Sauvage  de  M.  Scliey.  A  coup 
sûr,  cette  Danseuse  canadienne  est  une  excellente  sculp- 
ture. Cela  vit ,  cela  marche,  cela  doit  être  fait  ainsi.  On 
n'invente  pas  ces  formes  grossières,  on  n'invente  pas  ces 
reins  si  beaux.  C'est  une  tri-s-belle  copie,  je  le  veux  bien , 
mais  la  copie  d'un  affreux  original.  La  belle  idée ,  pour 
un  homme  du  talent  de  M.  Lévèque ,  d'aller  chercher 
parmi  tant  d(!  belles  femuKîs  de  l'antiquité  ou  des  temps 
modernes,  la  Vénus  hotlentote!  Mais  la  Vénus  holtentole 
est  un  aflreux  monstre,  bon,  tout  au  plus,  à  être  montré 
sur  les  tréteaux  de  la  foire,  entre  la  femme  naine  et  le 
géant.  Il  ne  faut  pas  s  inquiéter  des  exceptions,  il  ne  faut 
pas  s'amuser  à  réhabiliter  le  laid;  il  faut  laisser  croupir 
dans  leur  coin,  les  bossus,  les  boiteux,  les  lépreux,  toutes 
les  immondices  humaines;  il  ne  faut  pas  jouer  avec  la 
Venus  hottentote,  parce  qu'elle  a  de  grosses  cuisses  dif- 
formes, de  grosses  hanches  pendantes,  un  ventre  affreux, 
des  genoux  cagneux,  des  cheveux  crépus,  parce  qu'elle 
mange  de  la  viande  crue,  parce  qu'elle  ne  se  lave  jamais 
et  qu'elle  sent  le  suif.  Toutes  les  verrues  de  Quasimodo, 
toutes  ses  difformités,  toutes  ses  gibbosités,  ne  feront  ja- 
mais, j'imagine,  le  sujet  d'un  tableau  ou  d'une  statue, 
tant  qu'il  restera  à  nos  frères  les  artistes  un  peu  de  goût, 
de  talent,  de  sagesse  et  de  bon  sens. 

Tenez,  voici  un  inconnu,  on  sait  à  peine  son  nom,  car  il 
n'a  encore  produit  qu'une  Scène  du  Déluge  pleine  d'énergie, 
un  pliitre  qui  n'est  pas  encore  devenu  marbre,  et  qui  res- 
tera perdu  dans  un  coin  de  l'atelier  ;  voici  donc  cet  homme 
sans  nom  qui  s'appelle  Faillot.  Ce  Faillot  est  un  de  ces 
hommes  énergiques  et  convaincus  qui  n'obéissent  qu'à 
eux-mêmes ,  qui  marchent  seuls  par  toutes  sortes  de 
sentiers  frayés  et  non  frayés.  Cette  année ,  il  a  fait  un 
Diable  d'enfer ,  mais  peu  méchant.  Le  Diable  est  assis 
sur  une  roche  sauvage  ;  le  Diable  est  nu,  il  est  vigou- 
reux, il  est  sec  et  nerveux;  on  dirait  un  singe  de  De- 
camps,  mais  un  singe  qui  s'est  fait  diable.  Or,  le  Dia- 
ble est  en  train  de  sonner  de  la  trompette  ;  ses  deux 
jouessont  enflées  comme  les  outres  d'Éole,  et  bien  cer- 
tainement ce  n'est  pas  là  un  vent  factice,  car  avec  un  peu 
de  soin,  vous  pouvez  voir  comment  ce  souille  arrive  à  ces 
deux  joues,  du  fond  de  cette  poitrine  sonore.  Les  deux 
jambes  du  malin  démon  sont  appuyées  sur  le  rocher,  de 
façon  à  lui  donner  encore  plus  de  force  pour  souiller  dans 
sa  trompette  infernale.  Si  les  puissances  diaboliiiucs  ne 
sont  pas  réveillées  par  cet  éclat,  il  faudra  qu'elles  soient 
bien  endormies.  Telle  est  cette  œuvre  ;  elle  est  faite  sans 
prétention ,  avec  vigueur,  sur  des  dimensions  très-peu 
fantastiques ,  et  je  n'hésite  pas  à  la  placer  parmi  les  meil- 
leures sculptures  du  Salon.  Si  nous  avions  un  ministre 
de  l'intérieur,  on  devrait  bien  le  prier  de  faire  donner 
un  petit  morceau  de  marbre  a  M.  Faillot;  mais  nous 
n'avons  pas  de  ministre  de  l'intérieur,  et  quand  bien 


même  nous  en  aurions  un,  il  n'aurait  pas  le  temps  de 
s'occuper  ni  de  M.  Faillot,  ni  de  M.  Schey,  ni  de  M.  Du-  • 
ret,  ni  de  M.  Maindron  ;  il  s'occufM;rait,  avant  tout,  de 
messieurs  les  gAcheurs  de  la  Chambre  des  députés. 

La  Jeune  Fille  de  M.  Garraud.  jouant  avec  une  chèvre, 
me  parait  un  très-joli  souvenir  de  quelque  In-au  camée 
antique.  La  jeune  fille  est  renversée  sous  le  bel  et  frin- 
gant animal  ;  c'est  bien  là  une  belle  enfant  de  quinze  an», 
qui  sera,  dans  trois  ou  quatre  ans,  une  adorable  jeune 
fille.  La  chèvre  me  paraît  jouer  brutalement  ;  ses  pieds  de 
devant  sont  bien  hardis,  et  je  ne  crois  pas  que  renfanl 
sorte  de  ce  jeu-là  sans  quelque  bonne  meurtrissure.  —  l-;i 
Petite  Paysanne  de  M.  Crass,  qui  joue  avec  des  osse- 
ments humains,  me  parait  une  idée  passablement  singu- 
lière. L'artiste  a  pris  cette  idée  dans  une  espèce  de  roman 
humanitaire  de  M.  Souvestre ,  tout  rempli  de  cette  tris- 
tesse maladive  plus  bizarre  que  touchante,  et  qui  dans 
l'art,  tout  comme  dans  la  vie  réelle,  ne  mènera  jamais  a 
aucune  espèce  de  résultat.  —  Le  Joueur  d'onchttt .  par 
M.  Dubois,  est  biim  préférable  cent  fois,  pour  la  pensée, 
pour  le  mouvement,  pour  la  beauté  des  formes,  à  la  petite 
lille  qui  joue  avec  des  ossements.  L'onchel  est  le  jeu  de 
l'enfant,  et  celui-là  joue  avec  une  grande  attention.  Son 
œil  est  bien  ouvert,  son  geste  est  fin  et  léger;  il  est  tout 
entier  à  cette  grande  alTuire ,  si  bien  que  l'artiste  a  pu 
étudier  cette  frêle  et  juvénile  nature  qui  n'est  plus  tout- 
à-fait  l'enfance,  (jui  n'est  pas  encore  la  puberté.  Ccst  là 
une  très-jolie  statue,  et  qui  vous  démontre  combien  il  est 
facile  de  réussir  quand  on  ne  va  pas  trop  loin  chercher  son 
sujet  dans  des  livres  que  personne  n'a  jamais  lus. 

.Mais  le  plus  joli  marbre  du  Salon,  un  marbre  d'une 
forme  exquise,  d'une  élégance  parfaite ,  et  qui  remplit 
lout-à-fait  les  conditions  de  cette  sculpture  élégante  à 
l'usage  des  heureux  de  ce  monde,  c'est  la  Jeune  Fille  de 
de  M.  Jouffroy.  M.  Joullroy  a  trouvé  là,  sans  effort  et 
sans  recherche,  un  excellent  sujet  de  statue.  Sa  Jeune 
fille  n'a  pas  encore  dix-huit  ans,  mais  elle  va  les  avoir: 
sa  tête  est  mignonne,  toute  chargée  d'épais  cheveux  qui 
retonibcnl  presque  au  hasard.  Il  est  impossible  de  mieux 
attacher  le  col  aux  épaules,  de  montrer  des  épaules  plus 
blanches  et  plus  fraîches,  des  reins  plus  souples,  un  sein 
plus  ferme.  L'enfant,  élevant  ses  belles  petites  mains,  et 
se  relevant  sur  ses  charmants  petits  pieds,  est  occupée  à 
dire  à  Vénus  le  premier  secret  de  son  cœur,  ce  secret  de 
la  jeunesse ,  qui  est  la  vie.  Quelle  grâce  dans  celte  atti- 
tude !  que  cet  œil  est  calme  et  doux  !  Que  ces  deux  char- 
mantes petites  lèvres  sont  bien  naturellement  murmuran- 
tes !  Heureux  celui  dont  cette  enfant  murmure  le  nom 
tout  bas  dans  cette  oreille  discrète ,  et  que  je  lui  envie 
son  bonheur  ! 

C'est  la  première  fois,  j'imagine,  que  M.  Jouffroy  des- 
cend dans  l'arène  ;  il  peut  se  vanter  d'avoir  trouvé  là  une 
simple  et  touchante  composition! 

M.  Fratin,  qui  étudie  avec  l'ardeur  la  plus  sincère,  k\ 
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que  rien  n'arrête ,  a  fini  par  se  placer  côte  à  côte  avec 
M.  Baryc,  dont  il  est  à  présent  le  rival  redoutable. 
M.  Fratin  a  peut-être  moins  de  vigueur  et  moins  d'élé- 
vation que  M.  Barye  ;  mais  il  est  plus  net ,  il  est  plus 
simple,  il  vit  davantage  avec  ses  modèles,  il  les  aime,  il 
aurait  bien  peur  de  les  calomnier  ;  il  nous  les  montre 
tant  qu'il  peut  dans  leurs  plus  naïves  attitudes.   Les 
petits  animaux  de  M.  Fratin  ont  déjà  envahi  le  cabinet 
et  le  salon,  et  tous  les  intérieurs  élégants,  dans  lesquels, 
grâce  à  M.  Dantan,  grâce  à  M.  Barre  ,  grâce  à  M.  Fra- 
tin, grâce  à  M.  Barye ,  la  sculpture  a  été  la  bienvenue. 
L'Aigle  et  le  Vautour,  de  M.  Fratin ,  qui  se  disputent 
une  proie ,  forment  un  groupe  tout  rempli  de  mouve- 
ment et  de  carnage.  Le  vol  de  l'aigle  est  pris  de  très- 
haut  ;  le  vautour  est  admirablement  vorace.  J'aime  beau- 
coup moins  le  chevreuil  mort  que  se  disputent  ces  deux 
terribles  oiseaux  ;  mais  ce  chevreuil  n'est  que  l'acces- 
soire. Les  deux  héros  de  ce  groupe,  c'est  le  vautour  qui 
tombe  d'aplomb  sur  sa  proie,   c'est  l'aigle  aux  ailes 
étendues.  Ce  beau  groupe,  placé  convenablement  dans 
quelque  jardin  royal ,  y  produirait  plus  d'effet ,  ce  me 
semble ,  que  ces  froides  statues  qui  arrivent  sous  ces 
ombrages  on  ne  sait  quand  ,  ni  comment,  ni  pourquoi. 
Et  puisque  nous  parlons  de  la  statuaire  de  salon ,  cette 
charmante  et  nouvelle  fantaisie,  il  faut  bien  que  nous  les 
nommions  tous,  ces  Phidias  du  guéridon  ou  de  la  che- 
minée, qui  ont  rempli  dans  nos  demeures  tant  de  places 
vides.  L'un,  Dantan,  esprit  fécond  et  plaisant,  imagina- 
tion rapide,  excelle  surtout  à  reproduire  le  côté  comique 
de  la  figure  humaine;  il  découvre  le  ridicule ,  quel  qu'il 
soit,  avec  une  sagacité  merveilleuse.  Du  premier  coup 
d'oeil,  qui  que  vous  soyez,  jeune  ou  beau,  vieux  ou  laid, 
homme  de  talent  ou  sans  talent,  il  a  tout  de  suite  de- 
viné le  côté  faible  de  votre  physionomie  ;  il  sait  bien  vite 
de  quel  côté  vous  viendra  la  vieillesse,  comment  se  creu- 
seront vos  rides,  quelle  sera  rcspècc  de  votre  sourire, 
et,  enfin,  quelle  figure  vous  aurez  quand  vous  serez  de- 
venu vieux  ;  et  avec  lui  vous  n'avez  pas  longtemps  à 
attendre  :  aussitôt  deviné,  aussitôt  fait.  En  même  temps, 
vous  aurez  beau  garder  votre  sérieux,  l'espiègle  artiste, 
malin,  rieur,  et  sans  pitié  comme   un   enfant,   vous 
affuble  du  ridicule  de  votre  position ,  de  votre  métier, 
de  votre  passion  favorite;  il  est  toujours  tout  prêt  à  démon- 
trer que  l'ivrogne  ressemble  à  une  bouteille,  Paganinià 
un  fantôme,  Litz  à  une  épine  dorsale ,  M.  de  Balzac  à 
une  canne  chevelue,  Mme  Malibran  à  une  grenouille, 
Ponchard  à  quelque  chose  de  pis.  Avec  lui ,  M.  Duson> 
merard  est  un  charpentier  rhabilleur.  Carie  Vernet  est 
un  cheval,  Ilalévy  est  un  Meyerbeer  en  maillot,  Thal- 
berg  a  dix  doigts  à  chaque  main,  Duprez  n'est  plus 
(lu'unc  bouche  ouverte  ,  Frédéric  Soulié  lui-même ,  l'é- 
nergique et  passionné  romancier,  à  quoi  ressemble-t-il  ? 
il  ressemble  à  un  soulier  !  Car  Dantan  se  permet  tout , 
et  même  le  calembourg.  Ainsi  devant  lui  ont  posé  com- 


plaisamment  toutes  les  célébrités  de  ce  monde.  Dans  leur 
avidité  de  renommée,  et  pour  le  plaisir  d'être  exposés 
chez  le  papetier  de  la  place  de  la  Bourse,  ils  se  sont  laissé 
défigurer  à  plaisir  les  uns  et  les  autres  ;  imprudents,  qui 
n'ont  pas  vu  que  chaque  jour  leur  charge  devenait  un 
portrait ,  et  que  le  temps  ajoutait  à  leur  charge  tout  ce 
qu'il  enlevait  à  leur  figure  !  D'abord  on  disait  :  Quelle 
horreur!  plus  tard  on  dira  :  Comme  ils  sont  ressemblants  ! 
Toujours  est-il  cependant  que,  à  force  d'esprit,  d'habi- 
leté, de  gaieté  ,  quoique  sa  gaieté  soit  un  peu  triste ,  h 
force  de  verve,  de  malice,  et  quelquefois  de  cruauté,  car 
souvent  il  est  cruel,  M.  Dantan  jeune  s'est  fait  à  bon 
droit  la  renommée  du  plus  inépuisable  humoriste  de  ce 
temps-ci. 

Ce  que  voyant,  et  fatigué  peut-être  de  cette  très-spi- 
rituelle, mais  éternelle  grimace,  un  jeune  homme  qui 
jusque  là  n'avait  été  qu'un  graveur  habile,  se  dit  un  beau 
matin  à  lui-même  :  —  Mais  il  me  semble,  cependant,  que 
la  nation  française  n'est  pas  ainsi  faite ,  et  qu'avec  ces 
illustrations,  dont  quelques-unes  sont  très- réelles,  avec 
ces  belles  personnes  du  monde  parisien,  dont  quelques- 
unes  sont  en  effet  très-belles,  il  y  a  quelque  chose  de 
mieux  à  faire  que  d'horribles  caricatures ,  spirituelles  si 
l'on  veut ,  mais  bientôt  suivies  de  fatigue  et  de  pitié  ! 
Le  raisonnement  de  ce  jeune  homme  était  le  raisonne- 
ment d'un  homme  d'esprit  qui  sait  son  monde,  qui  con- 
naît son  époque,  qui  en  effet  pensait  très-juste  quand  il 
a  entrepris  de  prendre  un  peu  au  sérieux  cette  société 
française,  qui  ne  rit  guère,  qui  bien  plutôt  affecte  une 
mélancolie  qui  n'est  pas  dans  son  âme  ,  une  tristesse 
maladroitement  empruntée  à  lord  Byron  et  à  son  école. 
Et,  d'ailleurs,  rien  n'est  moins  risible ,  ce  me  semble, 
pour  des  écrivains  sérieux,  que  ces  poètes  passionnés, 
ces  artistes  enthousiastes  de  l'art,  cette  masse  pétulante 
d'esprits  dangereux  qui  ne  font  pas  rire  ceux  qui  les 
gouvernent,  soyez-en  sûrs. 

Comme  aussi  rien  n'est  moins  risible  qu'une  jeune  et 
belle  femme  bien  parisienne,  bien  élégante,  dont  le  geste 
est  plein  d'esprit,  dont  le  sourire  est  plein  de  grâce,  dont 
les  conquêtes  s'en  vont  au  loin  danstoute  l'Europe,  por- 
tant notre  goiit,  nos  modes  et  nos  moeurs. Ce  raisonnement 
de  M.  Barre  devait  porter  ses  fruits,  et,  en  effet,  il  com- 
mença de  suite  cette  salutaire  réaction  contre  les  cari- 
catures, par  la  charmante  statuette  d'une  femme  à  bon 
droit  populaire  parmi  nous,  Fanny  Elssler.  Il  nous  la 
montra,  en  effet,  telle  qu'elle  est,  toute  brodée,  toute 
parée,  animée  par  la  danse,  heureuse  de  vivre  et  d'être 
belle.  Vous  jugez  de  Ictonnement  et  de  l'admiration  du 
public  parisien  à  l'aspect  de  ce  portrait  si  inattendu. 
Quoi  donc  !  le  difforme  était  vaincu  ;  quoi  donc  !  la  sta- 
tuaire d'un  demi-pied  pouvait  donc  être  autre  chose 
qu'une  charge  en  action  !  Ce  jour-là  M.  Barre  fut  le  hé- 
ros d'un  18  brumaire  inoffensif,  qui  causa  une  grande 
joie  à  tous  ceux  qui  naimcnt  pas  à  voir  défigurer  à  plai- 
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sir  Ips  plus  belles  personnes,  les  plus  doux  visages.  Sa 
charmante  slaluelte  fut  accueillie  dans  les  plus  beaux 
salonsavcc  une  reconnaissance  naïve.  Quand  je  parlcd'un 
18  brumaire,  ce  fut  bien  mieux  que  cela:  ce  fut  le 
9  thermidor  de  la  statuaire  de  salon.  A  force  de  se  voir 
torturé  de  toutes  les  manières,  dénguré  dans  tous  les 
.sens,  et  n'osant  pas  dire  à  M.  Danlan  ce  que  disait  au 
cardinal  Dubois  M.  le  Régent  :  Tu  me  déguises  trop;  ces 
hommes  et  ces  femmes,  malheureux  sans  en  convenir,  ne 
savaient  guère  dou  leur  viendrait  la  délivrance.  La  dé- 
livrance leur  vint  de  M.  Barre.  Ine  fois  qu'il  eut  été  bien 
prouvé  que  la  statuaire  en  miniature  pouvait  produire 
autre  chose  que  des  monstres,  ces  têtes  jeunes  et  vieilles 
.se  sentirent  délivrées  de  l'ébauchoir  de  Dantan,  comme 
les  victimes  'le  Robespierre  se  sentirent  délivrées  de  sa 
hache.  Hicntôt  les  plus  belles  dames  de  notre  monde 
voulurent  poser  devant  Barre,  le  libérateur.  Londres  sui- 
vit l'exemple  de  Paris,  les  reines  et  les  princesses  vou- 
lurent avoir  leur  place  dans  ce  musée,  dont  Mlle  Fanny 
Elssler  avait  ouvert  les  portes  ;  chacun  eut  bicntdt  com- 
pris que  s'il  est  amusant  un  instant  de  rire  au  nez  de  sa 
propre  figure ,  il  n'est  pas  moins  doux  de  s'admirer  dans 
une  représentation  flatteuse  qui  vous  donne  même,  en 
restant  ressemblante,  plusieurs  des  qualités  physiques 
que  vous  n'avez  pas.  C'est  donc  à  tort  que  le  jury  séant 
au  Louvre  a  refusé  celte  année  les  statuettes  de  M.  Barre, 
la  Danseuse  indienne,  la  Reine  Victoria,  le  Napoléon  qui 
n'a  rien  du  type  ignoble  dont  nous  parlions  plus  haut,  et 
surtout  le  très-charmant  Portrait  de  Mme  Paul  Delaroche, 
la  digne  fille  et  la  digne  femme  de  ces  habiles  maîtres, 
bien  faite,  par  la  beauté  de  son  visage  et  l'élégance  de  sa 
personne ,  pour  porter  deux  noms  pareils. 

Cependant  M.  Pradier,  qui  comprend  à  merveille  tous 
les  caprices  de  la  foule,  voyant  tous  les  succès  de  la  pe- 
tite statuaire,  s'est  mis,  lui  aussi,  à  produire  toutes  sortes 
d  ingénieux  petits  chefs-d'œuvre  qui  ont  donné  à  son  nom 
autant  de  retentissement  que  ses  grands  ouvrages.  Sa 
jolie  petite  fille,  qui  admire  sa  beauté  sans  voile  ;  ses 
Trois  Grâces,  ou  plutôt  ses  trois  génies  féminins,  si  ha- 
bilement entrelacés  ;  cette  Venus  dans  sa  coquille,  qui 
allaite  l'Amour,  ce  sont  là  des  choses  charmantes,  qu'on 
ne  voit  pas  à  l'Exposition,  que  l'auteur  ne  voudrait  pas 
envoyer  au  Louvre,  mais  dont  cependant  il  faut  bien 
parler,  d'abord  à  la  louange  de  l'artiste,  et  ensuite  afin 
que  cette  histoire  de  l'art  moderne  soit  complète. 

Cette  année,  en  fait  de  statuettes,  car  l'impulsion  don- 
née, tout  le  monde  a  voulu  en  faire,  on  en  remarque 
plu.sicurs  de  M.  Ciienillon: — Ine  statuettedeM.de  La- 
martine, de  M.  JoulTroy,  est  des  plus  ressemblantes.  — 
Dans  un  genre  plus  relevé,  M.  Iluguenin  nous  a  montré 
un  groupe  charmant  de  Charles  VI  et  son  amie.  Odette 
de  Champdivers.  La  jeune  fille  est  touchante,  sa  tète  est 
bien  triste,  son  corps  est  beau  ,  le  roi  malheureux  est 
naïvement  affaissé.  — M.  Rouillard.  qui  marche  sur  les 
■2'  sÉRin,  T.  II.  22'  nv. 


traces  de  M.  Fratin,  a  exposé  plusieurs  petits  animaux 
d'une  grande  ressemblance,  un  Chien  dogue,  une  Brebis, 
un  Cheval,  un  Bélier.  —  L'exposition  ne  compte  qw. 
deux  bas-reliefs:  l'un  de  M.  Triqucty ,  et  regardez-le 
avec  soin,  vous  reconnaîtrez  la  ferme  volonté,  la  vive  in- 
telligence, l'art  sérieux,  qui  ont  produit  les  belles  portes 
de  la  Madeleine.  —  Un  très-joli  Cheval  de  M.  Grass  nous 
réconcilie  avec  sa  petite  Paysanne.  Ne  dirait-on  pas  que 
ce  bronze  verdûtre  a  été  rencontré  sous  les  décombres 
d'IIerculanum? —  Il  y  a  aussi  un  très-joli  Bénitier  di- 
M.  Chatillon  ;  mais  encore  une  fois,  puisque  vous  rece- 
viez ce  bénitier,  pourquoi  donc  refuser  le  miroir  de 
Mlle  de  Fauveau? 

.\  la  fln  nous  arrivons  à  cette  partie  de  la  statuaire  la 
plus  dégradée  chez  nous ,  et  qui  consiste  malheureuse- 
ment, non  pas  à  reproduire  dans  le  marbre  les  têtes  hliv- 
toriques,  dont  c'est  le  droit  incontestable,  les  princes,  les 
rois,  les  savants  qui  ont  éclairé  le  monde,  les  poètes  qui 
l'ont  charmé,  les  grands  capitaines  qui  l'ont  défendu,  les 
belles  personnes  qui  ont  été  sa  passion  et  son  amour,  les 
artistes  qui  ont  été  sa  gloire  ;  mais  bien  les  plus  laides, 
les  plus  triviales  figures  bourgeoises  qui  jamais  aient  af- 
fligé l'humanilc.  L'autre  jour  nous  reconnaissions  au 
premier  venu,  et  quelle  que  fiït  sa  tête,  pourvu  qu'il  eût 
une  mère,  un  enfant  ou  un  ami,  le  droit  de  portrait;  nous 
allions  plus  loin,  nous  disions  que  le  premier  venu, 
quel  que  fût  son  peu  de  talent,  avait  le  droit  de  faire  ces 
sortes  de  portraits,  par  la  raison  toute  simple  :  telle  figure, 
tel  peintre!  mais,  à  Dieu  ne  plaise  que  nous  accor- 
dions ainsi  le  droit  de  buste  au  premier  venu  !  Le  marbn» 
n'est  pas  fait  pour  le  vulgaire.  Je  ne  permettrai  jamais 
au  premier  venu  de  se  faire  couler  en  bronze.  La  sculp- 
ture,qui  est  la  représentation  sérieuse  des  choses  lesplus 
durables,  ne  peut  pas  s'abaisser  à  reproduire  ces  tristes 
effigies,  ^■allez  pas  la  distraire  de  son  œuvre  de  chaque 
année  par  des  travaux  sans  gloire,  car,  hélas  !  chaque 
année  emporte  une  gloire,  efface  un  nom  poétique  du 
livre  des  vivants,  et  c'est  à  grand'  peine  si  le  statuaire 
arrive  assez  vite  pour  reproduire  cette  tête  déflgun-e 
par  la  mort.  C'est  Plutarque  qui  l'a  dit  :  «  Les  images  des 
grands  hommes  nous  sont  une  puissante  excitation  à  bien 
faire  ;»  et  en  eflet,  nous  ne  pouvons  pas  les  voir  de  trop 
près,  et  il  faut  que  même  les  aveugles  puissent  toucher 
de  leurs  mains  ces  images  sacrées,  afin  que  les  aveughs 
eux-mêmes  aient  une  idée  de  la  forme  humaine  que 
peut  prendre  la  vertu  sur  la  terre. 

Passons  donc  sous  silence  ces  affreux  bu.stes  de  bour- 
geois endimanchés,  crAnes  tronqués  et  têtes  vides,  au\ 
jeux  crevés,  plus  difformes  cent  fois  que  toutes  les  cari- 
catures de  Dantan ,  et  regardons  seulement  comme  il 
convient,  les  images  de  ceux  qui  sont  faits  pour  vivre. 
Nous  disions  tout  à  Iheure  que  l'artiste  ne  devait  pa> 
trop  se  hâter  de  donner  un  nom  à  l'œuvre  de  son  imagi- 
nation et  de  sa  pensée  ;  mais  quand  l'artiste  fait  un 
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buste,  il  ne  saurait  donner  à  ce  buste  un  nom  trop  grand. 

M.  David  est,  sans  contredit,  le  statueire  moderne  qui 
a  le  mieux  compris  l'importance  et  la  dignité  qu'il  faut 
donner  aux  personnes  historiques.  La  collection  de  ses  mé- 
daillons, sur  laquelle  on  peut  trouver  bien  à  redire,  et  qui 
est  faite  dans  un  système  de  laideur  fort  triste  à  voir,  res- 
tera cependant  comme  la  représentation  la  plus  complète 
des  figures  historiques  de  ce  temps-ci.  M.David  dédaigne 
avec  raison  de  s'occuper  des  t<5tes  triviales  dont  nous  par- 
lions ;  mais,  en  revanche,  il  étudie  avec  un  soin  plein  de 
respect  les  grands  personnages  qui  posent  devant  lui. 
Bien  plus,  M.  David  pousse,  selon  nous,  ce  respect  jus- 
qu'à l'exagération.  Par  je  ne  sais  quelles  sympathies  mal- 
heureuses que  lui  ont  inspirées  les  doctrines  du  docteur 
Gall,  il  s'est  figuré  que  la  grosseur  de  la  tète  devait  indi- 
quer évidemment  la  grandeur  du  génie,  et,  dans  ce  sys- 
tème, il  adonné  des  crânes  incommensurables  aux  génies 
de  sa  prédilection.  C'est  ainsi  que  le  buste  de  M.  de  Cha- 
teaubriand, dont  la  tète  est  si  fine,  le  front  si  vaste,  l'œil 
si  beau,  le  sourire  si  triste,  est  devenu,  sous  le  ciseau  de 
M.  David,  la  tête  d'un  colosse  qui  aurait  vingt  coudées 
de  plus  que  les  héros  d'Homère  ;  c'est  ainsi  que  cette 
année,  le  buste  de  M.  Arago  est  d'une  dimension  telle, 
que,  placé  au  sommet  de  l'Observatoire  et  vu  de  la  grande 
allée  du  Luxembourg^  on  trouverait  encore  que  cette 
montagne  de  marbre  a  le  nez  trop  grand,  le  front  vaste, 
les  yeux  trop  creux,  et  que  les  deux  sourcils  sous  les- 
quels ces  yeux  s'abritent  ressemblent  à  deux  gouttières. 
M.  David  devrait  pourtant  bien  se  souvenir  d'une  bonne 
leçon  qu'il  a  reçue  de  la  part  des  douaniers  français. 

Dans  son  honorable  besoin  de  compléter  sa  collection 
des  grands  hommes  vivants,  cet  homme,  quia  vraiment 
tous  les  instincts  généreux  d'un  grand  artiste,  était  parti 
de  Paris  tout  exprès  pour  faire  le  buste  de  Goethe,  ce  roi 
tout-puissant  de  l'Allemagne.  L'illustre  vieillard  avait 
dignement  reçu  l'artiste  français  dans  son  duché  de 
Weimar,  et  il  avait  posé  devant  lui  de  la  façon  la  plus 
complaisante.  Vous  pensez  si  M.  David  se  trouvant 
ainsi  tête  à  tête  avec  le  grand  poète  qui  est  le  père  de 
AVerther,  de  Faust  et  de  Marguerite,  se  sentit  ému  et 
transporté  jusqu'au  troisième  ciel!  Aussitôt,  n'écoutant 
que  son  enthousiasme ,  l'artiste  français  se  mit  à  l'œuvre 
et  il  produisit  une  montagne.  La  montagne  achevée, 
Goethe  se  trouva  ressemblant.  On  fit  un  ballot  de  cette 
terre  habilement  pétrie ,  et  le  roulage  international  se 
chargea  de  la  conduire  en  France,  pour  que  la  terre  de- 
vînt marbre.  Tant  que  le  ballot  foula  les  terres  d'xVlle- 
magne,  on  disait  aux  douaniers  allemands,  c'est  le  por- 
trait de  Goethe  qui  passe,  et  telle  était  la  vénération  qu'il 
inspirait  à  tous,  ce  grand  nom  poétique,  que  chacun  se 
découvrait  sur  son  passage  et  que  nul  ne  trouvait  que 
le  ballot  était  trop  grand.  Mais,  arrivé  à  la  frontière, 
quand  les  douaniers  français  demandèrent  quelle  est 
donc  cette  masse  de  terre?  Au  lieu  de  leur  répondre: 


— C'est  la  tête  de  Bonaparte,  ce  qui  eût  levé  toute  diffi- 
culté, on  eut  la  maladresse  de  leur  dire  :  — C'est  la  tête 
d'un  poète  allemand  ;  et  alors  par  patriotisme  (où  donc 
le  patriotisme  va-t-il  se  nicher?),  les  douaniers  français 
répondirent  que  c'était  impossible ,  et  qu'il  y  avait  là- 
dessous  quelque  fraude  ;  et,  pour  s'en  assurer,  ils  plon- 
gèrent, sans  pitié,  leurs  épées  de  douaniers  dans  l'argile 
façonnée,  comme  si  cette  argile  eût  renfermé  des  objets 
de  contrebande.  Voilà  pourtant  à  quoi  l'exagération  nous 
expose. — Ne  pouvant  la  faire  belle,  tu  l'as  faite  riche,  di- 
sait un  peintre  de  l'antiquité  à  son  confrère  qui  avait 
chargé  Vénus  de  diamants  et  de  perles  ;  ne  pourrait-on 
pas  plus  d'une  fois  dire  à  M.David,  en  parlant  de  ces 
bustes  immenses  :  Ne  pouvant  les  faire  intelligents,  vous 
les  avez  faits  gigantesques  ?  Mais  heureusement  M.  David 
n'en  est  pas  là. 

Témoin,  celte  année,  son  buste  de  M.  de  Lamennais, 
solitaire  catholique  qui  a  poussé  à  bout  les  doctrines 
chrétiennes,  et  qui  au  bout  du  catholicisme  a  rencontré 
la  révolte  et  le  doute.  Témoin  son  buste  de  M.  de  Tracy, 
cette  tête  si  fine ,  si  bienveillante ,  si  modeste  et  si  sage. 
Témoin  ce  beau  portrait  de  l'abbé  Grégoire ,  qui  doit 
être  d'une  ressemblance  achevée,  tant  il  est  plein  de 
volonté  et  d'énergie.  Mais  quelle  est  donc  cette  jeune 
tête  brune  et  souriante ,  la  tête  couronnée  de  fieurs 
d'oranger?  quels  sont  donc  ces  vingt  ans  non  accomplis 
d'une  grâce  si  exquise  ,  d'un  naturel  si  parfait?  Je  ne  me 
trompe  pas,  c'est  elle,  c'est  elle-même  ,  c'est  Mlle  Mars, 
et  voilà  comment  elle  était  hier! 

Si  j'avais  le  temps,  comme  je  chicanerais  M.  David, 
à  propos  de  cette  statue  de  Talma,  dont  le  Théâtre- 
Français  vient  de  surcharger  son  péristyle  !  Dans  ce 
marbre  informe ,  notre  beau  tragédien ,  et  vous  savez 
s'il  était  beau,  a  disparu  tout-à-fait.  L'artiste,  qui  pou- 
vait choisir  parmi  les  plus  nobles  costumes  de  toutes  les 
histoires  du  monde ,  nous  a  montré  un  vieil  homme  tout 
nu  et  presque  bossu.  Or,  la  difformité  de  ce  Talma  de 
marbre  nous  parait  d'autant  plus  grande,  qu'il  est  plus 
voisin  du  Voltaire  de  Uoudon. 

D'autres  bustes  se  font  distinguer  encore,  même  à  côté 
de  M.  David  :  —  Un  buste  très-ressemblant  de  M.  Am- 
père, par  M.  Debay.  —  Un  buste  de  M.  Silvestre  de 
Sacy,  ce  savant  éternellement  regrettable  ,  cette  haute 
probité,  l'honneur  de  l'Institut  et  de  la  pairie,  par 
M.  Desbœufs.  — Un  buste  de  Gomis,  cet  Espagnol  de 
talent,  mort  si  jeune,  par  M.  Elshoect.  —  Un  très-beau 
buste  de  Charles  Percier,  par  M.  Petitot.  —  Un  beau 
portrait  de  M.  Dugas  -  Montbel ,  l'habile  traducteur 
dllomère  ,  par  M.  Arthur  Guillot.  Tels  sont  les  princi- 
paux marbres  de  celte  exposition  historique.  Nous  ne 
parlerons  pas  du  buste  de  M.  de  Talleyrand,  qui  a  mis 
ce  jour-là  plus  de  croix,  de  décorations  et  de  crachats 
qu'il  n'en  a  mis  toute  sa  vie,  par  M.  Desprcz. 

Un  très-beau  buste  de  la  Reine,  mais  très-fin,  d'un 
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modelé  adminihle,  d'une  élégance  parfaite,  d'une  res- 
semblance excellente ,  c'est  le  buste  de  M.  Hosio. 
M.  Bosio  ne  pouvait  rappelc^r  d'une  façon  plus  complète, 
son  triomplu!  récent  de  la  nymphe  Salmacin. 

Telle  est  l'histoire  très-compiole  de  la  sculpture  de 
cette  année.  Cette  fois  nous  sommes  sur  de  n'avoir  rien 
oublié;  nous  voudrions  bien  C-tre  aussi  sûr  de  n'avoir 
pas  été  trop  indulgent. 

Jules  JAMN. 


AU  BK^KFICe  DO  liAFO^. 

NICOMÉDE.  -  LE  MISANTIIUOPK . 

•  A  représentation  donnée  mardi  dernier 
yjj,)  au  bénéfice  de  M.  Lafon  avait  attiré  une 

foule  nombreuse.  La  composition  du  pro- 
'  gramme  et  la  célébrité  du  bénéficiaire 
ssuflisent  à  expliquer  cet  empressement. 

•  Chacun  était  curieux  de  voir  comment  un 
acteur  qui  a  dépassé  soixante  ans  jouerait,  dans  la  même 
soirée,  iSicomède  et  Alceste.  JF.  Lafon,  en  choisissant 
ces  deux  rôles,  a  fait  preuve  d'une  remarquable  har- 
diesse; hâtons-nous  d'ajouter  que  des  applaudissements 
nombreux  ont  accueilli  cette  double  épreuve.  Le  rôle  de 
Nicoméde  est  un  des  plus  difficiles  de  l'ancien  répertoire. 
Si  Corneille  se  fût  contenté  de  mettre  en  œuvre  les  douze 
lignes  de  Justin  où  il  a  trouvé  non  le  sujet,  mais  le  prétexte 
de  sa  tragédie ,  le  rôle  de  Nicoméde  ne  demanderait 
qu'un  talent  vulgaire.  Un  jeune  homme  dont  le  père  s'est 
remarié,  menacé  de  mort  par  son  père,  se  décidant  au 
parricide  pour  sauver  ses  jours,  tel  est  le  thème  tragique 
offert  par  Justin.  Corneille,  usant  d'un  droit  que  nmis  ne 
prétendons  pas  lui  contester,  a  transformé  la  donnée  que 
lui  fournissait  l'historien.  On  pourrait  blAmer  le  parti 
auquel  il  s'est  résolu,  s'il  s'agissait  d'Alexandre  ou  de 
Jules  César;  car  la  biographie  de  ces  deux  personnages 
est  tellement  populaire  qu'il  n'est  guère  permis  de  l'al- 
térer. Mais  l'histoire  des  rois  de  IJilhj  nie  peut  être  mo- 
difiée sans  inconvénient;  et  malgré  la  honte  qui  s'attache 
au  nom  de  Prusias,  malgré  le  suicide  d'Annibal,  personne 
ne  songe  à  réclamer  contre  la  Hberté  avec  laquelle  Pierre 
Corneille  a  traité  la  donnée  de  Justin.  Il  n'y  a  guère  que 
l'Académie  des  inscriptions  qui  puisse  s'émouvoir  de  ce 
mensonge  ;  la  majorité  des  spectateurs  soupçonne  à  peine 
que  le  poète  n'a  pas  suivi  la  tradition  historique.  iMais  le 
personnage  de  Nicoméde ,  tel  que  l'a  conçu  Corneille, 
offre  au  comédien  de  graves  difficultés,  l.a  fierté  toute 
romaine  qui  l'anime  et  le  soutient ,  l'ironie  hautaine  et 


contenue  (|ui  respire  dans  son  langage,  le  mélange  d'hé- 
roïsme et  de  familiarité  empreint  dans  toutes  ses  paroles, 
font  de  Nicoméde,  j'ose  le  dire,  un  d<'s  problèmes  les  plus 
ardus  que  puisse  se  propo.ser  l'artdu comédien.  Quoique 
la  pièce  de  Nicoméde  ne  Jouisse  pas  de  la  m<^me  popula- 
rité que  le  Cid,  Horace  ctCinna;  quoique  le  public  soit 
rarement  ému  par  la  représentation  de  cet  ouvrage.  Cor- 
neille n'a  peut-être  jamais  écrit  un  poëme  dramatique 
dont  le  style  mérite  une  étude  plus  attentive.  Dans  le 
Cid,  en  effet,  dans  Horace,  dans  Cinna,  il  ne  renonce 
presque  jamais  ù  l'emphase  espagnole,  à  la  déclamation 
de  Sénèque  et  de  Lucain  ;  et  ce  n'est  pas  trop  de  toute  la 
grandeur  de  son  génie  pour  émouvoir,  malgré  ces  dange- 
reux modèles.  Dans  Aicoméde ,  si  le  souvenir  deSt-nèque 
et  de  Lucain  n'a  pas  complètement  disparu,  le  ton  géné- 
ral de  l'ouvrage  est  d'une  simplicité  touchante.  Il  y  a 
dans  le  dialogue  plusieurs  traits  dont  la  familiarité  con- 
viendrait très-bien  à  la  comédie,  et  qui,  cependant,  n'ont 
rien  de  trivial.  Sous  ce  rapport,  le  style  de  Nicoméde 
offre  une  étude  féconde  à  tous  ceux  qui  voient  dans  l'art 
d'écrire  autre  chose  qu'un  délassement.  Mais  ce  style 
même  n'est  pas  une  des  moindres  difficultés  que  le  co- 
médien ait  à  surmonter. 

M.  Lafon,  dans  le  rôle  de  Nicoméde,  a  obtenu  de  nom- 
breux applaudissements  ;  il  a  donc  pour  lui  la  majorité 
de  l'auditoire.  Opcndant  nous  croyons  qu'il  n'a  pas 
pénétré  complètement  le  véritable  sens  du  rôle  qu'il, 
avait  choisi.  Il  n'a  été  ni  assez  simple  dans  la  partie 
héroïque ,  ni  assez  contenu  dans  la  partie  familière  de 
son  rôle.  Ceux  qui  étudietit  attentivement  l'art  du  poète 
dans  ses  rapports  avec  l'art  du  comédien  nous  compren- 
dront à  demi  mot;  mais  il  est  facile  d'expliquer  notre 
pensée  à  c*ux  même  qui  ne  sont  pas  familiarisés  avec 
ces  questions  délicates.  Corneille,  en  créant  le  rôle  de 
Nicoméde,  a  voulu  nous  montrer  la  générosité  en  désha- 
billé: pour  réaliser  sa  volonté  il  n'a  mis  dans  la  bouche 
de  Nicoméde  que  des  paroles  très-simples  et  que  chacun 
de  nous  croirait  pouvoir  prononcer.  L'expression  des 
sentiments  les  plus  héroïques  en  passant  par  ses  lèvres 
nous  semble  presque  bourgeoise  ,  tant  elle  est  naturelle. 
Lorsqu'il  se  laisse  aller  à  l'ironie  ,  il  lui  suffit  d'exagérer 
légèrement  la  familiarité  de  son  langage  pour  faire 
comprendre  la  nature  du  sentiment  qui  l'anime.  M.  Lifon 
a  détruit  l'unité  du  rôle  de  Corneille  en  donnant  trop 
d'importance  à  chacun  des  deux  éléments  que  le  poèti> 
avait  combinés.  Chez  lui  le  héros  n'est  pas  assez  simple. 
et  le  railleur  n'est  pas  assez  contenu.  Le  public ,  naturel- 
lement paresseux ,  et  qui  aime  assez  trouver  la  besogne 
de  son  intelligence  à  moitié  faite,  n'a  pas  partagé  notre 
avis.  Il  a  été  bien  aise  de  voir  désignées  à  son  attention 
les  deux  idées  qui  ont  s«^rvi  à  la  composition  du  rôle  de 
Nicoméde  et  qu'il  n'eût  peut-être  pas  devinées  sans 
efTort.  Il  a  su  bon  gré  à  M.  Lafon  de  sa  complaisance, 
et  n'a  pas  pris  la  peine  de  se  demander  si  l'acteur,  pour 
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lui  donner  une  leçon ,  n'avait  pas  altéré  la  vérité  de  son 
rtMe. 

Mlle  Rachel,  dans  le  rôle  de  Laodice,  a  montré  toutes 
les  qualités  recommandablcs  qui  ont  fondé  sa  réputation. 
Le  personnage  de  Laodice  n'a  rien  d'éclatant  et  ne  saurait 
se  comparer  aux  personnagcsde  Camille  et  d'Emilie,  qui 
ont  valu  à  Mlle  Uacliel  de  si  légitimes  applaudissements. 
11  faut  donc  remercier  cotte  jeune  fille  d'avoir  mis  dans 
le  rôle  de  Laodice  autant  de  naturel ,  autant  de  simpli- 
cité que  dans  Emilie  et  dans  Camille.  Car  une  intelli- 
gence moins  nette  que   la   sienne  n'eût  pas   manqué 
d'appeler  au  secours  de  la  donnée  du  poète  des  artifices 
réprouvés  par  le  goiît.  Mlle  Rachel  s'est  prudemment 
effacée  devant  Nicomède;  elle  s'est  résignée  à  n'avoir 
que  l'importance  de  son  rôle.  Elle  a  été  souvent  et  jus- 
tement applaudie.  Toutefois,  nous  devons  lui  dire  que 
dans  le  rôle  de  Laodice ,  comme  dans  les  rôles  d'Emilie 
et  de  Camille  ,  comme  dans  tous  les  rôles  qu'elle  a  repré- 
sentés jusqu'ici,  elle  a  plutôt  dit  les  vers  du  poète  que 
joué  le  personnage  dont  elle  portait  le  nom.  Elle  a  plei- 
nement prouvé  qu'elle  comprend  jusqu'aux   moindres 
syllabes  de  son  rôle  ;  mais  cette  activité  ofïïcielle  d'intel- 
ligence s'accorde  mal  avec  la  vie  réelle  et  refroidit  l'action 
tragique.  Lorsque  Laodice  parle  à  Nicomède ,  à  Prusias, 
elle  doit  croire  qu'ils  la  comprendront  sans  peine,   et 
ne  pas  s'évertuer  à  montrer  toutes  les  nuances  de  sa  pen- 
.sée  comme  si  sa  parole  était  un  enseignement.  Ce  défaut 
(jue  nous  avons  signalé  il  y  a  six  mois,  en  parlant,  pour 
la  première  fois ,  de  Mlle  Rachel ,  nous  a  paru  d'autartt 
plus  frappant  dans  le  rôle  de  Laodice ,  que  le  style  de 
Nicomède  commande    aux   comédiens   une    simplicité 
constante.  L'analyse  laborieuse,  que  Mlle  Rachel  a  le 
tort  de  confondre  avec  l'art  dramati{|ue ,  choque  plus 
vivement  dans   le  rôle  de  Laodice    que  dans  le  rôle 
d'Emilie,  parce  que  le  rôle  d'Emilie  est  moins  voisin  de 
la  vie  réelle.  Mais  quelque  nom  qu'elle  prenne,  quel- 
que personnage  qu'elle  représente  ,   Mlle  Rachel  fera 
bien  de  ne  pas  réduire  toute  sa  tûchc  à  l'exercice  et  à  la 
démonstration    de  son.  intelligence  ;    qu'elle   s'appelle 
Andromaque   ou  Roxane ,  Camille  ou  Laodice ,  il  ne 
lui  suffit  pas  de  comprendre ,   et  de   prouver  qu'elle 
comprend ,  le    personnage    qu'elle    a   choisi  ;    il    faut 
qu'elle  soit  émue ,  il  faut  qu'elle  vive.  Or,  l'émotion 
ne  s'accommode  pas  de  la  diction   lente  adoptée  par 
Mlle  Rachel ,  et  si  malheureusement  applaudie  par  le 
parterre.  Quel  que  soit  le  nombre ,  quelle  que-  soit  la 
sincérité  des  applaudissements  prodigués  à  cette  jeune 
fille,  nous  persistons  à  croire  qu'elle  ne  jotte  pas,  parce 
qu'elle  veut  trop  bien  dire.  Elle  est ,  elle  paraît  tou- 
jours trop  maîtresse  d'elle-même.  Elle  s'abandonne  trop 
rarement  à  l'émotion  dont  elle  parle,  et  qu'elle  devrait 
exprimer. 

Le  costume  choisi  par  Mlle  Rachel,  pour  représenter 
Laodice,  n'appartient  à  aucun  temps,  à  aucune  nation. 


Je  sais  bien  que  les  archéologues  seraient  fort  embaras- 
sés  pour  déterminer  avec  précision  le  costume  que  devait 
porter  une  reine  d'Arménie,  environ  cent  cinquante  fins 
avant  l'ère  chrétienne,  et  je  suis  loin  de  conseiller  à 
Mlle  Rachel  d'étudier  la  numismatique  pour  résoudre  ce 
problème.  Mais  si  nous  manquons  de  données  positives, 
il  y  a  dans  les  peintures  byzantines  des  figures  qui  peu- 
vent nous  guider,  et  je  m'étonne  qu'une  jeune  fille  ap- 
plaudie, admirée,  ne  trouve  pas,  près  d'elle,  un  homme 
assez  éclairé  pour  lui  signaler  la  mesquinerie  et  la  faus- 
seté des  costumes  sous  lesquels  elle  nous  présente  les  hé- 
roïnes de  Corneille  et  de  Racine.  Le  costume  qu'elle  por- 
tait mardi  dernier  n'est  ni  grec  ni  romain,  et  n'est  certai- 
nement pas  arménien.  Il  est  hors  de  doute  que  Laodice  ne 
portait  ni  corset,  ni  jupe  serrée  autour  de  la  taille.  Pour- 
quoi Mlle  Rachel  n'irait-elle  pas  feuilleter  les  estampes 
de  la  Ribliothèque  Royale?  Pourquoi  n'irait-elle  pas  ab 
Louvre  étudier  les  statues  antiques?  Ces  études  n'ôte- 
raient  rien  à  la  franchise ,  à  l'élévation  de  son  talent ,  et 
donneraient  à  sa  personne  une  grâce,  une  ampleur  qu'elle 
ne  trouvera  jamais  dans  les  costumes  impossibles  dont 
elle  s'est  revêtue  jusqu'ici.  Elle  n'a  qu'à  parler  pour  ob- 
tenir tous  les  renseignements  dont  elle  aura  besoin.  Les 
antiquaires  et  les  peintres  s'empresseront  de  l'éclairer; 
mais  elle  ferait  mieux  de  s'éclairer  par  elle-même ,  de 
voir  par  ses  yeux ,  afin  de  choisir,  parmi  les  documents 
que  renferment  nos  bibliothèques  et  nos  musées ,  ce  qui 
convient  le  mieux  à  sa  taille,  à  l'air  de  son  visage. 

Le  costume  de  Nicomède  mérite  le  même  reproche  que 
le  costume  de  Laodice.  Quant  au  costume  de  M.  Lafon, 
dans  le  Misanthrope,  il  n'est  pas  impossible,  mais  il  n'ap- 
partient certainement  pas  à  la  seconde  moitié  du  dix- 
septième  siècle,  il  n'appartient  pas  même  à  la  régence  ou 
au  règne  de  Louis  XV.  C'est  tout  simplement  un  habit 
emprunté  à  la  cour  impériale.  Puisque  les  comédiens  ne 
se  décident  pas  à  jouer  les  pièces  de  Molière  avec  les 
costumes  que  nous  voyons  aujourd'hui  dans  les  salons  et 
les  promenades ,  il  me  semble  qu'ils  n'auraient  rien  de 
mieux  à  faire  que  de  respecter,  dans  la  couleur  et  la 
coupe  de  leurs  habits,  la  date  des  pièces  qu'ils  représen- 
tent. 

Le  rôle  d'Alceste  n'offre  pas  moins  de  difficultés  que 
le  rôle  deNicomède.  M.  Lafon  l'a  joué  de  façon  à  con- 
tenter la  plus  grande  partie  de  l'auditoire.  Cependant, 
nous  croyons  qu'il  n'a  pas  compris,  ou  du  moins  qu'il 
n'a  pas  indiqué  toutes  les  intentions  de  ce  rôle.  Le  mi- 
siinthrope  qu'il  nous  a  montré,  n'est  qu'un  bourru  amou- 
reux ;  le  misanthrope  de  Molière  est  un  personnage  beau- 
coup plus  complexe.  Alceste  arrive  par  l'amour  à  la 
mélancolie,  et  par  la  mélancolie  à  la  brusquerie.  Or.  il 
importe,  pour  demeurer  fidèle  à  la  pensé  du  poète,  de  ne 
jamais  perdre  de  vue  les  trois  éléments  dont  se  compose 
ce  caractère.  Si  Alceste  n'était  pas  amoureux,  s'il  n'était 
pas  jaloux  de  tous  les  courtisans  qui  se  pressent  autour 
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de  Célimène,  sa  méinncolic  serait  à  peine  sensible,  il  fe- 
rait bon  marché  de  sa  tristesse  ;  mais  l'amour,  mais  l'in- 
quiétude, donnent  à  sa  tristesse  quelque  chose  de  sauvage 
et  d'agressif.  C'est  ainsi,  du  moins,  que  nous  comprenons 
le  rôle  d'Alccste ,  et  c'est  ainsi  que  nous  voudrions  le 
voir  rendu.  M.  Lafon  a  montré  de  l'élégance,  du  naturel, 
de  la  brusquerie  ;  mais  il  a  manqué  de  tendresse  et  de 
mélancolie.  Le  rôle  du  misanthrope  n'est  pas  de  ceux 
qui  se  laissent  deviner  du  premier  coup;  il  faut  l'inler- 
roger  souvent,  avant  de  le  pénétrer  tout  entier  ;  il  n'est 
donc  pas  étonnant  que  la  plus  grande  partie  de  l'audi- 
toire ait  applaudi  comme  excellent  et  complet  le  sens 
donné  à  ce  rôle  par  M.  Lafon. 

Mlle  Mars  dans  le  rôle  de  Célimène,  a  montré  toute  la 
grAce,  toute  l'élégance,  toute  la  précision ,  toute  la 
linesse  que  la  France  applaudit  depuis  trente  ans.  Elle  a 
très-bien  dit  tous  les  mots  qui  ont  une  réelle  impor- 
tance, et  très-bien  rendu  la  plupart  des  nuances  dont  se 
compose  le  personnage.  Elle  a  surtout  brillé  dans  la 
scène  que  j'appellerai  la  leçon  de  médisance.  Il  est  im- 
possible de  mieux  faire  valoir  les  railleries,  tantôt  fri- 
voles, tantôt  cruelles,'qui  se  débitent  dans  un  salon  dés- 
œuvré, d'écorcher  plus  gaiement  ses  plus  chers  amis. 
Mlle  Mars  n'a  rien  laissé  à  désirer  dans  toute  la  partie 
spirituelle  et  coquette  de  son  rôle  ;  mais  il  me  semble 
quelle  n'entre  pas  dans  la  pensée  de  Molière,  au  mo- 
ment où  elle  refuse  de  répondre  aux  questions  inju- 
rieuses de  l'homme  qu'elle  aime.  Sans  omettre  une  syl- 
labe de  son  rôle,  elle  a  trouvé  moyen  d'altérer  le  sens 
de  sa  réplique.  Molière  veut  que  Célimène  témoigne 
par  son  accent,  qu'elle  est  blessée  dans  son  orgueil, 
humiliée  dans  sa  vertu  ;  mais  il  ne  veut  pas  que  son 
irritation  aille  jusqu'à  la  colère  ;  il  ne  veut  pas  que 
l'amour  disparaisse  sous  l'orgueil  ;  il  ne  veut  pas  que 
Célimène  cesse  un  instant  d'aimer  l'homme  qui  l'olTonse, 
car  l'injure  môme  est  un  cri  d'amour.  Mlle  Mars  a  donné 
il  ce  passage  du  rôle  de  Célimène  une  sécheresse  que 
Molière  ne  manquerait  pas  de  désavouer. 

Gustave  PLANCHE. 
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\OL'VELLB  CIIIXOISE  (<). 


ERSONNE  n'ignore  que  lo  lioang-Ilo 
^A^  est  une  des  plus  graiules  rivières  qu'il  y 
Ml'  ait  nu  monde.  Coulant  de  l'ouest  à  l'est , 


vfj/i^~  Ji  *'"*'  parcourt  plusieurs  provinces  de  la 

^v,^^  ,<-W  Chine,  que  ses  eaux  jaunies  par  le  limon 

qu'elle   cnir.tiiie    rendent  si  fertiles.  Cepcndiint    celte 

rivière  jaune,   cause  ordinaire  de   richesse   pour  les 

(1)  Celte  nouvelle  est  extraite  et  traduite  du  Fan-qui ,  en  Chine, 
relation  anglaise  d'un  voyage  fait  en  ce  pays,  en  i837. 


contrées  qu'elle  arrose,  est  aussi  habituellement  un  sujet 
d'anxiété ,  de  travaux  pénibles ,  et  de  dépenses  poar  tes  i;ou- 
vcrneurs  et  pour  les  administrés  du  céleste  empire. 

Ordinairement,  pendant  le  printemps  et  l'élé,  elle  pro- 
mène ses  ondes  retenues  par  son  lit  à  travers  des  pays  asseï 
plats  ;  mais  à  d'autres  époques  de  l'anaéc ,  et  particulière' 
ment  pendant  la  saison  pluvieuse ,  ses  eaux,  accrues  f>ar  le« 
torrents  <lesccndus  des  montagnes,  s'enflent ,  se  soulèvent, 
et  font  craindre  que  les  pays  environnants  ne  soient  inondé-^. 
Ce  malheur,  qui  se  reproduit  assez  souvent ,  entraîne  les  con- 
séquences les  plus  désastreuses;  car  alors  toutes  les  plaine* 
adjacentes  sont  ravacées  par  les  eaux,  et  les  liahilaots  per- 
dent au  moins  leurs  propriétés,  quand  ils  parviennent  à  sauver 
leur  vie. 

Pour  se  garantir  de  ces  désastres,  les  Chinois  se  sont 
toujours  montrés  aussi  persévérants  qu'industrieux  ;  adresse, 
travail  cl  dépense,  ils  n'épargnent  rien,  et  l'on  a  prodigut- 
les  honneurs  à  ceux  qui  ont  trouvé  des  moyens  et  fouroi  de> 
plans  propres  à  opposer  un  ohstacle  aux  eaux  cnvaliissantrs 
du  neuve  Jaune.  L'ne  portion  considérable  des  revenus  du 
pays  est  employée  A  entretenir  des  digues  sur  tout  le  cours 
delà  rivière;  ses  bords  sont  élevés  à  main  d'homme,  et  l'on 
a  pratiqué  une  foule  de  petits  canaux  qui. facilitent  l'écoule- 
ment et  la  dispersion  des  eaux. 

Cependant  l'histoire  de  la  Chine  apprend  combien  il  arrive 
souvent  que  ces  eflbrls  deviennent  inutiles  pour  résister  au 
gonflement  des  eaux  de  la  rivière  Jaune ,  et  sans  avoir  re- 
cours à  ces  traditions  écrites ,  on  peut  se  convaincre ,  par  le> 
monuments  qui  existent  sur  les  lieux  des  désastres ,  à  qu^ 
point  ces  bords  arliflciels  et  ces  digues  sont  souvent  une  in- 
faillible ressource  contre  les  inondations. 

En  suivant  le  cours  de  cette  rivière,  on  voit  un  nombre 
considérable  de  pagodes  et  de  temples  élevés  par  les  habi- 
tants pour  se  rendre  propices  les  esprits  que  Ton  suppose 
présider  aux  eaux.  Dans  quelques-uns  de  ces  édifices,  le  dieu 
de  la  rivière  est  adoré ,  tandis  que  d'autres  sont  consacrés  it 
Lun-Wang,  ou  roi-serpent,  dont  on  s'clTorcc  de  retenir  U 
colère  en  lui  offrant  des  prières  et  des  sacrifices. 

On  raconte,  en  Chine,  une  petite  histoire  dont  les  circon- 
stances se  lient  aux  événements  causés  par  les  gonflements 
de  la  rivière  Jaune,  et  qui  fait  si  bien  ressortir  les  mœurs  et 
les  sentiments  des  habitants  de  la  Chine,  que  je  ferai  en  sorte 
de  la  rapporter  telle  qu'on  la  raconte.  Elle  est  intitulée  : 
le  Lys  (l'eau  de  Ying-Li. 

Au  point  de  jonction  de  la  rivière  Jaune,  avec  l'un  des 
nombreux  ruisseaux  qui  viennent  lui  apporter  leur  tribut . 
est  situé  le  petit  village  de  Ying-Li,  qui  donne  son  nom  a 
tout  le  district  qui  l'entoure.  Kn  suivant  le  rivage  du  nord, 
pendant  une  lieue  environ,  de  ce  point  jusqu'à  la  mer,  ou 
aperçoit  un  grand  temple  sur  une  légère  élévation,  à  la  dislaace 
d'un  jet  de  pierre  de  la  mer.  Ce  roonament  n'existait  pas  au 
commencement  de  ce  siècle ,  et  il  détermine  le  centre  d'une 
portion  de  terrain  qui  fut  habitée  par  une  des  personnoc  qui 
figurent  dans  le  récit  qui  va  suivre. 

Celte  portion  de  terre  demeura  si  longtemps  en  la  posses- 
sion de  ta  famille  king-Si,  que  ses  propriétaires  avaient 
acquis  une  espèce  de  dignité  héréditaire  et  un  rang  à  part  au 
milieu  des  habitants  du  voisinage,  bien  que  son  («eu  d'étendue 
n'ofl°rtt  pas  d'ailleurs  de  grands  avantages. 
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Eu  effet,  cette  propriété  était  fort  restreinte;  mais  outre 
qu'elle  était  favorisée  par  la  nature  ,  les  habitants  en  avaient 
fait  un  lieu  très-productif  par  le  goût  et  Tindustrie  avec  les- 
quels ils  la  cultivaient  ;  aussi  était-elle  devenue  un  lieu  déli- 
cieux. Une  maison  petite,  mais  propre  et  commode,  était 
bâtie  sur  le  sol,  et  à  peine  pouvait-on  l'apercevoir  de  quel- 
que distance,  tant  les  bosquets  de  platanes  et  d'orangers  la 
dérobaient  aux  regards.  Le  tertre  sur  lequel  est  aujourd'liui 
le  temple ,  était  couronné  alors  par  une  masse  d'arbres  ,  et 
dans  le  centre  se  trouvaient  les  tombeaux  de  la  famille. 

A  l'exception  de  cette  colline,  on  n'apercevait  aucune  élé- 
vation autour,  et  le  reste  du  terrain,  jusqu'à  une  grande 
distance,  était  plat  et  n'offrait  à  l'œil  d'autre  variété  que  des 
champs  couverts  de  blé  ou  de  millet,  entremêlés  de  jardins  et 
de  potagers.  L'incroyable  fertilité  de  ce  sol  était  dû,  sans  au- 
cun doute,  aux  anciennes  inondations  de  la  rivière,  lorsque  la 
vase  déposée  par  elle  avait  fertilisé  celte  contrée. 

Vers  la  fin  de  l'été  de  la  vingtième  année  de  Kia-King, 
ou  1814,  King-Si  était  un  homme  très-heureux.  Doué  des  qua- 
lités les  plus  recommandables ,  il  passait  sa  vie  avec  une 
femme,  modèle  de  toutes  les  vertus.  Celte  dame,  qu'il  avait 
épousée  depuis  un  an,  se  nommait  Loo-Soong  et  était  la  fille 
orpheline  d'un  honnête  et  respectable  citoyen  d'une  province 
éloignée.  King-Si  était  parfaitement  satisfait  de  son  sort:  sa 
propriété  suffisait  largement  à  ses  besoins,  il  était  fort  attaché 
à  sa  femme ,  et  pensait  avec  plaisir  au  temps  où  il  aurait  le 
bonheur  de  devenir  père. 

Le  temps  se  passait  ainsi.  L'été  fut  brillant,  l'automne  ap- 
porta des  récoltes  abondantes  de  grains  et  de  fruits  ;  mais  la 
saison  pluvieuse  arriva  ,  et  bientôt  des  ruisseaux  s'échap- 
pant  par  milliers  des  montagnes,  vinrent  se  jeter  dans  le 
Hoang-Ho.  Alors  la  gigantesque  rivière  Jaune  roula  ses  ondes 
avec  une  rapidité  extraordinaire  ;  elle  enfla,  devint  plus  trou- 
ble que  de  coutume,  et  il  n'y  eut  que  très-peu  d'habitants  qui 
trouvèrent  le  courage  et  la  force  de  braver  ses  vagues  mons- 
trueuses.Cette  saison  fut  plus  mauvaise  que  de  coutume,  aussi 
les  gens  du  pays  disaient-ils  qu'ils  n'en  avaient  jamais  vu  de 
plus  terrible,  et  ils  hochaient  la  tète  dans  la  crainte  de  ce  qui 
pourrait  arriver.  Cependant  on  affectait  de  mettre  une  grande 
confiance  dans  les  ouvrages  élevés  le  long  de  la  rivière.  Les 
officiers  du  gouvernement  avaient  fait  une  inspection  générale 
des  digues,  et  leurs  rapports  étaient  favorables.  On  avait  eu 
soin  de  brûler  des  papiers  dorés  à  l'idole  Lun-Wang,  et  de 
tous  côtés  on  offrait  en  sacrifice  des  fleurs  et  des  fruit»  aux 
esprits  de  la  rivière  Jaune.  Enfin  toutes  les  précautions  sug- 
gérées par  la  crainte  et  l'espérance  ayant  été  prises,  tous  les 
braves  habitants  de  la  contrée  dormaient  en  paix ,  sinon  en 
sûreté. 

•  Au  quinzième  jour  de  la  lune ,  les  eaux  n'avaient  pas  en- 
core baissé  ,  et  au  moment  où  la  famille  de  King-Si  se  dis- 
posait à  aller  prendre  du  repos,  la  pluie  commença  à  tomber 
avec  une  impétuosité  incroyable.  King-Si,  après  avoir  donné 
le  coup  d'œil  du  maître  dans  sa  maison,  et  voyant  que  ses 
domestiques  s'étaient  retirés  dans  la  partie  basse  de  la  mai- 
sou  pour  dormir,  monta  à  sa  chambre  où ,  après  avoir  jeté 
un  coup  d'œil  inquiet  sur  le  torrent  rapide  que  formaient  les 
eaux  enflées  du  fleuve,  il  alla  cependant  se  mettre  au  lit.  Quel- 
ques minutes  après ,  tous  les  habitants  de  cette  tranquille 
maison  étaient  plongés  dans  un  profond  sommeil.  Combien 


le  bonheur  est  incertain  dans  ce  monde  !  Plusieurs  d'entre 
eux  ne  revirent  jamais  l'aurore,  tandis  que  d'autres  ne  se 
réveillèrent  que  pour  se  trouver  face  à  face  avec  le  malheur 
et  le  désespoir. 

Environ  une  heure  après  minuit,  lorsque  King-Si  se  leva 
aux  cris  de  détresse  que  poussaient  tout  à  la  fois  les  créa- 
tures humaines  et  les  animaux  ,  et  après  avoir  réveillé  sa 
femme  Loo-Soong ,  il  se  précipita  à  la  fenêtre  pour  con- 
naître la  cause  du  désordre  qui  se  manifestait  au  dehors. 
Parvenu  jusqu'à  un  balcon,  il  put  voir  alors  ,  à  travers  l'ob- 
scurité, le  malheur  qui  le  menttçait  ainsi  que  les  siens.  Los 
bords  artificiels  élevés  le  long  de  la  rivière  Jaune  étaient 
rompus,  et  les  eaux  se  précipitaient  par  torrents  dans  la 
plaine.  Aux  mugissements  de  la  chute  des  eaux  se  mê- 
laient les  cris  des  gens  qui  se  noyaient,  et  le  beuglement  des 
buffles.  Des  feux  étaient  allumés  sur  toutes  les  collines  en- 
vironnantes et  l'alarme  était  donnée  de  tous  côtés  par  le 
bruit  du  canon  et  le  retentissement  des  crécelles.  Bref,  la 
rivière  avait  rompu  ses  digues  et  inondait  déjà  tout  le  pays. 

La  fuite  était  la  seule  chance  de  salut.  Loo-Soong  ,  sans 
exprimer  sa  terreur  par  des  cris  inutiles,  accompagna  aussi- 
tôt son  époux  vers  l'escalier.  A  peine  eurent-ils  descendu 
trois  marches,  que  leurs  pieds  se  trouvèrent  déjà  dans  l'eau, 
et  sentirent  quelque  chose  de  flottant  qui  cédait  sous  leurs 
pas  :  c'était  le  corps  inanimé  de  leur  vieil  et  fidèle  serviteur 
Ché-Ang.  Ne  sachant  où  chercher  retraite,  le  couple  infor- 
tuné retourna  à  sa  chambre  ,  où  ils  acquirent  prompfement 
la  certitude  qu'il  était  impossible  d'y  demeurer  plus  long- 
temps, puisque  l'eau  y  pénétrait  déjà  avec  rapidité.  Monter 
sur  le  toit  fut  pour  eux  l'affaire  d'un  instant,  et  ils  demeu- 
rèrent là  sans  abri  contre  la  pluie  battante,  et  craignant  à 
toute  minute  que  la  ruine  de  leur  maison,  balancée  par  les 
eaux,  ne  les  plongeât  dans  l'abîme  des  eaux. 

Ils  échappèrent  cependant  à  ce  danger.  Comme  le  petit 
jour  paraissait,  un  bateau  (san-pan)  approcha.  Il  était  con- 
duit par  un  voisin  échappé  à  la  mort,  et  qui,  au  milieu  de  sa 
propre  infortune,  n'avait  pas  oublié  son  ancien  bienfaiteur. 
King-Si  et  sa  femme  furent  arrachés  au  triste  sort  qui  les  at- 
tendait, et  conduits'an  monticule  où  étaient  situés  les  tom- 
beaux de  leur  famille. 

Cependant,  quand  le  matin  fut  avancé,  le  ciel  devint  plus 
clair,  la  pluie  cessa,  et  enfin  le  soleil  recommença  à  se  mon- 
trer dans  toute  sa  splendeur.  Mais  ce  retour  ne  fut  pas  sa- 
lué comme  d'ordinaire  avec  joie.  Le  mal,  et  un  grand  mal 
était  fait.  King-Si,  monté  sur  la  colline  qui  formait  une  lie, 
jeta  tristement  ses  regards  autour  de  lui,  et  vit  la  ruine  et  la 
désolation  qui  régnaient  sur  son  habitation,  naguère  encore 
si  paisible.  A  plusieurs  mifles  de  distance,  toute  la  contrée 
était  ensevelie  sous  les  eaux,  et  à  l'exception  du  monticule 
sur  lequel  il  se  trouvait,  on  n'apercevait  pas  un  seul  point 
du  terrain  qui  fût  à  sec.  C'était  un  homme  ruiné,  perdu.  Près 
de  lui  flottaient  des  portions  de  sa  maison,  qui  avait  été  bâtie 
en  bois  ;  des  arbres  déracinés  étaient  entraînés  par  le  cou- 
rant, et  Ici  et  là,  il  voyait  surnager  les  cadavres  de  ses  porcs 
et  de  ses  buffles.  L'habitation  était  complètement  détruite , 
le  propriétaire  ruiné  sans  ressources. 

King-Si  était  un  beau  jeune  homme  plein  de  courage  et  de 
détermination.  Après  avoir  jeté  un  regard  rapide  sur  son 
habitation  détruite ,  loin  d'exprimer  des  regrets  pour  cette 
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perte,  il  remercia  la  Providence  de  ce  qu'elle  lui  avait  conservé 
sa  retnme  hicii-aitnôe.  Aidé  de  son  épouse ,  un  lieu  passahle- 
nicnl  abrité  fut  choisi,  et  là,  après  y  avoir  rassemblé  des 
fiMiilles  et  quelques  vêtements  qu'ils  firent  sécher,  ils  en  fa- 
çonnèrent une  couche  où  ils  se  reposèrent.  C'est  sur  ce  mau- 
vais grabat  que  la  pauvre  Loo-Sooni?,  épuisée  de  fatigue  et 
malade ,  fut  déposée.  Les  peines  de  corps  et  d'esprit  qu'elle 
avait  eues  à  supporter  ne  furent  pas  sans  suite,  et,  vers  le  m.i- 
lin  qui  suivit  cette  nuit  de  malheur,  elle  mit  au  monde  une 
fille.  Cependant,  entourée  des  soins  tendres  de  son  mari,  et 
aidée  par  les  secours  que  lui  portèrent  amicalement  les  lia- 
bilanls  des  environs,  Loo-Soong  fut  pourvue  de  tout  ce  qui 
lui  était  indispensnhicinent  nécessaire,  en  sorte  que  la  mère 
et  l'enfant  furent  sauvées. 

Envoyant  son  pr'emier-né,  Kinc-Si  oublia  tous  les  clia- 
prins  passés  ,  et  donna  ;\  sa  petite  fille  le  nom  d'.Vs-Sai.  Mais, 
en  commémoration  de  la  naissance  de  cette  enfant,  née  dans  un 
petit  Ilot  de  terre  au  milieu  des  eaux  ,  la  petite  fille  de 
King-Si  reçut  généralement  le  surnom  de  Lys  des  Eaux. 

Le  temps,  on  le  sait,  amène  toujours  des  changements. 
Le  lendemain  de  la  naissance  d'As-Sai ,  toute  la  famille  de 
King-Si  fut  recueillie  par  un  bateau  du  gouvernement,  et  on 
les  envoya  à  un  village  de  la  province  d'Honan  ,  situé  sur  la 
rive  tiroite  de  la  rivière  Jaune.  On  les  laissa  là ,  livrés  à  eux- 
mêmes,  au  milieu  d'une  population  à  laquelle  ils  étaient 
tout-à-fait  étrangers.  Privé  de  toutes  ressources,  King-Si 
résolut  cependant  d'améliorer  courageusement  sa  position, 
pour  assurer  la  subsistance  de  sa  femme  et  de  son  enfant. 
L'espérance  était  fortement  enracinée  dans  son  cœur,  et , 
repassant  dans  sa  mémoire  les  malheurs  accomplis,  en  espé- 
rant en  de  meilleurs  jours,  il  attendit  que  les  eaux  se  fussent 
entièrement  retirées  de  dessus  la  terre.  iSieutdt  il  se  mil 
gaiement  à  l'ouvrage ,  et  construisit  une  petite  maison  près 
du  grenier  do  Sun-Coa.  Ce  fut  dans  celle  chaumière  de 
bambou  que  le  couple  se  retira ,  décidé  à  avoir  recours  au 
travail  de  ses  mains  pour  subsister.  Après  beaucoup  de 
l)eines,  King-Si  parvint  à  obtenir  un  emploi  de  domestique 
dans  une  poterie  du  voisinage ,  d'où  il  rapportait  son  salaire 
payé  en  riz,  dont  il  nourrissait  sa  femme  et  lui.  De  son  côté, 
Loo-Soong  fit  quelques  petits  profits  en  ramassant  du  bois 
sec,  qu'elle  vendait  pour  quelques  légumes  que  lui  don- 
naient ceux  de  ses  voisins  un  peu  moins  pauvres  qu'elle. 

.Mais  vint  enfin  la  saison  d'hiver,  et  con\me  le  terrain  avait 
été  durci  parla  gelée,  les  paysans  des  districts  environnants 
arrivèrent  en  foule  au  hameau  pour  trouver  de  l'ouvrage. 
Quoique  reconnu  pour  un  bonmic  honnête  et  laborieux  , 
King-Si  était  toutefois  considéré  comme  étranger  dans  ce 
pays;  aussi  arriva-t-il  que,  pendant  cette  disette,  l'ouvrage 
i|u'ou  lui  coidiait  fut  donné  à  d'autres.  Que  pouvait-il  faire? 
Tous  les  projets  qu'il  forma  l'un  après  l'autre  furent  recon- 
nus inexécutables;  la  misère  et  le  désespoir  accablèrent  les 
deux  époux,  leur  pauvre  enfant  dépérissait  dans  les  bras  de 
sa  mère,  et  la  faim  les  pressait  tous. 

A  ce  moment,  où  il  scnd)lait  que  la  mort  dût  mettre  promp- 
tement  fin  à  leurs  soulIVancos  ,  la  malheureuse  Loo-Soong 
prêta  l'oreille  aux  avis  de  quelques  pauvres  femmes  du  vil- 
lage, qui  lui  firent  entendre  que  quand  on  se  trouvait  dans 
la  situation  à  laquelle  elle  était  réduite,  l'usage  était  que  les 
femmes  exposassent  leurs  enfants  et  pussent  se  débarrasser 


ainsi  de  la  charge  de  lc<  élever  et  de  le»  noanir.  La  malbea- 
reuse  Loo-.Soong  pressa  son  enfant  contre  son  cœur,  c(  aeoti^ 
qu'elle  ne  pourrait  jamais  se  séparer  d'elle  sous  de  tel»  pré- 
textes. .Mais  comme  la  petite  As-Sai  devint  encore  plus  ma- 
lade et  déclinait  de  jour  en  jour ,  la  mère  ne  voulant  pas  être 
témoin  de  sa  mort ,  qu'elle  regardait  comme  inévitable ,  te 
détermina  enfin  à  la  placer  dans  un  lieu  où  elle  ne  put  pas 
voir  son  agonie. 

l'rappée  de  cette  idée,  Loo-Soong,  tenant  sa  fdle  dan»  se* 
bras,  quitta  sa  <lemeure  une  heure  après  dîner,  à  la  tombée  du 
jour,  sans  avoir  communiqué  ses  intentions  à  son  mari.  Elle 
se  bâta  de  gagner  un  lieu  situé  à  quelque  distance  des  habi- 
tations, où  l'on  avait  coutume  d'enterrer  les  pauvres.  Elovelop- 
per  l'enfant  dans  le  seul  morceau  d'étolTe  qui  lui  reslit,  la 
placer  à  terre  près  des  débris  d'un  tronc  d'arbre  abattu,  et 
placer  auprès  de  la  petite  As-Sai  quelques  morceaux  de  pa- 
pier argenté  ,  fut  pour  elle  l'affaire  d'un  instant;  mais  il  se 
passa  plus  d'une  heure  avant  qu'elle  put  se  décider  à  se  sé- 
parer de  sa  fille.  Plus  d'une  fois  même,  après  s'être  mise  en 
marche,  elle  revint  sur  ses  pas  pour  lui  donner  encore  uo  coup 
d'œil.  .Maiscnfin  elle  s'arracha  tout  à  coup  de  ce  lieu,  et  sebàla 
de  rentrer  chez  elle. 

Personne  ne  s'était  aperçu  de  l'absence  de  Loo-.Sooug. 
Lorsqu'elle  était  parti,  son  mari,  tout  préoccupé  de  la  situa- 
tion de  sa  famille,  s'était  retiré  dans  un  coin  de  sa  demeure, 
soutenant  sa  tête  avec  ses  mains,  et  ayant  les  yeux  fixes,  mais 
sans  rien  voir.  Loo-Soong,  en  rentrant ,  alla  se  placer  auprès 
de  son  mari ,  en  s'clforçant  de  composer  son  visage  et  son 
maintien  comme  si  elle  allait  se  livrer  au  sommeil.  Mais  les 
sentiments  niaternels,etl)ienldt  après  la  douleur  et  les  remords, 
vinrent  l'assiéger.  Elle  sentit  qu'elle  avait  mal  agi,  qu'elle 
avait  abandonné  son  enfant  chérie  et  premier-né.  Alors  la  pau- 
vre créature  ne  put  plus  trouver  de  repos,  et  se  levant  à  chaque 
minute  sur  son  séant,  elle  s'élançait  avec  violence  Comme  si 
elle  eût  voulu  arracher  son  enfant  des  griffes  de  la  mort.  Ce» 
agitations  allèrent  toujours  en  augmentant,  et  enfin,  ta  dou- 
leur devint  telle,  qu'agitée  par  une  espèce  do  délire .  elle 
s'arracha  les  cheveux  et  exprima  par  ses  cris  la  violence 
de  son  désespoir. 

Son  mari ,  que  ce  désordre  fit  sortir  de  sou  accablement, 
on  demanda  vainement  la  cause  àLoo-.S>ons.  Alors  il  s'enquil 
de  son  enfant  ;  mais  la  mère  ne  prononça  pas  un  mot. 

Accablée  par  ses  remords  et  son  chacrin  ,  cl  ne  pouvant 
supporter  plus  longtemps  l'idée  de  la  perte  de  la  |>ctile  .As- 
Sai,  Loo-Soong  ouvrit  violemment  la  porte  et  se  mit  à  courir 
dehors  au  milieu  de  l'obscurité  de  la  nuit.  King-Si  voulut  la 
suivre  ;  mais  malgré  la  vivacité  de  sa  course  et  les  questions 
qu'il  adressa  à  sa  femme,  il  n'en  obtint  point  de  réponse  et  ne 
put  bieutùt  plus  la  suivre  ,  faute  de  savoir  la  direction  dans 
laquelle  elle  s'était  engagée. 

La  nuit  était  triste  et  ténébreuse.  Le  ciel  élail  chargé  de 
nuées  épaisses  qui  interceptaient  la  lumière  de  la  lune.  L'air 
était  glacial  et  un  verglas  dur  couvrait  le  sol.  Quelle  nuit  psur 
la  pauvre  enfant  abandonnée  et  sans  abri!  Telle  était  la  ré- 
flexion que  faisait  Loo-Soong  en  s'avançant  en  toute  îiàle  à 
travers  l'obscurité,  et  en  se  dirigeant  vers  le  lieu  où  elle  espé- 
rait avoir  le  plaisir  de  presser  encore  une  fois  contre  son  cœur 
l'objet  de  sa  tendresse.  Une  demi-heure  s'était  à  peine  écoulée 
depuis  qu'elle  avait  déposé  son  enfant,  au&si  espérait-elle  I.t 
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trouver  encore  vivante;  et,  dans  ses  espérances  mêlées  de 
Joie,  elle  se  figurait  déjà  qu'elle  la  tenait  dans  ses  bras  et 
qu'elle  la  rapportait  à  sa  chaumière. 

Soutenue  par  ses  sentiments  tumultueux  ,  Loo-Soong  accé- 
lérait ses  pas  à  mesure  qu'elle  approchait  du  cimetière,  et  elle 
se  précipita  bientôt  vers  la  place  où  elle  avait  mis  As-Sai.  Le 
tronc  d'arbre  et  les  papiers  argentés  s'y  trouvaient  bien  en- 
core ;  mais  l'enfant  n'y  était  plus.  La  pauvre  femme  se  pré- 
cipita sur  la  terre,  en  donnant  un  libre  cours  à  son  désespoir. 

Vers  ce  moment,  les  nuées  épaisses  qui  avaient  obscurci  le 
ciel  se  dissipèrent,  ce  qui  permit  à  Loo-Soong  de  chercher 
autour  d'elle  pour  retrouver  son  enfant  ;  mais  ce  fut  en 
vain.  Poussée  par  je  ne  sais  quel  instinct ,  elle  marcha  vers 
la  rivière,  et  aperçut  à  quelque  distance  devant  elle  deux 
hommes,  dont  l'un  portait  quelque  chose  dans  ses  bras.  Ce 
(lovait  être  son  enfant  !  Ces  hommes  lui  avaient  volé  sa 
nile  chérie  !  Tout  occupée  de  celte  pensée,  et  sans  réflé- 
chir au  danger  auquel  elle  s'exposait  elle-même,  Loo-Soong 
se  précipita  vers  les  voleurs,  et,  à  force  de  cris  et  de  prières, 
les  força  de  l'écouter. 

Dans  le  premier  moment,  les  voleurs  bâtèrent  leur  mar- 
che ;  mais,  dès  qu'ils  se  furent  aperçu  qu'ils  n'avaient  à  faire 
qu'à  une  femme  seule ,  ils  ralentirent  leurs,  pas  avec  l'in- 
tenlion  d'être  rattrapés  par  celle  qui  les  poursuivait.  Lors- 
que la  malheureuse  mère  fut  près  d'eux,  elle  renouvela  ses 
prières:  «  Donnez-moi  mon  enfant!  rendez-moi  mon  cher 
enfant!  disait-elle.  »  Quel  cœur  n'eût  point  été  touché  par  ces 
paroles?  Les  étrangers  parurent  l'être;  ils  montrèrent  le 
fardeau  qu'ils  portaient,  et  la  pauvre  Loo-Soong,  voyant  son 
enfant,  se  précipita  vers  elle  pour  la  prendre  dans  ses  bras  , 
quand,  au  môme  instant ,  elle  devint  la  prisonnière  des  vo- 
leurs. 

Mais  ces  misérables  éprouvèrent  une  difficulté  extrême  à 
la  retcair ,  tant  les  efforts  qu'elle  faisait  pour  ravoir  son 
enfant  étaient  violents  et  effrénés.  Enfin ,  pour  la  tran- 
quilliser ,  ces  scélérats  curent  l'idée  de  lui  remettre  sa  pe- 
tite fille,  ce  qui ,  en  effet,  rendit  la  mère  heureuse ,  car  son 
enfant  vivait  encore.  Loo-Soong  la  pressa  sur  son  sei-n  -et 
donna  cours  à  sa  joie  en  laissant  partir  des  flots  de  larmes. 
Mais  sitôt  que  la  cause  de  son  excitation  fut  détruite,  Loo- 
Soong  tomba  dans  un  état  de  faiblesse  tel,  que,  tout  eu  tenant 
son  enfant  étroitement  serrée  sur  son  sein  ,  elle  tomba  éva- 
nouie. 

Quand  la  femme  de  King-Si  revint  à  elle,  elle  se  trouva 
dans  une  jonque  (bateau),  entourée  de  femmes  et  d'enfants. 
La  partie  de  l'embarcation  où  elle  avait  été  reléguée  était 
obscure,  et  il  y  régnait  un  air  fétide.  Les  soupirs  de  gens  âgés 
et  les  lamentations  de  jeunes  gens  se  faisaient  entendre  de 
toutes  parts  et  au-dessus  de  sa  tête.  Elle  distinguait  les  pas 
et  les  cris  des  matelots  marchant  sur  le  pont  et  se  prépa- 
rant à  mettre  à  la  mer.  Alors,  elle  comprit  quel  était  son  sort, 
et  se  souvenant  qu'elle  avait  été  volée  ainsi  que  son  enfant 
pour  être  vendues  comme  esclaves,  toute  l'horreur  de  la  vé- 
rité se  présenta  nettement  à  son  esprit.  Elle  avait  entendu 
'  dire  que  ce  genre  de  crime  se  commettait  assez  fréquem- 
ment sur  les  bords  de  la  rivière,  aussi  savait-elle  que  toute 
tentative  pour  échapper  au  destin  qu"on  lui  réservait  était 
inutile.  La  seule  consolation  qu'elle  conserva  dans  son  afflic- 
.  lion,  fut  de  sentir  son  enfant  près  d'elle.  11  lui  était  impossi- 


ble de  penser  à  la  mort  de  cet  être  chéri  avec  l'indifférence 
que  montrent  parfois,  en  pareille  occasion,  ses  compatriotes, 
et  elle  considéra  ses  misères  présentes  comme  une  punition 
de  sa  conduite  précédente  envers  son  enfant. 

11  serait  superflu  de  dire  toutes  les  émotions  qui  agitaient  le 
cœur  de  Loo-Soong,  lorsqu'elle  sentit  le  vaisseau  qui  la  por- 
tait quitter  les  bords  de  la  rivière  Jaune.  Elle  ne  devait  plus 
revoir  son  époux  bien-airaé  ;  elle  ne  rendrait  plus  les  de- 
voirs religieux  aux  ombres  de  ses  parents  ;  la  tombe  de  ses 
iincêlres  serait  négligée  ,  et  elle  devait  être  séparée  à  tout 
jamais  de  toutes  les  choses  chères  et  saintes  qui  l'intéres- 
saient. 

Durant  le  temps  que  la  jonque  mit  à  descendre  la  rivière 
Jaune,  il  ne  fut  pas  permis  aux  captifs  de  monter  sur  le  pont, 
de  peur  que  les  mandarins  ne  conçussent  quelques  soupçons 
sur  la  nature  de  la  cargaison  du  navire.  Toutefois,  la  nour- 
riture fut  abondamment  distribuée  aux  captifs  ;  les  écoutilles 
furent  ouvertes  pour  renouveler  l'air,  et  sitôt  que  l'on  fut  en 
pleine  mer,  on  les  laissa  se  promener  sur  le  pont,  ce  qui  ré- 
tablit la  santé  de  la  plupart  d'entre  les  prisonniers. 

Après  quelques  jours  de  voyage,  on  découvrit  l'Ile  de  For- 
mose.  La  jonque  entra  dans  un  port  situé  sur  la  côte  nord,  et 
les  esclaves  furent  mis  à  terre  à  la  ville  de  Nan-Sache. 

Le  jour  suivant,  ils  furent  vendus  aux  habitants  proprié- 
taires ,  et  Loo-Soong  et  son  enfant  furent  achetées  par  un 
Chinois  établi  dans  cette  île,  pour  cinquante  taëls  d'argent, 
et  transportées  immédiatement  à  son  habitation.  Ce  maître, 
nommé  Fun-Coa,  âgé  de  quarante  ans  environ,  était  posse;- 
seur  d'une  vaste  plantation  située  sur  le  bord  de  la  mer,  A 
douze  milles  environ  de  la  ville,  du  côté  du  couchant.  Ce  fut 
là  que  l'on  conduisit  la  mère  et  l'enfant,  destinées  à  un  escla- 
vage que  rien  ne  semblait  devoir  faire  finir. 

Leur  ciiptivité  était  pénible  et  dure;  mais  enfin  la  beauté 
du  climat,  l'abondance  de  la  nourriture  cl  la  salubrité  des 
logements  en  adoucirent  quelque  peu  la  rigueur. 

DELECLIZE. 
(  Fm  suite  ait  numéro  prochain.) 
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Enouveau  livret  de  M. Eugène  Scribe 
'I  n'est  pas  meilleur  que  les  autres  livrets 
innombrables  que  nous   avons  du  même 
fW'fJ'A'^''^^  auteur;  n'était  la  crainte  de  paraître  y  al- 
';^s\/S;=^^^^  tacher  la  moindre  importance,  nous  dirions 
même  qu'il  est  pire.  Nous  savons  parfaitement  que 
M.  Eugène  Scribe  se  croit  très-bien  armé,  en  cette  oc- 
casion, peur  résister  à  la  critique;  le  sujet  de  mon  opéra. 


L'AUTISTE. 


•ir 


pensc-t-il,  osl  cmprunlé  à  une  légende  de  rAllcni.ignc,  par- 
ticularité que  l<i  criliq^ic  içnorc, sans  doute;  donc,  In  critique 
en  sera  pour  ses  frais  d'éloquence  ,  quand  elle  croira  avoir 
renversé  mon  œuvre,  et  les  rieurs  seront  de  mon  cAté. — 
M.  Kusîène  Scrihc  se  trompe  doublement;  d'abord,  parce 
que  la  critique  est  très  en  état  de  montrer  la  source  où  le 
poète  a  puisé  l'idée  de  sa  pièce,  et,  en  second  lieu,  parce 
que  les  reproches  que  l'on  peut  adresser  au  Lac  drt  Frcs  ne 
sont  pas  le  moins  du  monde  np|ilicalilos  à  la  légende  alle- 
mande, attendu  les  incroyables  transformations  que  M.  Eu- 
gène Scribe  lui  a  fait  subir. 

Pour  no  nous  occu[)er  ici  que  de  l'ouvrage  de  M.  Kucène 
Scribe,  voici  de  quoi  il  s'agit  :  Une  bande  d'étudiants  alle- 
mands,  se  promenant  dans  les  montagnes  du  Ilarlz,  arrive 
près  d'un  lac ,  célèbre  dans  le  pays  sous  le  nom  de  lac  des 
Fées,  au  moment  où  une  troupe  de  jeunes  fées  descend  des 
nuages.  L'un  des  étu<liants,  nommé  Albert,  tombe  «ubite- 
ment  amoureux  de  l'une  des  fées  nommée  Zeïla.  Oui  a  dit 
que  la  fée  en  question  a  nom  Zeïla?  Noire  étudiant  serait, 
certes,  fort  embarrassé  de  répondre;  tout  comme  M.  Scribe. 
Mais  ceci  est  peu  de  chose;  passons.  Albert,  voulant  conser- 
ver un  souvenir  de  sa  divine  niatlrcssc  ,  imagine  de  lui  dé- 
rober un  voile  blanc  qu'elle  a  déposé  sur  les  bords  du  lac: 
d'où  il  résulte  que  Zeïla,  lorsque  ses  compagnes  remontent 
dans  les  nuages ,  ne  peut  pas  les  suivre,  sa  destinée  mysté- 
rieuse étant  attachée  tout  entière  à  ce  voile  blanc.  Sans  voile 
blanc,  Zeïla  n'est  plus  qu'une  simple  nioricllc.  Il  est  heureux 
pour  ces  fées ,  en  ce  cas,  d'habiter  les  environs  d'un  lac,  car 
que  deviendraient-elles,  je  vous  prie,  s'il  leur  fallait  envoyer 
leurs  voiles  au  blanchissage?  —  l'rivée  de  son  voile,  Zeïla 
n'hésite  pas;  elle  se  décide  à  entrer  comme  servante  dans 
une  auberge.  On  ne  peut  pas  dire  que  ce  soit  là  un  état  qui 
en  vaille  un  autre;  mais  enfin,  M.  Scribe  ayant  fait  de  l'é- 
tudiant Albert  le  fiancé  de  l'aubergiste  Marguerite,  et  Zeïla 
devant  nécessairement  retrouver  quelque  part  Albert,  autant 
vaut  que  l'enlrcvue  des  deux  amants  ait  lieu  dans  une  au- 
berge qu'ailleurs, 

Albert  ne  larde  pas  à  reconnaître  sa  petile  fée  de  la  mon- 
tagne ,  et  Marguerite  s'aperçoit  bien  vite  qu'Albert  a  ,  pour  la 
petite  fée,  un  penchant  non  équivoque;  ce  qui  vaut  à  Zeïla 
d'être  brusquement  congédiée.  Albert  veut  la  suivre;  par 
malheur,  il  doit  je  ne  sais  plus  trop  combien  d'écus  à  la  ja- 
louse aubergiste.  Les  affaires  s'arrangent  cependant  à  l'a- 
miable ,  grâce  à  un  juif  usurier  qui  avance  à  l'étudiant  la 
somme  nécessaire ,  et  nous  retrouvons  bienldt  Albert  et 
Zeïla  logés  A  un  sixième  ou  seplième  étage,  dans  une  man- 
sarde ,  absolument  comme  s'il  s'agissait  d'une  grisette  et 
d'un  étudiant  du  quartier  latin.  Le  triste  de  l'histoire , 
c'est  qu'un  grand  seigneur  nonnné  Uodolphe-lc-Chasseur, 
chasseur  de  toute  sorte  de  gibier,  à  ce  qu'il  semble,  de- 
venu amoureux  de  Zeïla ,  et  voulant  se  débarrasser  de 
la  concurrence  d'Albert,  s'est  procuré  le  billet  qu'Albert 
a  fait  à  l'usurier  juif,  espérant  bien  qu'Albert  ne  sefa 
pas  en  mesure  de  l'acquitter.  Rodolphe  se  trompe.  Albert 
est  très-bien  en  mesure;  mais,  ù  disgrâce!  ô  châtiment 
providentiel  !  Albert  est  dépouillé  de  sa  bourse  par  des 
voleurs.  De  la  sorte  ,  il  tombe  entre  les  mains  de  Roilol- 
phe,  qui  le  fait  jeter  en  prison  sans  aulrc  forme  de  pro- 
cès;   car,   apprenez  que  nous  sommes  en  plein  moycn- 


àge,  ce  dont  vous  ne  vous  été»  certaiDemcal  pas  encoro 
douté. 

Séparé  <le  sa  bien-aimée,  cl  n'ayant  qu'uae  prison  pour 
demeure,  Albert  ne  peut  manquer  ile  devenir  fou;  il  devient 
fou  en  effet,  et  si  bien  fou  que  Itodolphe  le  nomme  son  l>ouf- 
fon  ordinaire.  .Mliert  s'acquitte  de  fo» emploi,  on  le  devine, 
en  accablant  d'injures  cl  d'invectives  le  barbare  itodolphe 
et  ses  amis.  Tout  à  coup,  Zeïla,  qu'Albert  a  cru  mirte,  re- 
paraît. Albert,  aimant  beaucoup  mieux  savoir  sa  matlrcsM* 
dans  les  nuages  qu'entre  les  bras  de  Uodolplie,  lui  rend  son 
voile...  ou  plutôt...;  mais  peu  importe  par  qui  est  rendu  le  voile: 
le  fait  est  que  Zeïla  prend  son  vol  aux  yeux  de  Itodolphe 
ébahi,  lïemonlée  au  lieu  que  M.  Eugène  Scribe  a  baptiM'-  unr 
Plaine  dan>  tc$  airs,  Zeïla  s'ennuie  bientôt  horriblement. 
Quoique  les  plaisirs  qu'elle  a  goûtés  sur  la  terre  n'aient  été 
qu'en  petit  nond)rc  ,  cl,  encore,  entrecoupés  de  fâcheux  acci- 
dents ,  Zeïla  conserve  pourtant  un  si  doux  souvenir  de  la 
terre,  qu'elle  y  veut  retourner.  EHe  sollicite,  en  consé- 
quence, l'autorisation  de  la  reine  des  fées,  sa  souveraine  lé- 
gitime; après  quoi,  ayant  reçu  les  dernier»  adieux  de  ses 
chastes  compagnes,  elle  redescend  vers  Albert. 

C'est  assez  blâmer  de  si  puériles  inventions  que  d'en  donner 
une  analyse  succincte;  ce  qui  niéiile  un  bl.imc  plus  sévèie, 
I)lus  direct ,  c'est  le  style  dont  se  sert  .M.  Scriln;  pour  les  ver- 
sifier. Il  y  a  cinq  ans,  nous  n'aurions  pas  chicané  M.  Scrihc 
sur  si  peu  de  chose  que  le  slyle;  M.  .Scribe  étant  aujour- 
d'hui académicien ,  la  critique  ne  peut  .se  dispenser  de  le 
rappeler  au  plus  rigoureux  des  devoirs  que  le  titre  d'acadé- 
micien impose,  au  respect  des  lois  du  langage.  Assurément  . 
nous  ne  prétendons  pas  imposer  à  M.  Eugène  Scribe  l'obli- 
gation d'être  perpétuellement  lyrique,  dans  ses  couplets  d'o- 
péra; nous  voudrions  au  moins,  toutefois,  qu'il  prit  la  peine 
de  rimer  autre  chose  que  des  banalités  triviales.  Nous  vou- 
drions surtout,  et  en  ceci  nous  sommes  pleiuenent  dan> 
notre  droit,  et  nous  serons  certainement  approu>é  par  le» 
académiciens,  confrères  de  M.  Scribe;  nous  voudrions  que 
M.  Scribe,  consultant  un  dictionnaire  avant  de  prendre  la- 
plume  ,  connût  assez  la  valeur  des  termes  pour  ne  pointdire  : 
Esl-ce  auprès  de  vous  que  respire  le  bonheur?  Permis  à 
M.  Scribe  de  nous  montrer  la  vie  coulant  si  jolie,  ce  n'esl  là 
qu'une  rime  plate  cl  pauvre  ;  mais  cg  qui  n'esl  pas  permis  à 
.M.  Scribe  ,  c'est  d'écrire  :  J'ai  perdu  vos  jias.  Que  U.  $cribc  , 
dans  une  période  de  trois  vers ,  compare  tour  à  tour  une 
fenmic  à  une  étoile  et  à  un  navire  ,  nous  pousserons  l'indul- 
gence jusqu'à  tolérer  cette  singulière  confusion  d'images  : 
mais  que  M.  Scribe  ne  fasse  pas  cacher  des  vœux  d  tous  Ir* 
yeux ,  car  alors  nous  serons  forcé  de  le  renvoyer  aux  chapi- 
tres de  la  grammaire  qui  traitent  des  lois  de  l'analogie. 

Si  pitoyable  que  soit  le  livret  de  M.  Eugène  Scribe,  au 
point  de  vue  littéraire ,  nous  ne  devons  pas  hésiter  cepen- 
dant à  convenir  qu'il  prétait  beaucoup,  comme  idée-roère,  cl 
surtout  comme  variété  de  situations  et  de  sentiments,  à  l'in- 
lerprctation  musicale.  Amour  d'un  jeune  homme  pour  une 
créature  surnaturelle,  amour  de  l'ange  pour  l'cnf^inl  de  la 
terre,  amour  quasi-légilimc  d'une  jeune  fenmie  pour  un  élu- 
diant;  trois  passions  de  la  nature  la  plus  différente,  cl  qui  se 
prêtaient  on  ne  peut  davantage  au  développement.  IouIcn 
trois;  hymnes  célestes  et  chants  humains;  le  château  féoilal . 
I  humble  lidtcllcrie  et  la  mannrdc;  la  j^ousie,  l'illusion. 
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le  désespoir,  la  foJie  ,  la  volupté;  les  monlagnes  et  les  uua- 
_  ges,  ou  plutôt  la  terre  et  le  ciel,  la  terre  sous  tous  ses  as- 
pects les  plus  opposés,  avec  toutes  ses  passions  les  plus  vio- 
lentes, le  ciel  dans  tout  son  éclat  radieux  et  calme ,  avec  ses 
vierges  iniraortelles  ;  tel  était  l'horizon  immense  ouvert  au 
musicien.  Que  ces  situations  et  ces  passions  diverses  eus- 
sent été  gâtées  par  le  poète,  qu'importait  au  musicien  ,  je  vous 
prie?  Est-ce  que  le  livret  de  Don  Juan  est  un  chef-d'œuvre? 
Est-ce  que  le  livret  du  Mariage  secret  est  un  chef-d'œuvre? 
Non  certes,  pas  plus  que  le  livret  du  Lac  des  Fées,   auquel 
ils  sont  même  inférieurs  pour  le  nombre  et  l'élé  valion  des  thè- 
mes. M.  Auber  avait  donc  là  une  occasion  d'employer  d'un  seul 
coup  toutes  les  ressources  de  son  arl;  il  pouvait  être  rêveur, 
tendre,  religieux,  comique,  dramatique,  tout  cela  dans  une 
inôme  soirée  ;  il  pouvait  pousser  la  science  et  l'inspiration 
Jusqu'à  leurs  dernières  limites,  dompter  l'orchestre  et  divi- 
ser les  voix,  pour  ainsi  dire;  car,  encore  une  fois,  l'insuffi- 
s:ince  littéraire  du  poëme  n'a  rien  à  voir  dans  la  question 
musicale  :  le  librettiste  peut  se  borner  à  fournir  le  chaos  d'où 
le  musicien  doit  tirer  un  monde.  Eii  bien  !  du  germe  fécond 
que  M.  Eugène  Scribe  avait  grossièrement  dérobé  à  l'Alle- 
magne pour  M.  Auber,  M.  Auber  n'a  rien  su  faire.  M.  Auber 
n'a  tiré  du  chaos  pétri  par  M.  Eugène  Scribe,  qn'un  monde 
.sins  parfum,  sans  mouvement,  sans  lumière,  une  œuvre 
mort-née. 

L'ouverture  de  la  partition  est  d'une  révoltante  insigni- 
liance ,  et  qui  chasse  tout  d'abord  les  idées  riantes  et  gra- 
cieuses qu'avait  pu  se  former  l'auditoire  d'après  ce  titre ,  le 
Lac  des  Fées.  La  toile  n'est  pas  plutôt  levée,  du  reste,  que  la 
musique  de  la  partition  se  trouve  en  parfait  accord  avec  la 
musique  de  l'ouverture.'  Le  chœur  d'étudiants  allemands  est 
un  motif  qui  serait  tout  aussi  bien  placé  daiis  la  bouche  de  sol- 
<latsen  goguette  ou  d'écoliers  en  vacances;  c'est-à-dire  que 
cela  est  sans  caractère,  à  quoi  il  faut  ajouter  :  et  sans  esprit.  La 
musique  de  M.  Auber  se  traîne  ainsi  pendant  deux  scènes, 
jusqu'à  un  grand  air  de  l'étudiant,  air  dont  le  récitatif  est 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  écourté,  la  cavaline,  tout  ce  qu'il  y 
a  de  plus  vulgaire.  Cette  cavatine.  Fée  immorlclle,  ma  voix 
l'appelle,  n'éveille  pas  dans  l'esprit  la  moindre  idée  poétique; 
un  berger  de  M.  de  Florian,  courtisant  une  grisette,  ne  chan- 
terait sûrement  pas  une  pareille  cavatine ,  de  crainte  d'en- 
dormir sa  bien-aimée.Envain  Albert  implore  la  présence  de 
la  fée  immortelle,  en  vain  sa  bouche  parle  de  baisers  et  de 
délire;  il  n'est  point  surprenant  que  la  fée  reste  voilée  et 
muette ,  car  le  chant  d'Albert  n'est  que  monotone  et  assou- 
pi.'saut. 

Mais  passons  le  chœur  des  fées,  qui  ne  vaut  pas  mieux  que 

le  chœur  qui  ouvre  la  pièce;  passons  l'air  de  Zeïla,  air  dont  la 

sirette  ,  si  on  l'écoutail  les  yeux  fermés  ,  signifierait  l'amour 

qu'elle  ne  peint  pas,  tout  aussi  bien  que  l'épouvante  qu'elle 

veut  peindre;  passons,  au  commencement  du  second  acte,  un 

dialogue  banal  entre  Albert  et  le  juif  issachar,  et  arrivons 

à  deux  des  morceaux  les  plus  importants  de  l'ouvrage,  s'il 

•  faut  en  croire  les  amis  de  M.  Auliert,  à  l'air  de  Zeïla  :  la  Nuit 

et  l'Orayc;  à  l'air  de  Rodolphe:  Sonne,  sonne,  bon  piqueur! 

M.  Auber  a  pensé,  sans  doute,  qu'écrire  le  premier  de  ces 

deux  airs  sur  un  ton  larmoyant,  le  second  sur  un  ton  fan- 

iaroo,  serait  suffisamment  remplir  sa  tâche,  et  que,  les  oreilles 

*    de  l'auditoire  étant  naturellement  frappées  de  cette  brusque 


antithèse,  l'anditoire  proclamerait  la   variété  du  talent  de 
M.  Auber.  L'espérance  du  musicien  n'a  pas  élé  tout-à-fail 
trompée,  nous  devons  le  reconnaître;  de  broyants  appla 
dissemenis  ont  accueilli  tour  à  tour  lair  de  Zeïla  et  l'air 
de  Uodolphe,  surtout  celui  de  Rodolphe;  l'auditoire  a  subi 
involontairement,  n'ayant  pas  le  temps  de  s'en  rendre  compte, 
l'effet  du  contraste;  mais  les  juges  compélenis  se  sont  bien 
gardés  d'applaudir.  Ils  se  sont  demandé  s'il  n'y  avait  pas  là, 
de  la  part  du  musicien,  supercherie,  surprise,  charbitanismc; 
et  ils  ont  bientôt  reconnu  que  le  voisinage  seul  des  deux 
morceaux  en  avait  fait  le  succès;  car,  examinés  séparément, 
ces  deux  morceaux  n'ont  rien  de  ce  que  l'on  est  en  droit 
d'attendre.  La  rom:ince  que  chante  Zeïla,  en  effet,  au  lieu 
d'exprimer  le  découragement ,  la  lassitude,  et  en  même  temp> 
une  sorte  de  fierté  que  la  créature  déchue  n'a  point  dû" per- 
dre, exprime  tout  simplement ,  au  contraire,  le  décourage- 
ment, il  est  vrai,  mais  un  découragement  froid  et  plat.  Zeïla 
est  tout  bonnement  une  petite  fille  des  rues  qui  demande 
l'aumône.— Mais  il  fallait  bien  traduire  les  paroles  du  poëme, 
dira  M.  Auber.  —  Non  certes  !  C'est  la  situation ,  qu'il  fallait 
traduire  ;  c'est  le  caractère  de  la  jeune  et  malheureuse  fée, 
qu'il   fallait   rendre  ;  c'est  la   Zeïla  tombée  du  ciel  sur  la 
terre,  qu'il  fallait  peindre;  quant  à  la  petite  mendiante  de 
M.  Scribe,  il  la  fallait  oublier  complètemenl.  M.  Auber  n'a 
point  compris  la  chose  ainsi.  L'air  qu'il  a  mis  sur  les  lèvres 
de  la  Zeïla  de  M.  Scribe  est,  de  tout  point,  digne  de  l'inven- 
tion de  M.  Scribe:  c'est  un  air  languissant,  monotone,  bana- 
lement mélancolique  ,  nullement  inventé,  qui  pourra  obtenir 
quelque  succès,  nous  n'en  faisons  pas  doute,  ch.inté  au  piano 
par  de  toutes  jeunes  filles,  dans  un  salon;  mais  qui,  placé 
où  il  est,  chanté  où  nous  l'avons  entendu  ,  avec  accompa- 
gnement d'orcliestre  et  <le  la  poétique  impression  qu'excite 
le  personnage  qui  le  chante,  demeure  au-dessous  de  tout  ee 
que  l'on  pourrait  imaginer  de  moins  remarquable  et  de  moins 
nouveau. 

L'air  de  Rodolphe  :  Sonne,  sonne,  bon  piqueur!  est ,  sans 
contredit,  assez  convenablement  apjiroprié  au  sentiment 
qu'il  exprime  et  au  caractère  du  personnage.  Il  est  bruyant, 
et  ce  n'est  point  eu  cela  que  nous  y  trouvons  à  reprendre: 
il  est  brusque  et  saccadé,  double  cachet  qui  convient  par- 
faitement à  la  situation;  seulement,  les  qualités  qui  carac- 
térisent cet  air  appartiennent  moins  à  M.  Auber  qu'à  l'auteur 
des  Huguenots  el  àc  Robcrl-le- Diable.  C'est  à  M.  Meyerbeer 
que  M.  Auber  a  emprunté  les  landjeaux  dont  il  a  compose 
l'air  de  Rodolphe  ;  c'est  avec  les  souvenirs  du  Pif  Paf  Pouf 
des  Huguenots,  et  de  quelques  airs  de  Robert-le~ Diable . 
que  M.  Auber  a  écrit:  Sonne,  bon  piqueur  ! 

Ce  que  nous  disions  tout  à  l'heure  à  propos  de  la  cavatine 
d'AILert  :  Fée  immortelle  !  nous  sommes  obligé  de  le  répéter 
pour  l'air  sur  lequel  Albert  interroge  Zeïla,  lorsque,  la  re- 
trouvant dans  une  salle  d'auberge,  il  doute  que  ce  soit  elle. 
Est-ce  toi?  réponds-moi!  est  un  motif  aussi  écourté  et  aussi 
vulgaire  que  pos.-iible.  Vainement  le  musicien  a  cru  trouver 
là  une  bonne  occasion  d'uliliscr  la  brièveté  de  son  haleine: 
la  brièveté  des  membres  de  la  phrase  musicale,  dans  l'air  : 
Est-ce  toi?  réponds-moi!  ne  peint  pas  le  moins  du  monde 
l'embarras  ni  l'hésilalion  d'.Vlbert.  Si  la  voix  rt'.Mbert  est 
haletante,  on  sent  que  ce  n'est  point  du  tout  l'effet  de  la  pré- 
sence de  Zeïla,  mais  que  c'est  uniqucn:ent  la  faute  de  l'in- 
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.spiralion  do  M.  Aulicr.  Kt  M.  Auhcr  n'a  pns  mieux  réussi  à 
peindre  la  passion  licureusc,  qu'à  peindre  l'élonnemcnldcla 
passion.  L'ititeriniiialilc  scène  d'amour  qui  ouvre  le  troi- 
sième acte,  à  l'cxcefilion  du  (oui  dernier  morceau,  O  bon- 
heur! 6 délire!  je  suis  l'égal  des  dieux!  ne  conllehl  pas  une 
seule  phrase  ni  un  seul  motif  qui  satisfassent  l'esprit  et  le 
cœur.  L'omlirc  d'une  médodic  ai)parut  sans  doute  A  M.  Auher, 
quand  il  écrivit  le  duo  :  0  honheur!  <i  délire  !  mais  rap|)arltion 
fut  de  bien  courte  durée.  Des  couplets  que  chante  Albert 
devenu  fou  ,  il  n'y  a  rien  à  dire,  sinon  qu'il  y  aurait  folie 
réelle  à  y  voir  de  la  mélodie  ou  de  rex])ression.  ^•i  M.  Au- 
her, en  cette  circonstance,  eût  oublié  le  héros  de  M.  Scribe 
pour  se  souvenir  de  Vllumlel  de  Sliaksperc,  il  est  probable 
que  l'air  dont  nous  parlons  eût  été  moins  nul.  —  Quant  au 
cinquième  iicte  du  Lac  des  Fées ,  comme  il  n'est  qu'un  pré- 
texte à  décorations ,  ici  s'arrête  naturellement  l'analyse  du 
nouvel  ouvrage  de  M.  Aubcr. 

Où  donc  sont  ces  deux  qualités  que  l'on  accorde  si  volon- 
tiers, et  depuis  si  longtemps,  à  l'auteur  du  Domino  Noir  et 
de  la  Muette?  où  donc  sont  la  grâce  et  l'imagination?  Hélas! 
nous  les  avons  cherchées  vainement,  dans  le  Lac  des  Fées, 
celte  pauvre  grâce  et  cette  pauvre  imagination  ,  que  l'on 
nous  disait  les  deux  bien-aimées  de  M.  Auber;  vainement 
nous  les  avons  guettées  au  passage  durant  cinq  grands  actes  ; 
le  bout  même  de  leurs  ailes  ne  s'est  pas  montré.  Pourtant,  nous 
le  répétons,  c'était  là  une  occasion  pour  M.  Auber,  et  une  oc- 
casion comme  il  n'en  retrouvera  jamais  de  plus  belle,  de  faire 
preuve  de  grâce  et  d'imagination.  Faire  chanter  des  fées,  de 
jeunes  et  blondes  fées ,  chastes  et  charmantes  créatures  aux- 
quelles le  ciel  est  ouvert,  qui  volligcnt  nuit  et  jour  entre  les 
montagnes  et  les  nuages,  rasant  l'eau  des  lacs  limpides;  les 
suivre  dans  leurs  poétiques  pèlerinages;  bien  plus,  l'une 
d'elles,  la  suivre  sur  la  terre,  où  elle  est  attirée  de  force  par 
l'amour  ;  peindre  ses  douleurs  de  toute  sorte,  douleur  d'aimer 
et  douleur  pour  sa  liberté  perdue;  puis,  remonter  dans  les 
nuages  avec  elle,  remonter  avec  elle  au  ciel,  au  ciel  où  elle 
s'ennuie  maintenant  qu'elle  a  mordu  aux  fruits  de  la  terre  I 
quel  thème  admirable,  malgré  M.  Scribe  I  quel  magnifique 
sujet! 

0  divin  Mozart  !  comme  vous  nous  eussiez  ravis  en  extase, 
vousl  Ce  doux  bruit  du  vol  des  jeunes  fées,  comme  vous 
nous  l'eussiez  fait  entendre  vague  et  harmonieux  !  Et  cette 
Zeïla,  pauvre  ange  déchu,  quelles  mélodieuses  larmes  n'au- 
rait-elle pas  répandues  sur  votre  orchestre,  de  quels  célestes 
soupirs  n'aurait-cllc  pas  embaumé  l'air!  Vx  Albert,  ce  jeune 
cœur  allemand  débordant  d'une  passion  presque  folle,  conmie 
sa  rêverie,  traduite  par  vous,  aurait  eu  quelque  chose  déjeune 
et  de  tendre,  de  fécond  et  d'enivrant  !  avec  quels  divins  ac- 
cents il  eût  dcmanilé  aux  nuées  voyageuses  de  se  fendre,  pour 
livrer  passage  à  ses  illusions!  —  Il  est  vrai  que  vous  n'aviez 
pas  l'imagination,  ni  la  grâce,  de  M.  Auber. 

Mlle  Nau,  chargée,  nous  ne  savons  trop  pourquoi ,  du  rûlc 
principal  de  la  partition  nouvelle,  doit  avoir  répomlu  parfai- 
tement ,  nous  n'en  doutons  pas,  à  l'attente  du  musicien.  Le 
personnage  de  Zeïla  ,  en  elTet ,  a  été  compris  par  Mlle  Nau 
toul-à-fait  comme  par  M.  .Vuber;  c'est-à-dire  que  .Mlle  Nau 
en  a  fait  une  petite  fdie  froide ,  ennuyée  el  ennuyeuse ,  pous- 
sant le  scnliment  de  sa  dignité  surhumaine  jusqu'à  la  maus- 
sadcrie.  t.émissanlc  du  premier  au  dernier  acte ,  Zeila,  en 


la  personne  de  Mlle  Nau,  n'a  pas  eu  un  seul  élaa  d'enlhoa- 
siasme ,  pas  un  seul  éclair  d'amour  ou  de  recret  véritable. 
pas  une  seule  insjiiration!  Comme  cantatrice,  Mlle  Nau  mé- 
rite quelques  reproches  de  moins  que  comme  actrice;  elle 
a  très-passablement  chaulé  les  noies  écrites  par  M.  AuIht 
exprès  pour  elle.  Cependant ,  si  grande  que  soit,  pour  cette 
fois,  l'indulgence  du  public  et  de  la  critique,  nous  n'enga- 
geons pas  la  jeune  cantatrice  à  renouveler  l'épreuve,  car 
elle  ne  retrouverait  certainement  pas  les  mêmes  bienveil- 
lantes dispositions.  Que  Mlle  Nau,  une  foi»  en  passant,  ait 
eu  la  fantaisie  déjouer  à  la  prima  donna,  cela  se  conçoit  et 
s'excuse ,  surtout  en  un  moment  de  confusion  et  de  désordre . 
pendant  une  crise  comme  celle  que  subit  lOpéra.  Mais  si 
Mlle  Nau,  ce  qui  est  à  crain(ne,  abusée  par  les  galantes  ac- 
clamations de  la  foule,  prenait  encore,  prochainement,  le 
premier  rôle  dans  une  partition  un  peu  Importante ,  on  ne 
manquerait  certes  pas  de  l'avertir  qu'une  voix  qui  a  l'agilité , 
et  une  agilité  médiocre,  pour  qualité  unique,  ne  peut  siidire 
à  l'emploi  de  prima  donna.  .Mlle  .Nau  a  une  petite  voix  assez 
souvent  juste,  et  que  l'on  n'entendrait  certainement  pas  sans 
plaisir  dans  les  rôles  secondaires,  surtout  si  cette  voix  deve- 
nait moins  pointue  et  moins  aigre.  Pourquoi  donc  Mlle  Nau 
sacrifierait-elle  à  des  espérances  irréalisables  les  succè* 
modestes  qu'elle  peut  légilimcment  obtenir? 

.Mme  Stollz  avait  évidemment  accepté  par  complaisaoce  le 
rôle  de  Marguerite;  aussi  s'en  est-elle  tirée  avec  toute  la 
bonne  grâce  imaginable,  cachant  le  plus  possible,  en  femme 
qui  ne  veut  pas  faire  payer  le  service  qu'elle  consent  à  ren- 
dre ,  l'indilTcrence  profonde  où  la  laisse  la  musique  de  M.  Au- 
ber. Si  nous  avons  été  surpris  d'une  chose,  c'est  d'entendre 
Mme  Stollz  dire  avec  goût,  presque  avec  plaisir,  l'air  :  Adieu 
conquêtes!  qui  s'éloigne  furieusement,  cependant,  des  airs 
d'Ascanio,  dans  Benvcnuto  Ccllini  ,  et  de  la  musique  de 
Gluck,  que  Mme  Stollz  chantait  dernièrement  devant  nous,  au 
Conservatoire,  avec lanldesenlimenl  et  d'énergie.  Mme  Stollz, 
par  la  nature  de  sa  voix  sonore,  agile  et  grave ,  est  appelée 
spécialement  à  chanter  la  grande  musique;  ce  qui  explique 
pourquoi  elle  n'a  pas  lenu  à  remplir  le  premier  rôle  dans  la 
partition  de  M.  .\uber. 

M.  Levasseur,  dans  le  rôle  de  Rodolphe,  a  été  d'une  exces- 
sive lourdeur  et  d'une  désespérante  monotonie.  Depuis  qu'il 
a  joué  Roberl-lf- Diable ,  M.  Levasseur  se  croit  obligé  de 
broyer  les  notes  entre  ses  dents,  pour  donner  à  son  chant  une 
certaine  expression  brutale  el  salanique.  M.  Levasseur  a 
grand  tort,  car  cela  fait  dire  de  lui ,  et  avec  raison,  qu'il  est 
toujours  le  même;  accusation  terrible!  Si  M.  Levasseur 
conlinue,  le  rôle  de  Uol>erl-lc-diable  sera  certainement  pour 
lui  ce  qu'a  été  le  rôle  de  Kobcrt-Macaire  pour  Frederick. 

Quant  à  M.  Duprez,  ce  que  nous  avions  prédit  de  lui,  il  y  a 
quelques  mois,  est  arrivé.  La  voix  factice  de  .M.  Duprez,  faii- 
guée  outre  mesure,  en  est  réduite  aujourd'hui  à  ne  ren- 
dre que  des  sons  bruyants  qui  procurent  à  l'auditeur  plus 
de  peine  que  de  plaisir.  On  a  Icllemcnt  loué  M.  Duprez 
comme  acteur,  à  propos  du  Lac  dtt  Fétt,  qu'il  nous  est  im- 
possible de  ne  pas  nous  élever  baulcment  contre  ces  éloges; 
car  le  talent  dramatique  de  M.  Duprez  ne  s'est  révélé,  dans 
le  rôle  d'All>ert ,  que  par  de  grands  pas  de  l'acteur,  en  avant 
ou  en  arrière,  et  pr  des  mouvements  dont  l'exagération  tou- 
chait plulôtau  ridicule  qu'elle  n'arrivait  à  l'ellet.  Que  M.  Du- 
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l)rcz  clierclie  à  être  comôdieii,  c'est  ce  que  nous  accorderons 
sans  peine;  qu'il  y  réussisse,  voilà  ce  que  nous  nions  formel- 
4en)cnt.  Du  reste,  nous  pardonnerions  volontiers  à  M.  Duprez 
lempliase  de  sa  démarche  et  de  ses  gestes,  s'il  tempérait 
celte  emphase  par  la  modération  de  son  chant;  mais  M.  Du- 
^)rez  établit,  au  contraire,  entre  sa  voix  et  sa  pantomime  une 
déplorable  rivalité.  Toute  la  partie  amoureuse  du  rôle  d'Al- 
bert a  été  dite,  par  lui,  avec  la  même  vigueur  que  la  partie 
dramatique  ;  entre  les  romances  des  trois  premiers  actes  et 
les  imprécations  du  quatrième  acte,  il  n'a  pas  établi  la  moin- 
dre différence.  Sans  égard  pour  les  situations  diverses, 
M.  Duprez  a  chanté  l'air  :  Esl-rc  toi?  irponds-moi!  l'air:  O 
li.nheur  !  ù  délire!  et  les  couplets  :  Pourquoi  cet  air  de  joie? 
sur  un  même  Ion  déclamatoire  et  assourdissant.  Pour  la  colère 
et  pour  l'amour,  cependant,  il  nous  semble  qu'il  doit  y  avoir 
des  accents  différents  dans  la  voix  humaine;  pourquoi  M.  Du- 
prez n'a-t-il  pas  l'air  de  s'en  douter?  Pourquoi?parce  que  M. Du- 
prez, nous  y  insistons,  n'a  qu'une  voix  factice,  une  voix  dont 
la  méthode  du  chanteur  fait  tout  le  mérite  ,  et  dont  l'im- 
puissance réelle  se  montre  chaque  jour.  Encore  une  partition 
comme  le  Lac  des  Fées,  encore  un  succès  comme  celui  que 
M.  Duprez  vient  d'obtenir,  et  la  popularité  de  M.  Duprez,  de 
plus  en  plus  déclinante,  sera  perdue  sans  retour. 

>'ous  étions  disposé  à  blâmer  sévèrement  l'administration 
de  l'Académie  Royale  de  Musique,  pour  l'indécente  faalasma- 
ijorie  introduite  dans  le  ballet  du  troisième  acte.  Heureuse- 
ment, avertie  de  sa  faute  par  les  murmures  de  l'auditoire, 
l'administration,  dès  la  seconde  soirée,  a  supprimé  en  grande 
partie  les  danses  des  bacchantes  et  du  Silène  avinés.  La  leçon 
ne  sera  pas  perdue  pour  l'Opéra,  nous  en  avons  l'assurance,  et 
il  ne  lui  arrivera plusde  chercher  le  succès  dansune  voie  où  ne 
sauraient  guère  le  suivre  que  des  écoliers.  —  Toutefois ,  en 
finissant,  nous  protesterons  contre  l'amalgame,  fort  en  usage 
à  l'Opéra,  de  la  danse  et  de  la  musique.  Ne  pourrail-on  ser- 
vir la  danse  et  la  musique  à  part  ?  Et  surtout,  ne  pourrail-on 
on  finir,  une  fois  pour  toutes,  avec  les  cavalcades  sur  la 
scène?  M.  Duponchel  ne  craint-il  pas,  en  même  temps  qu'on 
l'accuse  de  rivaliser  avec  l'Opéra-Comique,  qu'on  ne  l'acrusc 
encore  de  rivaliser  avec  Franconi  ? 

J.  CHAUDES-AIGLES. 
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E  tliéàlre  des  Variétés  doit  à  l'hahilc 
'l^fjf  activité  de  ses  nouveaux  directeurs 

^^5   une    prospérité   toujours  croissante.  Les 
it    tableaux  populaires  que  ce  théâtre  vient 
?  de  nous  montrer  sous  le  nom  de  rÈcrivain 
~  public  et  de  la  Canaille,  en  utilisant  le 
talent  comique  de  Vernel  et  d'Odry,  ont  obtenu  un  suc- 
cès mérité  et  rappellent  les  beaux  jours  de  Madame  Gibou 
et  de  Madame  l'ochet. 
Il  faut  distinguer  deux  espèces  de  canaille,  disent  les  au- 


teurs du  nouveau  vaudeville;  il  y  a  la  bonne  et  la  mauvaise. 
C'est  ce  qu'ils  entreprennent  de  prouver  par  la  comparaison 
de  l'une  avec  l'autre. Deux  escrocs  de  bas  étage,  deux  Uoberl 
Macaire,  ont  guclté  l'arrivée  à  Paris  d'un  jeune  et  riche  pro- 
vincial. Qui  dit  provincial,  dit  ordinairement  inexpéiimenlé. 
Ils  l'ont  entouré,  ils  se  sont  faits  ses  cicérones ,  ses  introduc- 
teurs ;  ils  l'ont  accablé  de  soins,  d'attentions,  et  sont  parvenu» 
à  lui  faire  retirer  ses  fonds  de  chez  son  notaire  pour  les  em- 
ployer dans  une  affaire  qu'ils  lui  présentent  sous  le  jour  le 
plus  brillant.  .\u  milieu  d'un  bal  où  ils  ont  attiré  ce  jeune 
homme,  et  où  ils  ont  comploté  l'enlèveraent,  par  le  jeu,  d'un 
portefeuille  bien  garni  qu'il  porte  sur  lui ,  la  police  informée 
fait  une  descente  dans  l'iiôtcl  ;  les  escrocs  fuient,  mais  ce 
n'est  pas  sans  avoir  préalablement  dérobé  le  porlefeuille,  et 
le  jeune  homme,  apprenant  tout  à  coup  la  vérité,  est  jeté  en 
prison. 

Au  deuxième  acte,  nous  voyons  défiler  devant  nous  tous 
les  petits  métiers  de  Paris,  depuis  le  marchand  de  chaînes  de 
sûreté  jusqu'au  chiffonnier.  Lue  pauvre  jeune  fille  faible  et 
débile  se  dévoue  au  pénible  métier  de  balayeuse  des  rues, 
pour  pouvoir  partager  avec  un  prisonnier  le  produit  de  celte 
chélive  industrie.  .\u  même  instant  arrive  ce  prisonnier,  c'est 
Duinonel,  la  victime  des  deux  escrocs,  qui  vient,  après  six 
mois  de  détention,  d'être  rendu  à  la  liberté.  Accablé  de  fatigue 
et  d'inanition,  il  expirerait  si  la  populace,  qui  lit  sur  ses 
traits,  émue  de  compassion,  ne  venait  lui  offrir  tous  les  ser- 
vices que  son  état  réclame.  Pendant  qu'on  l'cntratne  chez  le 
marchand  de  vins,  un  cabriolet  fringant  s'élance  au  milieu 
de  la  foule  et  écrase  un  des  passants.  On  crie,  on  s'ameute,  on 
arrête  le  maître  du  cabriolet,  qui,  en  se  débattant,  laisse  échap- 
per de  sa  poche  un  riche  portefeuille. 

Au  troisième  acte,  nous  assistons  à  une  fêle  populaire,  hors 
barrière.  Tous  les  petits  industriels  que  nous  avons  vus  tout  à 
l'heure,  couverts  de  leurs  plus  beaux  habits,  se  sont  donné 
rendez-vous  pour  fêter  la  solennité  du  dimanche  en  dansant 
une  contredanse  et  en  mangeant  une  maleloltc.  Au  milieu  de 
leurs  groupes,  nous  rcconnaissons'Dumonel  qui  n'a  plus  quitté 
ses  nouveaux  amis,  et  qui  a  endossé  la  veste  de  l'ouvrier. 
Nous  retrouvons  toutes  nos  anciennes  connaissances,  jusqu'aux 
deux  escrocs,  réduits  à  être,  l'un  peintre  d'enseignes  de  caba- 
rets, l'autre  joueur  d'orgue  de  Barbarie,'et,  cela,  par  la  perle 
du  portefeuille  qu'ils  avaient  dérobé  au  premier  acte  et  qui 
contient  toute  la  fortune.  Mais  le  portefeuille  perdu  a  été  trou- 
vé par  trois  honnêtes  chiffonniers  qui  se  contentent  de  préférer 
la  récompense  honnête,  promise  d'ordinaire,  et  vont  le  dépo- 
ser en  lieu  sûr  pour  être  rendu  au  véritable  propriétaire.  Tout 
se  découvre  à  la  fin  :  Dumonel  retrouve  sa  fortune  presque 
intacte,  la  bonne  et  la  mauvaise  canaille  se  sépare,  car  l'une 
est  livrée  à  la  justice,  et  l'aulrc  va  achever  son  dimanche  dan» 
toutes  les  réjouissances  de  la  barrière. 

Il  y  a  dans  ce  vaudeville  de  grandes  invraisemblances  ;  mais 
il  y  a  aussi  parfois  une  grande  vérité  de  détail ,  et  cela  esl 
suffisant  pour  jdaire  et  amuser.  Ce  tableau  a,  du  reste,  le  mé- 
rite de  nous  montrer  Odry  plein  de  verve,  d'entrain  et  de 
gaieté,  sans  le  faire  abuser  de  la  niaiserie;  en  un  mot.daui 
un  de  ses  rôles  les  plus  heureux. 

A.  L.  C. 
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(jÇuttirmt  article.) 

^^^^'lous  avez  pcul-ôlre  rencontré  quelquerois, 
sur  le  tapis  d'une  table  de  jeu,  des  jetons 
en  argent  (jui  portent  d'un  crtté  une  Mi- 
nerve, et  de  l'autre  côté  ces  mots  sacra- 
mentels :  Peinture ,  sculpture ,  architec- 
lure  !  Ces  jetons  vous  représentent  le  petit 
écuque  Ion  donne  à  .Messieurs  de  l'Institut  pour  leur 
droitde  présence.  Ces  mots  cabalistiques  vous  indiquent 
dans  quel  ordre  numérique  ces  Messieurs  ont,  de  leur  pro- 
pre autorité,  classé  les  beaux-arts;  ces  malheureux  bcnux- 
arts,  ainsi  classes,  l'ont  été  à  tout  jamais  et  sans  appel. 
Ainsi  la  peinture  ayant  été  déclarée,  sur  les  jetons  de  Mes- 
sieurs les  Académiciens,  le  premier  des  beaux-arts,  oc- 
cupe en  clTet  les  plus  belles  galeries  du  Louvre.  La  sculp- 
ture, qui  vient  ensuite,  se  morfond  dans  les  caves.  Quant 
à  l'architecture,  vous  serez  bien  habile  si  vous  la  décou- 
vrez dans  la  salle  obscure  et  vide  où  elle  est  reléguée. 
A  peine  est-elle  représentée  cotte  année  par  quelques 
feuilles  de  papier  encadrées  dans  du  bois  blanc.  Les  oi- 
sifs daignent  en  passant  lui  jeter  un  coup  d'œil  ;  les  criti- 
ques se  croiraient  perdus  de  réputation  s'ils  consacraient 
à  cet  art  proscrit  plus  de  vingt  lignes  écrites  à  la  hâte;  et 
pourtant,  quoi  qu'en  dise  monseigneur  le  jeton  de  Mes- 
sieurs lesAcadéuiiciens,  soyez-en  sûr,  l'architecture  est 
le  premier  des  arts,  c'est  l'art  des  grandes  nations ,  des 
grands  rois  et  des  grands  siècles.  Elle  parle  plus  haut  que 
la  poésie,  aussi  haut  que  l'histoire  ;  elle  est  la  manifes- 
tation victorieuse  de  toutes  les  forces  qui  passent  dans  le 
monde.  Et.  je  vous  prie,  où  en  serait  l'Egypte  aujour- 
d'hui, si  elle  n'avait  pas  construit  ses  pjraniides  comme 
le  seul  trône  digne  de  ces  trois  mille  années  qui  contem- 
plaient, sans  s  étonner,  Bonaparte  et  son  armée?  Où  en 
serait  la  Grèce  si  les  ruines  du  Parthénon  ne  jonchaient 
pas  encore  ses  nobles  rivages?  Qui  donc  irait  visiter  l'O- 
rient, si  l'Orient  n'était  pas  encore  chargé  de  ses  villes 
fabuleuses  dans  lesquelles  tout  est  mort,  excepté  les  co- 
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lonnes  de  marbre  et  les  sphynx  de  pierre?  Et  à  quoi  donr 
tient  aujourdhui  l'éternité  de  Itome,  la  ville  éternelle,  si- 
non à  ses  monuments  que  n'ont  pu  renverser  dix  siècles  de 
barbarie?  Et  l'Allemagne ,  et  l'Angleterre ,  et  la  France . 
dans  quels  livres  sont  écrites  leurs  généalogies  héroïques , 
sinon  sur  les  pierres  des  vieilles  églises,  des  saintes  cathé- 
drales, des  châteaux  forts?  Et  pourquoi  donc,  quand  vous 
étesàVenise,  êtes- vous  saisi  de  ce  grand  respect?  El  pour- 
quoi donc,  dans  les  rues  de  Gênes  et  de  Florence,  faites- 
vous  silence  malgré  vous,  comme  si  les  vieux  Floren- 
tins, ou  les  anciens  Génois,  allaient  revenir?  Et  pourquoi 
donc  toute  l'Europe  moderne  se  croit-elle  obligée  de  ve- 
nir en  pèlerinage  dans  ces  simples  bourgades  qu'on  ap- 
pelle Pise,  Bologne  ou  Ferrare?  C'est  qu'au  milieu  des 
paliiis  de  Gênes,  vous  apprenez  enfin  à  connaître  la  na- 
tion des  Doria  ;  c'est  que  dans  les  remparts  de  Florence, 
dans  ces  maisons,  ou  plutôt  dans  ces  forteresses  guelfes 
et  gibelines,  vous  comprenez  beaucoup  mieux  que  pas 
un  historien  ne  pourrait  le  dire,  cette  république  (loren- 
tinc,  qui  a  passé  à  travers  tous  les  excès  de  la  liberté,  de 
la  fortune  et  de  la  gloire  ;  c'est  qu'à  Pise  il  y  avait  un 
peuple  de  soldats  et  de  marchands  qui  ont  transporté  de 
Byzance  ce  dôme  placé  là  comme  un  souvenir  magniflque 
de  l'Orient  dépouillé  ;  c'est  que  ces  mêmes  Pisaos  ont 
élevé  cette  tour  éternellement  croulante  ;  c'est  que  dans 
leur  temps  de  prospérité,  ils  ont  orné  ce  Baptistère  pour 
leurs  enfants  et  ce  Cimetière  pour  leurs  morts  illustres. 
Riches,  puissants  et  glorieux,  ils  ont  pensé  à  l'avenir: 
ils  ont  compris  que  toute  gloire  était  éphémère,  que 
toute  grandeur  touchait  au  néant ,  que  leur  tour  vien- 
drait un  jour,  de  disparaître  engloutis  dans  quelque  ré- 
publique plus  puissante  :  et  voilà  pourquoi  ils  ont  élevé 
ces  quatre  grands  monuments  à  leur  gloire.  L'avenir  les 
a  récompensés  de  tant  de  soins  par  une  admiration  sin- 
cère. A  cette  heure  demandez  à  I  histoire  quelle  a  clé 
l'œuvre  des  Pisans .  l'histoire  vous  répondra  sans  hésiter  : 
le  Dôme,  le  Baptistère,  la  Tour  penchie,  \eCampo-Santo. 
C'est  donc  chose  misérable  que  de  voir  comment  est 
traité  chez  nous  ce  grand  art  de  rarchitccture ,  qui  a  été 
de  tout  temps  la  plus  noble  préoccupation  des  plus  grands 
peuples.  Ne  dirait-on  pas,  à  voir  ainsi  nospeinlresel  nos 
sculpteurs  prendre  le  pas  sans  façon  sur  les  architectes, 
que  c'est  un  cérémonial  arrêté  depuis  longtemps  ?  Mais, 
au  contraire,  si  messieurs  les  peintres  et  les  sculpteurs  > 
voulaient  regarder  de  plus  près,  ils  pourraient  très-bien 
s'assurer  que  l'architecture  est  en  elTet  la  souveraine  mal- 
tresse de  tous  les  arts.  D'elle,  et  d'elle  seule  .  procèdent 
la  peinture  et  la  sculpture.  ï^lle  étend  sa  protection  sur 
toutes  les  inventions  de  I  intelligence,  sur  toutes  les  dé- 
couvertes de  l'esprit  humain.  Elle  creuse  profondément 
la  terre  pour  y  asseoir  largement  ses  fondations.  En  même 
temps,  elle  jette  dans  l'air  ses  dômes,  ses  flèches  et  ses 
aiguilles,  étonnées  de  se  perdre  dans  les  nuages.  Elle 
aplanit  les  montagnes,  elle  comble  les  vallées,  elle  dompte 
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les  fleuves,  elle  force  l'eau  d'obéir,  elle  taille  la  pierre , 
elle  fouille  le  marbre,  elle  abat  dans  la  forêt  les  cèdres  et 
les  chênes,  elle  tord  le  fer,  elle  étend  le  plomb,  elle  dai- 
«ne  parfois  se  servir  del'or,  dontelle  recouvre  ses  dômes, 
ses  plafonds  et  ses  Rrillcs;  pas  une  force  qu'elle  n'em- 
ploie, pas  un  rouage  qu'elle  ne  mette  en  mouvement, 
pas  une  intelligence  humaine  qu'elle  ne  mette  à  profit. 
Elle  use  des  générations  entières,  elle  a  vaincu  des  con- 
quérants qui  se  croyaient  invincibles,  elle  a  fatigué  des 
peuples  croyants  qui  ont  disparu  de  la  terre  avant  que 
d'avoir  achevé  ce  cantique  de  pierres  qu'ils  élevaientdans 
les  cieux.  Des  siècles  se  sont  ruinés  à  accomplir  une  de 
ces  œuvres  immenses.  Quelquefois  le  génie  humain  n'a 
pas  sufTi,  et  il  a  fallu  évoquer  le  diable,  comme  cela  s'est 
lait  pour  la  cathédrale  de  Cologne.  Mais  aussi  la  cathé- 
drale de  Gologncest  restée  inachevée.  Qu'allez-vous  donc 
comparer  à  ce  travail  de  géants ,  vos  misérables  travaux 
de  chaque  jour ,  vos  morceaux  de  toile  peinte,  vos  frag- 
ments de  marbre  taillés,  vos  religions  qui  durent  à  peine 
dix-huit  cents  ans?  Saint-Pierre  de  Rome  a  absorbé  Ra- 
phaël ,  Saint-Pierre  de  Rome  a  absorbé  Michel-Ange  ;  il 
en  aurait  absorbé  dix  mille  autres,  si  le  ciel  eût  voulu  Jes 
jui  donner.  L'architecture  se  soucie  bien  de  vos  grands 
génies!  elle  les  traite  avec  un  sans-gùnc  royal.  Elle  prend 
un  tableau  du  Titien  et  elle  en  fait  un  plafond  ;  elle  foule 
à  ses  pieds  la  plus  riche  mosaïque  comme  un  tapis  de 
laine.  Les  plus  grands  poètes,  que  sont-ils  autre  chose, 
sinon  les  amuseurs  de  ces  pierres  sculptées  ?  A  quoi  sert 
toute  votre  musique,  sinon  à  remplir  de  quelque  mélodie 
fugitive  ces  cavités  sonores?  Vos  sculpteurs  !  Mais  l'archi- 
tecture les  méprise;  elle  leur  commande  des  cheminées  , 
des  chambranles,  des  rampes  pour  ses  escaliers,  desstatues 
pour  ses  portiques,  des  monstres  de  pierre  pour  ses  Jar- 
dins, des  armoiries  pourses  portails;  elle  les  traite  en  vrais 
domestiques,  soumis  comme  les  peintres  à  ses  moindres 
caprices.  Souvent  à  la  plus  belle  statue,  au  plus  riche 
tableau,  l'architecture,  qui  ne  pense  qu'à  elle  et  au  senti- 
ment de  sa  force  et  de  sa  grandeur,  va  préférer  un  mur 
de  briques  ou  un  simple  marbre  poli.  Et  de  même  qu'elle 
est  la  gloire  de  la  nation  qui  n'est  plus ,  elle  est  la  force 
de  la  nation  qui  existe  ;  elle  élève  les  remparts  où  l'on 
se  bat,  les  enceintes  où  se  font  les  lois,  les  tribunaux  où 
se  jugent  les  hommes,  les  prisons  où  se  punissent  les 
crimes ,  les  églises  où  Ion  va  prier  Dieu.  Je  vous  parlais 
tout  à  l'heure  de  ces  religions  qui  durent  moins  que  les 
temples,  voyez  ce  qui  arrive  à  Saint-Pierre  de  Rome  : 
c'est  l'Évangile  qui  a  fondé  l'église,  il  est  vrai;  mais,  à 
présent,  c'est  l'église  qui  protège  l'Évangile.  Cessez  donc, 
une  fois  pour  toutes,  de  comparer  vos  petits  arts  éphé- 
mères au  seul  art  véritablement  grand  que  les  hommes 
aient  inventé. 

Mais  aussi  il  faut  l'avouer,  c'est  une  chose  triste  à  voir, 
triste  à  penser,  l'abaissement  misérable  où  ce  grand  art 
est  arrivé  de  nos  jours  ;  on  dirait  que  plus  les  peuples 


modernes  ont  gagné  de  richesses,  et  plus  ils  ont  poussé  à 
l'avarice.  Nous  avons  perdu  non-seulement  la  croyance 
religieuse  qui  a  produit  tant  de  chefs-d'œuvre  excellents 
de  l'art  gothique  ou  de  la  renaissance,  mais  encore  nous 
avons  perdu  ce  respect  pour  l'avenir,  ce  sentiment  de  la 
gloire,  cet  orgueil  posthume  qui  poussait  tous  ces  misé- 
rabli's  Égyptiens  à  travailler  à  un  tombeau.  Nous  ne  bâ- 
tissons plus  ni  temples  pour  les  dieux,  ni  palais  pour  les 
héros,  ni  lieux  de  réunion  pour  les  peuples,  ni  tombes  il- 
lustres pour  les  morts  illu.stres.  Les  dieux  sont  supprimés, 
les  héros  aussi,  comme  aussi  les  peuples,  comme  aussi  les 
morts.  Nous  vivonsaujour  le  jour  comme  sur  un  volcan, 
comme  sur  le  penchant  de  l'abîme;  nous  bâtissons  des 
auberges  où  l'on  passe,  non  pas  même  des  maisons  où  l'on 
reste  ;  et  c'est  honteux  d'entendre  le  père  de  famille,  qui 
bâtit  avec  du  crachat  et  du  sable,  vous  dire  avec  un  niais 
et  affreux  sourire  :  «Cela  durera  bien  autant  que  moi  !  » 
Eh  donc,  il  s'agit  bien  de  toi ,  misérable  I  il  s'agit,  au 
contraire,  de  tes  enfants,  de  la  famille,  de  tes  arrière- 
neveux,  que  lu  exposes  à  mourir  écrasés  sous  la  chute 
de  ta  maison  ;  il  s'agit  d'avoir  quelque  respect  pour  ta 
personne  même  et  de  ne  pas  t'enfermer,  comme  on  fait 
aujourd'hui,  dans  ces  espèces  de  bières  vivantes  éclairées 
par  une  lucarne,  et  dans  lesquelles  s'entassent,  tant  bien 
que  mal,  le  père,  la  mère,  les  petits,  les  serviteurs,  les 
animaux  domestiques,  tout  cela  manquant  d'air,  de  li- 
berté, d'espace,  de  mouvement  et  de  soleil!  Vous  sortez 
par  un  beau  jour  de  printemps,  et  vous  allez  vous  pro- 
mener au  plus  bel  endroit  de  la  ville,  sur  les  boulcvarts. 
Cependant  levez  la  tête ,  et  quel  est  votre  effroi,  quand 
vous  venez  à  songer  que  dans  ces  murs  si  bien  disposés 
pour  l'apparat  et  pour  le  spectacle,  dans  le  plus  beau  quar- 
tier de  la  ville,  sont  entassées  des  familles  entières,  et  que 
dans  le  trou  qu'elles  habitent,  ce  beau  soleil  printanier, 
tout  chargé  de  liias,  de  sourires,  de  bonheur  et  damour, 
frappe  vainement  contre  ces  fenêtres  rebelles  et  ne  peut  pas 
entrer?  Et  songez  aussi  que  toutes  ces  âmes  pressurées  là 
les  unes  sur  les  autres,  sans  aucun  lien  de  société,  d'a- 
mitié et  de  famille,  naissent  et  meurent  étouffant  les 
cris  de  l'enfant,  les  clameurs  du  moribond  !  Ainsi  la  vie 
passe  dans  ces  antres  malsains,  et  c'est  à  peine  si  un  mur 
de  planches,  couvert  d'un  papier  peint,  sépare  ces  dou- 
leurs de  cette  joie,  ce  bonheur  conjugal  de  ces  trahisons 
domestiques,  cette  fortune  de  cette  misère  ;  et  quand  un 
homme,  propriétaire  de  ces  quelques  toises  de  terrain, 
qui  se  vendraient  moins  cher  si  ce  terrain  renfermait  une        ^ 
mine  d'or,  appelle  un  architecte  pour  lui  construire  un 
de  ces  antres  à  location,  savez-vous  ce  qu'il  lui  com- 
mande ?  Il  lui  commande  quelque  chose  qui  s'enfonce 
bien  avant  dans  la  terre  et  qui  s'élève  bien  haut  dans  les 
nues,  afin  que  pas  une  place  ne  soit  perdue  ;  et  si  le 
malheureux  architecte  propose  à  son  maître  la  plus  pe- 
tite colonne,  le  perron  le  plus  simple,  une  fenêtre  un  peu 
ornée,  un  escalier  tant  soit  peu  éclairé  ;  s'il  veut  con- 
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server  un  morceau  de  verdure  de  quatre  pieds  carrés, 
s'il  a  rainbiUon  de  niénagcr  une  cour  où  les  enrants, 
pauvres  martyrs  de  la  civilisation  parisienne,  puissent 
venir  prendre  leurs  ébats,  oh!  pour  le  coup,  le  proprié- 
taire chassera  l'architecte  comme  un  va-nu-pieds;  ce 
n'est  pas  un  artiste  qu'il  lui  faut,  c'est  un  marchand,  c'est 
un  maçon;  il  faut  bâtir  sur  le  Jardin,  il  Taut  biUir  sur  la 
cour,  il  faut  bâtir  dans  l'escalier,  il  Taut  abaisser  les  pla- 
fonds, rétrécir  les  feni^tres,  faire  du  grenier  et  des  man- 
sardes autant  de  logements  admirables  ;  il  faut  que  tout 
soit  occupé,  tout  soit  loué,  que  le  plus  petit  recoin  rap- 
porte de  l'argent.  Comment  donc!  mais  dans  l'écurie 
deux  chevaux  seraient  à  l'aise!  faites-moi  une  place  pour 
trois  chevaux:  l'un  sera  couché,  les  deux  autres  resteront 
debout.  Comment  donc  !  le  portier  serait  assis  sur  un 
fauteuil!  c'est  bien  assez  d'un  tabouret.  Et  voili  com- 
ment procède  l'architecture  moderne  :  elleconstruitdes 
niches  humaines  ;  non-seulement  elle  aurait  peur  d'éle- 
ver une  maison  tant  soit  peu  commode,  mais  encore  elle 
abat  les  vieux  hôtels,  elle  arrache  les  vieux  arbres  qui 
nous  donnaient  encore  un  peu  d'ombre  et  de  bon  air;  elle 
porte  ses  mains  sacrilèges  sur  les  plus  nobles  murailles, 
qu'elle  évcntre  sans  pitié  ;  elle  s'étonne  d'être  forcée 
d'appeler  souvent  la  mine  à  son  aide,  pour  faire  sauter 
ces  roches  inébranlables.  Ainsi  sont  tombées  tour  à  tour, 
lune  après  l'autre,  les  plus  belles  maisons  du  Paris  de 
Louis  XIII,  de  Louis  XI\'  et  de  Louis  XV.  Nobles  et 
élégantes  demeures  dans  lesquelles  l'esprit  français  a  pris 
naissance ,  qui  ont  prêté  leur  discret  asile  à  la  facile  cau- 
serie, aux  charmantes  amours,  à  l'art  ingénieux  dt  nos 
pères.  Elles  auraient  vécu  mille  ans  encore,  mais  elles 
tenaient  trop  de  place,  ces  nobles  pierres;  on  leur  enviait 
leur  cour,  leurs  arbres,  leur  jardin,  leur  perron,  leurs 
Ileurs,  leurs  façades  sculptées,  leurs  armoiries  brillantes, 
leurs  plafonds  dorés,  tout  ce  parfum  de  grand  seigneur 
(juc  tant  de  révolutions  n'avaient  pas  complètement  ef- 
lacè.  Aussi,  après  avoir  arraché  les  derniers  morceaux 
de  soie  do  leurs  tentures,  de  leurs  bois  sculptés,  de  leurs 
marbres  et  de  leurs  fers  façonnés  ;  après  avoir  fouillé 
dans  la  terre  pour  en  déterrer  les  plombs  qui  portaient, 
comme  autant  de  veines  fécondes,  leurs  eaux  limpides 
jusqu'au  sommet  de  l'édifice  ;  après  avoir  vendu  à  l'en- 
can ces  beaux  meubles  chassés  de  la  maison  comme  leurs 
maîtres,  la  maison  a  été  abattue,  et  sur  cet  emplacement 
dévasté  on  a  construit  des  murailles  déjà  croulantes, 
mais  qui  se  louent  à  des  nuées  de  bourgeois,  dignes 
fourmis  de  pareilles  lanières.  Malheur  aux  horribles 
maçons  qui  ont  consenti  à  une  profanation  pareille!  Il  me 
semble  que  je  vois  un  barbouilleur  d'enseignes  faisant 
servir  une  toile  du  Titien  pour  y  représenter  une  bou- 
teille dont  le  bouchon  saute  en  écumant,  avec  ces  mots 
écrits  en  lettres  rouges  :  lionne  double  Bière  de  Mars. 

Hélas  !  ce  qui  se  passe  parmi  les  jeunes  architectes  n'est 
guère  que  la  contre-partie  de  ce  qui  arrive  à  nos  jeunes 


rhétoriciens,  l'espoir  du  barreau  et  de  la  tribune.  Tant 
qu'ils  font  de  l'éloquence  dans  leurs  classes,  on  leur  dit  : 
Faites-nous  le  discours  d'Annibal  dans  les  plaines  de 
Cannes!  faites-nous  le  discours  de  Marins  à  Minturnes  ! 
expliquez-nous  les  Capilulairet  de  Charlemagne!  dite<>- 
nous  votre  opinion  sur  la  loi  saliquc!  Ainsi  sepassent  dans 
une  recherche  idéale  les  premières  heures  de  cette  élo- 
quence juvénile  ;  mais  bientôt  notre  rhétoricien  de»  ient 
avocat,  il  tombe  en  même  temps  dans  l'éloquence  et  dans 
la  vie  réelle.  Adieu  Annibal,  cette  fois  !  adieu  Mariut  ! 
notre  Cicéron  en  herbe  est  trop  heureux  de  plaider  pour 
un  mur  mitoyen.  Son  Catilina  s'appelle  tout  simplement 
Soufflart  ou  Lesage;  trop  heureux  s'il  tombait  sur  Lace- 
naire.  Même  déception  à  la  Chambre  des  députés.  Les 
Capilulaires  sont  remplacées  par  quelques  articles  sur  la 
pèche  fluviale.  Ainsi  fait-on  à  nos  malheureux  architec- 
tes. Tant  qu'ils  sont  à  l'école,  on  leur  dit  :  Bâtissez-nous 
un  cirque,  une  arène,  une  cathédrale,  une  chambre  des 
députés!  On  leur  donne  d'immenses  espaces  à  remplir 
de  pierre  ou  de  marbre.  On  leur  accorde  une  armée 
de  travailleurs  et  un  milliard  à  dépenser.  Ceci  fait ,  le 
pauvre  diable  est  trop  heureux  d'avoir  un  mur  mitoyen 
à  bâtir  ou  un  puits  à  creuser.  Il  attend,  pour  se  marier 
convenablement,  qu'on  lui  ait  confié  une  maison  aux 
Batignolles.  Non,  en  vérité,  je  ne  sache  pas  deux  métiers 
plus  malheureux  que  celui  d'étudiant  en  éloquence  ou 
en  architecture. 

Tout  d'un  coup,  lorsqu'il  faut  exercer  cet  art  si  péni- 
blement étudié,  on  brise  leur  idéal,  on  renverse  sans  pi- 
tié ce  pénible  échafaudage  de  leur  fortune  ;  on  les  avait 
élevés  pour  produire  les  plus  grandes  choses .  on  les  ra- 
baisse jusqu'aux  métiers  les  plus  vulgaires.  On  les  avait 
élevés  comme  des  artistes,  on  en  fait  des  manœuvres,  on 
en  fait  des  gâcheurs.  Au  moins,  le  peintre  et  le  statuaire, 
une  fois  qu'ils  ont  mis  le  pied  dans  les  nobles  sentiers  de 
la  poésie,  sont-ils  les  maîtres  d'aller  en  avant ,  tant  que 
le  permet  leur  génie. 

Ah  !  voilà  justement  pourquoi  ce  grand  art  est  devenu 
aujourd'hui  une  espèce  de  maçonnerie  sans  définition  et 
sans  forme;  voilà  pourquoi  dans  une  foule  vous  coudoyez 
les  architectes  sans  leur  acccorder  même  un  coup  dœil ' 
C'est  que  vous  êtes  pauvres ,  mesquins,  bourgeois;  cesl 
qu'en  fait  d'architecture,  vous  avez  supprimé  tout  sim- 
plement l'emplacement,  le  marbre  et  la  pierre  ;  c'est  que 
tel  est  notre  penchant  à  ne  regarder  comme  possible  que 
les  idées  réalisées,  que  le  plus  grand  architecte  du  monde 
qui  viendrait  aujourd'hui  uniquement  pour  mon  Ire  r  son 
génie  par  des  dessins  indiqués  sur  le  papier,  serait  traité 
comme  un  fou ,  comme  un  rêveur,  comme  un  de  ce*  in- 
venteurs de  religions  nouvelles  qui  ne  manquent  que  de 
deux  choses,  un  Dieu  et  un  temple.  Mais,  cependant, 
parce  que  la  foule  est  sans  regard  pour  voir,  sans  oreilles 
pour  entendre,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  la  cri- 
tique partage  cette  indifférence  coupable;  au  contraire. 
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elle  doit  à  tous  l'exemple  de  l'étude  et  de  l'attention. Trop 
heureuse  la  critique  lorsque  dans  ces  esquisses  fugitives  et 
qui  peut-être  ne  se  réaliseront  jamais,  elle  rencontre  une 
grande  idée  :  car  ce  n'est  pas  pour  qu'elles  soient  per- 
dues que  les  nobles  idées  sont  jetées  dans  le  monde  ; 
elles  doivent  porter  leur  fruit  tôt  ou  tard.  Nous  allons 
donc  examiner  avec  le  plus  grand  soin  les  projets  divers 
exposés  au  Louvre  cette  année.  Ces  projets  sont  de  plu- 
sieurs sortes.  Quelques-uns  ont  été  déjà  réalisés  ;  quel- 
ques autres  se  réaliseront  peut-être.  Les  autres  sont  tout 
simplement  impossibles.  Ces  projets  appartiennent  aux 
diverses  époques  de  l'architecture;  le  moyen-âge,  l'art 
allemand,  les  temps  modernes,  les  vieux  monuments 
restaurés,  les  monuments  gothiques  à  reprendre  en  sous- 
œuvre,  les  restaurations  de  l'antiquité,  sont  présentés  en 
nombre  à  peu  près  égal,  dans  ces  quinze  ou  seize  projets. 

M.  Boeswilwald,  qui  est  certainement  un  esprit  con- 
sciencieux ,  s'est  occupé  à  restaurer  dans  ses  plus  grands 
détails  une  chapelle  de  la  Bavière,  qui,  s'il  faut  en  juger 
par  les  détails  probablement  grossiers  qui  en  restent,  ne 
mérite  guère  l'honneur  qu'on  lui  fait  là.  C'est  un  édifice 
de  la  transition  du  douzième  au  treizième  siècle,  quand 
l'art  romain  n'existe  plus,  quand  l'art  germain  n'existe  pas. 
C'est  un  édifice  épais  et  lourd,  mais  sans  grandeur;  aux 
formes  bizarres  et  variées,  mais  sans  élégance.  Seulement 
à  regarder  de  près  les  chapiteaux  de  cette  chapelle  d'E- 
brach,  il  est  facile  de  reconnaître  que  c'est  la  meilleure 
partie  de  l'édifice.  Ces  chapiteaux  ont  été  merveilleuse- 
ment rendus  et  compris  par  l'architecte.  Il  serait  peut- 
être  à  désirer  qu'il  y  eût  plus  de  simplicité  ■  l'effet  gé- 
néral y  gagnerait. 

M.  Boltz  s'est  occupé  avec  une  ardeur  très-louable  de 
la  restauration  de  l'ancien  collège  de  Lisieux,  rue  Saint- 
Jean-de-Beauvais.  L'intérêt  assez  vif  que  pourrait  présen- 
ter ce  travail  nous  paraît  quelque  peu  détruit  par  la  ma- 
nière lourde  et  sans  grâce  dont  il  est  rendu.  Les  peintures 
restaurées  manquent  d'harmonie.  Eh  !  pourquoi  donc,  je 
vous  prie ,  puisqu'il  était  en  train  de  restauration , 
M.  Boltz  n'a-t-il  pas  dessiné  la  façade  septentrionale  de 
cette  élégante  chapelle  du  quatorzième  siècle,  sans  ou- 
blier le  charmant  petit  porche  en  saillie  que  la  révolution 
de  93 -a brisé  en  passant?  Il  eût  été  facile,  ce  nous  sem- 
ble, sinon  de  retrouver  ce  petit  porche,  du  moins  d'en 
retrouver  le  dessin. 

M.  Caristie,  qui  nous  paraît  plein  d'ardeur,  s'est  atta- 
ché avec  un  acharnement  sans  exemple  aux  ruines  d'un 
ancien  édiflce  thermal,  connu  à  Pouzzoles  sous  le  nom  de 
Temple  de  Sérapis.  Il  est  impossible  de  reconstruire 
d'une  façon  plus  complète  un  monument  plus  vaste  et 
plus  dégradé.  Il  a  fallu  bien  de  l'intelligence  et  bien  de 
la  patience  pour  retirer  de  dessous  terre  et  de  la  profon- 
deur des  eaux  qui  l'ont  envahi,  ce  grand  bain,  creusé  là 
pour  un  peuple  entier  d'épicuriens  qui  voulaient,  en  se 
baignant,  trouver  des  eaux  limpides  et  de  l'ombre.  On  voit 


que  l'architecte  n'a  négligé  aucune  ressource  de  la 
science  ou  de  l'invention  ;  plusieurs  de  ses  dessins  sont 
remplis  de  détails  charmants  et  qui  feraient  honneur  à 
un  paysagiste.  Reste  seulement  à  savoir  si  c'était  bien  la 
peine  de  relever,  même  par  la  pensée,  un  monument  dé- 
sormais impossible?  Toujours  faut-il  reconnaître  qu'en 
présence  de  ces  bains  magnifiques,  qui,  chez  les  anciens, 
étaient  à  la  portée  des  plus  humbles  citoyens,  nous  de- 
vons nous  trouver  quelque  peu  honteux  quand  nous 
pensons  à  ces  quatre  morceaux  de  bois,  recouverts  d'une 
toile  grise,  qu'on  appelle  chez  nous  une  école  de  natation. 

M.  Drouin  a  exposé  un  projet  d'achèvement  de  l'église 
paroissiale  de  Saint-Ouen ,  ce  chef-d'œuvre  de  pierre 
qui  se  fait  remarquer,  même  parmi  les  nobles  édifices 
de  la  ville  de  Rouen.  Malheureusement,  ce  projet  de 
M.  Drouin ,  qui  est  des  plus  raisonnables ,  se  retrouve 
tout  entier  dans  une  gravure  de  l'ancien  ouvrage  pu- 
blié sur  l'abbaye  de  Saint-Ouen.  Ce  sera  donc  tout  sim- 
plement une  copie  de  cette  gravure  que  M  Drouin  aura 
voulu  faire,  et  c'est  une  faveur  que  cette  gravure  mérite 
sous  tous  les  rapports. 

M.  Dupasquier  a  exécuté  avec  une  grande  habileté  les 
vitraux  coloriés  de  Notre-Dame  de  Brou.  Ce  dessin,  tel 
qu'il  est,  est  d'un  grand  effet;  mais  cependant  il  est  fort 
à  regretter  que  l'auteur  n'ait  pas  jugé  convenable  de  re- 
présenter avec  des  traits  noirs  à  l'encre ,  les  différents 
plombs  qui  unissent  entre  eux  ces  brillants  morceaux  de 
verre.  Ces  naïfs  dessins  auraient  certainement  gagné  à 
être  ainsi  encadrés,  et  sans  doute  c'est  à  l'absence  de  ces 
plombs  qu'il  faut  attribuer  le  défaut  de  transparence 
dans  cette  représentation  des  plus  beaux  vitraux  peut- 
être  que  le  seizième  siècle  nous  ait  laissés. 

M.  Garnaud,  lui,  n'y  va  pas  de  main  morte;  il  passe 
par  la  rue  de  Richelieu,  il  abat  d'un  coup  d'épaule,  et 
tout  comme  on  abattrait  une  maison  de  cartes,  la  Biblio- 
thèque Royale  ;  il  ne  s'informe  pas  de  ce  que  deviendra 
cet  admirable  entassement  de  toutes  les  connaissances  hu- 
maines. Que  lui  importe,  pourvu  qu'il  ait  la  place  libre? 
Et  sur  cet  emplacement,  qui  représente  la  valeur  d'un 
petit  royaume  d'Italie,  M.  Garnaud  construit  tout  sim- 
plement une  salle  pour  l'Opéra.  Il  me  semble  que  c'est 
pousser  bien  loin  le  fanatisme  des  théâtres  que  de  ren- 
verser, pour  leur  faire  place,  la  plus  belle  bibliothèque 
du  monde.  Mais,  juste  ciel!  nous  n'avons  que  trop  de 
théâtres  pour  ce  qu'on  y  joue.  Le  théâtre  deM.  Garnaud 
est  tracé  sur  un  plan  tant  soit  peu  académique.  La  fa- 
çade principale,  traitée  avec  assez  d'ampleur,  manque 
cependant  d'étude  et  d'harmonie  dans  les  détails.  Dans 
ce  projet,  ce  qui  nous  a  le  plus  frappé,  c'est  que  les  voi- 
tures, les  chevaux  et  les  gens  seront  tous  à  l'abri.  Or,  ce 
sera  là,  sans  nul  doute,  une  inquiétude,  ou,  si  vous  aimez 
mieux,  un  remords  de  moins  pour  ces  heureux  specta- 
teurs mollement  assis  dans  les  fauteuils  de  leur  loge  et 
prêtant  l'oreille  au  génie  de  Meycrbeer ,  quand  ils  corn- 
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prendront  que  bCtes  et  gens  ne  sont  plus  à  la  porte  du 
théâtre  se  morfondant  à  la  pluie,  pendant  que  leurs  maî- 
tres s'abandonnent  à  tous  les  enchantements  de  la  causerie, 
de  la  niusiqu(;  et  di;  la  danse.  Ce  qu'on  peut  louer  sans 
restriction  dans  le  projet  de  M.  (iarnaud,  cesirexécution 
du  dessin,  qui  est  excellente  ;  quant  à  la  coupe,  clic  n'est 
ni  étudiée  ni  rendue.  A  tout  prendre,  cej)eiidant,  l'Opéra 
de  M.  Garnaud  vaut  beaucoup  mieux  que  sa  cathédrale 
de  l'an  passé. 

Sous  ce  titre  très-vapue  :  Frontispice,  M.  (llaudieu  a  ex- 
posé toutes  sortes  de  petits  morceaux  d'architecture;  ro- 
maine et  grecque.  Ces  fragments  n'ont  entre  eux  aucune 
espèce  de  liaison.  C'est  une  o//a-j>orfri(/a  sans  nom  et  sans 
forme  de  pierre  et  de  marbre  de  toutes  les  couleurs. 
Frontispice,  de  quoi?  l'ronti.spice ,  pour  qui?  et  d'ail- 
leurs le  dessin  sent  sa  vieille  école.  Il  manque  de  vi- 
gueur et  de  clarté.  S'il  y  a  un  art  en  ce  monde  qui  de- 
mande de  la  précision,  et  qui  exclue  sans  rémi.ssion  ce 
qu'on  appelle  de  nos  jours  le  caprice  et  la  fantaisie,  c'est 
l'architecture,  à  coup  sûr. 

M.  Lassus,  au  contraire,  est  un  de  ces  jeunes  et  sérieux 
architectes  qui  s'occupent  sans  fin  et  sans  cesse  d'un  art 
qu'ils  aiment,  et  qui  a  fini  par  leur  promettre  gloire  et 
fortune.  C'est  M.  Lassus  qui  s'occupe ,  conjointement 
avec  M.  Godde,  l'habile  restaurateur  de  ril6te!-de- 
Ville,  à  réparer  du  haut  en  bas  cette  vieille  et  sainte 
église  de  Saint-Cjcrmain-l'Auxerrois ,  que  nous  avons 
vue  si  indignement  bouleversée  dans  une  folle  et  san- 
glante journée  de  Carnavalet  de  révolution,  pendant  que 
des  hommes  couverts  de  tous  les  déguisements  ignobles, 
dansaient  sur  ràutel  avec  leurs  femelles,  lavaient  leurs 
mains  sales  dans  les  bénitiers,  chantaient  des  chansons 
obscènes  du  haut  de  la  chaire  évangélique,  jusqu'à  ce 
(ju'enfin  leur  fureur  n'ayant  plus  de  bornes,  ils  se  mirent 
il  arracher  l'épitaphe  de  la  tombe  des  morts,  et  les  morts 
de  leurs  tombeaux.  Nous  qui  avons  été  les  tristes  témoins 
de  ces  profanations  obscènes,  nous  qui  aimons  la  vieille 
église  de  Saint-tiermain-l'Auxerrois, parce  qu'à  force  de  la 
voir  le  jour  à  la  clarté  du  soleil,  la  nuit  à  la  douce  lumière  de 
la  lune,  nous  avons  compris  toute  la  naïveté  et  toute  l'élé- 
gance de  ce  vieux  monument  du  vieux  Paris,  nous  avons 
applaudi  de  tout  notre  cœur  quand  nous  avons  appris  à 
quelles  mains  intelligentes  et  dévouées  avait  été  confiée 
la  restauration  de  Saint -Germain -l'Auxerrois.  Déjà 
M.  Lassus  avait  fait  ses  preuves  à  la  cathédrale  de  (Char- 
tres, dont  il  expose  cette  année  la  façade  et  les  détails. 
(]et  antique  monument  de  la  foi  chrétienne,  naguère 
échappé  à  lincendie,  est  devenu  le  digne  sujet  de  la  plus 
vive  sollicitude.  ElTrayé  de  cette  perte  qui  nous  avait  me- 
nacés, le  ministre  envoyait  sur  les  lieux  M.  Lassus  et 
M.  Amaury-Duval ,  le  même  peintre  dont  nous  vantions 
à  bon  droit  l'autre  jour  les  portraits  dignes  de  son  maitre. 
M.  Didron,  savant  et  ingénieux  archéologue ,  était  chargé 
en  même  temps  de  décrire  le  monument,  de  raconter  son 
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état  actuel,  de  nous  dire  combien  de  pierres,  combien  de 
stiitues  renfermait  le  vaste  édifice.  Les  uns  et  les  autres  ils 
se  sont  acquittés  dignement  de  leur  lâche.  Déjà  récrirain 
prépare  trois  volumes  de  descriptions.  Dans  ces  trois  vo- 
lumes, l'architecture,  la  sculpture  et  la  peinture  tien- 
dront une  place  égale.  De  son  calé,  &1.  Amaury-Duval. 
avec  cette  fidélilé  scrupuleuse,  ce  dessin  ferme  et  correct 
qu'il  a  appris  à  la  grande  école,  reproduisait  toutes  les 
formes  variées  et  infinies  des  statues  et  des  bas-reliefs 
de  ce  singulier  monument,  qui  ne  contient  pas  moins 
de  dix-huit  cent  quatorze  figures,  d'inégales  hauteurs. 
Quant  au  travail  de  .M.  Lassus,  qu'il  cxpf)se  celle  annt-e , 
il  consistait  à  reproduire  la  façade  de  la  cathédrale  de 
Chartres.  Jusqu'à  présent  cet  artiste  n'a  mesuré  que 
le  portail  occidental.  Le  reste  di;  l'église,  les  portails 
latéraux,  la  crypte,  ne  sont  pas  el  ne  pouvaient  pas 
encore  être  relevés.  Au  reste,  celte  monographie  en- 
treprise avec  tint  de  confiance  ne  sera  pas  complète 
avant  dix  ans  du  môme  travail. 

Pour  accomplir  seulement  leur  tâche  de  celle  année, 
M.  Amaury-Duval  et  M.  Lassus  ont  travaillé  deux  mois, 
l'un  pour  dessiner  vingt-une  statues  et  stalueltes  à  l'é- 
norme échelle  de  seize  centimètres  par  mètre ,  et  à  celle 
de  douze  centimètres  les  cinquante-sept  statues  qui  rem- 
plissent le  tympan  et  la  voussure  du  portail  royal.  Déjà 
l'année  passée,  M.  Amaury-Duval  avait  dessiné  treiic 
statues,  ce  qui  fait  quatre-vingt-onze  figures  ou  figurines 
qu'il  expose  celte  année.  Ilude  travail,  entrepris  el  achevé 
avec  une  obstination  incroyable,  sous  ces  froids  portiques 
où  le  vent  gronde  nuit  et  jour. 

L'associé  de  M.  Amaury-Duval,  AL  Lassus,  ei- 
pose ,  comme  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  le  por- 
tail occidental  flanqué  des  porches  latéraux.  C'est  un 
admirable  dessin  de  huit  pieds  de  haut  sur  quatre 
de  large.  Chaque  ligne,  d'une  exactitude  rigoureuse, 
a  été  fournie  par  deux  cent  deux  minutes  cotées 
et  vérifiées  à  plusieurs  reprises ,  et  ce  n'était  pas 
sans  danger  ;  car,  plus  d'une  fois,  il  a  fallu  escalader  le 
portail  pour  rapporter  une  cote  incertaine  ou  un  profil 
oublié.  Lesdeux  aides  de  M.  Lassus,  S!.^L  Cerveau  etSu- 
reda,  se  sont  conduits  à  cette  occasion  commo  des  soldats 
sur  la  brèche.  Dix  plans  des  clochers  pris  à  diverses  hau- 
teurs, tous  les  détails  d'ornementation  et  de  moulure  à 
seize  centimètres  pour  mètre,  exposés  avec  la  façade, 
témoignent  assez  de  la  rigueur  et  de  l'exactitude  appor- 
tées dans  ce  beau  travail.  A  côté  de  ce  grand  dessin  de 
la  façade  occidentale ,  M.  Lassus  a  exposé  aussi  deux 
fac-similé  de  vitraux  :  l'un  représente,  dans  ses  plus 
grands  détails ,  le  drame  si  rempli  d'incidents  et  de  va- 
riété de  l'Enfant  prodigue.  Sur  le  second  vitrail  est  re- 
présentée la  légende  de  Sainl-Euslache.  qu'on  prendrait 
pour  un  conte  oublié  des  Mille  et  Une  Nuits.  Quand  cet 
immense  travail  sera  terminé,  nous  aurons  ainsi  l'his- 
toire à  peu  près  complète  de  quatre  siècles  de  notre  his- 
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toire  religieuse.  En  effet,  la  façade  presque  entière  et  le 
vieux  clocher  de  l'église  de  Chartres  sont  du  douzième 
siècle  :  le  clocher  neuf  appartient  au  seizième  siècle , 
quand  le  seizième  siècle  faisait  encore  de  l'art  gothique. 
Le  charmant  bâtiment  qui  renferme  l'horloge  appartient 
aussi  au  seizième  siècle  ;  mais,  à  ce  moment,  le  seizième 
siècle  était  entré  dans  le  style  de  la  renaissance.  La  sa- 
cristie appartient  au  quatorzième  siècle  ;  les  porches 
et  le  haut  de  la  façade  occidentale  sont  évidemment  du 
treizième  siècle.  Quel  entassement  d'idées,  de  croyances 
et  de  passions  !  La  cathédrale  de  Cologne  est  vaincue  par 
l'église  de  Notre -Dame -de -Chartres.  MM.  Lassus, 
Amaury-Duval  et  Didron  sont  bien  heureux  d'être  ainsi, 
celui-ci  l'architecte ,  celui-là  le  dessinateur,  cet  autre 
l'historien  d'un  pareil  monument  ! 

Sur  les  hauteurs  deChaillot,  tout  en  face  le  Champ- 
de-Mars,  où  s'agitaient  ses  armées  avant  de  tomber  sur 
le  monde,  enseignes  déployées ,  l'empereur  Napoléon, 
dans  sa  fortune ,  avait  décidé  qu'un  vaste  palais  serait 
élevé  à  cet  enfant  qu'il  appelait  le  Roi  de  Rome.  Déjà  les 
architectes  avaient  donné  leur  plan,  déjà  le  terrain  était 
achevé,  les  maçons  allaient  se  mettre  à  l'œuvre,  quand 
tout  d'un  coup  l'empereur  Napoléon  s'arrêta  frappé  dans 
sa  gloire.  Cette  famille  de  rois  improvisés  se  perdit  au 
loin,  dispersée  par  le  même  orage  ;  et  maintenant  sur  les 
hauteurs  deChaillot,  vous  pouvez  voir  encore,  mais  vide, 
désolé  et  désert,  l'emplacement  de  ce  palais  que  l'em- 
pereur Napoléon  voulait  élever  à  son  fils.  Sur  ces  hau- 
teurs fantastiques,  à  défaut  d'un  palais  pour  l'enfant  qui 
est  mort  comme  le  père,  M.  Camille  Moret  propose  d'é- 
lever un  tombeau  à  l'empereur  Napoléon.  Il  vous  donne 
les  plans,  la  coupe,  l'élévation  du  tombeau  ;  il  dispose  à 
son  gré  du  Champ-de-Mars,  dont  il  arrange  la  perspec- 
tive. Il  faut  même  dire  que  la  forme  de  ce  monument 
funèbre  ne  manque  pas  d'une  certaine  originalité  très- 
louable  aujourd'hui.  Mais,  cependant,  comment  M.  Mo- 
ret n'a-t-il  pas  compris  que  le  jour  où  enfin  nous  pour- 
rons le  retirer  de  ce  rocher  sur  lequel  il  est  mort ,  l'em- 
pereur Napoléon  n'aura  pas  d'autre  tombeau  possible 
que  cette  colonne  de  bronze  et  d'airain  sur  laquelle  sa 
statue  est  remontée  comme  fait  la  statue  du  commandeur 
dans  le  Don  Juan  de  Mozart?  C'est  donc  prendre  une 
peine  inutile  que  de  disposer  un  autre  tombeau. 

Voici  à  peu  près  tout  ce  que  nous  avons  à  dire  sur 
l'architecture  de  cette  année.  Le  livret  annonce  bien  en- 
core un  projet  de  restauration  et  de  réunion  des  Tui- 
leries au  Louvre,  par  M.  Brunct  Debaines  ;  un  nouveau 
système  pénitentiaire,  par  M.  Charpentier;  mais  nous 
avons  vainement  cherché  ces  deux  compositions.  Reste 
donc  le  projet  de  restauration  et  d'agrandissement  du  Pa- 
lais-de-Juslice.  Il  nous  semble,  sauf  meilleur  avis,  que 
M.  Peyre  s'entend  bien  plus  à  renverser  qu'à  restaurer. 
Il  efface  d'un  trait  de  plume  ,  mais  les  traits  de  plume 
sont  si  brillants  et  si  purs!  les  plus  élégants  vestiges  de 


cette  ingénieuse  architecture  qu'il  ne  remplacera  pas,  à 
coup  sûr. 

M.  Charles  Vasserot  a  rempli  deux  cadres  de  tous  les 
souvenirs  de  ses  compositions  précédentes.  C'est  une  es- 
pèce de  macédoine  composée  au  hasard,  de  plans,  faça- 
des, coupes,  détails  enchevêtrés  les  uns  dans  les  autres, 
sans  aucune  espèce  de  motif.  Ceci  appartient  à  l'archi- 
tecture échevelée. 

Mais  quel  dommage  qu'on  n'ait  pu  transporter  en 
plein  Louvre  cette  charmante  petite  maison  gothique, 
élevée  comme  par  enchantement  dans  le  chemin  du  bois 
de  Boulogne,  quand  vous  avez  laissé  l'Arc-de-Triomphe  à 
votre  droite  !  Figurez-vous  une  miniature  de  pierre,  des 
murs  crénelés,  de  fines  tourelles,  d'élégantes  ogives,  tout 
ce  que  le  caprice  de  quelque  poète  romantique  pour- 
rait inventer.  On  dirait  que  cette  charmante  maison  a 
été  posée  là  par  le  même  enchanteur  qui  a  dicté  à  sir 
Walter  Scott  ses  plus  beaux  romans  historiques.  La  cou- 
leur, la  forme,  la  grâce  coquette,  le  calme  et  le  bien-être 
de  cet  aimable  petit  château  fort  ne  sauraient  se  décrire, 
et  ne  font  que  rendre  plus  disgracieuses  ces  horribles 
boîtes  percées  de  trous  qui  déjà  encombrent  l'avenue. 
Ainsi  placé  entre  ces  horribles  maisons  de  plaisance, 
ce  charmant  bijou  de  pierres  taillées  est  pour  le  pro- 
meneur une  consolation  et  un  bienfait. 

Ici  s'arrête  à  peu  près  cette  grande  tâche  de  l'ex- 
position que  nous  nous  sommes  imposée.  A  défaut  des 
lumières  qui  nous  manquaient ,  nous  y  avons  apporté 
beaucoup  de  dévouement,  d'étude  et  de  zèle.  Nous  avons 
peut-être  péché  par  trop  d'indulgence  ;  mais  cependant, 
le  moyen  de  briser  tant  d'espérances  sans  pitié?  Il  ne 
nous  reste  plus,  pour  compléter  tout-à-fait  cette  tâche 
difficile,  qu'à  revenir  encore  une  fois  sur  nos  pas,  et  à  re- 
passer une  dernière  fois  dans  ces  galeries  où  nous  avons 
remarqué  tant  de  belles  gravures,  tant  de  dessins  excel- 
lents ,  d'aquarelles  brillantes  ,  et  même  quelques  ta- 
bleaux qui  n'éviteront  pas  les  éloges  qui  leur  sont  dus. 

Jules  JANIN. 


VIENNE.  —  LONDRES. 

E  toutes  les  capitales  du  monde,  Paris  est 
sans  contredit  celle  que  préfèrent  les  ar- 
tistes ,  et  il  faut  convenir  qu'ils  n'ont  pas 
tort.  Car,  si  à  Vienne  ou  à  Londres,  par 
exemple ,  ils  trouvent  de  plus  grosses 
sommes  d'argent  en  récompense  de  leur 
mérite ,  à  Paris  ils  trouvent  la  gloire,  le  plus  beau  dei 
salaires;  car,  d'ailleurs,  une  fois  adoptés  par  Paris,  c'est 
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alors  seulement  qu'ils  sont  sur  la  route  de  la  fortune, 
(•'est-à-dire  de  toute  espèce  de  succès.  Et  en  mi^ine  temps 
que  la  gloire,  ce  qu'ils  trouvent  encore  à  Paris,  c'est  une 
sympathie  cordiale,  presque  fraternelle,  qui  ne  leur  man- 
que plus  désormais.  C'est  ainsi  qu'ils  peuvent,  l'Iiivcr  fini, 
partir  en  toute  sécurité  pour  les  contrées  les  plus  loinlai- 
nes.bicn  sûrs  de  n'I^tre  point  oubliés.  Non-seulement,  à 
leur  retour,  applaudissements  nouveaux  et  nouvelles 
couronnes  les  attendent,  mais  encore,  tant  que  dure  leur 
absence, Paris  s'intéresse  au  bon  accueil  qui  leur  est  fait 
à  l'étranger. 

Nos  lecteurs  savent  les  prodi^rieux  trionii)hes  obtenus 
pariMlleTaKlionià  Saint-Pétersbourg.  Dernièrement,  sur 
la  foi  d  im  témoin  oculaire,  ilsassistaient  parla  pensée  aux 
dernières  ovations  faites  à  la  célèbre  danseuse  ,  avant  son 
départ  pourVienno;  aujourd'hui, grâce  au  zèledenos  cor- 
respondants, nous  pouvons  acheverde  satisfaire, sur  cesu- 
jet,  la  curiosité  de  nos  lecteurs.— Le  jour  fixé  pour  le  dé- 
part de  Mlle  Taglioni  était  un  lundi.  Or,  il  est  bon  de 
savoir  que  le  lundi  joue  dans  le  calendrier  rus.se,  pour  les 
imaginations  superstitieuses,  le  rôle  que  joue  chez  nous 
le  vendredi  ;  c'est-à  dire  (luec'est,  pnrexcellence,  le  jour 
de  mauvais  augure,  et  qu'il  est  prudent  de  ne  rien  en- 
treprendre, surtout  un  voyage,  ce  jour-là.  Le  lundi  jouit 
en  Uussie  d'une  réputation  tellement  sinistre,  que  les 
amis  de  Mlle  Taglioni  se  désespéraient  sérieusement  de 
la  voir  se  refuser  à  retarder  son  départ  d'un  jour.  A  ce 
propos,  la  comtesse  Nessel rode,  la  femme  du  minisire 
des  affaires  étrangères,  déguisant  peut-être  le  véritable 
motif  de  ses  craintes,  écrivit  même  à  Mlle  Taglioni  une 
charmante  petite  lettre  que  nous  sommes  très-heureux 
de  pouvoir  citer  textuellement  ici: — «  Ma  chère  mademoi- 
selle Taglioni,  pour  l'amour  de  Dieu,  ne  partez  pas  dans 
votre  voiture  ;  elle  sera  briséeavanl  la  troisième  station. 
Sans  parler  du  mal  de  mer  que  vont  vous  donner  les  cahots 
(le  la  route.  C'est  à  n'y  pas  tenir.  Un  courrier,  qui  arrive  de 
France,  a  été  obligé  de  laisser  sa  voiture  à  Narva,  à  cent 
cinquante  werstes  de  Saint-Pétersbourg,  et  de  faire  le 
reste  de  la  roule  en  traîneau.  Ne  partez  pas  dans  votre 
voiture,  si  vous  nous  aimez,  si  vous  nous  aimez  un  peu, 
vous  que  tout  le  monde  aime  ,  et  moi  la  première.  »  — 
La  courageuse  sylphide  ne  se  laisse  point  intimider,  ni  at- 
tendrir ;  le  bon  génie  qui  la  protégea  l'an  dernier,  au  mo- 
ment de  ce  terrible  danger  qu'on  sait  qu'elle  courut  en  tra- 
versant la  Vislule ,  la  protégera  de  nouveau,"  en  cas  d'ac- 
cident, pense-t-elle  sans  doute,  et  la  voilà  partie.  Mais  à 
peine  a-t-cl le  dépa.ssé  Strelna,oùun  dîner  d'adieux  avait 
été  organisé  pour  elle,  que  les  accidents  éommencent. 
Effet  du  lundi,  ou  tout  simplement  effit  de  la  saison,  le 
chemin  devient  mauvais  ,  puis  détestable,  el  le  coupé  de 
Mlle  Taglioni  ressemble  bientôt  à  une  barque  de  pêcheur 
ballottée  en  pleine  mer.  Près  de  Mitau  .  ci-lte  capitale 
de  la  Courlande  ,  habitée  iiar  Louis  WJll  pendant  son 
exil ,  se  trouve  une  rivière  à  traverser .  la  Mitawa,  qui 


se  jette  à  quelque  distance  do  Mitau  dans  la  Baltique. 
.Malheureusement .  la  nuit  est  obscure,  le  pont  est  loin. 
PlutiM  que  de  perdre  du  temps  a  s'orienter,  Mlle  Taglioni 
veut  qu'on  passe  la  rivière  sur  la  glace  qui  la  recouvre  ; 
ainsi  fait-on.  Mais,  ô  terreur  !  arrivé  sur  l'autre  rive,  on 
s'aperçoit  que  le  pas.sage  vient  de  s'ellectuersur  un  gla- 
çon à  demi-llottant  ;  un  pied  à  gauche  ou  à  droite,  et 
.Mlle  Taglioni  était  perdue.  Et  Mlle  Taglioni  de  rire,  el 
de  se  moquer  des  terribles  prédictions  qu'on  lui  avait 
Faites,  disant  (|u'elle  savait  bien  que  son  étoile  lui  serait 
fidèle.  Tout  n'est  pas  flni,  cependant.  A  quelques  werstes 
au-delà  de  .Mitau,  au  beau  milieu  d'une  forêt  de  sapins, 
le  coupé  de  la  courageuse  artiste  est  arrêté  par  un  nou- 
vel obstacle,  auquel  elle  ne  s'attendait  guère;  un  loup 
aiïamé  se  précipite  sur  les  chevaux,  qui,  le  poil  hérissé 
de  frayeur,  prennent  soudain  un  galop  formidable;  et 
Mlle  Taglioni  échappe  encore  par  miracle  à  ce  danger. 
—  Bref,  la  bonne  étoile  de  Mlle  Taglioni  lui  fut  si  fidèle, 
selon  son  espérance,  qu'après  une  foule  d'autres  accidents 
de  toute  sorte ,  Mlle  Taglioni  put  entrer  saine  et  sauve 
dans  Varsovie,  où  le  général  Uaustenlrauch,  intendant  du 
théâtre,  et  le  prince  Paskewitch  ,  la  sollicitèrent  vaine- 
ment de  danser,  pressée  qu'elle  était  d'arriver  à  Vienne. 

Le  début  de  Mlle  raglioni  ayant  été  anacDcé  à  Vienne 
pour  le  2  avril,  la  salle  du  théâtre,  envahie  cinq  heures 
avant  le  lever  du  rideau,  offrit  ce  jour-là  un  aspect 
étrange.  Le  prix  des  places  avait  été  triplé  ;  n'importe  '. 
les  habitants  de  Vienne  n'avaient  pu  résister  au  plaisir 
de  revoir  la  célèbre  danseuse  applaudie  autrefois  par 
eux,  quand  elle  était  encore  inconnue. 

Un  incident  singulier  signala  cette  représentation .  à 
laquelle  assistait  toule  la  famille  impériale.  D'après  le 
titre  du  ballet  dans  lequel  paraissait  Mlle  Taglioni,  la 
Fille  du  Danube,  les  spectateurs  s'attendaient  à  voir  la 
danseuse  sortir,  vêtue  en  nymphe,  du  sein  des  eaux: 
aussi  demeurèrent-ils  silencieux  lorsqu'elle  entra  d'abord 
en  scène  .sous  son  petit  costume  de  paysanne.  Quelques- 
uns,  cependant,  croyant  positivement  la  reconnaître,  en 
dépit  de  l'opinion  contraire,  un  sourd  colloque  s'établit 
tout  à  coup  dans  l'assemblée.  Reconnue  enfin  à  sa  se- 
conde apparition  ,  Mlle  Taglioni ,  celle  fois ,  fut  saluée 
par  six  salves  d'applaudissements  dont  l'impératrice 
donna  le  signal.  Dès  ce  moment,  le  succès  fut  étourdis- 
sant, c'est  le  cas  de  le  dire.  Non-seulement  on  bat- 
tait des  mains,  non-seulement  on  jetait  des  bouquets  et 
des  couronnes,  mais  Mlle  raglioni  n'était  pas  rentrée  dans 
la  coulisse  ,  qu'on  la  rappelait.  Treize  fois,  durant  celte 
solennité  dramatique,  inouïe  à  Vienne,  la  célèbre  dan- 
seuse dut  reparaître  devant  le  public  charmé.  M.  Ta- 
glioni lui-même  fut  rappelé  et  applaudi  avec  transport. 
Treize  fois,  pendant  celle  reptjesentalion  de  la  Fille  du 
Danube,  la  salle  Iressaillil  comme  un  seul  homme,  à  l'a.s- 
pecl  de  Mlle  Taglioni  ;  treize  fois,  des  loges,  des  galeries, 
du  parterre,  de  l'orchestre,  mus  par  un  commun  senti- 
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ment  d'admiration  et  d'enlhousiasme,  sortit  un  tonnerre 
d'acclamations. 

Le  succès  de  AHIc  Taglioni  à  Vienne  fut  si  grand,  que 
le  directeur,  pour  répondre  à  l'impatience  générale ,  se 
vit  forcé,  à  la  seconde  représentation,  de  supplier  ma- 
demoiselle Taglioni  de  danser  deux  jours  de  suite.  La 
seule  espérance  de  voir  la  charmante  fille  du  Danube  le 
lendemain,  put  contenir  la  foule  et  l'empêcher  de  pren- 
dre la  salle  d'assaut. — Du  reste,  toutes  les  loges  et  les 
places  numérotées  sont  louées,  depuis  le  premier  jour, 
pour  les  dix  représentations  que  Mlle  Taglioni  doit 
donner  à  Vienne.  On  dirait  vraiment  qu'il  y  a  rivalité, 
au  sujet  de  l'incomparable  artiste ,  entre  Vienne  et 
Saint  -  Pétersbourg.  Mlle  Taglioni  paraîtra  dans  la 
Sylphide,  que  le  récent  échec  d'une  autre  danseuse  fait 
désirer  aux  Allemands  de  revoir.  Elle  exécutera  aussi, 
avant  son  départ  pour  la  France ,  le  fameux  pas  de  la 
Gitana,  qu'on  lui  a  demandé. 

Mlle  Taglioni  se  propose  d'ôtre  à  Paris  vers  les  pre- 
miers jours  de  mai,  et  vers  la  fm  de  mai  à  Londres,  où 
elle  va,  le  bruit  s'en  confirme,  pour  la  dernière  fois.  Il  est  à 
peu  près  certain  que  sa  résolution ,  sur  ce  dernier  point, 
est  fermement  arrêtée  ,  et  qu'elle  n'en  changera  pas.  La 
mésintelligence  survenue  entre  la  grande  artiste  et  le 
directeur  du  théâtre  de  la  Reine  est  de  nature,  dit-on , 
à  exiger,  de  la  part  de  MJle  Taglioni,  une  rupture  com- 
plète; malheur  que  le  directeur  du  théâtre  de  la  Heine 
n'évite,  cette  année,  qu'en  refusant  de  rendre  à  made- 
moiselle Taglioni  l'engagement  qui  la  lie  à  lui  jusqu'à 
l'année  prochaine ,  mais  malheur  qui  n'en  sera  pas  moins 
irréparable  pour  Londres,  quoique  arrivant  une  année 
plus  tard.  Nous  avouons  ne  rien  comprendre  à  l'habileté 
prétendue  de  M.  Laporte  ;  car,  en  vérité,  s'il  y  avait  pour 
Mlle  Taglioni  une  concurrence  possible ,  la  conduite  de 
M.  Laporte  serait  très-aisément  explicable  ;  mais  nous  ne 
sachions  point  qu'il  y  ait  au  monde  quelqu'un  qui  puisse 
remplacer  Mlle  Taglioni. 

En  attendant  que  Mlle  Taglioni  se  rende  à  Londres,  et 
deux  jours  après  son  éclatant  succès  à  Vienne,  la  saison 
dramatique  commençait  véritablement  pour  le  théâtre  de 
la  Reine ,  dit  le  Standard,  par  le  début  de  Mme  Persiani 
dans  la  Sonnambula.  La  représentation  du  4  avril  a  été, 
pour  l'admirable  cantatrice,  un  triomphe  d'autant  plus 
méritoire,  que  le  reste  de  la  troupe  italienne  n'étant  pas 
arrivé  encore  à  Londres,  à  cette  époque ,  INIme  Persiani 
supportait  toute  seule,  pour  ainsi  dire,  le  poids  de  la  par- 
tition. Depuis  l'arrivée  des  autres  chanteurs  on  a  repris 
[  Puritani,  au  théâtre  de  la  Reine;  mais  le  public  anglais 
parait  très-peu  disposé  à  entendre  cet  opéra  longtemps. 
On  regrette  vivement,  à  Londres,  que  Mme  Persiani  n'ait 
pas  un  rôle  nouveau,  cette  année,  et  que  son  répertoire  , 
parsuite  de  quelques  intrigues  que  l'on  devine  sanspeine, 
soit  le  même  que  celui  de  la  dernière  saison.  Los  dilet- 
lanii  insulaires,  néanmoins,  tout  en  regrettant  de  ne 


pouvoir  applaudir,  dès  cette  année,  Mme  Persiani  dans 
Inès  de  Castro,  comme  ils  en  avaient  conçu  l'espérance, 
accordent  hautement  la  préférence  au  répertoire  de 
Mme  Persiani,  si  restreint  qu'on  l'ait  fait,  sur  la  Norma, 
I  Puritani,  et  aulres  partitions  où  leur  cantatrice  fa- 
vorite ne  chante  pas. 

A.-Z. 
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E  gouvernement  prêle  chaque  an- 
née un  immense  local  aux  artistes 
qui  désirent  exposer  leurs  œuvres  à 
la  curiosité  publique,  pendant  un  cer- 
tain temps.  C'est  beaucoup  pour  l'a- 
mateur ,  pour  riiommc  du  monde  ; 
c'est  une  nouvelle  distraction  à  ses 
ennuis  :  aussi  en  remercic-l-il  le  gouvernemeut  du  fond 
de  son  cœur.  Mais  ce  n'est  pas  assez  pour  l'art ,  pour 
l'artiste,  pour  le  travailleur.  11  faut  bien  autre  ciiose  à  l'ar- 
tiste, que  ces  nombreux  biuocics  braqués  dédaigneusement 
sur  ses  toiles!  Le  talent  ne  vit  pas  de  gloire  seulement;  il 
serait  bientôt  mort  s'il  n'avait  que  des  louanges  passagères 
pour  stimulant  ;  il  lui  faut  encore,  quoi  qu'on  dise,  les  aisances 
de  la  vie  matérielle.  Le  génie  travaille  mal  quand  le  cœur 
est  malade,  quand  l'esprit  est  inquiet.  Pour  obvier  un  peu 
à  cela  il  ne  faut  pas  que  sou  œuvre,  en  sortant  du  Louvre, 
après  deux  mois  d'ejcposilion,  rentre  à  l'atelier  et  s'y  couvre 
d'une  poussière  affligeante;  mais  il  faut,  s'il  est  possible, 
qu'elle  puisse  être  revue  par  l'Iiomme  riche,  le  véritable  ama- 
teur, l'acheteur,  et  que  l'artiste  puisse  ,  avec  confiance,  re- 
commencer à  travailler. 

Et  pour  quelques  privilégiés  qui  portent  leurs  ouvrages 
au  Louvre,  où  ils  en  trouvent  un  bon  prix,  grâce,  les  uus  à 
leur  talent,  d'autres  à  leur  nom,  puis  souvent  à  la  réputation 
d'avoirbicn  faitautrefois,quedejcunes  artistes,  que  d'hommes 
pleins  de  sève  et  de  bonne  volonté,  dont  les  compositions,  pla- 
cées dans  quelques  coins  obscurs,  ou  juchées  trop  haut, 
traînent  une  misérable  existencel  Le  gouvernemeut  ne  fait 
rien,  ou  ne  peut  rien,  pour  eux.  Mais  il  est  un  public,  ce  me 
semble,  qui  peut  beaucoup;  ce  n'est  pas  ce  public  froid,  ce 
public  blasé,  enthousiaste  de  convention,  qui  se  pâme  sur  l'œu- 
vre après  le  nom  ;  public  qui  juge  à  tort  et  à  travers  et  n'a- 
chète pas;  qui  tue  quelqucfoispar  un  niisérableà-propos  l'avenir 
d'un  jeune  homme;  mais  c'est  ce  public  de  la  province,  de- 
venu connaisseur  et  amateur,  grâce  à  ses  fréquents  voyages 
dans  la  capitale,  grâce  à  la  décentralisation  prôcliée  par  les 
meilleurs  organes  de  la  presse.  C'est  ce  puhlicqu'il  faut  mettre 
désormais  en  rapport  avec  les  artistes  dont  la  réputation  n'est 
pas  encore  assez  éclatante,  afin  de  procurer  des  débouchés 
faciles  à  leurs  travaux. 
Si  nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  le  christianisme,  et 
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parliculiùrcrncnl  le  cadioliciginc,  inspirait  les  artistes  et  en- 
fantait des  clicfsHl'œuvrc  incessants  d'adniiratioa.cc  n'est  pas 
la  faute  du  christianisme  ;  ce  n'est  pas  non  plus  celle  des  ar- 
tistes ,  mais  c'est  parce  qu'il  n'est  plus  de  mode  d'avoir  chez. 
soi  des  tableaux  de  sujets  religieux.  l'uur  In  soci^-té  ncluelle, 
le  goût  des  sujets  religieux  est  passé  comme  le  goût  du  grec 
et  du  romain,  comme  la  mythologie  olympique.  Cependant 
si  la  mythologie  grecque  est  f-puiséc  aujourd'hui  jusqu'à  sa- 
tiété, on  ne  peut  en  Uirc  autant  des  symboles  chrétiens;  les 
pensées  puisées  à  cette  source  sont  toujours  grandes,  nobles  et 
profondes  ;  elles  sont  dans  l'iUnc  et  non  dans  l'esprit  ;  et  nos 
artistes  nationaux  les  pluscéléhres, ainsi  que  ceux  deritnlieet 
de  la  Flandre,  doivent, comme  on  lésait,  toute  leur  gloire  aux 
inspirations  duchristianisme.  Cependant, malgré  cet  abandon, 
quelques  artistes  cherchent  encore  à  se  rattacher  à  la  pensée 
chrétienne;  ils  font  des  tableaux  religieux,  des  statues  de 
saints  ,  des  ornements  d'église  qu'on  eût  admirés  autrefois  , 
que  la  foule  aujourd'hui  ne  vent  pas  voir.  Tous  les  artistes  ne 
sont  pas  organisés  pour  peindre  des  batailles  comme  Vcrnet, 
des  boufToniieries  spirituelles  comme  Itiard,  ou  des  marines 
conmie  (Judin.  Il  s'en  trouve  encore  beaucoup  qui  cherchent 
la  gloire  et  la  fortune  en  obéissant  A  leur  goût  pour  des  sujets 
pieux  ,  et  auxquels  il  ne  faut  que  de  l'encouragement  pour 
prendre  une  place  honorable  dans  le  monde  artiste;  est-ce  à 
dire  qu'ils  ne  réussiront  pas?  (^c  serait  folie  de  le  penser. 

M.  l'arent-Desbarres  vient  d'avoir  l'heureuse  idée  de  grou- 
per, dans  des  salons  convenablement  disposés  pour  cela, 
des  tableaux,  des  statues,  des  lithographies,  des  gravures, 
des  ornemoids,  on  un  mol,  tous  les  objets  d'art  qui  servent  A 
décorer  les  églises.  Son  intention  est  de  faire  une  exposition 
permanente  de  tous  ces  objels.  M.  Parent-Desbarres,  édileur 
des  œuvres  des  l'ères  de  l'Kglise,  dont  l'immense  collection 
lui  a  valu  de  la  part  du  monde  savant  les  plus  heureux  en- 
couragements, se  trouvant  avoir  de  nombreuses  relations  avec 
le  clergé  de  France  et  de  l'étranger,  se  propose  d'être  l'inter- 
médiaire auprès  des  artistes,  des  curés,  des  membres  des  fa- 
briques, qui  auraient  i\  faire  exécuter  quelques  travaux  dans 
leurs  églises,  depuis  l'humble  chapelle  villageoise  jusqu'à  ces 
cathédrales  superbes,  gloires  de  l'art-chrélieuau  moyen-Age. 

M.  Parenl-Desbarres ,  dont  l'acti>ité  et  le  goût  nous  sont 
connus,  recevra  chez  lui  les  tableaux,  les  statues,  les  gravures, 
les  lithographies,  les  orncmenis  que  les  artistes  voudront  bien 
lui  confier.  Par  des  circulaires  et  par  ses  voyageurs,  il  fera 
savoir  à  tout  le  clergé  de  France  son  intention  de  le  mettre  en 
rapport  direct  avec  les  artistes  de  l'aris.  M.  Parcnt-Orsharres 
recevra  donc  les  commandes  des  curés  ;  les  sujets  qu'ils  dési- 
reront pourront  lui  élrc  iniliqués,  en  ayantsoin  dedésigner  les 
dimensions  ,  le  nombre  des  personnages ,  la  nature  et  même 
la  forme  de  l'encadrement ,  et,  enfin,  par  approximation,  le 
prix  qu'on  ne  voudrait  pas  dépasser.  Il  résultera  nécessai- 
rcmenl,  de  l'établissement  fondé  par  M.  Parent-Desbarrcs, 
un  rapprochement  entre  le  travailleur  qui  désire  vendre  son 
œuvre,  non  pas  à  vil  prix  comme  au  brocanteur,  mais  rai- 
sonnablement et  consciencieusement  sa  valeur,  et  l'amateur, 
riionunc  riche,  le  curé  ou  le  fahricien  qui  désire  orner  son 
église  d'un  sujet  convenablement  exécuté,  sans  avoir  besoin 
pour  cela  d'allendre  que  le  hasard  lui  en  procure  l'occasion, 
ou  sans  être  obligé  do  débourser  pour  l'obtenir  dix  fois  plus 
qu'il  ne  faut.  Il  n'est  pas  douteux  que  les  artistes  sentiront 


tous  les  avantages  que  la  Galerie  de  M.  Parcnt-Dcsbarrek 
pourra,  avec  le  temps,  fcur  procurer,  et  qu'après  l'exposition 
de  chaque  année  au  I-ouvrc,  plusieurs  d'entre  eux  y  feront 
transporter  ceux  de  leurs  tableaux  qu'ils  n'auraient  pas  trou- 
vé à  placer  ailleurs.  Chaque  mois,  la  Kecue  ('alliolique  don- 
nera le  catalogue  des  sujets  peintj,  gravés,  lithographies  ou 
sculptés  qui  composeront  le  lUuire  Heligieux. 

Ce  catalogue,  tiré  A  plusieurs  mille ,  sera  répandu  dau> 
toute  la  France  et  l'Étranger. 

J.-k.  D... 


DE  DESSI.N,  DB  MATIlliMATIQl'eS, 

et  de  Seul  |it  lire  Oriieiiientnir. 

im(;KK  par  M.  Ilclloc  avec  une  solli- 
citude si  éclairée,  celle  école  est  as- 
surément l'une  des  plus  utiles  institutions 
^  que  l'on  puisse  concevoir.  I.c  ministre  de 
l'intérieur  et  la  ville  de  Paris  n'ont  point  à 
regretter  les  fonds  qu'ils  y  consacrent;  de 
leur  côté,  les  amis  intelligents  de  l'art  doivent  se  féli- 
citer des  germes  qu'elle  est  ap|)elée  A  répandre, 
germes  heureux  pour  l'avenir  si  rien  ne  les  empôclie  de  «c 
développer  librement. 

Fondée  en  1767  par  lettres-patentes  du  roi,  l'école  royale 
gratuite  fut  restreinte  d'abord  à  des  limites  Irùs-bornées . 
puisque  le  dessin  il'aprèsla  bosse  n'y  était  pas  môme  com- 
pris.Ces  limites  s'étendirent  successivement,  et  surtout  à  par- 
tir de  la  révolution  do  juillet.  Maintenant  ce  n'est  plus  seule- 
ment le  dessin  dans  ses  applications  diverses  que  les  jcune> 
gens  y  viennent  étudier  ;  ils  y  suivent  en  outre,  des  cours  Je 
mathématiques,  d'architecture,  decharpenle,  de  construction, 
et  enfin,  de  sculpture  ornementale.  Les  bienfaits  d'un  tel  éta- 
blissement sont  trop  facilement  appréciables  pour  que  nous 
entreprenions  de  les  faire  ressortir  ;  mais,  dans  l'eiiseisne- 
nienl  qu'on  y  reçoit,  il  est  un  point  que  nous  tenons  d'autant 
plus  A  signaler  que,  généralement,  on  ne  parai!  pas  en  com- 
prenlre  la  portée,  tairdis  qu'il  est  pour  nous  d'une  innpor- 
taiice  extrême. 

Depuis  1830 ,  en  vertu  d'une  résolution  à  laquelle  on  ne 
saurait  trop  applaudir ,  l'administration  de  l'école  fournil  an 
cours  de  sculpture  ornementale  des  plantes  en  pleine  vigueur, 
et  les  élèves  étudient  d'après  ces  modèles,  qu'on  nous  per- 
mettra sans  doute  d'appeler  vivants.  C'est  là  une  amélioration 
considérable,  et  qui  est  loin,  nous  le  répétons,  d'être  prisée 
assez  haut.  Dans  les  écoles  spéciales  île  même  genre,  les 
élèves,  autrefois,  travaillaient  d'après  des  fragments  antiques 
ou  des  copies  de  ces  fragments.  Tout  autre  modèle  leur  était 
refusé,  ou,  pour  dire  mieux,  la  pensée  ne  venait  pas  qu'il  pût 
V  avoir  d'autre  modèle.  I.cs  artistes  consommés  se  bomaienl 
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alors  à  une  éternelle  répétition  des  mêmes  dispositions,  des 
mêmes  contours.  Après  avoir  calqué  des  reliefs  grecs  ou  ro- 
mains ,  et  changé  quelques  masses  de  place,  on  croyait  avoir 
fait  ce  qui  était  humainement  possible.  Les  détails  détachés 
ou  groupés  revenaient  perpétuellement  sous  un  aspect  inva- 
riable :  c'étaient,  en  quelque  façon,  des  caractères  religieux, 
une  sorte  d'alphabet  sacré  auquel  nul  n'osait  ajouter  ni  re- 
trancher une  lettre.  La  perfection,  dans  toute  la  force  du 
ternie,  semblait  y  avoir  pris  sa  forme  défniitivc  et  dernière, 
et  l'on  n'essayait  rien  au-delà,  car  on  croyait  que  le  génie 
humain  avait  épuisé  sur  ce  sujet  sa  puissance  de  création. 

Il  est  aisé,  aujourd'hui,  de  peser  les  avantages  d'une  telle 
méthode.  Nous  connaissons  les  lourds  bandeaux  de  pierre 
sèchement  exécutés  dont  elle  a  ceint  la  plupart  de  nos  édi- 
fices; nous  savons  quelle  raideur  de  style  règne  dans  les 
principales  frises,  malgré  l'incontestable  talent  des  architectes 
qui  les  ont  dessinées  ;  n'est-ce  pas  déplorable  ?  Le  crayon,  du 
moins,  avait  donné  quelque  souplesse  à  ces  imitations;  mais 
l'ébauchoir  et  surtout  le  ciseau  sont  venus  alourdir,  enfler 
les  plus  beaux  traits.  Le  regard  se  blesse  à  des  arêtes  aiguës. 
Ce  sont,  à  droite  et  à  gauche,  des  tiges  inflexibles  ,  des  fleurs 
épaisses,  des  feuilles  massives,  des  groupes  écrasants.  On  ne 
sait  quelle  aridité  de  fer  et  de  sable  domine  l'œuvre  entière  , 
ni  quel  sort  fatal  a  changé  la  grâce  qu'on  s'est  efTorcé  d'y 
mettre  en  prétentieuse  mesquinerie.  Nulle  part  on  ne  sent 
l'investigation  délicate,  le  travail  a  la  fois  vif  et  patient  d'une 
main  d'artiste.  Vainement  rechercheriez-vous  les  traces  d'une 
pensée  active  ;  on  ne  rencontre  que  les  stigmates  laissés  par 
une  opération  purement  mathématique.  L'art  a  disparu  sous 
l'écorce  du  métier. 

Kh!  comment  n'en  serait-il  point  ainsi?  En  fait  d'ornement, 
les  sculpteurs  ne  livrent  ordinairement  aux  praticiens  que  des 
ébauches  presque  informes.  Souvent  môme,  ces  ébauches  sont 
l'œuvre  de  l'ornemaniste  qui  vient  ensuite  mesurer,  tail- 
ler, creuser,  ciseler.  Ce  dernier  s'acquitte  de  sa  tâche  avec  ha- 
bileté; mais  quoi?  sans  aucune  étude  de  la  nature  ,  sans  la 
moindre  notion  des  savants  détails  qui  enrichissent  les  mar- 
bres de  l'antiquité,  que  peut-il  faire?  Il  arrondit  la  forme  au 
lieu  de  l'étudier;  il  s'applique  à  polir,  non  à  finir.  Un  petit 
nombre  d'effets  grossiers  obtenus  par  les  noirs,  certaines  rou- 
tines traditionnelles,  voilà  sa  science.  Suffisante  pour  un  tra- 
vail préparatoire,  elle  ne  l'est  pas,  à  beaucoup  près,  pour  ce- 
lui qu'on  lui  laisse  achever  trop  souvent.  C'est  aux  artistes, 
néanmoins,  et  point  à  lui,  que  le  reproche  doit  s'adresser. 
Étonnez-vous  après  cela  de  notre  infériorité  vis  à  vis  des  an- 
ciens, soit  qu'il  s'agisse  uniquement  d'ornement,  soit  qu'on 
embrasse  la  haute  sculpture!  Faut-il  pour  l'expliquer  s'en- 
foncer dans  la  métaphysique?  A  quoi  bon  ces  ténèbres?  Notre 
infériorité  n'est  que  le  résultat  logique,  inévitable,  d'une  cause 
dont  la  destruction  dépend  de  nous.  On  parle  beaucoup  de 
l'idéal;  quel  idéal  peut  entrer,  s'il  vous  plaît,  dans  la  compo- 
sition d'une  corbeille  de  fruits  ou  d'une  guirlande  de  fleurs? 
Est-il  besoin  d'interpréter  la  nature  pour  modeler  une  feuille 
de  chêne  ?  et  croyez-vous  que  pour  représenter  une  grappe  de 
raisin  il  faille  absolument  s'approcher  en  esprit  de  la  face  im- 
matérielle de  Dieu?  llélas!  quand  la  solution  du  problème  est 
sous  nos  yeux,  quand  il  suffit  d'ouvrir  la  main  pour  la  saisir, 
pourquoi  donc  aller  chercher  si  loin?  pourquoi  donc,  aveugles 
volontaires,  dépenser  notre  vie  à  tâtonner  dans  l'ombre  ? 


Tout  en  soumettant  les  ornements  à  la  rigidité  d'un  goiit 
inaltérable,  tout  en  les  ramenant  à  un  type  régulier  pour  leo 
mettre  en  harmonie  avec  les  lignes  symétriques  de  leur  ar- 
chitecture, les  anciens  ne  les  dépouillaient  pas  des  précieux 
détails  qui  im|iriment  le  mouvement  et.  la  grâce.  Ainsi  ne 
firent  point  non  plus  les  artistes  naïfs  du  moyen-âge,  ni  ceux 
plus  savants  de  la  renaissance.  Les  élèves  du  cours  de  sculp- 
ture ornementale  nous  paraissentdestinés  à  renouer,  par  eux- 
mêmes  et  par  leur  influence  future,  les  traditions  interrom- 
pues des  belles  époques  de  l'art.  Ceci  n'est  point  un  para- 
doxe et  n'en  sera  point  un  dansl'avenir,  s'ils  peuvent  marcher 
sans  encombre  sur  la  route  large  où  ils  sont  entrés.  En  étu- 
diant d'après  la  plante  vivante,  ils  apprennent  à  démêler  dans 
la  nature  les  trésors  qu'elle  contient,  ils  s'exercent  de  bonne 
heure  à  l'imitation  intelligente,  à  l'imitation  vraie  des  délica- 
tesses exquises  qui  rendent  la  simplicité  si  ravissante.  Ayant 
vu  et  longuement  examiné  plusieurs  études  récemment 
sorties  de  leurs  mains,  de  nouveau,  et  pour  la  millième  fois, 
nous  avons  acquis  la  conviction  que  la  beauté  des  ouvrages 
antiques  réside  tout  entière  dans  l'exactitude  savante  avec 
laquelle  leurs  auteurs  cherchaient  à  reproduire  la  nature.  On 
s'étonnera  peut-être  d'un  i)arallêle  entre  les  essais  d'une  jeu- 
nesse inexpérimentée  et  les  créations  de  ces  artistes  des 
vieux-âges,  dont  le  nom  seul  a  quelque  chose  de  fabuleux^ 
Rien  n'est  plus  rationnel  ,  cependant.  La  jeunesse  des 
peuples  a  de  frappantes  analogies  avec  celle  des  indiridus. 
De  part  et  d'autre,  alors,  les  idées  sont  simples  et  nettes,  les 
doctrines  franches  et  droites.  On  est  original  parce  qu'on  n'a 
pas  eu  le  temps  de  copier  personne,  et  que  l'esprit  est  pur 
encore  de  la  contagion  des  sophismcs,  fléau  pire  que  la  peste. 
Oui,  à  moins  qu'on  ne  neutralise  leur  raison  avec  les  théories 
de  l'idéalisme,  les  élèves  du  cours  de  sculpture  ornementale 
formeront  peu  à  peu  une  génération  remarquable  par  la  fraî- 
cheur du  style,  par  la  variété  et  l'originalité  des  œuvres. 
Qu'ils  marchent  donc  en  paix,  cl  que  Dieu  leur  soit  en  aide  '. 

Malgré  cela,  des  esprits  très-éclairés  ne  voient,  ne  veulent 
voir  dans  l'école  dont  nous  parlons,  qu'une  pépinière  d'ha- 
biles artisans.  Ce  serait  presque  un  malheur,  suivant  eux, 
qu'on  en  fit  sortir  souvent  des  talents  supérieurs.  Sans  doute 
ils  éprouveront  de  la  joie  quand  de  tels  faits  auront  lieu,  mais 
à  condition  que  ces  faits  n'apparaîtront  que  comme  d'heureux 
hasards,  ne  tirant  point  à  conséquence  pour  l'avenir,  venant 
à  distance  raisonnable  et  ne  se  convertissant  pas,  pour  ainsi 
dire,  en  habitude.  Otte  réserve  prend  source  dans  une  ap- 
préhension qui  n'est  pas  sans  motif  sérieux.  X  quoi  bon  lan- 
cer au  milieu  des  illusions,  au  milieu  des  espérances  Ironi- 
peuses  de  la  vie  d'artiste,  tant  de  jeunes  intelligences?  N'est-ce 
pas  les  arracher  à  une  existence  modeste,  mais  paisible,  pour 
les  vouer  peut-être  aux  cruels  désa()pointements  des  ambi- 
tions dérues?  Mille  exemples  le  |)rouvent  chaque  jour;  qu'est- 
il  besoin  de  les  multiplier?  Trop  de  médiocrités  se  consument 
dans  un  douloureux  orgueil;  laissons-les  s'éteindre,  bien  loin 
d'en  accroître  le  nombre.  Ce  qu'il  nous  faut .  ce  sont  de  bons 
ouvriers,  rien  que  de  bons  ouvriers. 

Qui  nierait  la  sagesse  de  semblables  considérations  aurait, 
ou  peu  de  jugement,  ou  peu  de  franchise.  Cependant  ne  pour- 
rait-on pas  y  répondre  en  ces  termes?  Vous  craignez  d'éveil- 
ler une  multitude  embarrassante  de  prétentions  mal  justifiées  ; 
c'est  penser  en  îionimf  de  sens  et  dcrœin-.   \\:\\<.  messieurs. 
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d'Iiahiles  ouvriers  sont  bien  près  d'êlrc  artistes,  s'il  ne  le  sont 
déjà,  toutefois.  Quel  savant  se  flallerait  de  tracer  juste  la  li- 
mite où  se  termine  le  domaine  des  premiers,  où  commence 
l'ompire  des  seconds?  De  même  que  la  moindre  étincelle 
peut  produire  un  embrasement  immense,  de  même ,  le 
moindre  contact  avec  l'art  peut  faire  nallrc  des  vocation» 
heureuses  ou  mallieurcuses.  Tous  les  grands  artistes  n'ont 
pas  roulé  sur  l'or;  beaucoup  d'enire  eux  ont  vécu  dans  une 
«ênc  accaidante.  11  en  est  pour  lesquels  la  justice  n'est  venue 
qu'après  la  m(irt,  et  le  ^'enrc  humain  ne  s'en  glorifie  pas  moins 
de  leurs  œuvres.  C'est  donc  un  mal  que  la  société,  aujour- 
d'hui, n'a  nul  pouvoir  d'empêcher;  mais  faut-il  s'abstenir  du 
bien  qui  le  contre  balancerait?  Si  la  crainte  d'avoir  trop  d'ar- 
tistes faisait  réduire  l'enseigncmont  et  dimiimait  le  nombre 
de  bons  ouvriers,  on  aurait,  ce  nous  semble,  fort  peu  à  se  fé- 
liciter d'une  combinaison  pareille.  Tout  restreint  que  soit 
l'enseignement,  il  est  toujours  assez  puissant  pour  provoquer 
les  ambitions  destinées  à  éclore.  (Généreux,  au  contraire,  il 
porte  au  loin  la  fertilité  ;  sur  le  terrain  souvent  aride  de  l'in- 
dustrie, il  crée  des  positions  intermédiaires  où  le  goât  et  l'in- 
vention ,  trouvant  à  s'exercer,  dressent  leur  tente,  renonçant 
à  gravir  plus  haut.  Car,  c'est  moins  la  soif  des  distinctions 
qui  tourmente  les  organisations  délicates,  qu'un  besoin  vague 
et  instinctif  des  plaisirs  intellectuels.  N'existe-t-il  qu'un  seul 
point  où  elles  puissent  les  goûter,  elles  s'y  précipitent  en  dés- 
ordre, quelque  difficulté  que  présente  la  conquête.  Si  plusieurs 
issues  leur  sont  ouvertes,  elles  y  marchent  avec  calme  au  gré 
de  leur  préférence  :  ressemblant  à  des  voyageurs  fatiguée  par 
le  soleil  et  soupirant  après  l'onibre,  les  uns  se  reposent  sous 
le  premier  arbre  qui  leur  ofTre  un  abri,  tandis  que  d'autres 
s'enfoncent  dans  l'épaisseur  de  la  forêt. 

L'étude  de  la  nature,  d'ailleurs,  n'est  point  au  même  degré 
facile  à  tous  les  hommes.  Ceux  qui  la  regardent  comme  une 
tâche  mesquine,  comme  uu  travail  sans  indépendance  ni  gran- 
deur, ne  disent  pas  leur  pensée  ,  ou  bien  leurs  yeux  alTaiblis 
sont  fermés  à  la  lumière.  Ou  peut  se  rassurer,  l'enseignement 
qui  prendra  franchement  pour  base  l'imitation  de  la  nature 
ne  produira  jamais  qu'un  petit  nombre  d'élus  de  premier 
ordre ,  tout  en  vulgarisant  les  principes  du  beau.  Des  études 
fortes,  sérieuses,  en  quelque  genre  que  ce  soit,  voilà  l'unique 
digue  à  opposer  au  débordement  des  médiocrités.  En  revan- 
che, les  meilleurs  moyens  de  les  faire  pulluler,  sont  les  me- 
sures incomplètes  aussi  bien  que  les  théories  obscures.  Mais 
quand  les  industries  pour  lesquelles  le  dessin  et  le  modelé 
sont  les  éléments  principaux  seront  toutes  soumises  à  des 
hommes  initiés  aux  mystères  des  arts,  les  arts  eux-mêmes 
recevront  une  impulsion  inattendue.  Lorsque  ciseleurs,  tour- 
neurs, marbriers,  ornemanistes,  praticiens  et  autres,  connaî- 
tront le  chemin  qui  conduit  à  la  perfection;  lorsque  l'étude 
naïve  de  la  nature  fera  nailre  chaque  jour,  daus  les  régions  ré- 
putées inférieures,  des  productions  marquées  au  coin  d'une 
originalité  réelle,  d'un  véritable  talent  dartiste,  alors,  les 
artistes  proprement  dits  auront  affaire  à  un  public  exigeant 
et  rigoureux  ;  alors  encore  il  se  fera  de  sévères  justices,  et 
telles  gloires  qui  se  balancent  mollement  aujourd'hui  au  rai- 
lieu  d'un  nuage  d'encens,  retomberont  à  terre  et  se  briseront 
dans  leur  chute. 

Au  reste,  l'école  qui  renferme  le  cours  de  sculpture  orne- 
mentale est  administrée  par  des  hommes  trop  éminenls  pour 


inspirer  la  crainte  que  tout  ce  qui  pourrait  ttre  fait  dam  l'io- 
térêt  de  cette  précieuse  institution  ne  se  fasse  pas  tôt  ou  tard 

Arthur  Cciliot. 
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(Fin.) 


{i«"**.NviBOM  deux  ans  après  l'arrivée 
de  Loo-Soong  et  de  sa  fille  à  Tai- 
Ou;  n,  leur  maître  acheta,  d'un  marcliaud 
d'esclaves,  un  jeune  enfant  de  quatre  ans. 
('■I.'  petit  garçon  avait  été  venilu  par  ses 
parents,  sur  la  cdic  de  Kun-Keieo,  «ii 
maître  de  la  jonque  ,  pour  quatre  dollars  ,  peu  de  jours 
avant  les  fêtes  que  l'on  célèbre  pour  le  nouvel  an. 
L'enfant,  trop  jeune  pour  connaître  son  malheur,  fut  coafié 
aux  soins  de  Loo-Soong,  afin  qu'elle  félevàt  jusqu'au  moment 
où  il  serait  d'âge  à  être  employé  aa  travail  de  la  plantation. 
Yeang ,  c'était  le  nom  du  petit ,  ne  tarda  pas  à  regarder  Loo- 
Soong  comme  sa  mère ,  qui  bientôt  l'aima  cllc-mètnc  comme 
s'il  eût  été  son  fils. 

Ou  devine  facilement  le  résultat  de  cette  circonstance. 
Les  deux  enfants,  élevés  ensemble,  devinrent  compagnons 
de  jeux  d'abord ,  puis ,  lorsqu'ils  eurent  pris  quelques  années, 
partagèrent  les  travaux  qu'on  leur  imposa ,  et  vécurent  comme 
frère  et  sœur.  Mais,  dans  l'espace  de  quelques  années,  As- 
Siii  grandit,  devint  une  très-belle  tille,  et.  à  Vàao  de  douze 
ans ,  sa  beauté  et  ses  manières  gracieuses  étaient  l'objet  de 
toutes  les  conversations  dans  le  voisinage  de  l'habilalion.  On 
allait  même  jusqu'à  dire  que  dans  toute  l'Ile  il  n'y  av.iil  pas 
une  jeune  fille  qui  pût  disputer  la  supériorité  à  As-Sai.  C'est 
alors  que  le  nom  de  Lys-d'Eau  lui  fut  donné ,  comme  éUol  U 
(leur  pure  et  sans  tache.  Rien  ,  en  cITet ,  n'était  si  beau  que  de 
la  voir  avec  ses  longues  tresses  de  cheveux  noirs  pendants  le 
long  de  son  col,  et  promenant,  pendant  son  travail  des  champs. 
son  regard  plein  de  vivacité  et  d'inlelliKenec.  Elle  faisait 
alors  l'admiration  de  tous  ceux  qui  la  voyaieol. 

Sa  mère  était  loin  d'être  aussi  satisfaite  de  ces  succès. 
Loo-Soong  n'avait  pu  voir  les  grâces  naissantes  de  sa  Clic, 
sans  inquiétudes  pour  le  présent,  sans  craintes  pour  l'avenir;^ 
cl  bien  quelle  ressentit  un  certain  orgueil  de  la  beauté  de  son 
enfant,  ce  sentiment  était  cependant  mêlé  dune  certaine  ap- 
préhension sur  les  conséquences  que  pourraient  avoir  ces  avan- 
tages. Ce  n'était  pas  sans  raison  qu'elle  |>ensait  que  les  char- 
mes de  Lys-d'Kau  pourraient  devenir  la  source  de  bien  des 
chagrins....  Aussi  Loo-Soong,  qui  daus  sa  province  tenait  à 
une  famille  distinguée  et  avait  reçu  une  éducation  fort  soi- 
gnée, craignant,  dans  l'état  où  elle  était  réduite,  de  voir  taciicr 
l'honneur  de  ses  ancêtres ,  pensa-t-elle  dès  ce  moment  i  $« 
soustraire  ainsi  que  sa  fille  à  la  servitude. 
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Jusqu'au  moment  qu'il  pûl  se  présenter  une  occasion  oppor- 
tune de  réaliser  ce  projet ,  «Ile  suivit  pas  à  pas  et  surveilla 
avec  une  jalousie  de  mère  toutes  les  actions  de  sa  fdlc.  lin 
1,'ardien  ,  non  moins  attentif  pour  As-Sai ,  était  Yeang,  devenu 
lui-même  un  fort  beau  jeune  homme.  A  tout  moment,  et  sans 
que  l'on  put  s'apercevoir  de  l'attention  qu'il  y  mettait,  le 
jeune  Iionnne  surveillait  As-Sai ,  comme  s'il  eût  été  son  frère 
aîné. 

Il  s'était  passé  quinze  années  depuis  la  captivité  de  Loo- 
.Soong,  et  Lys-d'Kau  était  dans  toute  sa  bctiuté,  lorsqu'il 
arriva  un  accident  qui  fit  craindre  d'abord  la  ruine  totale  de 
cette  famille,  et  devint  la  cause  au  contraire  de  sa  délivrance. 

Un  jour  après  midi,  As-Sai  étant  occupée  à  disposer  et  à 
arroser  quelques  pots  de  petits  arbres  placés  autour  d'une  vo- 
lière ,  dans  un  jardin  situé  loin  de  l'habitation  et  caché  par 
un  massif  d'arbres  ,  le  fds  du  propriétaire  s'y  présenta  tout  à 
coup,  et,  après  avoir  échangé  quelques  paroles  avec  Lys- 
il'Eau  ,  essaya  de  profiler  de  ce  qu'elle  était  seule  pour 
s'approcher  d'elle.  Depuis  longtemps  déjà  ce  jeune  homme 
avait  excité  les  soupçons  de  sa  mère,  aussi  avait-il  saisi  l'in- 
stant où  clic  était  occu]iée  dans  l'inlérieur  (le  la  maison  pour 
aller  trouver  sa  fille. 

La  pauvre  jeune  fille  employa  toutes  ses  forces  pour  échap- 
|)er  aux  poursuites  du  misérable;  mais  elle  aurait  infaillible- 
ment succombé  à  ses  violences  si  les  cris  qu'elle  se  mit  à 
])ousser  n'eussent  attiré  vers  elle  Yeang ,  son  compagnon  de 
captivité,  occupé  à  travailler  à  quelque  distance  de  là.  Ce 
jeune  homme  dénoua  promptement  les  paniers  qu'il  portait  au 
bout  d'un  bambou,  et  courut  rapidement  où  les  cris  le  guidè- 
%  rent.  Sitôt  qu'il  s'aperçut  du  danger  que  courait  sa  chère 

As-Sai ,  saisi  d'une  fureur  que  rien  n'aurait  pu  gouverner,  il 
s'arma  de  son  bambou  contre  le  jeune  homme,  qu'il  frappa  à 
coups  redoublés  sur  la  tôte,  après  l'avoir  jeté  à  terre.  • 

Quand  la  jeune  fille  eut  recouvré  ses  sens  de  manière  à  pou- 
voir observer  ce  qui  l'entourait,  elle  aperçut  le  jeune  Yeang. 
^'appuyant  sur  son  bâton  et  dans  l'attitude  d'un  homme  au 
désespoir.  Le  corps  du  jeune  maître  était  gisant  sur  la  terre, 
et  le  sang  coulait  abondamment  de  ses  blessures.  Tout  faisait 
croire  à  Yeang  qu'il  avait  tué  le  jeune  propriétaire ,  et  il 
n'ignorait  pas  quelles  devaient  être  les  suites  d'un  pareil  évé- 
nement. Ln  crime  de  cette  nature,  commis  par  un  esclave , 
devait  être  puni  non-seulement  par  la  mort  de  celui-mème 
*  qui  l'avait  commis,  mais  par  celle  de  sa  belle-mère  et  <le  sa 

sœur.  Quoi  qu'il  en  soit,  son  courage  se  raidit  contre  les  infor- 
tunes qui  le  menaçaient,  et  faisant  un  cITort  pour  échapper  à 
••      la  première  stupeur  dont  il  avait  été  frappé  ,  il  devint  tout  à 
coup  un  homme  de  résolution. 

11  prit  As-Sai  par  la  main,  et  l'enlraîiiant  par  les  chemins  les 
plus  détournés  jusqu'à  la  maison,  il  informa  tout  aussitôt  l.oo- 
Soong  de  tout  ce  qui  était  arrivé,  lin  seul  espoir  de  salut  était 
offert:  c'était  de  fuir;  mais  cette  idée  paraissait  folle,  tant  il 
était  difficile  de  la  mettre  à  exécution.  Cependant  l'imminence 
du  danger  et  le  désespoir  qui  s'était  emparé  des  trois  captifs, 
leur  fit  risquer  le  tout  pour  le  tout.  Une  fois  celte  résolution 
prise,  les  apprêts  du  départ  furent  bientôt  faits. 

Le  soleil  était  à  peine  couché  qu'ils  s'échappèrent  séparé" 

*   -     ment  de  la  maison ,  chacun  emportant  avec  soi  quelques  pro. 

visions.  Parvenus  jusqu'au  rivage,  après  avoir  parcouru  un 

mille  sur  la  rive,  ils  rencontrèrent  un  bateau  de  pêcheur. 


Après  avoir  attendu  le  lemps  suffisant  pour  s'assurer  que  per- 
sonne ne  les  guettait  pour  les  poursuivre ,  Yeang  et  ses  deux 
compagnes  entrèrent  dans  la  barque,  coupèrent  l'amarre  ,  cl 
sitôt  que  l'embarcation  fut  avancée  en  mer  par  l'effet  de  la 
marée,  ils  levèrent  les  voiles  et  voguèrent  au  large. 

Ceux  qui  racontent  cette  histoire  donnent  peu  de  détails 
sur  la  traversée  des  captifs  ,  et  ils  se  bornent  à  dire  que  le 
mousson  du  sud-ouest,  souffiant  à  propos ,  les  poussa  dans  la 
direction  qu'ils  désiraient  prendre,  sans  le  secours  de  bous- 
sole ni  de  pilote. 

En  somme,  il  était  dix  heures  du  malin,  quand,  par  un  beau 
jour  d'été  de  la  neuvième  année  du  règne  de  l'empereur 
Taou-Kwang ,  selon  nous,  de  l'an  1830,  la  petite  barque  por- 
tant les  Irois  captifs  aborda  à  la  rive  de  la  province  de  Tuh- 
Keën  (Fou-Kiang).  Une  foule  d'habitants  chinois,  occupés  de 
diverses  manières,  ue  firent  point  attention  au  débarquement 
qui  s'opérait,  jusqu'au  moment  où  Yeang,  tirant  la  barque  sur 
le  sable  ,  excita  leur  attention,  .\lors,  tous  les  gens  du  rivage 
vinrent  offrir  leurs  services  aux  voyageurs,  leur  prodi- 
guant tout  espèce  de  secours,  lorsqu'ils  furent  informés  de 
leurs  malheurs  et  des  privations  qu'ils  avaient  supportées. 

Descendus  à  terre,  ils  furent  invités  par  un  constructeur 
de  navire  à  venir  prendre  l'hospilalité  dans  sa  maison  ,  située 
à  deux  lies  (lieues)  dans  les  terres.  Là  ,  accourut  par  troupe 
tout  le  voisinage  qui  voulait  les  voir,  et  chacun  s'empressa 
de  leur  témoigner  combien  il  était  compatissant  à  leurs  in- 
fortunes. La  beauté  d'As-Sai  surtout  attira  vivement  l'atten- 
tion ,  et  fui  cause  que  tout  le  monde  prit  le  plus  grand  intérëi 
à  elle. 

Le  lendemain  de  leur  arrivée  en  Chine  ,  ils  conçurent  la 
plus  vive  inquiétude,  à  l'apparition  de  plusieurs  officiers  de 
police  qui  vinrent  pour  s'assurer  d'eux.  La  nouvelle  de  leur 
débarquement  était  parvenue  auChé-fou  du  district,  quiavait 
donné  l'ordre  d'arrêter  les  voyageurs ,  afin  qu'ils  fussent 
examinés  par  la  Cour  criminelle  centrale  ,  sur  le  soupçon  que 
les  trois  captifs  étaient  de  retour  de  l'émigration. 

Pendant  le  chemin  qu'ils  firent  jusqu'à  la  ville  dello-tang- 
fou,  ils  furent  accompagnés  d'une  foule  d'habitants,  qui  ne 
cessèrent  de  leur  donner  les  marques  les  plus  sincères  d'in- 
térêt; et  la  salle  où  se  rend  la  justice  ne  fut  pas  moins  assaillie 
par  une  foule  de  gens  de  toutes  les  classes ,  inquiets  de  sa- 
voir quel  serait  le  résullat  de  l'examen. 

Introduits  devant  la  Cour,  les  trois  prisonniers  s'agenouil- 
lèrent, selon  l'usage,  devant  leurs  juges;  et,  après  avoir 
été  accusés  d'avoir  transgressé  la  loi  en  émigrant  de  leur 
pays,  on  leurordonna  de  donner  des  renseignements  sur  eux- 
mêmes  et  sur  leur  conduite.  11  arriva  que  le  Gou-cha-tszc 
était  un  digne  vieillard  très-bienveillant,  qui  avait  pour  asses- 
seurs plusieurs  de  ses  amis  ,  magistrats  des  districts  voisins  , 
Fou  et  Choeo.  Les  accusés  n'ayant  fait  aucune  réponse  aux 
questions  des  officiers  ,  le  grand  juge  prit  en  pillé  leur  inex- 
périence ,  et  les  engagea  amicalement  à  faire  le  récit  de  leur 
histoire. 

Yeang  et  As-Sai  baissèrent  la  tête  sans  proférer  une  parole, 
comme  s'ils  eusseut  voulu  faire  entendre  qu'il  ne  leur  conve- 
nait pas  de  prendre  la  parole  devant  Loo-Soong,  plus  âgée 
qu'eux.  i\lors,  celle-ci  fil  aux  mandarins  la  relation  de  leurs 
souffrances,  et  termina  en  rapportant  avec  une  touchante 
simplicité  les  marques  de  bienveillance,  et  môme  de  Icn- 
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dresse,  qu'ils  av<iient  reçues  de  leurs  compalriotes  en  débar- 
quant, f.e  ton  de  sincérité  qui  régna  dans  tout  son  récit  Tut 
tel,  qu'il  porta  la  conviction  dans  l'esprit  de  tous  le»  assis- 
tants, ii  ce  point  mémo  que  plusieurs  d'entre  eux  ne  purent 
retenir  leurs  lannes.  Un  enjoignit  aux  deux  jeunes  gens 
d'altesler  la  vérité  îles  faits  qui  venaient  d'être  racontés  par 
Loo-Soong;  et  quand  ils  relevèrent  leurs  Tronls,  pour  obéir 
A  l'ordre  qui  leur  était  donné ,  un  murmure  de  surprise  et 
d'admiration  courut,  par  toute  l'assemblée.  La  victoire  fut 
complète  pour  les  trois  accusés,  et  même  liors  de  l'enceinte 
du  tribunal ,  un  cri  de  joie  annonça  la  satisfaction  que  le 
peuple  ressentait  de  l'beureuse  issue  du  procès. 

Les  prisonniers  furent  rendus  à  la  liberté.  Toutefois,  le 
digne  juge  ne  voulut  pas  se  séparer  d'eux  tout  à  coup.  Son 
âme  avait  été  trop  fortement  émue  pour  qu'il  se  décidât  à 
les  laisser  sortir  du  tribunal  sans  leur  avoir  donné  un  témoi- 
gnage de  l'estime  qu'ils  lui  inspiraient.  Ayant  donc  fait  pincer 
Loo-Soong  sur  un  siège  près  des  magistrats,  le  brave  lionime 
lui  demanda  quels  étaient  ses  projets,  s'il  lui  serait  agréable 
de  demeurer  dans  la  province  placée  sous  sa  juridiction ,  et 
ajouta  que ,  dans  ce  cas  ,  son  intention  était  de  pourvoir  à  son 
bien-être  ainsi  qu'.^  celui  de  sa  fille. 

La  mallieureuse  femme  se  jeta  aux  pieds  du  magistrat , 
qu'elle  remercia  de  sa  bonté  en  refusant  toutefois  son  offre, 
interrogée  sur  la  cause  de  ce  refus ,  elle  dit  qu'elle  désirait 
reprendre  le  chemin  de  sa  province,  dans  l'espoir  de  retrou- 
ver son  époux  bien-aimé,  mais  surtout,  afin  d'aller  rendre 
les  lionneurs  dus  aux  tombeaux  de  ses  parents  morts.  Le 
magistrat  fut  touché  de  cette  résolution ,  et  prit  en  lui- 
même  celle  de  faire  tout  ce  qui  serait  en  son  pouvoir  pour 
favoriser  l'accomplissement  d'un  si  pieux  devoir.  Puis,  se 
tournant  vers  As-Sai ,  il  lui  dit  qu'il  chercherait  parmi  ses 
amis  un  mari  pour  elle  ,  qui  fv'll  riche  et  beau  tout  à  la  fois.  A 
ces  mots,  la  jeune  lille  baissa  la  tête  sans  dire  un  mot.  Mais 
comme  elle  fut  pressée  de  répondre ,  elle  laissa  fondier  un 
torrent  de  larmes ,  et  finit  par  sangloter  tout  haut.  De  son 
côté  ,  le  jeune  Yeang  devint  paie  comme  la  mort ,  et  ouvrit 
la  bouche  pour  reprendre  la  respiration  qui  lui  manquait.  [1 
n'était  pas  diflicile  de  deviner  le  sens  de  cette  scène;  le  vieux 
magistrat  ne  dit  plus  rien  ,  congédia  l'assemblée,  et  les  trois 
captifs  sortirent  du  tribunal  en  recevant  de  nouveau  l'expres- 
sion de  la  bienveillance  de  tous  les  assistants. 

Le  peu  de  temps  qu'ils  passèrent  encore  dans  la  ville  fut  em- 
ployé au  milieu  des  fêtes  qu'on  leur  fit, el  quand  ilsse  mirent  en 
route  pour  regagner  par  terre  les  bords  de  la  rivière  Jaune, 
ils  reçurent  encore  les  bénédictions  des  habitants  du  Fou- 
Kiang,  qui  les  reconduisirent  pendant  plusieurs  lieues  pour 
les  mettre  diins  leur  chemin.  On  avait  même  eu  soin  de  con- 
sulter pour  eux  les  livres,  et  les  augures  s'étaient  trouvés  on 
ne  peut  plus  favorables.  Le  vieux  juge  ,  après  avoir  appris  de 
Loo-Soong  la  ruine  des  propriétés  de  son  mari,  s'était  em- 
pressé de  lui  donner  des  passe-ports  pour  rendre  son  voyage 
aussi  prorapt  et  aussi  sur  que  possible.  Pour  la  défrayer  pen- 
dant sa  route,  et  afin  qu'elle  put  acheter  un  coin  <le  terre 
près  des  tombeaux  de  ses  parcnis,  une  9ouscri|)lion  avait  été 
ouverte ,  et  les  juges  et  les  personnes  riehes  avaient  contri- 
bué à  la  remplir.  Enfin  ,  les  plus  pauvres  du  pays,  rivalisant 
de  charité  entre  eux ,  lui  avaient  offert  de  menus  présents 
pour  lui  témoigner  leur  tendresse. 


Le  voyage  des  trois  captifs  à  travers  les  provinces  fut  doar 
rapide  et  agréable.  La  fortune  leur  étiit  devenue  favorable. 
Celle  bonté  airectucusc  qui  leur  avait  été  nioatréc  clana  la 
province  du  Fou-Kiang,  ils  la  trouvèrent  dans  les  autres,  ob 
le  bruit  de  leurs  malheurs  et  de  leur  pureté  les  précédait. 

Dès  que  Loo-Soong  approciia  de  la  rivière  Jaune,  tous  te» 
anciens  souvenirssc  réveillèrent  dans  sa  mémoire, et  cllen'eal 
point  de  cesse  qu'elle  ne  touchât  ses  bords.  S'étant  embarquée 
presfju'à  son  embouchure,  les  voyageurs  la  remoalèreot  jus- 
qu'au village  situé  sur  la  rive  du  midi ,  où  qilnze  ans  avant 
les  deux  époux  avaient  été  séparé».  Loo-Sooai;  avait  i  peim* 
mis  pied  à  terre,  qu'elle  interrogea  avec  anxiété  tes  habitanl*- 
sur  King-Si.  La  plupart  d'entre  eux  ne  coanaissaient  mèuif 
pas  ce  nom,  et  ce  ne  fut  qu'en  s'adressant  aux  plus  \ieux. 
qu'ils  lui  répondirent  qu'ils  croyaient  bien  avoir  une  idée 
vague  de  cet  homme,  mais  qu'ils  ignoraient  absolument  rc 
qu'il  était  devenu.  On  ne  l'avait  pas  vu  depuis  plusieurs  an- 
nées. .Mors  Loo-Soong  se  mit  à  faire  des  recherches  dans 
l'enceinte  du  village,  mais  elle  ne  put  trouver  aucune  trace 
de  la  chaumière  qu'elle  avait  liabiléc.  .Après  avoir  brûlé 
plusieurs  morceaux  de  papier  sur  la  place  qu'avait  occupée 
cette  maison,  Loo-Soong  prit  sa  fille  par  la  main,  la  con- 
duisit près  du  tronc  d'un  vieil  arbre ,  la  serra  dans  ses 
bras  sans  dire  un  mot,  et  fondit  en  larmes. 

Tourmentée  par  le  souvenir  de  ses  anciens  malheurs,  Loo- 
Soong  revint  au  bateau,  et  ordonna  à  celui  qui  le  conduisait 
de  tratfcrser  la  rivière.  Arrivée  sur  la  rive  opposée,  elle 
retrouva  tous  les  objets  et  les  lieux  qu'elle  connaissait  si 
bien.  Mais  que  de  changements  s'étaient  opérés  cependant 
depuis  qu'elle  les  avait  vus  1  .Vu  lieu  d'une  contrée  inondée, 
comme  elle  l'avait  laissée,  elle  aperçut  des  campagnes  déli- 
cieuses, parfaitement  cultivées,  sur  lesquelles  l'œil  se  pro- 
menait avec  un  plaisir  inexprimable.  Des  champs  de  blés 
dorés  entouraient  des  villages  dont  les  habitations  annon- 
çaient l'abondance. 

L'ancienne  propriété  de  King-Si,  dont  Loo-Soong  avait  si 
bien  conservé  le  souvenir,  était  devenue  une  espèce  de  para- 
dis terrestre,  et  jamais  elle  n'avait  vu  une  portion  de  (erre 
qui  fût  aussi  agréable  à  voir.  Elle  se  souvenait  bien  qu'avant 
l'inondation  celle  propriété  était  agréable,  mais  elle  était  de- 
venue magnifique.  D'une  ré>idence  de  particulier  humble, 
elle  s'était  élevée  jusqu'à  èlrc  devenue  digne  d'un  prince.  Là 
où  était  la  maison  si  simple,  s'élevait  itti  l)cau  pavillon  bâti 
dans  le  goiil  chinois  le  plus  recherché ,  orné  de  galerie  et 
soutenu  par  des  pilastres  brillant  d'or  et  de  peintures.  Devant 
ce  bâtiment,  s'étendait  un  granti  carré  de  gazon  au  milieu  du- 
quel on  avait  établi  un  lac  artificiel.  Au-dessus  de  l'eau,  s'é- 
levait un  pont ,  et  sur  sa  surface  glissaient  des  oiseaux  aqoa-  0 
tiques  ségayant  aux  rayons  du  soleil.  Autour  du  lac  étaient 
disposés  des  pots  de  fleurs  épanouies,  et  vers  son  extrémité 
s'élevait  un  groupe  d'orangers  et  d'arbrisseaux  qui  pro<lai->* 
sent  le  li-lcliee. 

En  se  plaçant  sur  les  hauteurs  qui  régnent  près  des  bords  de 
la  rivière,  les  voyageurs  purent  voir  au  loin,  et  par-deli  la 
maison,  une  grande  portion  de  terrain  enclose.  Dans  cet 
endroit ,  l'art  du  jardinier  chinois  avait  rassemblé  dans  un 
espace  étroit  les  objets  les  plus  curieux  et  les  plus  piltorrs- 
ques  de  la  nature.  Des  collines ,  des  vallées  ont  été  établies 
artificiellement .  et  des  roches  sculptées  s'élivent  s«r  &f 
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plaines  pjsliclicj.  L  caa  u'y  manque  pas,  et  eile  coule  en  pe- 
tits filets  (Je  ces  petites  monlagnes  pour  tomber  dans  des  lacs 
au  milieu  desquels  on  voit  môme  de  petites  lies  couvertes  de 
végétation.  On  y  voyait  aussi  des  jardins,  des  quinconces  et 
même  de  petites  pagodes,  des  terrasses  et  des  labyrinthes 
couronnant  tous  ces  paysages.  Rien  enfin  ne  manquait  de 
ce  qu'il  faut  pour  constituer  le  beau  idéal  du  luxe  chinois. 

Lorsque  Loo-Soong  eut  successivement  examiné  tous  ces 
détails,  elle  se  tourna  vers  la  montagne,  et  dit  à  sa  fille 
qu'elle  était  née  en  ce  lieu.  11  n'y  avait  pas  longtemps  que 
c'était  encore  une  petite  colline  couverte  de  buissons.  Main- 
tenant le  beau  temple  de  Lung-Wang  s'élevait  sur  son  sommet, 
et  les  dillérenles  faces  de  cet  édifice  étaient  ornées  de  marbre 
blanc,  de  granit,  et  divisées  enlombeaux  eteu  monuments  fu- 
néraires. «  Enfants,  dit  Loo-Soong  à  ses  jeunes  compagnons, 
nous  voilà  arrivés  au  terme  de  notre  voyage.  Allons  d'abord 
rendre  les  honneurs  dus  aux  ombres  des  ancêtres  de  mon 
époux  qui  reposent  là,  puis  avec  l'argent  que  nous  avons  ap- 
porté avec  nous,  nous  <icbeterons  une  chaumière  dans  le  voi- 
.sinage,  où  nous  passerons  le  reste  de  notre  vie  en  paix.  » 

Lorsque  les  trois  voyageurs  se  furent  approchés  de  la 
montagne,  Loo-Soong  fut  très-surprise  de  voir  les  perfec- 
tionnements que  l'on  avait  apportés  depuis  le  temps  de  l'inon- 
dation. Le  cimetière  de  famille  était  entouré  d'arbres  de 
deuil,  et  les  vieilles  et  humbles  (ablettes  avaient  été  rempla- 
cées par  des  étages  en  maçonnerie,  ornés  d'animaux  sculptés. 
Quant  aux  inscriptions,  c'étaient  les  mêmes;  mais  ou  les 
avait  gravées  eu  beaux  caractères,  et  l'ensemble  de  l'édifice 
avait  été  achevé  avec  autant  d'art  que  de  soin. 

Tout  en  cherchant,  avec  étonnement,  qui  pouvait  avoir 
ordonné  et  fait  toutes  ces  choses,  Loo-Sooug  faisait  toujours 
ses  oblations.  Elle  répandait  du  vin,  elle  brûlait  des  papiers 
dorés,  et  remplissait  tous  les  rites  pour  apaiser  les  mânes  des 
morts  et  les  rendre  propices. 

Lorsque  toutes  ces  cérémonies  sacrées  furent  achevées  , 
Loo-Soong  fit  quelques  pas  de  côté  pour  examiner  un  beau 
monument  presque  caché  par  de  la  verdure,  et  dont  la  con- 
struction paraissait  toute  récente.  Un  homme  en  deuil,  vêtu  de 
blanc,  assis  sur  le  gazon,  la  tête  appuyée  sur  sa  main  et  en- 
veloppé dans  un  vêtement  qui  cachait  toute  sa  personne  ,  se 
tenait  immobile  devant  ce  monument.  La  veuve,  s'approcbant 
calme  et  silencieuse,  regarda  une  petite  tablette;  mais,  que 
l'on  juge  de  sa  surprise,  lorsqu'elle  reconnut  sou  propre  nom 
inscrit  dessus!  Cette  tablette  était  consacrée  à  sa  mémoire. 
Laissant  échapper  un  faible  cri ,  elle  fit  sortir  l'homme  en 
deuil  de  sa  triste  rêverie.  Il  releva  sa  tête,  un  cri  perçant  se 
fit  entendre,  et  Loo-Soong  était  dans  les  bras  de  son  époux. 
^.Alarmés  d'abord  par  ce  bruit,  Yeang  et  As-Sai  ne  tardèrent 
pas  à  savoir  de  quoi  il  s'agissait  et  à  partager  le  bonheur  de 
King-Si  et  de  Loo-Soong. 

Pour  mettre  le  lecteur  au  courant  de  ce  qui  était  arrivé  à 
King-Si,  depuis  le  départ  de  sa  femme,  il  suffira  de  dire 
qu'après  avoir  quitté  la  chaumière  et  traversé  le  fleuve  pour 
la  chercher,  son  désespoir  s'était  accru  à  mesure  que  ses 
espérances  avaient  diminué ,  et  qu'enfin  il  avait  pris  la 
résolution  de  quitter  entièrement  le  village;  que  le  liasard 
l'ayant  dirigé  vers  les  bords  de  la  rivière,  en  la  remontant 
il  avait  trouvé  d'abord  quelques  faibles  moyens  de  pourvoir  à 
sa  subsistance  :  qu'au  printemps  suivant,  il  alla  sur  le  bord 


opposé  dans  l'intention  de  \isiler  les  tombeaux  de  ses  an- 
cêtres ,  et  qu'il  avait  trouvé  la  terre  encore  couverte  par  les 
eaux,  à  l'exception  toutefois  de  sa  propriété,  qui  formait  une 
espèce  d'Ilot  au  milieu  d'un  marais;  qu'ayant  pensé  qu'avec 
de  l'industrie  et  de  la  persévérance  il  pourrait  surmonter  bien 
des  obstacles,  il  s'était  mis  au  travail  pour  rétablir  sa  terre. 

Il  serait  trop  long  de  suivre  King-fci  dans  le  détail  de  tous 
ses  travaux  ;  qu'il  suffise  donc  de  dire  qu'il  réussit  parfaite- 
ment; qu'ayant  desséché  et  cultivé,  portion  par  portion,  tout 
son  terrain,  il  parvint  en  peu  d'années  à  le  rendre  entière- 
ment à  l'agriculture,  qu'enfin,  pour  se  défendre  des  inonda- 
tions qui  pourraient  encore  survenir,  il  employa  toutes  les 
ressources  de  son  esprit  à  inventer  des  moyens  pour  fortifier 
les  bords  de  la  rivière  et  en  faire  des  digues  impénétrables. 
Il  conçut  un  plan  qu'il  soumit  à  l'attention  du  gouvernement, 
dont  les  résultats  furent  on  ne  peut  plus  heureux,  et  que  l'on 
mit  à  exécution  sur  une  grande  étendue  de  la  rivière.  En  ré- 
compense de  ces  ingénieux  travaux  et  de  leur  grande  utilité 
publique  ,  King-Si  fut  élevé  au  rang  de  bouton-bleu,  et  on  le 
nomma  inspecteur  des  travaux  de  la  rivière  Jaune.  En  com- 
mémoration de  cet  événement,  on  éleva  un  magnifique  temple 
sur  le  mont  opposé  à  la  demeure  de  King-Si,  et  l'inscription 
destinée  à  l'autel  du  roi-dragon  (idole),  fut  écrite  par  l'em- 
pereur lui-même. 

King-Si  était  donc  dans  l'opulence,  et  ses  domaines  gran- 
dement accrus  avaient  été  embellis  d'une  manière  vraiment 
royale.  Mais  le  propriétaire  était  malheureux  et  toujours  plongé 
dans  le  chagrin;  il  ne  pouvait  se  faire  à  l'idée  qu'il  était  seul, 
veuf,  et  qu'il  n'avait  pas  de  fils  qui  dût,  après  sa  mort,  visiter 
et  honorer  son  tombeau.  Il  portait  souvent  un  habit  de  deuil, 
et  dernièrement  il  venait  de  faire  placer  une  tablette  pour 
conserver  la  mémoire  de  sa  femme  chérie,  qu'il  croyait  morte. 

On  imagine  bien  avec  quelle  joie  et  quel  bonheur  le  retour 
de  cette  tendre  épouse  fut  salué  et  fêté  :  le  pavillon  de 
King-Si  fut,  pendant  plusieurs  jours,  le  théâtre  de  réjouis- 
sances, et,  peu  de  temps  après ,  toutes  les  personnes  distin- 
guées des  environs  furent  invitées  pour  assiter  à  la  célébra- 
tion du  mariage  de  Yeang  avec  As-Sai  ou  le  Lys-d'Eau  de 
Ying-Li. 

E.-J.  DELÉCLl'ZE. 
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.N   a  é(é   singulièremcnl  dur    pour 
"  M.  Alcxaiuirc  Dumas  ,  la  semaine 

dernière.  L'aulcur  A' Antony  venait  à  peine 
d'obtenir  un  très-grand  et  très-légitime 
'■^  succès;  les  acclamations  excitées  par  Ma- 
^  demoiselle  de  liellc-Iste  n'étaient  pas  assoupies  encore  ; 
^^?  la  procession  de  fculllelons  élogieux  n'était  pas  près 
de  cesser  d'une  quinzaine  de  jours,  peut-être,  quand 
tout  à  coup,  comme  se  repentant  de  son  impartialité,  voici  la 
presse  qui  éclate  de  nouveau  en  invectives  contre  M.  Alexan- 
ilre  Dumas.  Et  cela,  pourquoi  ?  Parce  que  M.  Alexandre  Du- 
mas,  encouragé  par  un  de  ces  éclatants  triomphes  dont  on 
lui  avait  fait,  depuis  longtemps,  perdre  l'iiahilude,  a  voulu 
profiler  de  la  circonstance,  et,  tout  en  témoignant  d'une  fécoM- 
dité  laborieuse,  attacher  à  sa  couronne  de  poète  dramatique 
deux  nouveaux  fleurons  au  lieu  d'un  seul.  Voyez  l'injustice!  Si 
M.  Dumas  se  fût  endormi  sur  ses  lauriers.'Ies  feuilletons  ne  pou- 
vant décemment  revenir  sur  l'arrêt  qu'ils  avaient  prononcé  la 
veille,  M.  Dumas  serait  à  celte  heure,  comme  il  y  a  huit  Jours, 
l'honneur  de  l'art  de  la  scène.  M.  Uumas  a  tenté  de  se  rendre 
de  plus  en  plus  digne  des  éloges  qu'on  lui  octroyait  d'un  ac- 
cord unanime,  et  c'est  ce  moment-lA  même  que  l'on  a  choisi 
pour  le  renverser  de  son  piédestal. 

En  ce  qui  nous  concerne,  nous  sommes  d'autant  moins  dis- 
posé à  faire  chorus,  en  cette  occasion,  avec  la  foule,  que  nous 
ne  trouvons  pas  la  foule  plus  raisonnable  à  propos  de  VAtchi- 
inisle  qu'elle  ne  l'a  été  à  propos  de  Mademoiselle  de  Belle- 
Isle.  La  comédie  de  M.  Alexandre  Dumas  ne  méritait  pas, 
peut-être,  les  applaudissements  sans  réserve  qui  lui  ont  é(é 
prodigués,  non  plus  que  le  nouveau  drame  toutes  les  critiques 
anières  qu'on  en  a  faites.  Tout  en  reconnaissant,  et  tout  en 
appréciant,  avec  aulantde  justice  «t  de  justesse  que  personne, 
l'incontcslahle  mérite  d'entrain,  de  vivacité,  de  combinaisons 
adroites  et  ingénieuses  qui  caractérise  Mademoiselle  delielle- 
Isle,  tout  en  proclamant  l'habileté  extrême  dont  M.  Dumas  a 
témoigné  dans  celte  pièce,  il  nous  est  impossible  de  la  placer, 
comme  l'ont  fait  sans  hésitation  plusieurs  de  nos  confrères, 
au-dessus  des  autres  œuvres  dramaliques  de  M.  Alexandre 
Dumas;  car  Mademoiselle  de  IScUc-Isle.  à  nos  yeux,  est  loin 
d'avoir  l'importance  liltérairc  d'//cnrj/  ///  et  iVAnloiiy.  Nous 
sommes  donc  dans  de  très-bonnes  conditions  pour  protester 
contre  la  fureur  qui  accueille  VAlcIiimisle.  puisqu'on  ne  pourra 
p!)s  nous  accuser  .  ouïe  notre  profession  de  foi  |)récédente  ,  de 
dire  blanc  et  noir  en  même  temps,  Eli  bien  !  nous  n'hésitons 
pas  à  déclarer,  dussent  toutes  les  foudres  de  la  critique  tom- 
ber sur  notre  tête,  pour  nous  punir  de  ce  blasphème  !  nous 
n'hésitons  pas  à  déclarer  que  l'Alrhimistc  nous  parait  supé- 
rieur à  Mademoiselle  de  Belk-Isle ,  et  supérieur  sans  aucune 
espèce  de  coniparaisoii  :  supérieur  comme  idée,  puisqu'il 
s'agit  du  développement  d'une  passion  dans  le  drame  de 
M.  Alexandre  Du  ras,  tandis  que  sa  comédie  n'est  que  le 
iléveloppement  d'une  aventure  galante  ;  supérieur  comme 


tendance  pliilosofthique  ,  puisque  V Atchimiile  renfcnre  une 
leçon  haute  et  sévère,  tandis  que  MiidemoiuUt  de  BtUt-IsU 
n'oOTre  rien  à  l'esprit  que  des  pensées  réprouvées  par  la  saine 
morale;  supérieur  comme  Iravail  de  style,  puisque  Jfarfraioi- 
sellc  de  Bille-hle  est  écrite  en  prose  et  que  \'Aiekimi$U  e«l 
écrit «n  vers. 

Mais  ou  dit  que  le  drame  de  M.  Alexandre  Dumas  est  imité 
d'un  drame  anglais,  intitulé  Fasio.  Eh  !  bon  Dieu!  mais  de- 
puis F^chyleel  Sophocle,  qui  mettaient  tout  bonnement  sur  la 
scène  les  légendes  les  plus  populaires  de  leurs  temps,  jusqu'à 
Schiller,  qui  dramatisait  une  chronique  sur  l'infant  don  Carloo 
ou  la  vie  de  Marie  Stuart,  en  passant  par  Shakspere.  dont 
toutes  les  pièces  ,  sans  en  excepter  une  seule,  sont  tirées  de 
quelque  livre  fort  connu;  depuis  Eschyle  et  Sophocle  jusqu'à 
Schiller,  disons-nous,  les  poètes  dramaliques  les  plus  célè- 
bres n'ont  jamais  fait  autre  chose  qu'emprunter  leurs  sujets 
Qu'est-ce  que  cela,  le  sujet  d'une  comédie,  le  sujet  d'ua  drame? 
Est-ce  qu'il  n'y  eu  a  pas  partout,  des  sujets?  Est-ce  qu'il  y  a 
quelqu'un  au  monde  qui  invente  quelque  chose?  Eh!  finis- 
sons-en donc,  une  fois  pour  toutes,  avec  ces  misérables  théo- 
ries sur  l'invention,  qui  mènent  droit  à  l'absurde.  I.a  Bible  dit 
bien  que  c'est  Dieu  qui  a  créé  le  monde,  mais  elle  ne  dit  pas 
que  c'est  Dieu  qui  a  créé  le  chaos;  admirable  occ^ision  de 
contester  à  Dieu  la  création  du  monde  ,  et  que  nous  conseil- 
lons à  nos  adversaires,  dans  l'intérêt  de  l'opinion  qu'ils  défen- 
dent, de  ne  pas  laisser  échapper  ! 

.\près  tout,  nous  ne  savons  pas  pourquoi  tant  de  haros  contre 
.M.  Alexandre  Dumas,  pourquoi  on  le  poursuit  avec  ce  cri: 
au  voleur!  L'auteur  de  VAlchimitle  ne  déguise  pas  le  moins 
du  monde  l'emprunt  qu'il  a  fait  à  .Milnian;  et  d'autant  moins, 
que  le  reproche  adressé  à  l'auleur  de  VAlehimifte  s'adresse 
tout  aussi  directement  à  l'auteur  de  Fatio,  puisque  Milman  a 
pris  le  sujet  de  son  drame  dans  une  chronique  pisaullne  con- 
servée par  Antonio  Grazzini.  La  source  où  a  puisé  Milroan,  et 
M.  Frédéric  Soulié  après  Milman,  n'est  pas,  que  nous  sachions, 
une  propriété  particulière;  elle  n'est  pas  non  plus  si  ignorée 
que  M.  Alexandre  Dumas  n'ait  pu  la  découvrir  par  lui-même, 
et  en  profiter  sans  rieu  devoir  à  personne,  par  conséquent. 
D'ailleurs,  avec  un  peu  de  justice,  on  conviendra,  quelles  que 
soient  les  imperfections  qui  se  montrent  dans  V  Alchimiste,  que 
ce  dernier  ouvrage  n'est  pas  seulement  supérieur  au  drame  dr 
Milman,  comme  intrigue  et  comme  action,  mais  encore  qu'il 
est  une  très-heureuse  variation  ,  pour  ainsi  dire  ,  d'après  la 
chronique  d'.\nlonio  Grazzini.  Ni  dans  la  chronique,  ni  dans  le 
drame  anglais,  ne  se  trouve  le  personnage  si  intéressant  et  si 
original  de  Lélio,  non  plus  que  celte  admirable  scène  du  troi- 
sième acte,  où  Lélio  commet  le  crime  qu'il  expiera  aussi 
cruellement  que  courageusement  plus  tard.  E(  aux  deux  fail.<> 
que  nous  signalons  ici  ne  se  bornent  pas  les  transformations 
que  M.  Alexandre  Dumas  a  fait  subir  à  la  chronique  pisantine: 
transformations  à  peu  près  toutes  très-dignes  d'ôloaos.  C'est 
ainsi  que  le  dénouement,  loin  d'être  sanglant  rt  épouvantable 
comme  il  l'eût  été  si  l'auteur  av.iit  suivi  servilement  la  trace 
du  chroniqueur  .  est  au  contraire  l'un  des  dénouements  le» 
plus  heureux,  selon  l'expression  consacrée,  c'est-à-dire  l'un 
des  plus  nouveaux  et  deA  plus  inattendus  qui  soient  au  Ihéitre. 
i\  l'exception  de  quelques  mauvaises  plaisanteries  de  Léli«. 
Si  haut  que  nous  proclamions  les  mérites  de  l'Atchimislr  . 
nous  ne  pousserons  pas  l'admiration,  toutefois,  jusqu'il  dire  que 
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ce  soit  là  une  œuvre  sans  défauts.  Nous  trouvons,  au  contraire, 
qu'il  y  en  a  de  très-grands,  comme  par  exemple,  en  certaines 
parties  du  caractère  de  Lélio ,  l'imitation  évidente  du  gueux 
boulTon  qui  figure  dans  Ruy-Blas,  et,  en  quelques  passages  du 
dernier  acte,  l'imitation  non  moins  évidente  de  Marion  De- 
lorme  et  de  Marie  Tudor.  Il  n'y  a  pas  trausformalion ,  ici , 
mais  imitation;  et  c'est  pourquoi  nous  nous  décidons  franche- 
ment au  blâme.  Bien  des  scènes  ,  en  outre  ,  nous  ont  semblé 
trop  vite  faites  et  trop  vite  écrites ,  qui  auraient  assurément 
yagné  à  une  plus  consciencieuse  élaboration.  Le  style  de 
VAkhimislc.  surtout,  quoique  énergique  et  vigoureux,  se  res- 
sent, plus  encore  que  la  composition  générale  de  la  pièce,  du 
fâcheux  système  d'improvisation  auquel  se  laisse  trop  aller 
M.  Alexandre  Dumas.  C'est  là,  de  la  part  de  M.  Alexandre  Du- 
mas, un  tort  très-sérieux,  et  dont  nous  ne  songeons  certes  pas 
à  l'excuser. 

En  résumé,  V Alchimiste  est  une  œuvre  que  M.  Dumas,  avec 
un  peu  plus  de  travail ,  aurait  pu  rendre  de  premier  ordre  ; 
niais  qui,  telle  que  nous  l'avons,  est  sans  contredit  supérieure 
à  Mademoiselle  de  Betle-Isle,  et  de  beaucoup. 

Le  rôle  de  Francesca  ,  l'épouse  de  l'.Mchimiste  ,  a  été  joué 
I)ar  Mlle  Ida  avec  beaucoup  de  naturel ,  de  sentiment  et  de  fran- 
chise. La  nature  physique  de  .Mlle  Ida  se  prêterait  plutôt,  on  le 
sait,  à  l'expression  des  idées  de  plaisir  qu'à  l'expression  des 
idées  sombres  ;  Mlle  Ida  semble  plutôt  faite  pour  représenter 
de  belles  jeunes  filles  d'Orient,  courtisées,  adorées,  mais  de- 
meurant insensibles  comme  le  marbre  à  l'admiration  qu'elles 
inspirent,  incapjibles  d'autres  passions  que  d'un  amour  calme, 
incapables  surtout  de  jalousie.  Eh  bien  !  la  jeune  actrice  a  très- 
bien  triomplié  de  l'obstacle.  Tout  en  demeurant  pour  l'œil  le 
beau  marbre  que  l'on  sait ,  elle  a  trouvé  des  élans  passionnés  , 
des  mouvement  dramatiques,  des  cris  du  cœur;  charmant 
contraste  qui  n'a  pas  peu  contribué  au  succès  de  Mlle  Ida.  Le 
grand  mérite  de  Mlle  Ida,  c'est  d'avoir  une  tenue  parfaite,  des 
manières  élégantes,  l'air  fier  et  noble;  en  un  mot,  c'est  de 
porter  au  théâtre ,  ainsi  que  nous  le  disions  dernièrement  à 
propos  de  Balhilde ,  toute  la  distinction  des  gens  de  la  meil- 
leure compagnie.  La  création  du  rôle  de  Francesca  sera  pour 
la  jeune  et  belle  actrice,  nous  n'en  doutons  pas,  un  nouveau 
titre  à  se  voir  ouvrir  les  portes  de  la  Comédie-Française,  dans 
le  cas  où,  pour  un  motif  quelconque,  le  théâtre  de  la  Renais- 
sance la  perdrait. 

Mlle  Ati»la  Beauchène  n'avait  pas  un  rôle  d'une  très-grande 
importance;  elle  s'en  est  tirée  avec  assez  de  bonheur.  Nous 
devons  lui  conseiller,  néanmoins ,  un  peu  plus  de  naturel ,  en 
général.  Soit  qu'elle  parle ,  soit  qu'elle  agisse ,  Mlle  Atala 
Beauchène  mérite  presque  toujours  le  reproche  d'afifectalion. 
Sa  prononciation,  surtout,  aurait  grand  besoin  d'être  réformée. 
—  Mont-Didier  a  très-convenablement  joué  le  rôle  de  Lélio. 
Terrible  au  second  acte ,  diins  la  scène  où  il  poignarde  le  vieux 
Grimaldi  son  oncle,  il  a  été  pathétique,  et  comique  tout 
ensemble,  au  dernier  acte ,  au  moment  où  il  s'est  déclaré 
l'auteur  du  meurtre  pour  lequel  allait  mourir  le  discret 
Fasio.  Mont-Didier  a  été  très-souvent  et  très-justement  ap- 
plaudi. 

Le  rôle  de  M.  Frédérick-Lemaltre  n'était  guère  propre  à 
faire  briller  cet  habile  comédien,  en  raison  composée  de 


sa  nature  particulière  et  de  ses  récentes  habitudes  drama- 
tiques. M.  Frédérick-Lcmatlre,  d'abord,  est  spécialement  or- 
ganisé pour  les  rôles  qui  exigent  de  l'emportement  et  de  la 
violence,  pour  les  rôles  comme  Othello  ou  Richard  d'.\rlingtoii , 
par  exemple;  et  le  personnage  de  Fasio,  dont  l'interprétation 
lui  était  confiée,  n'a  rien,  ou  presque  rien,  du  caractère  auquel 
nous  faisons  allusion.  Préoccupé  et  amoureux  au  premier  acte, 
flottant  entre  ces  deux  mêmes  dispositions  d'esprit  jusqu'au 
dernier  acte,  où  il  s'attendrit  et  pardonne,  Fasio  ne  se  trouve 
dans  aucune  des  situations  terribles  qu'affeclionne  M.  Frédé- 
rick-Lemaltre ;  ou  du  moins,  s'il  s'y  trouve,  il  ne  s'y  comporte 
pas  de  façon  à  mettre  à  l'épreuve  le  lalentde  M.  Frederick.  Il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  M.  Frederick  a  été  très-beau 
de  pantomime  ,  au  second  acte,  dans  la  scène  de  meurtre  à 
laquelle  il  assiste ,  involontaire  témoin.  Et  dans  la  scène  de  la 
bénédiction,  au  dernier  acte,  il  a  mérité  des  éloges  sans  res- 
triction. 

Toutefois,  il  est  un  reproche  que  nous  ne  devons  pas  né- 
gliger d'adresser  à  M.  Frédérick-Lemaltre,  reproche  que  nous 
indiquions  tout  à  l'Iieureen  parlant  de  ses  récentes  habitudes 
dramatiques:  il  s'agit  du  funeste  cachet  de  Robert-Macaire, 
si  cela  se  peut  dire,  que  l'auteur  imprimedepuis  quelque  temps  à 
tous  les  rôles  dont  il  est  chargé.  En  quoi  consiste  précisément 
ce  défaut?  Est-ce  sa  tenue,  ou  son  geste,  ou  sa  parole,  que  l'ac- 
teur doit  réformer  ,  pour  échapper  désormais  à  notre  blâme? 
Nous  ne  saurions  répondre  à  cette  question  d'une  façon  pré- 
cise. Mais  que  M.  Frederick  s'interroge  lui-même  avec  con- 
science, et  nous  avons  l'assurance  que  son  incertitude ,  à  ce 

sujet,  cessera  bientôt. 

J.  CHAUDES-AIGLES. 


Dimanche  ,  28  avril ,  M.  Reher  donnera  au  Conservatoire 
un  concert  dont  nous  publions  le  programme.  Nous  avons  été 
assez  heureux  pour  entendre  plusieurs  compositions  de  ce 
jeune  musicien  ,  et  nous  espérons  que  le  public  ratifiera  les 
applaudissements  accordés  à  M.  Reber  par  des  hommes  habi- 
tués à  concilier  la  bienveillance  et  l'impartialité.  Ce  début 
musical  est  d'une  grande  importance  ,  car  l'auteur  de  la  sym- 
phonie que  nous  entendrons  dimanche  prochain  s'est  préparé 
à  cette  épreuve  décisive  par  de  longues  études,  et  la  jour- 
née du  28  avril  lui  ouvrira  peut-être  les  portes  de  l'Opéra. 
Nous  souhaitons  sincèrement  que  M.  Duponchel,  encouragé 
par  l'assentiment  public  ,  confie  un  librelto  à  M.  Reber.  Que 
la  foule  se  prononce ,  et  M.  Duponchel  obéira. 

1"  Ouverture  du  Ménétrier,  opéra  inédit,  musique  de 
M.  Reber. 

2"  Chœur  de  pirates,  paroles  de  M.  Victor  Hugo  ,  musique 
de  M.  Reber. 

3"  Solo  de  violon,  exécuté  par  M.  Bail  lot,  andante  avec 
sourdine. 

4"  Symphonie  en  ut  majeur  de  M.  Reber. 

5"  Romances  de  M.  Reber,  chantées  par  M.  Roger. 

6  '  Charles  Martel ,  scène  lyrique  avec  chœurs,  musique  de 
M.  Reber. 

On  peut  se  procurer  des  billets  chez  M.  Relz  ,  au  Conser- 
vatoire; chez  M.  Simon  Richault,  Boulevard  Poissonnière, 
n»  16,  au  premier;  et  chez  M.  Schlesinger. 
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L'Aquarelle,  le>  Fleurs,  le  Pastel ,  le»  Gravures,  les  Dessins, 
les  Lithographies  ,  etc. 


A^■s  tous  les  arts  de  ce  monde ,  il  }  a  le 
grand  art  et  le  petit  art ,  le  Théâtre- 
Français  et  le  Vaudeville,  Meyerbeer et 
M.  Panscron,  Molière  et  M.  Scribe,  l'or- 
fèvre et  le  statuaire ,  l'huile  et  le  pastel, 
la  gravure  et  la  lithographie,  le  mattre 
qui  va  en  avant  et  l'élève  qui  le  suit,  la  grande  histoire 
à  la  manière  de  Tacite  et  le  résumé  historique  à  la  façon 
de  M.  Mignet.  Le  devoir  de  la  critique  est  de  s'occuper 
d'abord  des  hommes  qui  mènent  les  autres,  du  grand  art 
qui  entraîne  à  sa  suite  les  arts  secondaires,  tout  comme 
le  soleil  entraîne  les  comètes  ;  le  devoir  du  critique , 
c'est  d'être  très-sévère  pour  les  grands ,  et  ensuite  in- 
dulgent pour  les  petits;  car,  dans  celte  fabrication 
de  l'art,  bien  des  existences  sont  attachées  :  les  uns  y 
trouvent  des  heures  de  loisir,  les  autres  un  grand  oubli  à 
leur  chagrin,  la  plupart,  une  ressource  à  leur  pauvreté; 
les  femmes  surtout  oublient  souvent,  le  crayon  à  la  main, 
l'amour  qui  s'en  va  à  mesure  que  viennent  les  années. 
Donc,  je  vous  prie,  le  moyen  d'être  sévère  en  présence 
de  toutes  ces  gloires  puériles ,  qui  rendent  tant  de  gens 
heureux,  et  qui  ne  font  de  tort  à  personne? 

Voilà  pourquoi  je  vous  avertis  que  je  serai,  dans  ce 
chapitre,  d'une  indulgence  extrême.  Cette  tâche  labo- 
rieuse, que  j'ai  entreprise  sans  trop  savoir  la  peine  qu'elle 
me  donnerait,  je  pense  que  je  l'ai  conduite  à  bonne  fin, 
parce  que  j'ai  été,  autant  qu'un  homme  peut  l'être .  d  une 
extrême  franchise  et  dune  grande  indépendance.  J'ai  reçu 
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des  lettres  d'artistes  qui  s'étonnaient  que .  sans  les  con- 
naître ,  la  louange  eût  été  les  chercher  ;  et  ces  remer- 
ciements même  m'ont  attristé ,  car  ils  prouvent  assez 
peu  d'estime  pour  la  critique.  D'autres  lettres,  ingé- 
nieusement écrites,  et  avec  une  politesse  pleine  de 
bon  goût,  me  reprochaient  ce  qu'elles  appelaient  mon 
peu  de  savoir, — elles  auraient  dû  dire  mon  ignorance 
pour  tout  ce  qui  se  rapporte  aux  procédés  matériels  d«; 
l'art  ;  et  à  ces  lettres,  je  puis  répondre  que  c'est  juste- 
ment mon  ignorance  qui  a  fait  ma  force.  Parce  que  je  ne 
sais  pas  tenir  une  brosse  ou  un  ébauchoir,  j'ai  le  droit  de 
tenir  la  plume;  j'ai  parlé  des  tableaux  et  des  statue»; 
non  pas  comme  un  praticien  d'atelier,  mais  comme  un 
artiste  ;  j'ai  laissé  de  côté  toutes  ces  discussions,  toujours 
les  mêmes ,  sur  la  perspective,  le  clair-obscur,  les  raccour- 
cis, la  couleur  locale,  et  tous  ces  détails  d'anatomie  qui 
font  ressembler  la  critique  des  arts  à  une  dissection  de 
l'École  de  Médecine.  J'ai  raconté  ce  que  je  voyais,  et  j'ai 
dit  comment  je  le  voyais  ;  j'ai  été  patient ,  studieux  ;  je 
n'ai  appartenu  à  aucune  école ,  je  n'ai  juré  par  aucun 
maître  :  on  ne  peut  rien  exiger  de  plus. 

Voici  maintenant  que  cette  nombreuse  suite  de  petib 
chefs-d'œuvre  que  nous  avions  laissés  de  côté,  se  présente 
à  nous  pour  la  dernière  fois,  nous  demandant  un  jour,  une 
heure,  un  mot  dans  nos  colonnes.  Eh  bien  !  même  au 
milieu  de  cette  monnaie  courante  de  l'art  français,  nous 
restons  encore  émerveillé  de  l'imagination ,  du  goût,  de 
la  facilité  merveilleuse  qu'il  a  fallu  pour  produire,  en 
moins  d'un  an,  tant  de  charmants  petits  ouvrages  que  la 
France  seule  peut  produire.  l\  nous  semble,  en  ceci,  que 
nous  assistons  à  l'une  de  ces  conversations  sans  fin  des 
salons  parisiens,  dans  lesquelles  tant  de  choses  graves  et 
futiles  sont  passées  en  revue  avec  un  abandon  plein  de 
charme.  Dans  cet  adorable  babil  de  la  peinture  contem- 
poraine ,  si  l'on  peut  parler  ainsi ,  nous  trouvons  en 
effet,  çà  et  là,  jetées  au  hasard,  plusieurs  des  grandes 
qualités  qui  font  la  grande  peinture;  tout  comme  dans 
une  conversation  futile,  vous  rencontrez  quelquefois  des 
passages  que  le  plus  grand  orateur  de  la  Chambre  des 
députés  ne  désavouerait  pas.  Par  exemple,  arrivez  avec 
nous  dans  cette  étroite  galerie  où  la  gravure  est  exposée, 
et  dites-nous  si,  en  moins  de  douze  mois,  il  y  a  un  pays  en 
Europe  qui  ait  produit  tant  de  planches,  grandes  ou  pe- 
tites, futiles  ou  sévères?  c'est  à  ne  pas  s'y  reconnaître  dejd. 
tant  les  rangs  sont  pressés.  Ici,  les  plus  simples  compo- 
sitions échappées  aux  crayons  des  jeunes  artistes,  espèce 
d  improvisation  vagabonde  dont  se  charge  volontiers  la 
pierre  lithographique.  Plus  loin,  la  gravure,  comme  la 
font  les  .\nglais,  éblouissante  et  froide,  destinée  à  parer 
les  livres  de  ces  vignettes  inutiles,  qui  n'ont .  pour  der- 
nier résultat,  que  le  plaisir  futile  des  jeux.  Arrive  en 
même  temps  l'homme  qui  n  jeté  le  plus  grand  nombre 
de  gravures  sur  toute  la  surfuce  de  la  France,  populaire 
à  force  d'avoir  produit,  populaire  aussi  pour  s'être  .itl.n- 
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ché  à  ne  représenter  que  des  sujets  dans  lesquels  le  fana- 
tisme de  la  gloire  française  est  poussé  jusqu'à  l'excès: 
nous  avons  nommé  M.  Jazct.  Ce  que  produit  M.  Jazet  ne 
saurait  se  dire  ;  il  est  partout ,  il  suflît  à  représenter  les 
compositions  les  plus  compliquées  ;  il  s'attache  ,  avec  la 
passion  la  plus  persévérante,  à  tous  les  pas  glorieux  de 
M.  Horace  Vernet  ;  il  est  la  joie  des  villes  de  province , 
il  est  l'orgueil  des  châteaux ,  il  est  le  délassement  des 
hôtelleries.  Cet  homme  a  fait  à  lui  seul  une  révolution  :  il 
nous  a  délivrés  à  tout  jamais  de  ces  horribles  images  co- 
loriées ,  dont  la  complainte  du  Juif  errant  était  restée  le 
plus  parfait  modèle.  II  a  initié  peu  à  peu  le  public  bour- 
geois dans  quelques-uns  des  mystères  de  la  gravure  ,  à 
savoir:  la  flnesse,  la  précision,  la  pureté  des  formes  et  des 
contours.  Seulement,  on  se  demande  comment,  dans  cet 
art  ordinairement  si  long,  qui  procède  avec  tant  de  len- 
teur, M.  Jazet  a  pu  produire  autant  d'œuvres  que  s'il  s'a- 
gissait seulement  de  publier  des  romans  in-octavo.  Il  faut 
que  ce  qu'on  appelle  la  manière  noire  ressemble  tout-à- 
fait  à  l'improvisation  ;  mais  notez  bien  que  nous  sommes 
lojn  de  nous  plaindre  de  cette  vulgarité  élégante  qui 
remplace,  avec  tant  de  bonheur,  les  grotesques  et  nau- 
séabondes productions  des  marchands  de  gravures  de  la 
rue  Saint- Jacques.  Nous  sommes  un  peuple  qui  vit 
trop  au  jour  le  jour,  pour  attendre  patiemment,  pendant 
une  dizaine  d'années ,  qu'un  graveur  sérieux  perde  ses 
yeux  ,  sa  vie ,  à  reproduire  quelque  rare  chef-d'œuvre. 
ÎVous  voulons  jouir  tout  de  suite;  et  d'ailleurs,  à  quoi 
servirait  cette  patience  du  public  et  de  l'artiste?  La 
concurrence  ne  s'est-elle  pas  jetée  dans  les  arts  comme 
dans  tout  le  reste?  On  apprendrait,  aujourd'hui,  qu'au 
bout  de  vingt  ans  de  travail  et  de  génie,  Raphaël  Morghen 
a  retrouvé  et  reproduit  la  Cène  de  Léonard  de  Vinci , 
aussitôt  le  premier  faiseur  de  lithographies  partirait  en 
poste,  et,  en  vingt-quatre  heures,  il  aurait  jeté  sur  la 
pierre  ce  tableau  que  Morghen  n'a  pas  fini  en  vingt  ans  ; 
et  sa  besogne  achevée  ,  il  reviendrait  en  toute  hâte  à 
Paris.  Alors,  moyennant  un  peu  d'argent,  tous  les  jour- 
naux annonceraient  dans  leurs  affiches  que  M.  un  tel 
vient  de  reproduire  au  naturel  la  Cène  de  Léonard  de 
Vinci ,  et  qu'on  la  peut  acheter  moyennant  6  francs ,  et 
que  les  mille  premiers  souscripteurs  auront  un  exem- 
plaire sur  papier  de  Chine.  Eh  !  cependant ,  travaille, 
malheureux  graveur;  veille,  pâlis  et  meurs  sur  ta  plan- 
che de  cuivre  !  Quand  ton  œuvre  sera  achevée,  quand  tu 
y  auras  employé  tout  ton  génie,  ose  donc  demander  cent 
écus,  pour  une  épreuve,  à  ce  public  qui  l'a  déjà  achetée 
pour  6  francs  !  C'en  est  donc  fait ,  chez  nous,  de  la  gra- 
vure sérieuse  ;  ceux  qui  l'ont  voulu  entreprendre  en  ont 
été  pour  leurs  frais.  La  belle  gravure  de  M.  Henriquel 
Dupont,  le  Gustave  Wasa,  tant  louée  et  tant  vantée, 
n'a  été  vendue  qu'à  un  très-petit  nombre  d'exemplaires. 
Le  Vœu  de  Louis  XIII,  par  Calamate,  qui  est  un  chef- 
d'œuvre  dont  M.  Ingres  a  sa  part,  a  encore  moins  réussi. 


sous  le  rapport  vénal ,  que  le  Gustave  Wasa  par  Ucn- 
riquel  Dupont.  Encore  une  fois,  la  gravure  est  morte 
chez  nous,  quand  elle  ne  grave  pas  à  la  manière  noire; 
elle  trouve  toutes  sortes  de  procédés  pour  économiser 
le  temps  et  la  main-d'œuvre  ;  l'artiste  n'est  appelé 
qu'en  désespoir  de  cause  et  quand  on  ne  peut  plus  s'en 
passer.  C'est  ainsi  qu'un  homme  de  génie,  M.  Gavard, 
chargé  par  le  roi  de  graver  tous  les  tableaux  du  mu- 
sée de  Versailles ,  à  cette  condition  singulière  que  ces 
tableaux  ne  seraient  pas  déplacés,  et  qu'ils  seraient 
gravés  ainsi  qu'ils  avaient  été  faits,  a  inventé  ou  mo- 
difié en  vingt-quatre  heures  deux  instruments  admira- 
bles :  le  diagraphe  et  le  pantographe.  Le  diagraphe. 
conduit  par  un  enfant,  par  une  femme  à  la  journée, 
par  le  premier  venu,  s'en  va  chercher  tout  là-haut, 
sous  ces  plafonds  qui  ont  abrité  Louis  XIV,  les  moin- 
dres caprices  de  l'architecte  et  du  peintre,  qu'il  repré- 
sente avec  une  exactitude  mathématique.  Ce  que  le  dia- 
graphe a  dessiné  en  vingt-quatre  heures,  le  pantographe 
le  grave  en  huit  jours.  Voilà  comment ,  chose  incroya- 
ble et  qui  paraissait  tout-à-fait  impossible,  depuis  que 
cette  entreprise  du  musée  de  Versailles  est  commen- 
cée, pas  une  livraison  de  ce  grand  ouvrage  n'a  été  en 
retard  ;  pas  une  seule  fois  les  graveurs  ou  la  gravure 
n'ont  manqué.  Dans  l'exécution  de  cette  œuvre  improvi- 
sée, M.  Gavard  a  été  plus  vite  que  les  peintres,  il  a  été  plus 
vite  môme  que  le  roi.  Ce  que  tous  les  graveurs  réunis  de 
l'Europe  n'auraient  pas  osé  entreprendre  dans  l'espace  de 
cinquante  années,  cet  homme  a  osé  l'entreprendre ,  et  il 
l'exécutera  en  moins  de  six  ans.  Et  ne  dites  pas  que  c'est 
là  un  ouvrage  de  pacotille  ;  c'est ,  au  contraire ,  une  gra- 
vure dont  le  seul  défaut  est  d'être  trop  ressemblante  et 
trop  vraie.  M.  Gavard  s'est  contenté  d'envoyer  cette  année 
quelques-unes  de  ses  estampes  ;  mais,  s'il  eût  voulu  ,  il 
aurait  pu  facilement  en  couvrir  le  Louvre. 

Nous  parlions  tout  à  l'heure  de  ta  manière  noire  ;  c'est 
à  la  manière  noire  qu'ont  été  gravés  deux  admirables 
tableaux  de  Léopold  Robert,  les  Moissonneurs  et  la  Ma- 
done de  l'Arc;  et  quand  je  disais  tout  à  l'heure  que  nous 
devions  encourager  de  toutes  nos  forces  et  l'aqua-tinte  , 
et  la  manière  noire,  et  toutes  les  façons  possibles  de 
vulgariser  les  belles  œuvres,  j'avais  bien  raison  ,  car, 
en  moins  d'un  an,  voici  un  homme  de  talent,  tout 
rempli  du  plus  grand  sentiment  que  puisse  donner  l'in- 
telligence des  chefs-d'œuvre,  qui  met  à  la  disposition 
du  public  deux  tableaux  pour  lesquels  il  aurait  fallu, 
dans  l'ancien  système,  dix  années  de  travail  et  de  pa- 
tience. Or,  l'œuvre  complète  de  Léopold  Robert  se 
compose  de  quatre  tableaux.  C'est  donc  vingt  ans  qu'il 
eût  fallu  attendre;  vingt  ans,  c'est-à-dire  cinq  ou  six  ré- 
volutions, c'est-à-dire  cinq  ou  six  guerres,  c'est-à-dire 
toutes  les  chances  de  la  politique  humaine  à  subir.  Et 
quand  ces  quatre  planches  auraient  été  prêtes,  l'artiste, 
après  vingt  ans,  sorti  de  son  atelier  comme  le  Lazare  de  sa 
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tombe,  aurait  été  oblijçé  de  nous  rappeler,  ù  nous  autres 
oublieux  de  toutes  choses ,  qu'il  y  avait,  en  1835,  un 
nommé  Léopold  Robert,  jeune  homme  plein  d'impa- 
tience et  de  génie,  qui,  par  sa  gloire  déjà  complète, 
marchait  l'égal  des  plus  illustres,  et  qui  avait  porté  sur 
lui-mCme  des  mains  violentes  et  insensées,  parce  qu'un 
jour  il  était  devenu  amoureux  d'une  princesse  à  laquelle 
il  aurait  Tait  trop  d'honneur  en  l'épousant  :  voilà  certaine- 
menlce  qu'au  bout  de  vingt  années  nous  ne  saurions  plus. 
Voilà  donc  pourquoi  M.  Prévost  a  bien  fait  de  se  hâter. 
(',es  deux  planches  ont  été  les  Irés-bienvenues,  d'abord 
par  leur  propre  mérite,  et  ensuite  parce  que  nous  nous 
souvenions  encore  de  ces  deux  belles  toiles  dont  Paris  a 
été  si  fier,  et  qui  ont  été  en  m*''me  temps  l'apothéose  et 
l'oraison  funèbre  de  Léopold  Robert.  Dans  lu  manière 
noire,  M.  Girard  a  gravé,  et  dignement  gravé,  le  beau 
Daniel  de  M.  Ziégler.  Il  est  impossible  de  mieux  com- 
prendre la  résolution  de  cet  homme  inspiré  dont  le  cou- 
rage vient  d'en-haut.  Ses  Italiennes  à  ta  Fontaine,  d'a- 
près M.  Winterhalter,  toutes  remplies  de  cette  grâce  à 
part  qui  appartient  au  peintre,  et  sa  petite  composition, 
d'après  M.  Paul  Delaroche,  annoncent  dans  M.  Girard 
une  grande  souplesse  de  talent.  —  Nous  aimons  aussi 
beaucoup  une  eau-forte  de  M.  Louis  Lcroi  :  un  Ravin  dans 
le  Cantal. — Le  Portrait  de  M.  A  rago,  par  M.  Six-l)eniers, 
est  des  plus  ressemblants.  M.  Six-Deniers,  qui  est  un 
des  nôtres,  comprend  à  merveille  toutes  les  finesses  de 
la  peinture.  Il  éclaire  sa  gravure  comme  personne.  — 
Le  Gaston  de  Foix,  de  M.  Rollet,  d'après  M.  Jacquand, 
rappelle  tout-à-fait  les  détails  très-finis  du  modèle.  Ses 
deux  petites  gravures,  la  Jalousie  et  la  Complaisance, 
d'après  M.  Franquelin,  ont  leur  place  acquise  dans  tous 
les  musées  domestiques.  — Il  faut  louer  M.  Vallot  pour 
sa  persévérance  à  graver  sur  le  cuivre  la  Bataille  des 
Pyramides,  d'après  M.  Gros  ;  c'est,  à  tout  prendre,  une 
bonne  chose.  On  estime,  et  à  bon  droit,  les ea^ix- fortes  de 
M.  Férogio  ;  c'est  un  début  des  plus  heureux.  —  M.  For- 
ster,  habile  et  consciencieux  artiste,  a  gravé  au  burin, 
avec  cette  exactitude  sévère  qu'on  lui  connaît,  une  Vier/je 
de  Raphaël  et  le;  beau  portrait  de  Raphaùl  par  lui-même , 
noble  estampe  qui  ne  sera  jamais  trop  souvent  reproduite. 
—  Dans  celle  môme  série  de  gravures,  il  faut  placer /« 
Médailles  de  M.  Galle,  membre  de  l'Institut,  en  l'honneur 
de  M .  Dupin  et  de  James  VVAlt.  qu'on  ne  s'allendait  guère 
à  retrouver  ensemble,  et  les  Médailles  de  M.  Pauli.i.  La 
médaille  pour  le  nmsée  de  Versailles  est  des  plus  remar- 
quables. Nous  en  dirons  autant  du  Portrait  de  Camba- 
cérés,  par  M.  Audignier. 

Naturellemcnl,  la  lithographie,  cotte  sœurjumcllc  de 
la  gravure,  ne  s'est  pas  oubliée  à  cette  Exposition.  Elle 
n'a  pas  envoyé,  il  est  vrai,  la  vingtième  partie  de  ses 
produits  ;  mais  .  cependant ,  on  peut  juger  par  les 
échantillons  suivants  que  la  lithographie  est  en  progrès. 
Ainsi  MM.  Challamel,  Chapuy,  Achille  Devérla.  LIanta. 


Sabathier,  dont  les  noms  sont  bien  connus,  n'ont  pw 
manqué  à  leur  réputation  cette  année.  M.  Léon  Noël , 
dessinateur  habile  qui  entend  le  portrait  à  merveille,  et 
à  qui  nous  devons  déjà  tant  d'images  très-ressemblantes 
des  illustrations  contemporaines,  a  exposé,  cette  année, 
plusieurs  dessins  et  portraits  du  fini  le  plus  précieux. — 
M.  André  Durand  a  dessiné,  comme  un  homme  très- 
adroit,  très-intelligent,  et  qui  pousse  très-loin  le  senti- 
ment de  son  art  :  La  Sainte-Cliapelle  de  Rourhon-l'Ar- 
chambault,  le  Charnier  de  Saint- S  auteur  à  Rouen,  la  Tour 
de  Saint-Cyr  à  Nevtrt,  la  Tour  Saint-Jacquet-la-Bouche- 
rie,  ce  vénérable  débris  du  vieux  Paris.  —  M.  A.  de  Le- 
mud  est  un  nouveau-venu  d'hier  ;  il  n'y  a  pas  six  mois 
que  personne  ne  savait  son  nom.  Tout  d'un  coup,  chez  les 
marchands  d'estampes,  on  découvre  un  admirable  dessin 
intitulé  :  Maître  Wolframb.  Le  génie  fantastique  d'Hoiï- 
mann  n'avait  rien  inventé  de  pareil.  Aussitôt  on  s'arrête 
devant  l'œuvre  de  M.  A.  de  Lemud,  son  nom  vole  de 
bouche  en  bouche,  et  son  œuvre  est  achetée.  Inconnu 
hier,  le  voilà  célèbre  aujourd'hui!  Quand  je  vous  dis 
que  rien  n'est  plus  facile  que  la  gloire  !  il  faut  seule- 
ment la  mériter. 

Il  y  a  deux  ans,  un  banquier  de  Paris,  M.  Benjamin 
Delessert,  rempli  des  meilleures  et  des  plus  nobles  inten- 
tions, vint  ù  penser  qu'il  serait  sans  doute  utile  de  faire 
de  l'art  du  dessin  un  enseignement  qui  fût  à  la  portée 
des  enfants  du  peuple.  11  se  disait,  et  avec  raison,  qu'au 
lieu  de  clouer  contre  toutes  les  murailles,  ces  images 
presque  obscènes  du  Jour  des  Noces,  du  Lendemain  dt» 
A^oce«,etautres  nudités, il  vaudrait  beaucoup  mieux  mettre 
à  cette  même  place  quelques  dessins  bien  faits  et  tant  soit 
peu  moraux.  A  cette  cause,  notre  banqaiw  -yraiyAa  un 
prix  pour  une  suite  de  petites  scènes  faciles  à  compren- 
dre :  les  conséquences  funestes  du  vice  et  de  l'oisiveté . 
comparées  aux  bons  résultats  de  l'ordre  et  du  travail.  Ce 
concours  fut  bien  accepté  des  artistes,  il  eut  du  reten- 
tissement, et  M.  Jules  David  gagna  le  prix,  pour  avoir 
compris  et  rendu  mieux  que  ses  concurrents  les  inten- 
tions du  donateur.  D'une  part ,  le  Vicieux,  vagab<^)nd  à 
douze  ans,  débauché  à  vingt  ans,  oisif  à  vingt-cinq,  finit 
à  trente  ans  par  la  misère  et  par  le  crime,  jusqu'à  ce  que 
le  bagne  en  fasse  justice.  C'est  un  drame  exécuté  de  la 
façon  la  plus  lugubre  et  la  plus  énergique.  Le  dessinateur 
n'a  rien  épargné,  pas  même  les  plus  horribles  détails,  les 
haillons,  les  bouteilles  vides,  les  verres  brist's.  la  paille 
du  cachot,  pas  même  la  fatale  charrette  de  la  (iréve.  pas 
même  le  bourreau  derrière  le  coupable.  Mais,  comme 
pour  se  reposer  bien  vite  de  tant  démotions  aiTreutes. 
et  afin  de  ne  pas  nous  faire  désespérer  de  la  vie  du  pau- 
vre, voici,  à  douze  ans,  un  autre  enfant  qui  est  déjà  labo- 
rieux et  économe.  Vous  entrez  cette  fois  dans  toutes  les 
douceurs  de  la  vi»  domestique.  L'enfant  laborieux  de- 
vient un  ouvrier  habile  ;  tout  entier  à  sa  professioa.  il 
renonce,  pour  l'étude,  aux  plaisirs  de  son  âge.  A  trente 
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ans,  il  épouse  la  fille  de  son  maître  dont  il  devient  l'asso- 
cié; ainsi  lui  arrivent,  l'un  après  l'autre,  toutes  les  joies , 
tous  les  bonheurs,  la  fortune,  et  enfin  une  vieillesse  ho- 
norée et  honorable.  M.  Jules  David  s'est  donc  acquitté 
on  ne  peut  mieux  de  cette  heureuse  tâche,  et  il  serait 
bien  à  souhaiter  que  les  concours,  dont  nous  sommes 
inondés  chaque  année,  aboutissent  à  de  pareils  résul- 
tats. 

Allons,  s'il  vous  plaît,  à  l'extrémité  de  cette  galerie  où 
se  tiennent,  sous  une  lumière  trop  vive,  les  aquarelles  et 
les  pastels.  Mais,  cependant,  ne  traversez  pas  trop  vite 
ces  grandes  salles  de  la  peinture  sans  revenir  un  peu  sur 
vos  pas.  Voici,  entre  autres  tableaux  oubliés  par  nous,  le 
Godefroy  de  Bouillon,  par  M.  de  Madrazzo,  qui  a  eu  les 
honneurs  du  grand  Salon,  et  qui  soutient  dignement  le 
voisinage  de  plusieurs  belles  toiles  qui  l'entourent  ;  l'As- 
mssinat  d'Arthur  de  Bretagne ,  le  saint  Jérôme  en  extase, 
par  M.  Muller,  un  jeune  homme  plein  d'espérance;  le 
bon  Samaritain,  par  M.  Relier  ;  malheureusement,  ce  ta- 
bleau est  mal  éclairé,  et  il  méritait  une  place  meilleure 
dans  laquelle  il  eût  produit  tout  son  effet.  —  Un  joli  ta- 
bleau de  M.  Ch.  Béranger,  nous  représente  Henriette 
de  France,  comme  Bossuet  nous  la  montre,  échappant 
par  miracle  à  l'ennemi.  —  L'Hamlet,  de  M.  Rudder,  mé- 
rite qu'on  le  regarde ,  même  quand  on  a  vu  celui  de 
M.  E.  Delacroix.  —  La  Mort  de  Molière,  par  M.  Debacq, 
est  une  chose  touchante ,  habilement  faite ,  et  rendue 
avec  une  intelligence  pleine  de  goût.  —  MM.  Dartigue- 
nave,  Coutel.  de  Prillicux,  mériteraient  bien  encore  notre 
attention  ;  mais  le  temps  nous  manque.  Avez-vous  remar- 
qué les  Moutons  de  M.  Herment?, C'est  un  jeune  peintre 
de  laéiiuiuiuiiim ,  espèce  de  Giotto,  plus  malheureux 
encore,  qui,  à  force  de  la  voir,  s'est  mis  à  comprendre  et 
à  peindre  la  nature.  —  Mme  Roddet  est  aussi  un  paysa- 
giste plein  de  bon  sens.  Nous  croyons  qu'un  voyage  en 
Italie  fera  grand  bien  à  ce  talent  simple  et  vrai.  —Nous 
avons  encore  oublié  le  beau  portrait,  par  M.  Nestor  d'An- 
dert,  de  Mgr.  l'évêque  de  Maroc,  l'abbé  Guillon,  cette 
tête  si  noble  et  si  touchante;  et  nous  avons  eu  tort,  car  le 
portrait  de  M.  d'Andert  est  digne  du  modèle.  Mme  Cha- 
puy  de  Montlaville,  qui  est  belle  et  intelligente,  et  no- 
blement posée,  est  un  digne  pendant  à  ce  beau  portrait  de 
M.  l'abbé  Guillon.  MM.  Roulliet,  Poyct,  Duiac  et  M.  Paul 
Carpentier,  ce  dernier  dans  un  genre  de  peinture  qu'on 
appelle  encaustique,  méritent  aussi  d'être  distingués 
dans  cette  foule  si  nombreuse  où  bien  peu  osent  se  mon- 
trer sans  imagination  et  sans  talent.— M.  Xavier  Pauli- 
nier,qui,  comme  peintre  sur  porcelaine,  avait  pris  rang 
après  Mme  Jacotot,  ne  doit  pas  oublier  que  briller  par 
l'absence  est  une  impolitesse  ;  visite  remise  à  l'année  pro- 
chaine. Salut  donc  à  ceux  qui  sont  là,  à  ceux  que  nous 
n'avons  pas  vus  encore,  sans  doute  parce  que  nous  avons 
la  vue  basse,  ou  parce  que  modestement  ils  se  sont  tenus 
à  l'écart,  confinés  qu'ils  étaient  dans  quelque  coin  ,  par 


ordre  supérieur!  Salut  à  Comairas!  dont  la  manière, 
énergique  jusqu'à  la  brutalité,  méprise  trop  les  moyens 
ordinaires  de  séduction.  Son  Adoration  du  Berger  est 
une  belle  page  de  l'Histoire  sainte;  mais  pour  la  lire 
avec  amour  il  faut  la  foi  ;  et,  par  le  temps  qui  court ,  quoi 
qu'on  dise,  la  foi  veut  le  beau  et  la  grâce  avant  tout.  Ce 
que  voyant  Comairas ,  il  a  pris  son  courage  à  deux 
mains,  et,  si  nous  sommes  bien  informé ,  ne  vivant  pas 
ou  vivant  mal  de  l'autel ,  il  n'a  pas  fait  fi  de  la  boutique, 
et  le  casuel  des  enseignes  lui  a  paru  très-légitime  et 
très-avouable.  Avis  aux  artistes  qui  croient  déroger  et 
méprisent  le  lucre  honnête  del'ouvrier.Oui,  la  vie  avant 
tout. Que  fais-tu,  Revel,  de  tes  deux  études  d'Arménien  juif 
et  d'Arabe?  Est-ce  une  galanterie  au  public?  Le  public  ne 
t'en  tient  pas  compte,  et  le  marchand  veut  d'autres  amor- 
ces pour  ses  acheteurs  ou  ses  loueurs  d'originaux  faciles. 
Mieux  vaut  cent  fois  ta  sage  composition  de  Jésus-Christ 
et  des  Pêcheurs  ;  Dieu  aidant ,  un  bon  curé  doit  passer 
par  là,  et  décrocher  cette  charmante  toile  pour  orner  la 
chapelle  de  son  église.  Qu'est  devenu  un  paysage  de 
Journault,  qui,  je  crois,  était  un  épisode  d'Ivanhoë?  On 
dit  que  Journault  s'est  lassé  de  voir  son  pauvre  enfant  à 
l'ombre,  et  n'a  point  attendu  la  clôture  pour  le  rendre  au 
soleil.  C'est  de  l'impatience  sans  courage  que  blâment 
les  vrais  amis.  Salut  encore  à  Tissier  !  dont  nous  n'avons 
pas,  ou  dont  nous  avons  trop  peu  parlé  à  propos  de  son 
portrait  de  Mlle  Noblet.  Et  n'oublions  pas  M.  Nousveaux 
et  ses  châteaux  de  Blossac  et  de  Saumur. 

Mais  je  sais  bien  quel  tableau  vous  avez  vainement 
cherché.  Hélas!  oui,  notre  peintre  de  fleurs.  Redouté,  le 
Van-Dyck  du  camélia  et  de  la  rose,  le  Titien  de  nos  jar- 
dins, cet  homme  excellent  qui  a  consacré  sa  vie  à  étudier 
les  plus  belles  fleurs  de  nos  parterres,  et  qui  leur  a  donné 
en  échange  de  leur  éclat  d'un  jourune  vie  durable,  M.  Re- 
douté n'a  rien  exposé  cette  année.  Que  voulez-vous?  le 
courage  lui  aura  manqué  peut-être,  ou  le  temps,  ou  bien 
les  modèles,  car  ses  modèles  sont  changeants  beaucoup 
plus  que  ne  pourraient  l'être  les  modèles  de  M.  Dubufe. 
Toujours  est-il  que  c'est  chez  M.  Redouté  qu'on  va  voir 
ses  belles  fleurs  Cette  année,  le  Louvre  a  perdu  son  prin- 
temps ;  restent  donc,  mais  dans  un  parterre  moins  élevé  et 
non  moins  transparent ,  les  Roses  de  Mlle  Pillon ,  belles 
fleurs  suaves  que  l'habile  artiste  a  fraîchement  cueillies 
sur  ce  rosier  des  quatre  saisons ,  qui  pour  elle  n'a  ja- 
mais manqué  ni  de  frais  boutons,  ni  de  fleurs  nou- 
vellement écloses  ;  le  beau  Rosier  de  Mme  Camille  de 
Chantereine,  l'ingénieuse  élève  de  Redouté ,  digne  de  son 
maître  ;  les  Raisins  de  Mlle  Julie  Weber  ,  et  le  Lilas 
fraîchement  épanoui  de  Mme  Picard  Wasset.  Les  Fleurs 
et  le  Rocher  de  M.  Schmidt  surpassent  encore  tous 
ces  essais  féminins.  Dans  la  porcelaine,  M.  Jacobber, 
qui  est  un  homme  détalent,  Mme  Delarue  ,  M.  Ber- 
ton,  et  sur  l'albâtre,  M.  Servais  et  sa  fille,  ont  soutenu 
avec  honneur  notre  suprématie  dans  ce  genre  de  fa- 
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bricalion ,  qui  tient  In  milieu  entre  l'art  et  l'industrie. 

Nous  sommes  un  peuple  trop  Râlant  et  trop  françiiis 
pour  ne  pas  aimer  les  miniatures  ù  la  rage.  La  miniature 
est  un  portrait  qui  se  place  partout,  au  bracelet,  à  la 
ceinture,  sur  une  tabatière,  au  cou,  aux  oreilles,  dans  un 
portefeuille  ;  c'est  le  premier  présent  qu'on  demande  à 
l'amour,  c'esU'avant-dcrnier  qu'il  accorde.  On  le  donne, 
on  le  rend,  on  rechange,  on  le  reprend,  il  passe  de  main 
en  main.  On  pleure  rien  qu'à  le  voir,  ou  bien  l'on  sourit, 
("est  la  petite  monnaie  de  l'amour.  Aussi  vous  pensez 
quelle  prodigieuse  consommation  de  l'amour  ;  d'autant 
plus  que  la  miniature  est  d'une  complaisance  incroyable. 
Réduit  à  CCS  petites  dimensions,  tout  visage  humain  est 
joli,  jeune,  frais,  blanc  et  rose;  et  h"  moyen  qu'il  en  soit 
autrement?  cela  se  fait  sur  un  morceau  d'ivoire,  et  dans 
des  dimensions  si  fines,  que  la  moindre  ride  déparerait 
tout  cet  ensemble  rose  et  blanc.  Laissons  donc  en  repos 
cette  fabrication  inolTensive.  Mais ,  cependant ,  quand 
nous  rencontrons  sur  notre  chemin  un  talent  comme 
celui  de  M.  Isabey.  arn^lons-nous  et  rendons  justice  à 
cette  main  si  ferme  ,  à  cette  élégance  parfaite ,  à  cette 
vive  et  prompte  intelligence,  qui  na  jamais  fait  défaut 
au  peintre  ordinaire  de  toutes  les  beautés  impériales. 
Pour  ma  part ,  je  ne  sais  pas  de  livre  qui  fi'lt  plus  digne 
d  intérêt  et  de  curiosité  que  celui  qui  aurait  pour  titre  : 
Mémoires  de  M.  Isabey.  Car,  lorsque  cet  homme  était 
jeune  ,  il  a  vu  poser  devant  lui ,  non-seulement  l'Empe- 
reur et  les  deux  Impératrices,  non-seulement  tous  les 
princes  et  toutes  les  princesses  de  celte  cour  éphémère 
et  brillante,  mais  encore  ont  posé  devant  lui,  dans  tout 
l'éclat  de  leur  beauté,  dans  tout  l'éclat  de  la  victoire, 
tant  de  héros  qui  ont  à  peine  vécu  huit  jours,  tant  de 
belles  personnes  dont  le  nom  même  s'est  envolé  on  ne 
sait  où.  Ils  comprenaient  confusément,  les  uns  et  les  au- 
tres, ceux-ci,  qu'il  faudrait  bientôt  mourir;  celles-là, 
qu'il  faudrait  passer;  et,  en  véritables  enfants  du  hasard 
qu'ils  étaient,  comme  ils  n'avaient  pas  même  le  temps  de 
poser  pour  un  portrait  sérieux,  ils  allaient  chez  Isabey  sol- 
liciter une  immortalité  de  huit  jours.  Lui,  cependant,  il 
suffisait  à  peine  à  représenter  toutes  ces  blanches  poitrines, 
toutes  ces  épauleltes.  toutes  ces  lèvres  roses  ou  brunes;  et 
je  le  défierais  de  nous  en  dire  le  compte.  Que  devenaient, 
je  vous  prie,  tous  ces  petits  chefs-d'œuvre  faits  à  la  hâte? 
Hélas!  les  portraits  féminins  élaicnl  emportés  dans  les 
champs  de  bataille.  La  mitraille  et  les  boulets  ennemis  les 
brisaient  sans  pitié  sur  ces  nobles  poitrines.  La  neige  de 
Moscou  était  jonchée  de  portraits  ;  il  en  est  resté  .sur  tons 
les  champs  de  bataille  de  l'Europe  ;  tendres  petits  mor- 
ceaux d'ivoire  ,  effacés  discrètement  par  le  sang  du 
vaincu.  Voilà  comment  nos  armées  ont  gardé  si  bien 
le  secret  de  leurs  amours.  (Juant  aux  portraits  de  ces 
pauvres  héros,  hélas!  ils  n'ont  guère  survécu  à  leurs 
modèles.  Le  héros  mort,  la  peinture  disabey  perdai 
to<it  son  prix.  La  dame  ne  gardait  ixiière  cette  image 
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de  quelque  jeune  colonel  qu'elle  avait  à  peine  \  u  pen- 
dant huit  jours.  A  peu  d'exceptions  près ,  soyez-en  sûr  . 
les  portraits  des  jeunes  capitaines  de  la  grande  armée 
ont  été  licenciés  comme  autant  de  brigands  de  la  Loire. 
t^eux  qui  n'ont  pas  été  brisés  se  sont  perdus  dans  la 
bagarre.  Mol,  qui  vous  parle ,  j'ai  tenu  entre  mes  mains 
un  portefeuille  que  l'empereur  Napoléon  emportait  tou- 
jours avec  lui  sous  la  tente.  Sur  ce  portefeuille  était 
placé  ostensiblement  le  portrait  de  l'Impératrice,  peint 
par  Isabey.  Jusque  là,  il  n'y  avait  qu'à  louer  l'amour 
conjugal  ;  mais  vous  poussiez  un  ressort,  et  sous  le  por- 
trait de  l'Impératrice  se  détachait  une  tête  bouclée  el 
blonde,  et  sous  cette  tôle  bouclée  se  cachait  encore  une 
troisième  tète  sévère  et  brune.  A  vez-vous  lu  les  Mémoires 
du  valet-de-chambre  de  l'Empereur?  Constant  vous  ra- 
conte comment,  quand  lui  et  son  maître  partaient  pour  la 
guerre,  il  emportait  tant  de  chemises,  tant  de  paires  de  bas 
et  tant  de  portraits  féminins  peints  par  Isabey.  C'est  là  un 
étrange  détail  et  que  personne  n'a  encore  remarqué.  Et 
cependant,  que  sont-ils  devenus  tous  ces  précieux  mor- 
ceaux d'ivoire  que  le  grand  capitaine  logeait  sous  sa 
tente,  qu'il  emportait  avec  lui  dans  la  mêlée,  qu'il  lais- 
sait sur  sa  table  de  travail,  comme  autant  de  sourires 
(jui  le  délassaient  en  passant? Hélas!  ils  ont  subi  tous  les 
outrages  de  sa  fortune  ;  ils  ont  été  effacés  par  le  temps 
comme  de  futiles  billets  d'amour  ;  ils  ont  été  vendus  à 
l'encan  par  le  commissaire-priseur.  Oh  !  les  pauvres  fem- 
mes qui  se  liaient  à  celte  toute-puissance  de  for,  et  qui  se 
croyaient  immortelles,  comme  il  faut  les  plaindre!  Elles 
ne  savaient  pas,  les  insensées,  que  pour  les  femmes,  dans 
ces  hautes  fortunes,  ne  se  rencontrent  ni  l'amour  ni  la 
gloire  ;  qu'il  n'y  a  que  deux  sortes  de  femmes  immor- 
telles ;  celles  qui  ont  été  aimées  des  grands  poètes  et  des 
grands  artistes.  Isabey  lui-même  ne  sait  plus  le  nom  des 
maîtresses  de  l'Empereur,  lui  qui  était  leur  peintre  or- 
dinaire. Demandez  cependant  au  premier  venu  com- 
ment s'appelait  la  femme  aimée  du  fasse,  quel  nom  a 
inspiré  les  Méditations  poétiques,  et  comment  doivent 
s'appeler  toutes  les  vierges  dont  Haphaël  a  peuplé  la 
terre  et  le  ciel  :  le  premier  venu  vous  répondra ,  avec 
une  émotion  bien  sentie  :  Eléonore.  Eltire,  la  Forparina. 
A  cAlé  disabey,  qui  ne  vieillit  pas,  à  cAlé  de  Mn»e  de 
Mirbel,  leur  maître  ,  il  faut  nommer  Mlle  Mutel  et 
.Mlle  Filhol.  .Mlles  Mutel  et  Filhol  ont  étudié  avec  le  plus 
grand  .soin  la  méthode  de  leur  habile  maître;  elles  ap- 
portent à  cet  aimable  travail  de  la  miniature  les  dispo- 

!  sitions  les  plus  heureuses.  .Vu  reste,  on  j>eul  juser  par  le 
grand  nombre  de  ces  portraits .  d'une  destination  plus 

I  que  mystérieuse,  que  la  galanterie  n'est  pas  encore  morte 
parmi  nous. 

j      Restent  maintenant  ces  deux  manières  indéfinissablr» 

!  d  arrivera  la  petite  peinture,  le  pastel  et  l'aquarelle.  J'en- 
Itends  dire  bien  souvent aulou^de moi: — mais  à  quoi  bon 
ntcttre  ainsi  en  usage  une  peinture  essentiellement  chan- 
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géante,  que  le  jour  affaiblit,  que  le  soleil  dévore,  et  qui 
dure  à  peine  autant  que  la  vie  d'un  homme?  Ne  voilà-t-il 
pas,  je  vous  prie,  une  belle  accusation  !  Eh  1  mon  ami , 
penses-tu  donc  que  tu  sois  immortel?  Il  te  faut  l'éternité 
de  la  peinture  à  l'huile  ;  et  pendant  que  tu  changes,  tu 
exiges  que  ton  portrait  reste  posé  sans  fin,  dans  une  jeu- 
nesse éternelle  !  Mais  quand  tu  seras  devenu  vieux,  mais 
(juand  tu  seras  devenu  laid,  si  tu  ne  l'es  pas  encore; 
mais  quand  tu  seras  mort,  pense  donc,  je  te  prie,  que 
ton  portrait  sera  vendu  à  l'encan,  le  dernier  jour  de  la 
vacation,  avec  les  objets  de  rebut  et  non  catalogués!  Pense 
donc  que  ton  sourire  éternel,  ta  jeunesse  florissante,  tes 
cheveux  bouclés,  ton  linge  blanchi  de  la  veille,  ta  mon- 
tre d'or,  ce  toi,  cet  admirable  toi,  devant  lequel  tu  t'é- 
panouissais chaque  matin,  tout  cela  sera  exposé  avant 
peu  sur  le  Pont-Neuf,  sur  le  quai  de  la  Ferraille ,  sous 
les  arcades  de  l'Institut,  exposé  à  tous  les  vents;  etqu'en- 
fln,  après  six  années  de  ce  vagabondage  et  de  cette  mi- 
sère, quand  on  arrachera  ton  cercueil  à  la  place  que  tu 
auras  louée  au  Père-Lachaise  pour  six  ans,  tu  seras  bien 
heureux  si  ce  cher  portrait,  ce  portrait  éternel,  cette 
peinture  à  l'huile  si  solide,  qui  devait  durer  plus  long- 
temps que  les  Rembrandt  et  les  Titien,  trouve  enfin  un 
amateur  qui  en  donne  vingt-cinq  sous,  pour  l'appliquer, 
l'été,  sur  la  place  du  trou  dans  lequel  se  plonge  le  tuyau 
de  poêle  pendant  l'hiver. 

Donc,  cessons  de  rêver  une  immortalité  impossible,  ne 
nous  berçons  pas  de  ces  folles  chimères;  qui  que  nous 
soyons ,  rappelons-nous  que  ce  n'est  pas  le  modèle  qui 
donnel'immortalitéautableau,  maisbienle  peintre.  Dans 
son  portrait  de  Charles  I",  Van-Dyck  a  immortalisé  égale- 
ment trois  créatures,  le  roi,  Técuyer  et  le  cheval.  En  fait 
de  portrait,  parlez-moi,  au  contraire,  des  portraits  qui 
passent,  des  visages  qui  changent ,  des  habits  que  le  temps 
emporte,  comme  il  emporte  toutes  les  modes  de  la  veille. 
Savez-vous ,  en  effet ,  une  représentation  plus  réelle  de 
la  vie  humaine  que  celle-là;  un  portrait  qui  vieillit  en 
même  temps  que  le  modèle ,  des  cheveux  qui  tombent 
quand  tombent  ses  cheveux,  un  sourire  qui  s'efface  quand 
s'éteint  son  sourire?  J'ai  connu  un  pauvre  jeune  homme 
d'une  nature  frôle  et  maladive,  d'une  âme  honnête  et 
poéUque,  qui  avait  aimé  avec  passion  une  femme  d'une 
jeunesse  douteuse  et  d'une  beauté  aussi  peu  certaine  que 
sa  jeunesse.  L'amour  ardent  de  ce  jeune  homme  avait 
bientôt  fatigué  celte  malheureuse  femme  qui  était  indi- 
gne de  tant  de  passion  ,  et,  un  beau  jour,  elle  s'était 
enfuie  avec  je  ne  sais  quel  mari  qu'elle  avait  eu  autrefois, 
«■t  qui  était  capitaine  de  cuirassiers.  A  celte  nouvelle,  qu'il 
était  trahi ,  abandonné ,  noire  ami  pensa  en  devenir  fou 
(le  douleur.  Heureusement,  il  avait  un  portrait  de  cette 
femme,  un  portrait  au  pastel,  et  il  le  regardait  la  nuit  et 
le  jour  avec  des  larmes ,  avec  des  cris,  avec  des  plaintes 
à  toucher  le  cœur  le  plus  dur. — Oh  !  reviens!  reviens,  lui 
disait-il,  reviens,  mon  Ame!  reviens,  ma  vie!  reviens,  ma 


poésie!  reviens,  mon  amour!  Nous,  cependant,  voyant 
notre  ami  dépérir  pour  une  misérable  et  grossière  créa- 
ture, dont  nous  n'aurions  pas  ramassé  le  gant  dans  la  rue 
la  plus  déserte,  nous  imaginâmes  de  placer  le  portrait  de 
la  bien-aimée,  justement  sous  un  ardent  rayon  du  soleil, 
qui,  sans  s'inquiéter  de  cette  douleur,  tombait  joyeuse- 
ment et  d'aplomb  dans  cette  maison  désolée. — Allons, 
disions-nous  à  notre  ami,  allons  Ernest,  repais-toi  de  ta 
douleur  ;  mais ,  déjà ,  au  bout  de  huit  ou  dix  jours,  notre 
ami  Ernest  était  plus  calme.  C'est  que,  le  soleil  opé- 
rant à  loisir  sur  ce  mobile  pastel,  ces  épais  cheveux 
noirs  bien  peignés  étaient  devenus  rares ,  rabougris  et 
rouges;  c'est  que  celte  lèvre  rose  et  arrondie  était  hor- 
riblement pâlie ,  comme  si  elle  eiît  été  mordue  par  une 
dent  venimeuse  ;  c'est  que  tous  les  contours  de  cette 
face  de  quarante  ans ,  habilement  caressés  comme  fai- 
sait Greuze  pour  ses  portraits  les  plus  léchést  avaient 
été  brusquement  emportés  par  cette  grande  lumière  ;  si 
bien  que  cette  figure  rebondie ,  et  qui  simulait  la  jeu- 
nesse à  s'y  méprendre,  était  devenue,  en  huit  jours,  hor- 
riblement allongée  et  amaigrie.  En  même  temps,  le  cou 
s'était  chargé  de  rides,  le  front  s'était  aplati  ;  le  soleil  de 
midi,  dans  un  instant  d'amoureux  emportement,  avait 
enlevé  sans  pitié  la  gaze  rose  et  flottante  qui  couvrait 
cette  jeune  poitrine.  IVIais,  ô  déception  !  sous  cette  gaze 
mollement  arrondie,  il  n'y  avait  que  le  vide.  Vous  pen- 
sez cependant  si  notre  jeune  amoureux,  assistant  ainsi, 
jour  par  jour,  heure  par  heure,  à  la  décomposition  pu- 
rulente de  cette  femme  idéale  qu'il  avait  tant  aimée,  sentit 
peu  à  peu  sa  douleur  sévanouir.  Quand  nous  le  vîmes 
plus  calme,  nous  autres,  nous  arrivâmes  en  aide  au  soleil, 
et  à  mesure  que  s'évanouissait  ce  frôle  pastel  :  —  Tiens. 
Ernest,  lui  disions-nous,  regarde  l'œil  éraillé  de  ta  mai- 
tresse!  elle  a  pleuré  hier,  parce  que  son  mari  la  battue 
à  coups  de  cravache!  Regarde  ces  joues  livides,  son  mari 
l'aura  embrassée  !  Qu'a-t-clle  donc  fait  de  ce  beau  fichu 
de  dentelles  que  tu  lui  avais  donné  pour  sa  fête?  elle  la 
mis  en  gage  pour  son  mari.  Pauvre  enfant  !  Mais  comment 
donc  as-tu  fait  pouraimerune  femme  avec  ces  crins  pour 
cheveux,  avec  ce  front  plat  et  ces  tempes  osseuses?  Mais 
cette  femme  t'a  menti ,  elle  avait  du  blanc  et  du  rouge  ; 
elle  était  vieille  et  laide  ;  elle  était  faite  tout  au  plus  pour 
suivre  le  régiment  qu'elle  a  suivi.  Regarde  plutôt 
comme  elle  est  faite!  Allons,  Ernest,  reviens  à  toi!  plus 
de  larmes!  plus  de  douleurs!  marie-toi  à  quelque  fille 
honnête  et  chaste  qui  te  prendra  en  pitié  à  cause  môme 
de  tes  folies.  Mais  Ernest  était  déjà  consolé  à  moitié,  il 
relevait  sa  tête  fièrement;  son  cœur  se  calmait  dans  sa 
poitrine  oppressée.  —  Oh  !  la  laide,  oh!  la  laide!  s'écriait-ii 
en  frappant  ses  deux  mains  d'un  air  triomphant;  oui,  tu  es 
laide  !  oui,  tu  es  vieille  !  oui,  tu  as  la  poitrine  d'un  sque- 
lette !  Et  en  môme  temps  quil  découvrait  toutes  ces  lai- 
deurs physiques,  il  se  rappelait  naturellement  toute  la 
laideur  morale  de  cette  femme,  ses  vices,  son  égoïsme, 
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sa  paresse,  son  horrible  vanité,  ses  amants  d'autrefois, 
les  tristes  heures  d'ennui  et  de  dégoût  qu'il  avait  passées 
auprès  d'elle;  ses  robes  de  satin  et  ses  bas  troués,  ses 
chapeaux  à  plumes,  et  ses  souliers  qui  faisaient  eau  de 
toutes  parts;  en  un  mot,  il  en  vint  à  ce  point  que  lui,  ce 
jeune  homme,  qui  cherchait  naguère  In  trace  de  ses  pas 
pour  la  baiser,  il  voulut  déchirer  de  ses  mains  ce  por- 
trait trop  fidèle  de  ses  amours.  Giraud,  qui  était  Ih,  re- 
tint son  bras  en  s  écriant  :  —  C'est  inutile!  C'était  inutile, 
en  effet ,  car  entre  deux  imprécations  de  notre  Jeune 
homme  converti,  le  soleil  de  juillet  était  venu,  qui 
avait  enlevé  en  même  temps  le  trône  de  Charles  X 
et  l'image  de  celt(!  femme.  A  la  place  de  ce  pastel , 
il  ne  restait  plus  qu'une  pasc  blanche.  Sur  cette  page 
blanche,  Giraud  dessina,  à  l'encre  de  Chine,  une  lôte 
de  mort;  au-dessous  de  cette  tête  de  mort,  j'écrivis  ces 
mots  sacramentels  :  Requiescal  in  pacc!  et  de  cette  pas- 
sion éternelle  tout  fut  dit.  Voyez  pourtant  à  quoi  tient  la 
destinée  des  âmes  et  des  empires!  Si  le  soleil  de  juillet 
n'eiit  pas  fait  bouillir  tous  ces  crAnes,  il  n'y  aurait  pas  eu 
de  révolution  !  Si  le  portrait  de  cette  femme  eût  été 
peint  à  l'huile,  ce  jeune  homme  se  serait  tué  ou  il  serait 
mort  de  douleur  !  Voilà  comment  Louis-I'hilippe  est 
devenu  roi  des  Français  ;  voilà  comment  notre  ami  Er- 
nest s'est  marié  à  cette  jeune  tille  si  honnête  et  si  dévouée 
qui  l'a  déjà  rendu  l'heureux  père  de  trois  beaux  en- 
fants. Je  vous  le  dis,  ù  mes  amis!  faites  faire  le  portrait 
de  vos  maîtresses  au  pastel. 

Mais  aussi  soyez  tranquilles,  malheureux  amants,  le 
pastel  ne  vous  manquera  pas,  pas  plus  que  le  papier 
Weynen.  Nous  possédons  une  armée  d'artistes  des  deux 
sexes,  qui  savent  à  merveille  reproduire,  en  moins  de 
troisséances,  les  plusdoux  visages  qu'on  leuf  confie.  Dans 
cette  foule  de  dessinateurs  plus  ou  moins  habiles,  il  en 
est  qui  sont  l'honneur  du  genre;  plusieurs  môme  sont 
des  peintres  habiles  ;  mais  cela  les  charme  de  quitter  le 
pinceau  pour  le  crayon  :  c'est  ainsi  que,  plus  d'une 
fois,  M.  de  Chateaubriand  lui-même  a  écrit  des  élégies  et 
des  romances.  Les  pastels  de  M.  Giraud ,  par  exemple  , 
si  vous  les  regardez  avec  le  soin  qu'ils  méritent,  vous 
font  reconnaître  le  patient  artiste  dont  les  progrès  ont  été 
si  rapides.  Il  dessine  comme  un  maître  ;  il  n'abuse  pas  de 
la  couleur.  Dans  ses  ornements ,  il  est  d'une  sobriété  ex- 
trême. En  trois  ou  quatre  heures,  vous  êtes  sûrs  d'avoir 
le  portrait  le  plus  ressemblant  et  le  plus  vrai.  Qualité 
excellente  pour  ces  sortes  de  travaux.  En  fait  de  portraits 
énergiques,  remarquez,  je  vous  prie,  ceux  de  Mme  Zoé 
Goyet.  Ne  dirait-on  pas  d'un  élève  de  M.  Ingres,  tant  il 
y  a  de  vigueur  dans  ce  dessin?  .Mme  Zoé  Goyet  apporte 
le  plus  grand  soin  et  la  conscience  la  plus  sévère  dans 
ce  travail.  Au  reste,  cette  jeune  dame  est  à  une  bonne 
école.  Il  n'y  a  pas  encore  trois  ans  que  son  mari  avait 
exposé  le  plus  beau  portrait  du  Salon.  Mais  pourquoi 
donc  M.  Goyet  na-t-il  pas  fait  de  portrait  cette  an- 


née?—  Mme  Laure  de  lÂ'omcnil  est.  à  coup  sûr,  une  ;ii 
liste  remarquable  pour  la  grâce,  pour  la  finesse,  pour  l'é- 
légance des  détails.  Elle  a  compris  à  merveille  la  beauté 
parisienne,  c'est-à-dire  ce  je  ne  sais  quoi  merveilleux 
qui  se  devine  à  peu  près  comme  l'odeur  de  la  violette, 
et  que  nul  ne  peut  définir.  Il  est  seulement  a  redouter 
que  Mme  de  Léomenil  ne  tombe  dans  l'alTéleric.  — 
J'aime  beaucoup  les  belles  petites  têtes  bien  étudiées  de 
-Mme  Thérésia  Dugué.  —  Les  portraits  de  M.  Pannier  se 
recommandent  par  beaucoup  de  simplicité,  de  naturel, 
par  un  abandon  plein  de  charme  ;  il  est  le  peintre  de  la 
famille,  du  foyer  domestique,  de  la  femme,  de  l'enfant 
et  des  honnêtes  amours.  —  Les  portraits  de  M.  Louis 
Viardot  se  recommandent  par  une  extrême  franchise. 
Par  exemple,  le  portrait  de  M.  Mazères  e-st  d'une  ressem- 
blance frappante,  et  on  ne  pouvait  mieux  rendre  ce  re- 
gard à  la  fois  malin  et  magistral,  qui  révèle  en  ni'''r!ie 
temps  le  poète  et  le  préfet. 

N'oublions  pas  les  paysages  de  M.  Auguste  Rolland. 
M.  Rolland  a  donné  au  pastel  les  dimensions  les  plus 
grandes;  il  l'a  presque  élevé  a  la  dignité  du  tableau  à 
l'huile.  Plusieurs  de  ses  paysages  sont  d'une  vérité  frap- 
pante. Vous  sentez  les  Alpes,  vous  retrouvez  la  Suisse. 
Ses  personnages,  ses  animaux  ,  sont  représentes  au  na- 
turel. On  n'aurait  jamais  cru  que  le  pastel  pût  arriver  à 
un  pareil  résultat.  —  En  fait  de  pastel,  il  y  a  encore  plu- 
sieurs portraits  et  paysagesde.MM.  Valloude  Villeneuve. 
E.  Fechner,  E.  Sewrin  ,  Ferdinand  Villeneuve  ,  et  de 
Mlle  de  Montfort.  jeune  et  infatigable  artiste. 

Vous  pensez  bien  que  l'aquarelle  n'est  pas  en  reste 
avec  le  pastel.  MM.  Cicéri ,  Louis  David.  Ferogio,  II. 
Garnerey,  II.  Girard ,  llimcly,  Hubert,  Thomas  Jung. 
Jaime,  Jadin  ,  Justin-Ouvrié,  n'ont  pas  laissé  sans  hon- 
neur cette  charmante  façon  de  représenter  la  nature. 
Les  uns  en  ont  fait  leur  occupation  exclusive,  les  au- 
tres un  pur  délassement  de  travaux  plus  importants. 
MM.  llimcly  et  Jung  ont  fait  de  l'aquarelle,  non  pas  un 
tableau,  mais  la  représentation  fidèle  de  grandes  et  ter- 
ribles batailles;  et  à  voir  avec  quels  soins  minutieux  ces 
deux  artistes,  s'oubliant  eux-mêmes,  se  sontacquitlwde  la 
tâche  qui  leur  était  imposée,  et  les  rigoureux  détails  des 
dessins,  on  comprend  très-bien  que  MM.  Ilimely  et  Jung 
ont  travaillé  sous  la  dictée  d'un  soldat.  Parmi  les  splen- 
dides  galeries  de  Versailles .  vous  rencontrez,  en  les 
cherchant  un  peu,  certains  petits  appartements  tout  rem- 
plis d'aquarelles,  lesquelles  vous  paraissent  médiocres  au 
premier  abord.  Ceci  est  pourtant  la  partie,  sinon  la  plus 
remarquable,  du  moins  la  plus  utile  de  ce  noble  musée. 
.\  celte  place,  quand  vous  avez  parcouru  toutes  ces  apo- 
théoses guerrières,  pour  lesquelles  le  peintre  n'obéit  qu'à 
son  imagination  toute-puissanle  et  aux  besoins  de  son 
tableau,  les  oHlciers  du  génie  ont  dessiné  avec  une  exac-  ^ 
tilude  rigoureuse  et  mathématique  .  et  sur  les  lieux 
mêmes,  les  moindres  détails  de  ces  grandes  journées  qui 
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ont  décidé  plus  d'une  fois  du  sort  des  empires.  Cette 
fois,  l'histoire  vient  après  le  roman,  la  prose  après  le 
poëme.  On  n'a  pas  voulu  faire  le  portrait  de  nos  ba- 
tailles, mais  on  en  a  dressé  le  plan  :  vous  pouvez  admi- 
rer tant  qu'il  vous  plaira  la  Bataille  d'Austerlitz,  par 
(îérard,  dans  la  galerie  des  Batailles;  mais,  cependant,  si 
vous  ôtes  sage  et  si  vous  aimez  à  vous  rendre  compte  du 
mouvement  solennel  des  armées  qui  s'entrc-choqucnt,  ve- 
nez voir,  dans  ces  appartements  reculés,  cette  même  ba- 
taille d'Austerlitz,  représentée  dans  cinq  ou  six  tableaux 
avec  une  exactitude  parfaite  ;  au  moyen  de  ces  tableaux 
vous  pourrez  suivre  dans  leurs  moindres  mouvements,  en 
avant,  en  arrière,  à  droite,  à  gauche,  dans  le  vallon,  sur 
le  liane  des  montagnes,  ces  deux  armées  qui  se  battent 
pour  des  intérêts  si  graves,  ceux-ci  pour  la  liberté,  ceux- 
là  pour  la  gloire.  Vous  comprenez  donc  que  de  pareils 
tableaux,  dressés  par  des  témoins  oculaires,  et  qui  sont, 
pour  ainsi  dire,  les  commentaires  olViciels  de  toutes  ces 
batailles  dont  Horace  Vernet  est  le  brillant  tambour- 
major,  soient  remplis  d'intérêt  pour  les  hommes  qui 
prennent  l'art  au  sérieux.  A  ces  causes ,  les  six  aqua- 
relles de  M.  Jung  tiendront  dignement  leur  place  à  côté 
de  leurs  sœurs  jumelles.  La  Bataille  de  Toulouse,  à  cinq 
heures  du  matin  et  à  trois  heures  de  l'après-midi ,  ne 
sera  pas  une  des  pages  les  moins  remarquables  de  cette 
histoire  ainsi  faite,  et  dont  on  ne  peut  prévoir  les  heu- 
reux résultats.  Nous  devrions  peut-être  nommer  ici, 
comme  l'excellent  collaborateur  de  M.  Jung,  M.  le  lieu- 
tenant-général Pelet,  dont  on  peut  dire  ce  qu'on  a  dit  de 
César  :  Il  raconte  ses  batailles  comme  il  les  a  vues. 

M.  Jaime  a  retracé  avec  bonheur  l'arrivée  de  Jac- 
ques II  en  France,  quand  il  n'y  a  plus  d'espoir  pour  les 
Sluarts. — Les  petits  paysages  de  M.  Cicéri  sont  autant  de 
souvenirs  ravissants  de  cette  Suisse  qu'il  aime,  comme 
la  plus  belle  décoration  naturelle  qui  soit  au  monde.  — 
Mme  Élise  Boulanger,  dont  les  aimables  compositions 
jouissent  d'une  faveur  si  méritée  ,  n'a  rien  moins  repré- 
senté que  la  bataille  d'Ivry.  C'est  le  roi  Henri  IV  lui- 
même  qui  revient  sur  les  lieux,  pour  expliquer  dans  quel 
lointain  lumineux  flottait  le  blanc  panache.  —  M.  Hu- 
bert, qui  se  soutient  dignement  à  la  hauteur  où  l'ont 
placé  ses  compositions  précédentes,  a  dessiné  d'une  très- 
habile  façon  plusieurs  beaux  sites  de  l'Auvergne,  de  la 
forêt  de  Fontainebleau,  du  canton  de  Berne,  de  la  forêt 
(le  Compiègne;  ce  sont  là  d'habiles  compositions,  toutes 
remplies  de  mouvement.  —  M.  Justin-Ouvrié  a  rap- 
porté du  duché  de  Bade  la  Tour  gothique  du  château 
d'IIeidelberg  ;  il  a  rapporté  de  la  ville  de  Nuremberg  la 
Vue  de  la  place  Saint-Laurent.  A  Venise ,  il  a  dessiné  le 
Quai  des  Esclavons  ;  il  a  ainsi  voyagé  avec  un  rare  bon- 
heur et  un  zèle  qu'on  ne  saurait  trop  louer. 

Parmi  les  artistes  refusés ,  et  méchamment  refusés  , 
il  faut  nommer  M.  Diaz,  qui ,  sans  rancune  et  sans  au- 
cune protestation  inutile,  expose  au  beau  soleil,  chez 


Desforges,  en  face  les  Variétés,  un  Moise  sauvé  des  eatix, 
que  déjà  les  amateurs  se  disputent ,  et  qui ,  à  lui  tout 
seul,  ferait  une  réputation.  Quant  à  M.  Rousseau  ,  son 
paysage  refusé  aurait  été  une  des  belles  œuvres  du  Sa- 
lon. 

Enfin  donc,  enfin,  aprèsdeux  mois  de  cette  noble  tâche, 
après  deux  mois  d'études  ,  de  patience  ,  de  sang-froid 
et  d'un  travail  assidu,  nous  voilà   arrivé  à  la  fin  de 
cette  entreprise  commencée  avec  un  si   aveugle  dé- 
vouement. Quand  vous  lirez  ces  lignes,  les  portes  du 
Louvre  n'auront  plus  que  deux  jours  à  rester  ouvertes. 
C'en  est  fait  de    l'Exposition   de    1839.    Après    avoii- 
jeté  ce  vif  éclat  d'un  jour,  que  va-t-elle  devenir?  Que 
fera-t-on  de  ces  beaux    ouvrages?  Comment  récom- 
penser ces  nobles  artistes?  Comment  encourager  digne- 
ment ces  noms  nouveaux,  révélés  par  des  applaudisse- 
ments unanimes?  Hélas!  cette  année  encore,  pour  nos 
malheureux  artistes,  est  toute  remplie  de  déceptions  et 
de  misère  !  Que  de  travaux  sans  récompense  !  que  de  ta- 
bleaux sans  acheteur!  que  de  statues  qui  vont  rentrer 
toutes  honteuses  chez  l'usurier,  où  elles  sont  en  gage  pour 
un  morceau  de  pain  !  Malheureux,  malheureux  artistes! 
depuis  deux  mois   l'espérance  les  soutient  encore,   le 
bruit  public  les  enivre,  la  presse  retentit  de  leurs  louan- 
ges; ils  rêvent  de  grands  travaux,  de  palais  à  construire 
ou  à  décorer,  de  vastes  musées  à  embellir  ;  ils  rêvent  de 
jardins  et  de  places  publiques;  ils  rêvent  d'un  voyage  en 
Italie,  ou  d'un  pèlerinage  sur  les bordsdu Rhin  ;  ils  rêvent 
de  la  croix-d'honneur  ou  de  la  fortune  !  Insensés!  car,  à 
peine  le  Louvre  fermé,  on  leur  dira  :  Revenez  prendre  vos 
ouvrages.  Les  plus  heureux  vendront,  à  crédit  ou  au  ra- 
bais, leur  toile  ou  leur  marbre.  Il  leur  faudra  courir  tout 
haletants  chtz  le  député  de  leur  endroit,  pour  obtenir  à 
grand'pcine  une  obscure  place  dans  le  musée  de  quelque 
chef-lieu  ou  dans  quelque  chapelle  de  province ,  qui 
trouvera  que  leur  Vierge  est  trop  peu  voilée,  ou  que 
leur  Enfant-Jésus  est  trop  nu,  et  qui  fera  couvrir,  par 
quelques  barbouilleurs  de  l'endroit,  de  draperies  bleues 
ou  rouges,  ces  êtres  de  leur  création.  Oui ,  je  le  répète, 
malheureux  artistes!  car,  à  la  fois,  tout  leur  manque.  Plus 
souvent  le  Louvre  est  ouvert,  et  moins  souvent  sont  en- 
couragés les  beaux-arts.  Autrefois,  avant  qu'une  révolu- 
tion fût  venue  pour  soulever  toutes  ces  ambitions  rivales, 
le  roi  de  France,  dans  toute  sa  gloire,  entouré  de  sa  cour, 
venait  lui-même  en  plein  Louvre,  au  milieu  des  tableaux 
exposés,  et  là,  avec  cette  bienveillance  si  pleine  d'urba- 
nité et  de  grâce,  le  roi  de  France  distribuait  lui-même 
les  honneurs  et  récompenses.  Ces  honneurs,  partis  de  si 
haut  et  de  cette  main  royale ,  attiraient  nécessairement 
sur  celui  qui  les  recevait  les  regards  et  l'attention  de 
l'Europe  :  sa  fortune  était  faite,  ainsi  que  sa  gloire,  tout 
d'un  coup.   Mais  aujourd'hui,  quand  l'heure  fatale   a 
sonné,  la  porte  du  Louvre  se  ferme  impitoyable  ;  per- 
sonne ne  vient  en  aide  aux  beaux -arts  éplorés;  chaque 
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artiste  remporte  en  silence  son  œuvre  inutile.  Si  quel- 
ques récompenses  sont  décernées ,  c'est  à  huis-clos  et 
sans  que  nul  s'en  inquiète  ;  si  quelques  tableaux  sont 
aclietés .  personne  ne  le  sait ,  et  je  le  crois  bien  :  car  il 
faudrait  dire  de  quel  prix  honteux  ©n  les  paie.  Le  3/»- 
niteur,  ([ui  n'a  rien  à  dire,  ne  prend  même  pas  la  peine 
d'inscrire  dans  ses  colonnes  ces  récompenses  sans  va- 
leur ;  et  que  voulez-vous  qu'on  Tasse  d'une  gloire  dont 
personne  ne  sait  rien? 

Allons,  allons,  encore  une  fois,  faites-moi  plaee!  le  Lou- 
vre va  se  fermer;  que  je  voieencore,  avant  que  de  lesquit- 
ter  pour  jamais,  ces  belles  toiles  qui  ont  été  cette  année 
l'honneur  du  Louvre.  Encore  une  fois,  laissez-moi  admi- 
rer la  Marguerite  deSchelTer,  le  Christ  sur  le  Mont-(J!i- 
vier,  et  cet  enfant  du  Nord,  Mifçnon,  qui  chante  l'Italie , 
la  patrie  des  orangers  en  fleurs.  Laissez-moi  me  réchauffer 
à  ce  soleil  d  Orient  qui  éclate  avec  tant  de  vigueur  dans 
les  toiles  de  Decamps.  Laissez-moi  sourire  h  ces  singes 
amateurs.  Dans  quel  lieu  a  déjà  porté  ses  pas  ce  hardi 
Chameau  du  désert  qui  projetait  son  ombre  gigantesque 
sur  le  malheureux  Joseph  vendu  par  ses  frères?  Chez  quel 
pair  d'Angleterre  ira  s'enfouir  le  terrible  Samson  au  mi- 
lieu de  la  bataille?  Quelle  chambre  à  coucher  sera  parée 
de  ces  frais  paysages,  sous  lesquels  se  promènent  ces 
ombres  heureuses?  Adieu  donc  à  Decamps!  Adieu  à 
l'Hamlet  de  Delacroix,  solennel  et  pensif!  Adieu  aussi  aux 
charmants  paysages  de  Jules  Dupré  !  rives  poétiques, 
sombres  forêts,  limpides  murmures,  fraîches  cascades! 
Adieu  à  vous,  madame  la  belle  personne,  au  teint  bruni, 
qui  avez  eu  le  courage  de  poser  devant  Amaury  Duval  ! 
vous  allez  rentrer  dans  votre  maison  pour  n'en  plus  sor- 
tir. Adieu  aussi  à  l'Esmeralda  de  Steuben .  fraîche  et 
riante  image  qui  n'a  contre  elle  que  son  nom!  Que  je  voie 
encore  une  fois  le  Saint  Luc  de  Ziégler,  la  Madeleine  de 
Gigoux,  l'Envie  de  Brune,  le  beau  petit  marbre  de 
Jouffroy ,  l'adorable  Lutin  de  Faillot,  le  bel  Aigle  de 
Fratin,  que  nous  reverrons  sans  doute  nu  Jardin  des 
Tuileries,  comme  nous  verrons  à  Versailles  les  batailles 
d'Horace  Vcrnel  et  les  marines  de  Cudin  ! 

C'est  une  triste  séparation,  sa vez-vous?  quand  il  faut 
quitter  à  tout  jamais  de  belles  œuvres  qu'on  admirait  un 
des  premiers,  dont  on  a  fait  la  réputation, sinon  la  gloire, 
qui  vont  tout  à  l'heure  se  perdre  çà  et  là,  à  travers  le 
monde,  et  qu'on  ne  doit  plus  revoir. 

"     Jules  JAMN. 


V  SKHIE,  TOME  II,  St"  LIVRAMOK 


îûïïœ7A'iD]:a3. 


SEPTIÈME  ET  IILITIÉJIE  CO.\CERT. 


^T^"^*^  E  huitième  et  dernier  concert  do  Con- 
<^^"''"'  >  servatoire  était  une  sorte  de  récapitula- 
tion. Plusieurs  ouvrages  applaudis  déjà 
pendant  la  saison  musicale  qui  s'achève, 
ont  été  de  nouveau  entendus  et  accueil- 
lis avec  un  enthousiasme  unanime.  De 
l'avis  des  juges  les  plus  sévères,  c'est  le  plus  beau  con- 
cert que  M.  Uabeneck  nous  ait  offert  cette  année.  L«' 
motet  de  Haydn,  exécuté  au  septième  concert,  n'a  pas 
produit  l'elTet  qu'on  pouvait  espérer.  Les  chœurs  se  sont 
acquittés  de  leur  tâche  de  façon  à  contenter  les  profes- 
seurs de  solfège;  mais  l'auditoire  est  demeuré  froid. 
parce  que  les  chanteurs  ont  dit  la  note  sans  s'inquiéter  le 
moins  du  monde  du  caracti-re  du  morceau.  Plusieurs  fois 
déjà  nous  avons  signalé  à  M.  Uabeneck  l'insurQsance  de 
l'exécution  vocale  ;  espérons  que  les  concerts  de  l'année 
prochaine  nous  dispenseront  de  renouveler  ces  reproches. 
L'ouverture  d'Oberon  a  été  rendue  avec  la  même  préci- 
sion, la  môme  pureté,  la  même  énergie  que  les  plus  belles 
symphonies  de  Beethoven.  Cette  admirable  ouverture, 
que  les  connaisseurs  placent  au  premier  rang,  a  réveillé 
bien  des  regrets.  On  se  demandait,  en  écoutant  celte 
œuvre  savante  et  inspirée,  si  l'administration  de  l'Opéra 
ne  mettrait  pas  enfin  les  intérêts  de  l'art  musical  au-des- 
sus de  mesquines  et  misérables  jalousies,  si  elle  ne  com- 
prendrait pas  la  nécessité  de  représenter  Obtron.  Les 
partitions  écrites  en  France  depuis  quelques  années  sont 
tellement  pauvres,  tellement  insignifiantes,  tellement 
nulles,  que  l'administration  de  l'Opéra  ferait  bien  d'ap- 
peler à  son  secours  les  plus  belles  œuvres  dramatiques 
de  Weber.  Euryanlhe,  le  l'reysehulz  et  Obtron  nous 
consoleraient  de  tous  les  quadrilles  à  grand  orchestre 
exécutés  à  l'Académie  Hoyale  de  Musique.  En  écoutant 
les  divines  mélodies  de  Weber  nous  consentirions  à  ou- 
blier que  notre  première  scène  lyrique  a  lutté  trop  long- 
tempsavec  Musard. Vainement  objecterait-on  qucl'Opéra 
est  un  théiUre  national  exclusivement  destiné  à  l'exécution 
de  la  musique  française.  S'il  est  vrai  que  les  compositeurs 
français  aient  réclamé  lorsqu'il  s'est  agi  de  naturaliser 
chez  nous  les  partitions  allemandes  et  italiennes,  une 
pareille  réclamation  est  sans  valeur  et  sans  dignité.  Puis- 
qu'il n'y  a  aujourd'hui  parmi  nous  aucun  compositeur 
dont  le  talent  puisse  être  comparé  sans  ridicule  au  talent 
de  Weber,  le  bon  sens  prescrit  impérieusement  d'exé- 
cuter les  partitions  d' Euryanihe ,  du  Freytchutz  et  d'Obe- 
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ron.  J'imagine  que  les  patriotes  les  plus  sincères  échan- 
geraient avec  joie  ,  contre  ces  admirables  ouvrages  , 
Gustave  et  le  Lac  des  Fées.  Quand  M.  Auber  écrivait  la 
Muette  on  pouvait  se  passer  de  l'Allemagne  ;  aujourd'hui, 
en  attendant  que  la  verve  de  M.  Auber  se  réveille,  on  fera 
bien  d'imposer  silence  à  toutes  les  réclamations  que  l'art 
musical  désavoue. 

L'andanlee\.\erondo  du  concerto  de  violon  de  M.  Mas- 
►  set,  exécutés  par  M.  Dancla.n'ontobtenuquederaresap- 
plaudisscments  ;  et  la  tiédeur  de  l'auditoire  ne  doit  pas 
nous  étonner.  Car  non-seulement  le  morceau  choisi  par 
M.  Dancla  est  d'une  vulgarité  désespérante;  mais  l'exé- 
cution a  manqué  de  hardiesse.  Faut-il  mettre  sur  le 
compte  de  l'émotion  la  mollesse  que  nous  reprochons  à 
M.  Dancla?  IN'ous  sommes  disposé  à  le  croire.  On  s'ac- 
corde à  louer  son  habileté,  on  vante  la  pureté  de  sqn  ar- 
chet, et  nous  ne  voulons  pas  le  juger  sur  l'épreuve  uni- 
que à  laquelle  nous  avons  assisté.  Toutefois  nous  pensons 
que  M.  Dancla  eiit  bien  fait  de  choisir  un  morceau  moins 
nul  que  le  concerto  de  M.  Masset.  Il  est  malhfcureuse- 
ment  vrai  que  les  instrumentistes  se  complaisent  presque 
toujours  dans  l'exécution  delà  musique  médiocre; c'est, 
à  notre  avis,  un  très-mauvais  calcul.  L'auditoire  est  sans 
pitié  pour  l'exécution  lorsqu'il  entend  des  notes  qui  par- 
lent sans  rien  dire. 

La  symphonie  en  ut  mineur,  exécutée  au  septième 
concert,  et  redite  au  huitième,  a  été  applaudie  comme  la 
symphonie  héroïque,  comme  La  symphonie  pastorale, 
avec  une  ardeur  que  nous  n'essaierons  pas  de  décrire. 
Toutes  les  parties  de  cet  admirable  ouvrage  ont  été  ac- 
cueillies avec  un  égal  enthousiasme,  et  cependant  elles 
sont  loin  d'avoir  une  valeur  égale.  La  première  et  la  se- 
conde partie  sont  très-supérieures  au  reste  de  l'ouvrage. 
Mais  il  y  a  dans  les  passages  môme  qui  manquent  de  pré- 
cision, une  verve  si  ardente,  une  telle  abondance,  une 
telle  force,  que  nous  n'avons  pas  le  courage  de  contester 
la  légitimité  desapplaudissementsaccordés  à  ces  passages. 
Dans  cette  symphonie,  Beetiioven  a  fait  des  instruments 
à  cordes  un  emploi  miraculeux.il  a  prêté  à  la  contre-basse 
en  particulier  des  accents  tour  à  tour  plaintifs  et  formi- 
dables, une  douleur  et  une  colère  qui  ont  profondément 
ému  l'auditoire.  A  notre  avis,  la  symphonie  pastorale  et 
la  symphonie  héroïque,  envisagées  dans  leur  ensemble, 
doivent  être  préférées  à  la  symphonie  en  ut  mineur.  Mais 
il  y  a  dans  ce  dernier  ouvrage  des  pages  entières  aussi 
belles,  plus  belles  peut-être  que  les  plus  belles  pages  des 
deux  symphonies  que  nous  plaçons  au  premier  rang. 

Le  scherzo  et  le  finale  de  la  symphonie  avec  chœurs, 
exécutés  au  huitième  concert,  ont  été  écoutés,  avec  plus 
de  plaisir  et  applaudis  plus  sincèrement  que  la  symphonie 
entière.  Cependant  nous  croyons  que  le  finale  seul  eût  pro- 
^  duit  un  effet  plus  puissant  et  plus  net.  Le  scherzo  est  em- 
preint d'une  vivacité  charmante,  et  la  simplicité  presque 
triviale  du  thème  est  magnifiquement  rachetée  par  la  grâce 


et  la  hardiesse  des  développements.  Mais  le  finale,  pris  en 
lui-même,  est  un  poëme  complet  et  qui  gagnerait  beau- 
coup à  être  entendu  séparément.  C'est  une  ode  conçue  dans 
dt.'s  proportions  colossales,  et  qui  n'a  besoin  d'aucun  pré- 
lude. Le  dirai-jc,  cependant?  il  y  a  dans  cette  ode  si  ani- 
mée, si  ardente,  plusieurs  phrases  que  je  verrais  dispa- 
raître avec  plaisir,  parce  quelles  nuisent  à  l'effet  des 
plus  beaux  passages.  L'abondance  du  style  dégénère 
quelquefois  en  prolixité.  Quant  aux  masses  vocales,  elles 
m'ont  semblé  insuffisantes.  Les  rôles  étaient  intervertis; 
les  voix  accompagnaient  au  fieu  d'être  accompagnées. 

Les  fragments  du  septuor  de  Beethoven,  répétés  au 
huitième  concert  par  tous  les  violons,  altos,  violoncelles, 
contre-basses,  clarinettes,  cors  et  bassons,  ont  valu  à  l'or- 
chestre du  Conservatoire  d'unanimes  applaudissements. 
On  a  justement  admiré  la  prodigieuse  précision  avec  la- 
quelle ces  morceaux  ont  été  rendus  ;  toutefois,  nous  per- 
sistons à  croire  que  cette  transformation  de  l'œuvre  de 
Beethoven  est  un  pur  enfantillage;  et  nous  voudrions  en- 
tendre le  septuor  entier  exécuté  tel  que  Beethoven  l'a 
conçu  ;  cet  ouvrage  ainsi  rendu  exciterait  peut-être  moins 
d'étonnement,  mais  il  serait  plus  sincèrement  admiré. 

Le  chœur  de  Weber  :  A  [franchissons  notre  pairie!  a 
été  répété  au  même  concert.  MM.  Massol,  Prévôt  et  Ali- 
zard,  chargés  des  solos,  se  sont  acquittés  de  leur  tâche 
comme  la  première  fois.  Ils  ont  respecté  la  lettre  et  mé- 
connu l'esprit  de  Weber. 

L'ouverture  d'i4rmtrfe,  exécutée  au  septième  concert, 
a  paru  presque  mesquine  malgré  sa  richesse  très-réelle. 
Le  désappointement  de  l'auditoire  s'explique  facilement. 
L'ouverture  à'Armide,  jouée  au  commencement  du  con- 
cert, n'eijt  pas  manqué  d'être  applaudie  ;  jouée  après  la 
symphonie  en  ut  mineur,  elle  devait  nécessairement  pa- 
raître mesquine.  Le  bon  sens  voulait  que  Gluck  précédât 
Beethoven  ;  M.  Habeneck,  en  méconnaissant  l'ordre  que 
lui  indiquait  la  logique,  a  diminué  de  moitié  le  plaisir  que 
nous  promettait  l'ouverture  d'Armide.  Les  fragments  de 
cet  ouvrage,  exécutés  après  l'ouverture,  sont  d'un  beau 
style,  et  révèlent  chez  l'auteur  une  grande  richesse  d'i- 
magination. Malheureusement,  Mlle  Dobrée,  MM.  Alexis 
Dupont  et  Alizard,  ont  rendu  les  solos  très-froidement, 
et  le  public  s'est  mis  à  1  unisson.  Cette  froideur  d'exécu- 
tion est  d'autant  plus  fâcheuse  que  les  fragments  à'Ar- 
mide ,  choisis  par  M.  Habeneck.  produisent,  même  au 
piano,  un  très-grand  efTct,  et  qu'ils  auraient  pu  électriser 
la  salle  entière  s'ils  eussent  été  convenablement  rendus. 

Une  scène  d'Orpliie  aux  Enfers,  chantée  au  huitiètne 
concert  par  M.  Duprez,  a  été,  nous  devons  le  dire,  écou- 
tée avec  autant  de  crainte  que  d'étonnement.  La  tâche 
acceptée  par  M.  Duprez  semblait  tellement  au-dessus  de 
ses  forces  ,  l'émission  des  notes  aiguës  paraissait  lui 
causer  de  si  vives  souffrances,  que  chacun  se  demandait 
pourquoi  il  s'était  soumis  à  celte  épreuve  douloureuse. 
Chanter  dans  de  pareilles  conditions  n'est  plus  un  art. 
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mais  un  supplice.  Et  non-sculemcnt  les  notes  aiguës 
semblaionl  iiietlre  en  san«  le  gosier  de;  M.  Diiproz  ,  mais 
les  notes  moyennes  avaient  un  volume  si  maign;  qu'à 
peine  les  cnlendait-on.  La  voix  du  chanteur  rendait  le 
mCme  son  qu'un  archet  promené  par  uni;  main  languis- 
sante sur  les  cordes  d'un  violon  ;  elle  fnMait  la  note  au 
lieu  de  ratta(|uer.  Nous  admirons  la  pureté  incomparable 
avec  laquelle  M.  Uuprez  sait  dire  le  récitatif,  la  précision 
avec  laquelle  il  pose  sa  voix  ;  mais  nous  sommes  forcé  de 
reconnaître  que  le  répertoire  de  l'Opéra  a  cruellement 
appauvri  les  moyens  dont  M.  Duprez  disposait  il  y  a 
deux  ans.  Le  jour  où  il  chantait  pour  la  première  fois 
l'air  de  Guillaume  Tell  qui  lui  a  valu  de  si  nombreux, 
de  si  légitimes  applaudissements,  les  oreilles  exercées  dé- 
couvraient déjà  tout  ce  qu'il  y  a  d'artificiel,  de  laborieux 
dans  son  talent.  Mais  jamais  les  soulTrances  qu'il  s'im- 
pose, pour  agrandir  le  volume  de  sa  voix,  n'avai -nt  été 
aussi  évidentes  qu'au  huitième  concert  du  Conservatoire. 
Le  mot  de  Mme  de  Sévigné  sur  sa  fille  recevait  une  ap- 
plication involontaire  et  unanime  :  tous  les  auditeurs 
avaient  mal  à  sa  poitrine.  Il  est  impossible  que  M.  Du- 
prez n'ait  pas  conscience  de  son  épuisement;  pourquoi 
donc,  dans  l'intérût  de  son  avenir,  ne  se  résigne-t-il  pas 
à  prendre  quelques  mois  de  repos?  Le  soin  de  sa  gloire 
et  le  soin  de  sa  fortune  se  réunissent  pour  lui  donner  un 
seul  et  même  conseil.  Il  est  vrai  que  l'air  d'Orphée  est 
écrit  pour  une  voix  plus  haute  que  la  sienne;  aussi  je 
ne  songe  pas  ii  lui  reprocher  l'émission  laborieuse  des 
notes  aiguës.  Mais  les  notes  moyennes  n'ont  pas  été  don- 
nées par  lui  avec  la  sonorité  que  nous  avions  droit  d'at- 
tendre. Depuis  la  première  jusqu'à  la  dernière  mesure, 
l'air  d'Orphée  n'a  été  pour  lui  qu'une  tentative  impuis- 
sante. Il  a  eu  beau  se  ménager,  reprendre  haleine,  les 
oreilles  les  plus  indulgentes  refusaient  d'accepter  comme 
complets  les  sons  dont  il  ne  livrait  que  la  moitié.  Si  M.  Du- 
prez n'écoute  pas  le  conseil  que  lui  donnent  tous  les 
admirateurs,  tous  les  amis  sincères  de  son  talent,  il  s'ex- 
pose à  perdre  avant  un  an  les  restes  de  sa  voix  ;  car  il  est 
évident  qu'il  ne  chante  plus  aujourd'hui  comme  il  chan- 
tait il  y  a  deux  ans.  Il  a  gardé  ce  que  la  science  et  létude 
lui  ont  donné,  un  style  pur,  élégant,  l'art  de  lier  les  sons  ; 
mais  il  ne  réussit  plus  à  déguiser  la  maigreur  de  sa  voix. 
La  fatigue  l'a  mis  au  régime  de  la  franchise.  Pour  notre 
part,  nous  désirons  vivement  qu'il  se  repose;  et  M.  Du- 
ponchcl,  qui  a  placé  la  fortune  de  1  Opéra  sur  le  gosier 
de  M.  Duprez,  doit  comprendre  aujourd'hui  toute  l'im- 
prudence de  sa  conduite. 

Si  nous  essayons  maintenant  de  résumer  le  caractère 
général  des  concerts  donnés  cet  hiver  par  le  Conserva- 
toire, nous  serons  forcé  de  reconnaître  que  M.  Habeneck 
n'en  a  pas  composé  le  programme  avec  toute  la  variété 
que  nous  avions  le  droit  d'attendre.  La  salle  est  pleine, 
et  toutes  les  loges  sont  retenues  cette  année  pour  l'année 
prochaine.C'est  là  ,sans  doute,  un  argument  spécieux  et  qui 


.semble  absoudre  M.  Ilabcncck  ;  mais  l'empressement  du 
public  ne  détruit  pas  nosobjections.  La  société  desconcerts 
se  ddit  à  elle-mf-me  de  ne  pasdire  dans  le  mfme  lùvcrdcux 
fois  la  symphonie  en  la,  deux  fois  la  symphonie  pastorale, 
deux  fois  la  symphonie  en  ut  mineur,  deux  fois  la  sym- 
phonie avec  chœurs,  deux  fois  le  septuor.  Si  grand  que 
soit  Heethoven,  il  n'est  pas,  comme  se  plaisent  à  le  ré- 
péter quelques  admirateurs  ranati(|ues .  le  commence- 
ment et  la  fin  de  la  musique.  Il  y  a  eu  avant  lui  des  mn\- 
tres  du  premier  ordre,  des  hommes  qui  prenaient  pour 
interprète  un  orchestre  moins  puissant,  mais  dont  l'ima- 
gination n'avait  ni  moins  de  grâce,  ni  moins  de  fécon- 
dité. La  société  des  concerts  a  bien  fait  de  se  dévouer  a 
Beethoven  et  de  se  résigner  à  des  études  patientes  pour 
le  populariser  parmi  nous.  Aujourd'hui  cette  œuvre  est 
achevée;  une  œuvre  nouvelle  reste  à  faire.  Ilaendcl. 
Mozart,  Haydn,  Weber,  Bocchcrini.  ont  écrit  des  œuvres 
admirables;  pourquoi  M.  Habeneck  ne  ferait-il  pas  pour 
eux  ce  qu'il  a  fait  pour  Beethoven? 

GrsTAVE  PLANCHE. 
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(Druii^mr  Article. 

js  lecteurs  voudront  bien  .«r  sou\ciiii 
que  daus  un  précédent  article,  publia 
lors  de  In  récente  inaugurnlion  de  In  chaire 
d'histoire  moderne  de  In  Farullé  des   I.el- 
^trcs,  noas  avons  résumé  les   premières 
leçons  prononcées  avec  succès,  et  en  pré- 
sence d'un  nombreux  auditoire,  par  M.  Charles  I.cnor- 
mant.  Depuis  cette  époque  ,  le  nouveau  professeur  a  con- 
tinué, avec  un  zèle  que  nous  proposons  en  exemple  à  la  plu- 
part (le  sescollésues.  Ii-  vaste  tableau  des  rapports  politiques 
do  l'Italie  avec  le  reste  de  l'Europe,  pendant  les  douzième  et 
treizième  siècles.  .Nous  avons  déj;\  parlé  des  inlêress.inte'> 
éludes  que  le  suppléant  de  M.  Guizot  a  faites  sur  l.i  vie  pu- 
blique et  privée  de  nante  Algliieri.  doid  les  ouvrnces  jettent 
un  si  grand  jour  sur  une  fnulc  de  faits  de  In  plus  haute  impor- 
tance. Non-seulement  à  cette  bioprapliie  devait  se  rallnrlier 
In  plupnrt  des  événements  contemporains  du  fsrnnd  poète, 
mais  encore,  et  en  particulier,  toule  riiisloirc  de  l.i  répu- 
blique florentine.  Il  nous  reste  à  donner  en  quelques  mois . 
pour  compléter  notre  examen  de  ce  beau  travail .  l'ophilon 
que  .M.  Lenornianl ,  après  tant  <lc  commentateurs  ,  a  émise 
sur  les  convictions  politiques  et  religieuses  de  hante  Toute- 
fois, avant  d'en  venir  ik  celte  conclusion  longtemps  méditée . 
le  professeur  a  pris  à  tâche  de  réfuter  les  étranges  erreurs 
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dans  lesquelles  sont  tombés,  par  un  esprit  de  système  exclusif 
et  à  force  d'érudition ,  deux  publicistes  italiens  ,  réfugiés  tous 
deux  en  Angleterre ,  MM.  Foscoto  et  Rosselti.  Ce  dernier,  bien 
convaincu  que  Danle  avait  eu  l'intention  de  voiler  l'indépen- 
dance de  sa  pensée  sous  les  mystérieuses  formules  d'un  lan- 
gage dont  un  petit  noml)re  de  conjurés  politiques  auraient  eu 
la  clef,  s'est  plu  à  torturer  les  paroles  textuelles  du  poète, 
à  lui  créer  un  jargon  ignoble  et  obscur.  Ce  singulier  com- 
mentaire, quand  il  n'aboutit  pas  à  des  conséquences  absur- 
des, tend  à  metire  en  lumière  des  opinions  que  Danle  ne 
prit  aucun  souci  de  déguiser,  et  qu'il  exprima  dans  les  plus 
énergiques  passages  de  son  immortel  poëme. 

Le  poète  Ugo  Foscolo,  dont  le  nom  sera  longtemps  cher  à 
ceux  qui  souffrent  pour  la  liberté  de  leur  pays,  s'est  fait 
illusion  comme  son  compagnon  d'infortune,  sur  le  caractère 
du  proscrit  de  Ravenne.  —  Son  commentaire,  bien  que  très- 
recommandalde  par  sa  partie  critique,  repose  sur  une  idée 
fondamentale  pleine  d'exagération.  Sans  doute  il  faut  recon- 
naître que  Danle  poursuivit  de  sa  fougueuse  indignation  les 
souverains  pontifes  qui  se  vouèrent  à  la  simonie ,  à  l'ambi- 
tion et  à  l'impudeur;  qu'il  fit  justice  de  leurs  excès  mons. 
trueux ,  de  leur  dévouement  absolu  à  la  cause  des  princes 
angevins;  mais  doit-on  en  conclure  avec  Foscolo  que  le  poète 
ait  voulu  attaquer  la  papauté  dans  ses  dogmes,  et  réformer 
son  institution?  Faut-il  voir  en  Dante  un  précurseur  des  doc- 
trines de  Martin  Luther?  Selon  M.  Lenormant,  une  pareille 
supposition  est,  non-seulement  hasardée,  mais  fausse  en  toul 
point.  Dante  fut  un  catholique  plein  de  ferveur  et  de  sincérité. 
L'hérésie  n'entra  jamais  dans  son  âme;  mais  il  voulait  que  la 
cause  de  l'église  romaine  (ùl  soutenue  par  des  pasteurs  di- 
gnes de  leur  saint  ministère,  et  il  résulte  du  sens  général  de 
ses  deux  livres ,  la  Divine  Comédie  et  la  Monarchie,  que  ses 
idées  religieuses  furent  parfaitement  d'accord  avec  ses  idées 
politiques.  Ainsi ,  Dante  n'entendait  pas  sacrifier  l'unité  ca- 
tlioliquc  de  l'Italie  à  la  cause  des  empereurs  ;  il  voulait  que 
l'aulorité  temporelle  de  ces  derniers  relevât  directement  du 
sacre  pontifical. 

M.  Lenormant,  que  dirige  toujours  en  histoire  la  plus  stricte 
impartialité,  devait  examiner  les  traditions  politiques  suivies 
par  la  cour  de  Rome,  et  remonter  aux  éléments  constitutifs 
du  pouvoir  temporel  de  la  papauté.  11  eût  commis  une  grave 
faute  en  ne  combattant  pas  les  doctrines  propagées  par  une 
école  qui,  ne  tenant  aucun  compte  des  faits  et  de  l'état  pro- 
gressif de  la  civilisation ,  condamne  la  papauté  dans  tous  les 
efforts  qu'elle  fit  pour  défendre  son  autorité  temporelle.  Ceux 
qui  reconnaissent  l'heureuse  influence  du  catholicisme  sur 
les  mœurs  barbares  du  moyen-âge ,  seront  disposés,  comme 
M.  Lenormant,  à  comprendre  que  les  papes,  avec  leur  titre 
de  chefs  spirituels  de  l'église ,  étaient  impossibles  seuls  et 
sans  appui ,  au  milieu  de  populations  sauvages  qui  n'oLéis- 
saient  qu'aux  lois  de  la  force  brutale. 

L'avenir  du  christianisme  était  inséparable  de  la  cause  de 
la  papauté;  et  c'est  un  bien  qu'elle  n'ait  pas  été  anéantie 
dans  la  lutte  qu'elle  soutint  avec  tant  de  courage.  Sans 
doute,  impuissant  qu'il  était  d'abord  à  poser  en  principe  son 
autorité  morale,  à  trouver  sa  force  dans  le  prestige  d'une  idée, 
le  pontificat  dut  s'appuyer  sur  des  titres  dont  on  peut  con- 
tester aujourd'hui  la  réalité.  Mais  ces  fraudes  qu'on  lui  a  sou- 
vent reprochées,  elles  sont,  après  toul,  assez  légitimées  par 


les  mœurs  du  temps  et  par  la  bonne  foi  barbare  des  papes 
eux-mêmes.  —  Par  ordre  de  dale  ,  la  première  fraude  qu'on 
ait  à  signaler  est  la  production  de  l'acte  supposé  par  lequel 
l'empereur  Constantin  aurait  donné  au  pape  Sylvestre  la  sou- 
veraineté de  Rome  et  le  patrimoine  de  saint  Pierre.  Cette 
pièce  était  fausse,  sans  doute;  mais  si  on  recherche  les  ori- 
gines des  pouvoirs  auxquels  obéit  encore  le  monde ,  on  s'a- 
perçoit qu'elles  offrent  toutes  le  même  caractère  d'illégalité 
d'usurpation,  de  supercherie.  La  loi  regia,  la  royauté,  s'ap- 
puyait en  France  sur  des  maximes  fondamentales  qui  n'étaient, 
après  tout,  qu'une  ficlion.  Les  lois  saliques  ne  contenaient 
point  ce  qu'on  était  convenu  d'y  voir  ;  —  mais  toutes  les  puis- 
sances veulent  cacher  dans  l'antiquité  leur  commencement , 
parce  que  ,  selon  les  spirituelles  paroles  de  Cicéron ,  l'an- 
tiquilé  Hait  près  des  dieux.  E^t-ce  à  dire  qu'il  faille  consacrer 
en  thèse  générale  l'injustice  et  la  fraude?  non  certes,  car  au- 
cune erreur  ne  triomphe  si  elle  est  une  œuvre  préméditée  et 
sans  bonne  foi ,  si  elle  n'a  pas  été  inspirée  par  la  crédulité  ou 
des  traditions  lointaines.  On  a  quelques  raisons  de  croire  que 
la  prétendue  donation  de  Constantin  ne  fut  pas  rédigée  par 
un  pape  ;  les  papes  la  firent  valoir  sans  en  bien  connaître  l'ori- 
gine. Elle  n'est  probablement  qu'un  factum  littéraire  ou  poé- 
tique ,  fabriqué  par  quelque  ecclésiastique  contemporain 
dans  une  toute  autre  intention  que  celle  qu'on  lui  prêta 
dans  la  suite.  Quant  à  la  fameuse  lettre  adressée  à  Pépin 
par  Etienne  II,  elle  n'est  point  fausse;  mais  la  critique 
des  philosophes  en  a  corrompu  le  sens.  Voltaire  a  soutenu 
que  le  ponlife  avait  voulu  faire  supposer  que  celte  lettre  avait 
été  écrite  par  saint  Pierre  lui-même,  et  que  Pépin  avait  cru 
à  celte  miraculeuse  intervention  du  chef  des  apôtres  pour  dé- 
livrer l'Église  du  joug  des  Lombards.  —  C'est  là  une  fable  in- 
ventée à  plaisir.  —  L'original  de  cette  lettre  d'Etienne  II  a 
été  conservé,  et  l'on  y  lit  que  le  pape,  selon  l'usage  de 
Rome,  parle  comme  un  successeur,  ou  plutôt  comme  un  con- 
tinuateur du  premier  souverain  ponlife  ,  en  invoquant  l'auto- 
rité de  son  nom,  à  l'exemple  des  dynasties  qui  invoquent  le 
souvenir  de  leurs  aïeux  ;  la  lettre  est  écrite  tout  entière  au 
nom  d'Etienne  II,  et  ne  prêle  pas  à  la  moindre  équivoque. 
La  plupart  des  accusations  de  fraude  dirigées  contre  la  pa- 
pauté, tomberaient  devant  un  examen  sérieux.  Qu'importent, 
après  tout,  ces  vaines  chicanes  diplomatiques?  Comme  l'a 
fort  bien  dit  M.  Lenormant ,  la  fondation  du  pouvoir  tem- 
porel des  papes  et  ses  accroissements  successifs  ne  dépen- 
daient point  de  si  petites  causes,  et  furent  la  conséquence 
nécessaire  de  la  nouvelle  organisation  sociale  qui  allait  s'ac- 
complir par  le  christianisme. 

A  l'époque  où  l'empereur  Constantin  abandonna  pour  By- 
sance  la  vieille  métropole  du  monde  ,  il  y  institua  virtuelle- 
ment pour  ses  successeurs,  les  évêquesqui  siégeaient  à  Rome; 
et  plus  tard  ,  quand  les  empereurs  eurent  abandonné  la  do- 
mination réelle  de  Rome,  ils  confièrent  la  défense  et  les  inté- 
rêts de  cette  ville  au  pape  et  à  son  influence  religieuse.  Gré- 
goire Il  et  Grégoire  111,  après  les  invasions  des  Hérules  el 
des  Goths,  administrèrent  Rome  en  pères  de  famille,  rendi- 
rent à  la  ville  dévastée  sa  population ,  et  même  une  sécurité 
presque  florissante. 

Pendant  que  les  Lombards  s'établissaient  dans  le  midi  de 
l'Italie ,  que  l'islamisme  s'étendait  jusqu'en  Occident,  que  les 
conquérants  arabes  soumettaient  la  péninsule,   la  Sicile, 
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que  les  Avares  se  jetaicnl  sur  le  nord  de  l'Europe;  alors 
que  le  cliristianisrno  liii-niAiiic  avail  A  se  dZ-fciidre  <Iaiis  Coii- 
staiitiiioplc  de  l'Ii^'-résie  des  icoiu)clas(cs ,  la  papauté  pouvait 
périr,  et  le  sentiment  du  danger  où  elle  était  lui  inspira  toute 
la  conduite  qu'elle  tint  alors.  Les  papes  ne  choisirent  pas  un 
moment  déterniiné,  mais  obéirent  à  la  force  des  ciioses  quand 
ils  proclamèrent  rindépcndance  du  Saint-Siège  à  l'égard  de 
l'Orient ,  quand  ils  se  mirent  sous  la  protection  des  princes 
carlovingiens.  11  fallait  un  Adrien  et  un  Cliarlemagne  pour 
l)attre  les  Lond)ards  et  constituer  la  puissance  matérielle  du 
Sainl-Siége.  C'est  à  celle  époque  que  l'on  fit  usage  de  l'acte 
de  Constantin  et  des  fausses  Décrétales.  Mais  ces  titres,  nous  le 
répétons,  furent  des  armes  que  la  papauté  trouva  sous  sa  main, 
et  dont  elle  se  servit  dans  ses  périls;  mais  l'emploi  de  ces 
litres  n'est-il  pas  assez  justifié  parla  légitimilé,  l'importance 
de  la  cause  qu'elle  défendait, qu'elle  représentait dianement? 
car  il  n'existe  pas  de  période  liistorique  plus  remarquable,  par 
une  excellente  administration ,  par  le  règne  des  vertus  et  des 
talents,  que  les  huit  premiers  siècles  de  la  papauté. 

Tandis  que  la  force  et  la  violence  bouleversent  le  monde, 
tandis  qu'on  voit  se  former  une  foule  de  principautés  ri- 
vales, et  toujours  guerroyantes,  qui  ne  reconnaissent  au- 
cun principe  de  justice.  Home,  administrée  par  celte  suc- 
cession vraiment  extraordinaire  d'hommes  justes  et  ver- 
tueux ,  nous  offre  le  rare  exemple  d'un  gouvernement  électif 
pur,  produisant  de  bons  résultats ,  n'éveillant  aucune  divi- 
sion. Cette  période  glorieuse  se  leimiiie  au  pontificat  de 
Léon  IV,  vers  le  milieu  du  neuvième  siècle.  Mais,  à  partir  de 
ce  temps,  les  mœurs  patriarcales  des  papes  se  corrompent. 
Selon  M.  Lenormant,  la  principale  cause  de  cette  déplorable 
décadence  fut  la  fondation  d'une  puissance  rivale  de  la  pa- 
pauté, l'élévation  soudaine  d'une  aristocratie  qui  se  constitua 
au  sein  même  de  Iiomc,et  à  l'cntourdu  Saint-Siège.  —  Alors 
commença  cette  terrible  et  sanglante  orgie  qu'on  désigne  sous 
le  nom  de  Régne  des  CourCisanes.  Alors,  les  humiliations  pe- 
sèrent sur  la  papauté,  et  les  empereurs  d'.Mlemagne  inter- 
vinrent pour  la  première  fois  <lans  les  honteux  démêlés  dont 
la  cour  de  Home  était  le  llié;ltic.  Olhon  I"  cliàlie  la  papaulé 
en  en  faisant  la  vassale  de  l'empire;  et  Henri  11  détruit  les 
ilcruiers  vestiges  du  gouvernement  populaire  dans  Rome. 
La  société  chrétienne  résisia  pourtant  à  celle  crise  violente; 
et,  cinquante  ans  plus  tard,  vint  le  rigoureux  Grégoire  VII 
qui  releva  la  puissance  pontificale  de  l'étal  de  dégradation 
dans  lequel  elle  était  tondiée.  —  Un  siècle  après  la  mort  de 
Grégoire  Vil ,  a  dit  M.  Lenormant,  et  sous  le  règne  de  l'em- 
pereur Frédéric  II ,  les  arts  et  les  lettres  commencèrent  à  re- 
naître en  Italie  avec  une  langue  nouvelle.  La  France  allait 
sortir  de  son  obscurité ,  les  communes  allaient  reconquérir 
leurs  franchises;  Uome,  qui  avait  été  pour  l'Europe  une 
grande  école  politique  où  se  forma  le  droit  des  nations,  régu- 
larisait ses  rapports  avec  r.Ulemauiie  ;  enfin  .  l'Italie  tout  en- 
tière avait  accru  ses  libertés  intérieures  pendant  les  luttes  du 
sacerdoce  et  de  l'empire;  Venise,  l'ise.  Cènes,  Naples,  axaient 
leurs  gouvcrnetnenis  ré|)ublicains.  Les  villes  de  la  Lombardie, 
Milan,  Pavie  ,  Crémone  ,  l'adoue  ,  Vérone  .  possédaient  des 
consuls,  des  milices,  jouissaient  des  droits  régaliens,  de  faire 
la  paix  et  la  guerre,  de  battre  monnaie,  cl  partout  s'orga- 
nisait contre  la  force,  le  règne  de  l'intclligeuce  annoncé  par 
Grégoire  Vil. 


.Nous  craindrions ,  en  essayant  de  reproduire  ce  vaste  ta- 
bleau historique,  il'altérer  la  belle  harmonie,  la  noble  ani- 
mation des  principaux  personnages  qui  y  sont  groupés,  d'ou- 
blier quelques-uns  des  épisoilcs  qui  y  figarent;  d'ailleurs, 
il  nous  serait  bien  difficile  de  retrouver  sous  notre  plume 
les  chaudes  cl  brillantes  couleurs  dont  M.  Lenormant  a  su 
faire  usage  à  la  manière  des  grands  m  dires.  En  deux  cir- 
constances remarquables,  le  professeur  a  surtout  fait  appré- 
cier à  son  auililoire  .son  éloquence  concise  cl  nerveuse,  el 
son  ingénieuse  érudition  :  d'almrd  ,  lorsqu'il  a  précisé  le  ca- 
ractère lie  la  démocratie  au  moyen-âge;  puis,  alors  que  vou- 
lant comparer  entre  elles  les  premières  et  les  dernières  lut- 
tes de  la  maison  de  .Souabe  avec  la  papauté,  il  a  exposé  -e- 
vues  générales  sur  les  théories  politiques  de  la  cour  de  Uonn-. 
— Quant  à  nous,  pour  qui  c'est  an  devoir  d'encourager  l'exa- 
men de  toutes  les  questions  qui  se  rallacbent  à  l'histoire  de 
l'art  ancien  el  moderne,  nous  avons  été  charmé  île  retrou- 
ver, à  diverses  reprises  ,  en  M.  Lenormant ,  l'artiste  el  l'ar- 
chéologue dont  nous  aimons  les  con.sciencicux  travaux. 

Antoi.ne  FILIOI  X 
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Par  Léon  Goziaa. 


l'iL  n'était  singulièrement  téméraire 
de  pénétrer  dans  la  conscience  du 
le,  avec  la  volonté  ferme  d'y  saisir  les 
■:  Vfils  de  sa  diplomatie,  el,  ces  fils  saisis,  de 
remontera  leur  aide  vers  l'intention  my>.- 
Y^i.tjy.-^^  térieuse  qui  dirigea  sa  plume,  peut-élro 
oserions-nous  dire,  après  la  lecture  du  Médecin  du 
Perq,  cl  cela  en  insistant  sur  l'impartialité  caractéri»- 
lique  du  narrateur  en  face  de  ses  divers  personnages  impar- 
tialité dont  il  ne  se  départ  pas  une  seconde^  que  LéonCoiIan. 
prudent  révélateur  el  chaud  coloriste,  a  retenu  sa  conclusion 
dans  son  ànie  pour  que  cette  conclusion  >lnt  d'elle  nièrnr 
éclore  à  la  lèvre  de  ses  lecteurs;  politique  d'autant  plu»  -pi 
rituelle  qu'elle  nous  met  passionnément  el  de  compte  à  demi 
dans  un  échange  de  collal)oration  avec  le  romancier.  L'auteur 
parait  ainsi  réserver  la  meilleure  pari  au  lecteur,  quoique, 
dans  le  fond ,  il  n'en  soit  rien.  Pour  chacun  de  nous,  il  y  a 
donc  tout  un  système  à  b.itir  au  nrur  même  de  ce  roman,  qui 
ne  procède  en  apparence  d'aucun  système.  L'œuvre  de  Léon 
Gozlan  tiendra  plus  d'un  cerveau  sous  sa  serre  chaude,  el  lo 
fécondera.  C'est  un  modèle  de  récapitulation  qu'il  offre  .i  la 
conscience  sociale. 

Deux  momies,  en  efTet,  se  heurtent  dans  ce  drame,  dont  la 
surface  est  limpide  et  le  fond  troublé  :  le  monde  de  U  p,ission. 
monde  ardent,  agité,  plein  de  flammes  et  de  souffrances,  où 
les  sympathies  s'abordent  el  se  pénètrent  l'une  par  l'autre. 
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sans  même  avoir  à  se  servir  de  l'idiome  terrestre  pour  com- 
muniquer entre  elles;  cl  le  monde  que  cet  idiome  terrestre 
appelle  positif,  réel,  le  monde  soumis  aux  formes  conven- 
tionnelles du  jour,  à  des  usages  restrictifs,  puritains  et  sévè- 
res, transitoires  sans  doute,  mais  enfin  promulgués  et  subis, 
auxquels  il  nous  est  bien  défendu  de  porter  la  plus  légère 
atteinte,  sous  peine,  pour  chacun  des  récalcitrants,  de  se  voir 
taxé  de  perversité  par  ceux-là  mômes  qui,  dans  le  fond  de 
l'âme,  se  raillent  le  plus  de  ces  formes  et  de  ces  usages. 

Or,  ce  que  l'on  ne  fait  pas  en  plein  jour,  on  le  fait  dans 
l'ombre;  la  passion  persiste,  elle  tend  indirectement  vers  son 
but.  Il  n'y  a  qu'un  masque  de  plus  sur  les  visages,  et  la  pas- 
sion n'y  perd  que  sa  gloire.  Osons  l'avouer  !  placés  sous  la 
terreur  de  l'usage,  nous  mentons;  nous  manquons  d'air  en 
même  temps  que  de  franchise  ;  nous  sommes,  à  tel  ou  tel  ti- 
tre, en  protestation  flagrante;  cl  nul  de  nous,  enfin,  quoi  qu'il 
en  ose  dire,  n'est  pur  dans  le  sens  élroit  et  strict  que  le  rigo- 
risme artificiel  attache  à  ce  mot  exigeant  et  sans  pitié.  S'il  est 
vrai  que  l'indulgence  soit  le  commencement  de  l'intelligence, 
nous  n'en  sommes  pas  à  notre  croix  de  Jésus  en  matière  de 
progrès.  De  part  et  d'autre,  oa  exerce  contre  le  tiers  cl  le 
quart  un  droit  de  magistrature,  un  puritanisme  inquisitionnel 
auquel  on  frémirait  de  se  soumettre.  L'amertume  hostile  du 
blâme  règne  dans  nos  paroles,  tandis  que  nous  avons  tous, 
du  plus  au  moins,  à  demander  miséricorde  et  grâce.  Les  cri- 
minels se  posent  en  bourreaux  et  se  font  inexorables  par  ha- 
bileté. 

Celte  révélation  psychologique  est,  pour  nous  du  moins, 
le  mot  inédit ,  la  conclusion  à  dessein  omise  du  livre  de 
Léon  Gozlan.  Si  nos  contemporains  ne  s'agenouillent  plus 
dans  l'ombre  silencieuse  et  discrète  du  confessionnal,  Léon 
(iozlan  transfigure  le  sacrement  catholique,  et  sur  les  ruines 
des  chapelles  en  poudre,  il  prosterne  les  révoltés  du  siècle 
dans  la  lumière  impitoyable  de  la  publicité.  Scrntez  mainte- 
nant les  âmes  assez  imprudentes  pour  proclamer  et  signer 
qu'il  en  a  menti  !  Je  vous  le  prophétise  ,  vous  enregistrerez 
de  nouvelles  preuves  à  l'appui  de  son  assertion. 

Du  seuil  de  cette  donnée  rétrospective,  en  entrant  de  plein 
pied  dans  le  livre  de  Léon  Gozlan,  chambre  noire  des  phéno- 
mènes du  monde  bourgeois  et  visible,  le  nombre  des  coupa- 
bles nous  eCTraie!...  Analyse  faite,  l'amitié,  la  sainte  amitié, 
lie  des  complices  dans  un  sourd  attentat  contre  l'ordre  ;  le 
dévouement,  cette  flamme  sacrée,  s'ouvre  des  voies  souter- 
raines au-dessous  de  l'échafaud  qu'il  veut  traverser  sans  s'y 
heurter;  l'amour,  ce  diadème  des  femmes,  l'amour  plonge  les 
âmes  qu'il  tourmente  dans  un  abîme  de  fourberies,  d'avilisse- 
ments répétés  et  de  complaisances  machiavéliques;  l'esprit 
lie  race,  lien  solidaire  des  générations  et  des  siècles;  l'ambi- 
tion elle-même,  véhicule  sublime  de  l'esprit  humain,  tout  est 
souillé,  tout  est  flétri.  La  Création,  fille  de  Dieu,  se  voit  dés- 
lionorée  malgré  la  magnificence  de  son  originel...  El,  tandis 
que  les  lois  qui  divulguent,  incarcèrent  et  tuent,  déploient 
leur  attirail  pénitentiaire  en  se  proposant  de  suffire  à  tous  les 
délits,  on  est  tenté,  pour  mettre  un  terme  A  cette  boucherie 
qui  ne  rassasie  pas  les  juges  et  ne  moralise  pas  les  accusés, 
de  réclamer  l'impunité  générale. 
L'impunité!...  ou  un  autre  monde!... 
Car  il  apparaît  une  dissonnance  du  tout  au  tout,  nettement 
accusée,  palpable,  entre  les  exigences  indomptées  de  notre 


nature  et  les  institutions  dont  l'esprit  humain  effrayé  proche 
encore  le  respect  parmi  nous,  comme  s'il  était  radicalement 
impossible  à  l'homme  d'y  mettre  du  sien  et  d'imaginer  quel- 
que chose  de  mieux  !  comme  si  l'âme,  par  cela  seul  qu'elle 
oserait  proclamer  son  dédain  pour  des  liens  plus  apparents 
que  réels,  plus  comminatoires  qu'efficaces,  risquait  de  plonger 
encore  plus  bas  que  les  mystères  d'ignominie  et  de  martyre 
qui  s'accomplissent  en  dessous  de  la  magistrature  officielle, 
dans  les  ténèbres  de  la  vie  privée!... 

Indépendamment  de  ce  qui  les  recommande  à  l'artiste,  de 
pareils  livres,  en  se  multipliant,  onl  l'autorité  d'une  leçon 
douloureuse,  grave,  importante  à  méditer.  Ici,  le  plaisir  vain 
d'insulter  la  société  pour  l'insulter,  n'a  pas  guidé  la  plume; 
et  nul  ne  trouvera  dans  Léon  Gozlan  la  verve  sans  frein  de 
l'insouciance  qui  se  plaît  à  des  tableaux  de  corruption,  avec 
l'arrière-pensée  d'en  propager  la  fantaisie.  Loin  de  là ,  son 
crayon  est  chaste  jusqu'au  scrupule;  il  adoucit  avec  soin  les 
angles  des  scandales  qu'il  accuse,  et  procède  le  plus  souvent 
par  des  rélicences.  Néanmoins,  la  conclusion  de  ce  livre  pour- 
rait se  formuler  ainsi  :  —  Si  ces  gens  sont  les  plus  honnêtes, 
que  penser  du  reste? 

En  méditant  le  Médecin  du  Pecq,  Léon  Gozlan  doit  avoir 
pris  mentalement  pour  épigraphe  ce  mot  divin  de  l'évangile 
selon  saint  Jean  :  —  Que  celui  de  vous  qui  est  sans  péché 
jette  la  première  pierre  ! 

Grâce  à  la  pensée  sérieuse  et  puissante  qu'il  provoque, 
pensée  qui  fleurira  d'elle-même  dans  l'imagination  éleclrisée, 
ce  roman,  parfumé  d'oiseaux  et  de  fleurs,  dramatique  toute- 
fois, et  dramatique  au  point  de  faire  courir  des  spasmes  né- 
vralgiques dans  celles  de  nos  fibres  qui  tiennent  le  plus  inti- 
mement à  l'âme  ;  ce  roman  affirmerait  à  merveille  la  décla- 
ration d'un  critique  de  quelque  portée  sur  le  rôle  conquis 
par  les  romanciers  vis-à-vis  de  la  civilis.ntion  moderne;  car, 
en  dépit  d'une  appellation  frivole  et  qui  n'abuse  que  les  pé- 
dants ,  les  romans,  ces  éludes  auxquelles  il  ne  manque,  la 
plupart  du  temps,  que  les  désignations  nominales  de  leurs 
vivants  originaux  pour  que  l'on  n'ose  plus  leur  contester  une 
mission  officielle,  sont  l'histoire  secrète  du  cœur  humain,  un 
élan  téméraire  dans  la  science  inexplorée  de  la  psychologie. 
Et  fît-on  abstraction  encore  des  noms  et  du  millésime  des  ac- 
cessoires, ce  serait  toujours  un  essai  de  calcul  sur  les  trans- 
formations de  la  passion  dans  un  milieu  donné,  sous  l'empire 
des  influences  qui  la  relèvent  ou  la  dégradent;  géométrie 
transcendante ,  dont  _la  recherche,  poursuivie  jadis  par  le 
confesseur,  et  brisée  entre  ses  mains  brisées,  ne  renouera 
peut-être  ses  fils  épars  qu'avec  le  secours  et  les  indiscrétions 
du  romancier.  Les  romanciers,  par  là,  deviendraient  les  pro- 
vocateurs de, la  véritable  formule  historique;  et  comme  le. 
diamètre  des  rayons  de  la  science  s'étend  à  la  fois  dans  le 
champ  des  souvenirs  et  dans  celui  des  pressentiments,  l'ave- 
nir des  générations  s'illuminerait  de  l'éclair  lancé  sur  le 
passé  de  l'homme.  J'abandonne  cette  réflexion  à  Léon 
Gozlan. 

Dans  une  maison  de  santé  sise  au  Pecq ,  et  dont  le  des- 
cript  a  toute  la  verve  fraîche  et  fougueuse  du  pinceau  de  Ca- 
mille Roqueplan,  le  personnage  d'Abcl  est  devenu  l'axe  et 
le  point  d'appui  d'un  tourbillon  de  passions  diverses  dont 
tous  les  fils  recteurs  doivent  se  réunir  tôt  au  tard  entre  les 
mains  de  Calveyrac,  médecin  qui  comprend  sa  profession 
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moins  comme  un  art  que  comme  un  sacerdoce,  et  qui,  viAg^ 
vis  (le  SCS  m<ilailcs,  procède  encore  plus  par  le  cœur  que  par 
la  tôtc.  Calvcyrac  s'est  lassé  de  demander,  comme  la  plupart 
des  matérialistes,  les  secrets  de  In  vie  à  la  mort,  il  a  pris  en 
pitié  celte  science  qui  se  dit  d'observation  pure,  et  qui  s'en- 
vironne de  squelettes,  de  crânes  et  de  silence,  comme  pour 
jouer  aux  osselets  sur  un  charnier.  Le  sépulcre ,  resté  muet , 
l'a  repoussé  dans  le  monde;  il  a  refermé  les  livres d'Iléro- 
pliilc  sur  ceux  d'trasistrale;  l'àme  est  devenue  son  étude 
pratique;  il  ne  croit  [dus  qu'à  l'anatomie  morale.  Il  attend  et 
surveille;  il  épie  et  provoque  les  moindres  symptômes;  il  se 
Riissc  au  cœur  de  toutes  les  passions  répercutées.  Il  tient 
compte  de  leurs  cris  pour  leur  présenter  les  aliments  de  sa- 
lut; il  leur  ouvre  des  échappées  ignorées  et  audacieuses  dans 
la  mesure  des  facilités  mondaines  dont  il  dispose.  En  un  mot, 
il  s'est  fait  le  complaisant  des  i\mcs ,  et   leur  crée   de  l'es- 
pace, fùt-cc  A  ses  propres  dépens.  A  Calvcyrac,  en   dérmi- 
live,  tout  vient  aboutir,  comme  au  premier  substitut  de  Dieu 
dans  un  monde  sorti  de  ses  antiques  croyances;  et,  sous  la 
dictée  de  l'à-propos,  dans  la  sphère  circonscrite  de  son  pou- 
voir individuel,  par  des  voies  souvent  hasardées  et  révolu- 
tionnaires, le  médecin  remplacera  la  réqie  et  la  vigilance 
réileinptricc  du  prêtre  ;  du  prêtre,  qui  tenait  autrefois,  et  qui 
n'a  pas  encore  ressaisi  tous  les  pouvoirs  ;  du  prôlrc,  qui,  grâce 
à  la  filière  des  sept  sacrements,  observateur  exercé  des  man- 
leuvres  diverses  de  la  passion ,  planait  en  dictateur  et  de 
haut  sur  les  consentements  d'une  fédération  unitaire.  Il  faut 
bien  avouer,  quoi  qu'on  en  ait,  un  fait  qui  bles.se  les  yeux  par 
son  évidence  :  le  dix-huitième  siècle,  comme  la  garde  du 
prétoire,  a  mis  encore  une  fois  la  robe  du  Christ  en  lambeaux; 
quatre-vingt-treize  fut  un  nouveau  Calvaire.  Dans  le  morcelle- 
ment où  nous  sommes  tombés,  le  médecin  a  pris  sa  part  de 
l'héritage  dispersé  du  prêtre.  I,c  médecin  participe  aujour- 
d'hui, mais  dans  la  mesure  des  proportions  abaissées,  del'aii- 
ricnne  infaillibilité  catholique  ;  les  maladies  de  l'àme  passent 
à  .son  tribunal  ;  ou  a  foi  dans  ses  conseils.  Pilote  des  groupes 
éperdus  qui  ne  voient  plus  leur  étoile  dans  le  ciel ,  il  est  une 
de  nos  influences.  Or,  .Vbcl,  le  malade  favori   de  Calvcyrac, 
son  ctientdc  prédilection,  Âbel  est  immensément  riche;  l'in- 
trigue, sous  les  traits  de  Mlle  de  Touralbc,  dressera  doue  ses 
pièges  autour  du  millionnaire.  .\bcl  est  souffrant  et  f;iiblc; 
l'iiilérêt  compatissant  d'une  femme  du  monde,  l'excellente 
Mme  Dalzonne,  la  Pompadour,à  la  couronne  de  Krance  près, 
de  ce  Louis  W  névralgique,  enveloppera  sa  triste  débilité  de 
soins  amoureux  et  discrets.  Aliol  est  bon;  Itergoronnette- 
Cinq-IIeurcs,  l'ange  du  livre,  une  de  ces  perles  de  l'écrin  cé- 
leste que  Dieu  laisse  tondier  dans  le  prolétariat  de  nos  cam- 
I)agncs,aura  pour  cette  bonté  de  grand  seigneur  l'enthousiasme 
imprudent  et  désintéressé  d'une  vassale.  Voilà  tout  ce  que  je 
*ine  permettrai  de  donner  à  comprendre  du  drame  qui  se  dé- 
roule autour d'Abel,  tandis  que  Calvcyrac  intervient,  comme 
un  Dieu  propice  ou  fatal,  dans  la  série  des  événements. 

On  ne  dresse  pas  le  procès-verbal  des  faits  d'un  livre;  on  en 
réfléchit  l'idée,  .\utrcment,  ce  serait  tenter  de  traduire  le  gé- 
nie du  Corrège  dans  la  sécheresse  d'une  esquisse  au  trait. 

Kli  bien!  duniicz  un  coloris  plus  franc  à  la  description  de 
nos  mœurs  réservées  et  correctes;  transportez  après  cela  dans 
les  récions  voilées  de  l'esprit  et  du  cœur  les  chauds  bouil- 
lomionicnts  du  drame;  et.  ces  contrastes  admis,  soudez  l'une 


à  l'autre  ces  deux  formes  de  manifestations,  voas  aaret 
alors  l'idée  fidèle  de  la  manière  de  l..éon  (jozian.  Il  a  saisi 
sur  le  fait  cette  dualité  de  la  vie  actuelle  ,  ce  masque  du  sou- 
rire sous  lequel  se  dérobent  des  physionomies  profondément 
ulcérées,  ces  étouffcments  corsés  par  le  buse  de  réiiquelle, 
cette  lutte  de  l'être  avec  le  paraître,  ce  divorce  perpétuel  du 
dehors  et  du  dedans,  qui  fait  que,  avec  étourderic  et  tout  d'a- 
bonl,  on  dit  tout  haut  de  certaines  gens  dont  ta  première  vu<* 
captive:  —  «C'est  vraiment  un  intérieur  admirable!...  > 
sauf  à  dire  plus  tard  et  tout  bas,  lorsque  le  souffle  de  l'air 
qui  les  environne  a  porté  vers  notre  conscience  des  démentis 
ironiques  :  —  «  Aurait-on  jamais  po  se  douter  de  pareilles 
choses?...  » 

Il  a  fait  plus.  Qui  d'entre  nous,  eu  rénécliissanl  à  la  ilis- 
proporliou  de  ses  désirs  avec  les  nioyeus  d'y  satisfaire,  u'a 
pas  eu  dans  le  fond  de  son  âme  la  révélation  d'un  mécompte, 
d'une  étrange  et  intolérable  lacune  dont  il  ne  savait  à  qui  se 
plaindre,  soit  aux  institutions  humaines,  .soft  à  Dieu?...  Kl 
cependant,  la  création,  dans  le  simple  aspect  de  son  ensemble 
matériel,  est  plus  riche  mille  fois  qu'il  ne  le  faut  pour  suflin- 
à  cette  insatiabilité,  puisqu'au  premier  sourire  des  bour- 
geons d'avril,  dans  nos  élancements  solitaires  vers  la  splen- 
deur universelle,  le  .sentiment  seul  de  l'evi.-lence  s'exalte,  se 
dilate  à  l'excès,  et  semble  nécessité  à  s'cnriebir  de  plus  en 
plus  pour  s'élancer  au  niveau  de  je  ne  sais  quelle  intradui- 
sible magnificence  !...  Il  ne  s'agit  donc  pas  d'une  lacune  entre 
le  désir  et  la  création  ,  mais  seulement  d'un  obstacle! 
Quel  est  cet  obstacle? 

Paysagiste  radieux  ,  Léon  Gozlan,  en  développant  les  har- 
monies de  l'espace  où  sa  joie,  qui  nous  emporte,  s'épanche 
avec  la  féconde  virginité  d'une  âme  artiste,  les  a  mises  en 
conli°aslc  avec  ce  déshonneur  sourd ,  mais  cruellement  ri 
mille  fois  éprouvé  de  la  vie  réelle  ;  vie  qui  pèse  sur  notre  c>- 
prit  comme  les  voùles  d'une  pri.son  ,  comme  une  moquerie 
problématique  dont  le  néant  de  ce  monde  serait  le  dernier 
mot.  Kt  pourtant,  il  ne  conclut  pas  contre  la  société  ;  mais  il 
nous  presse  de  conclure.  .Sans  l'exprimer,  si  ce  n'est  avei- 
le  prisme  du  style,  il  nous  murmure  au  nom  de  je  ne  .sais  quel 
panthéisme  qui  .se  déploie  de  toutes  parts,  et  dont  l'évangile 
est  sur  sa  palette  :  —  «  .\  chacun  sa  lâche  !  celle  de  Dieu  me 
(1  parait  noblement  et  grandement  remplie.  Les  homme?. 
«  après  tout,  ne  sont  pas  d'inertes  marionnettes  entraînée^ 
«  vers  la  perfection  par  un  progrès  sans  mérite  et  sans  gloire. 
«  Évertuez-vous!  Créez,  coordonnez  un  plan  social  sur  le 
"  modèle  et  au[gré  de  la  passion  dont  les  martyres  et  les  élans. 
«  également  énergiques,nc  sont  que  des  conseils  de  la  Divinité 
«  même;  et,  qu.ind  vous  l'aurez  fait,  vous  serez  rachetés  ! 

Le  style  de  ce  livre  est.  comme  dans  les  œuvres  précé- 
ilcntes  de  Léon  (ïozlan.  la  saillie  indiscrète  de  sa  personna- 
lité, son  épanchcmcnt  révolutionnaire.  Il  s'y4iessine  de  pie<l 
en  cap  par  une  heureuse  impuissance  de  produire  autrenipnl 
sa  pensée.  Si  Miclwl-Ansc  fait  cent  portraits,  son  coup  de  ri- 
seau  les  .signe  ;  Gozlan  signe  également  tous  ses  personnaces: 
ils  s'expriment  par  lui.  Je  ne  donne  pas  cela  comme  un  re- 
proche. Frappé  au  moule  de  la  sensation,  son  style  a  rélectn- 
cilé  de  la  lumière,  l'épanouissement  du  parfum,  la  sonoriU' 
chromatique  des  bruits  les  plus  capricieux,  cl  jusqu'à  I  midu 
lation  des  mobilités,  qui,  sous  le  Irait  aventuré  de  sa  iflîm.c 
cardent,  mêiiic  après  l'émotion,  quelque  rlio«e  de  leur  cl.iri. 
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I.e  purisme  en  aura  des  convulsions,  rien  n'est  plus  sûr: 
mais,  Dieu  merci,  l'incorrigible  est  le  vice  de  l'orisinal.  A 
son  dédain  profond  pour  les  saines  doclrines  du  slylc  plat, 
on  pressent  à  merveille,  et  en  souriant,  que  les  soldats  de  la 
syntaxe  feront  feu  sur  lui  ;  n'est  pas  fusillé  qui  veut.  Là, 
patient  et  ciselé  comme  un  joyau  ;  là,  taché  de  l'éneruie  pri- 
me-sautière  de  la  passion,  tantôt  concentré  jusqu'à  mettre  en 
défaut  la  seconde  vue  de  l'esprit  ,  tantôl  se  développant 
comme  les  muscles  de  la  poitrine  sous  la  dilatation  large  de 
l'air  des  moulagncs,  ce  style,  torréfié  au  soleil  du  midi,  mor- 
dant et  vert  comme  la  sève  de   certaines  plantes  filles  de 
l'équateur,  grisera  plus  d'une  cervelle  septentrionale.  La  vi- 
bration en  reste  après  la   lecture.  Oh   cliantc  en  sortant 
de   l'Opéra.  Léon   Gozlan   dit  toujours  ce  qu'il  veut  dire; 
mais  il   s'adresse   mieux   au   sentiment  qu'à  l'analyse;  il 
peint  à  fresque,  il  dessine  avec  la  couleur;  'et,  quoique 
dans  la  soi-disant  république  des  lettres,  la  manie  d'être 
soi -môme,  affichée  à  la  Don  Juan,  mette  en  frais  d'ir- 
rilation  et  de  critique  le  jacobinisme  des   csprils  égalitai- 
rcs,  plus  d'un  censeur,  emporté  par  la  fascination  de  celte 
néologie,  en  gagnera  la  conlagion,  même  pour  exprimer  le 
blâme.  Léon  possède,  et  ceci  le  peint,  l'audace  de  l'analo- 
gie, celte  clef  de  la  langue  des  dieux,  dont  le  maniement  au- 
rait foudroyé  Domcrgue  etVaugelas.  A  son  aise,  Hossini  a  le 
droit  de  sortir  du  plain-cliant,  comme  Christophe  Colomb  du 
monde  connu.  N'être  pas  soi,  c'est  pis  que  de  n'être  rien, 
r.erlains  écrivains,  qui  se  disent  purs  et  qui  prodi^ent  au- 
tour deux  la  quitlification  contraire,  ressemblent  aux  gens 
qui  se  prétendent  honnêtes  par  excellence;  la  grande  pas- 
sion leur  a  manqué,  l'envie  leur  reste.  La  syntaxe,  après 
tout,  pourrait  bien  n'être  qu'un  mécanisme  imaginé  tout  ex- 
|)rès  pour  faciliter  à  la  cohne  des  gens  médiocres  le  malheur 
d'écrire  en  dépit  de  leur  vocation,  qui  les  suppliait  de  n'en 
rien  faire.  L'inspiration  naturelle  a  ses  règles  à  part  ;  le  style 
est  l'homme,  disait  BulTon. 

Aux  yeux  de  beaucoup,  je  ne  sais  si  ce  que  je  viens  d'é- 
crire tiendra  sérieusement  lieu  d'une  analyse,  vu  que,  pour 
cette  sorte  de  magistrature  intellectuelle,  il  existe  une  rouljne 
à  laquelle  je  ne  saurais  me  conformer.  Je  doute  fort,  d'ailleurs, 
que  la  critique,  amie  ou  ennemie,  réduite  par  l'espace  à  ne 
ilonuerque  le  squelette  d'une  création,  ait  loyalement  le  droit 
lie  se  permettre  autre  chose  que  la  condamnation  ou  l'apolo- 
sjie  d'un  livre.  L'n  appel  sincère  à  la  classe  de  lecleurs  sur 
laquelle  noire  opinion  parliculière  peut  avoir  de  l'autorité  , 
l'expression  franche  dts  émotions  produites  par  l'ensemble  du 
livre  dont  il  nous  plait  de  rendre  compte,  voilà,  pour  ma 
part,  ce  que  je  proclamerais  volontiers  comme  la  charte  des 
seuls  et  vrais  rapports  entre  le  journaliste  et  le  romancier. 
Les  criliqueset  les  signatures  n'ont  que  celle  valeur.  J'ajoute, 
par  respect  pour  le  public,  que  Léon  (iozlau  n'avait  pas  be- 
siiin  de  moi. 
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OPKUA-COMIQL'E.  -Les  Tkeize  . 

opéra-comique  en  trois  actes,  de  MM.  Eugène  Scribe  ci  l'uul 
Dtpour  ;  musique  de  F.  Halévv. 

„LS  sont  Ireize,  ni  plus  ni  moins, 
treize  seigneurs  ,  jeunes ,  riches  et 
galants;  point  dévoratUs  du  tout,  comme 
on  nous  l'avait  conté.  Vraiment,  c'est  bien 
mieux  que  cela  !  nien'er  joyeuse  vie  à  la 
façon  du  comte  Ory  et  des  roués  de  la 
régence,  battre  en  brèche  l'honneur  des  maris,  tendre 
des  embûches  Irnitresses  à. la  crédulité  des  femmes,  cl 
'  célébrer  par  de  brillantes  orgies  les  exploits  de  chaque 
affilié,  tel  est,  à  tout  prendre,  l'unique  objet  de  celte  asso- 
ciation clandestine,  fort  peu  soucieuse  ,  comme  on  voit ,  de 
l'influence  fatale  des  itonibre§.  Que  vqus  semble,  dites-moi , 
de  ce  club  original ,  découvert  tout  récemment  à  Naples  par 
MM.  Scribe  et  Duporl  ?  N'cst-il  pas  le  plus  gai ,  le  plus  diver- 
tissant du  monde?  Tant  s'en  faut,  si  l'on  en  croil  Gennajo, 
l'hôtelier.  Il  frissonne  et  baisse  la  voix  en  répétant  certains 
bruits  sinistres  qui  circulent  sur  cette  étrange  société;  puis 
-«  chacun  de  ses  récils,  tous-fes  villageois  de  s'écrier  : 

Oui,  c'est  alTreiix,  c'est  une  liorreur  : 
/^        C'est  a  \i)U5  ^'lacer  de  teneur. 

La  terreur  cependant  ne  glace  en  aucune  sorte  le  marqui* 
Odoard  de  Blumenlal,  feld-marécbal  autrichien,  qui  s'est 
arrêté  dans  l'auberge  de  Cennajo ,  sur  la  route  de  Naples  à 
Tarenle.  Il  est  vrai  qu'Odoard  est  commandant  de  l'escorte 
de  la  reine,  et  devrait,  à  ce  lilr*,  voler  au-devant  de  sa  ma- 
jesté ;  ^nais  l'ambition  n'est  pas  la  grande  alTaire  d'un  joli 
garçon,  aimable  et  mauvais  sujet  ;  et  en  cette  qualité,  notre 
marquis  ne  le  cède  à  aucun  des  Treize,  ses  hardis  compacnons. 
Il  ne  songe  donc  qu'à  surprendre  au  passage  la  gentille 
Isella,  modeste  et  chaste  couturière  de  la  rue  de  Tolède,  qui 
s'est  mise  en  campagne  pour  aller  recevoir  le  montant  d'un 
mémoire  arriéré.  La  pauvre  enfant  cliemine  dans  la  carriole 
d'un  voiturin  qu'elle  a  pris  à  ses  gages  ,  ne  se  doutant  auère. 
i'innocenle,  qu'elle  vient  se  livrer  d'elle-même  auv  deux 
rivaux  qui  se  disputent  sa  possession.  Pour  son  malheur  ,  en 
efTel,  la  vertueuse  grisctie  a  éveillé  sans  le  vouloir  les  désin» 
amoureux  du  marquis  de  Blumenlal ,  et  du  comte  Hector  ^ 
Fieramosca,  les  deux  plus  redoutables  champions  de  l.i 
confrérie  mystérieuse.  Chacun  d'eux  s'est  bien  promis  de 
l'emporter  sur  son  adversaire;  une  gageure  est  ouvorlo  ;  41 
y  va  de  leur  vanité  ,  de  leur  honneur  :  la  lutle  commence 
donc  au  plus  vite,  et  se  poursuit  avec  une  terrible  activité. 

Le  comte  Hector,  à  ce  qu  il  parait,  connaît  tout  le  prix  du 
temps;  il  a  pris  les  devants.  Cràce  à  ses  soins  officieux. 
Odoard  s'est  vu  forcé  de  s'éloigner  de  Naples:  et  l'ieraniosca. 
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instruit  par  hasard  du  départ  d'Isclla,  a  fait  inarclié  avec  son 
véritable  conducteur:  costume,  voilure,  équipage,  il  a  tout 
acheté  en  bloc,  y  compris  la  voyageuse;  et  le  voilà  au' travers 
des  chemins,  métajnorpliosé  eu  voiturin,  et  bien  siir  de  sa 
conquête,  qu'il  espère  ne  pas  abandonner  de  sitôt.  Isella  n'a 
garde  de  soupçonner  la  ruse;  sa  bonne  étoile  seulement  lui 
inspire  la  pensée  de  s'arrêter  à  six  lieues  de  Tarente,  préci- 
sément dans  l'hôtellerie  de  Gennajo.  Or,  sachez-le  bien,  ce 
Gennajo  n'est  pas  tout-à-falt  indifférent  j\  la  belle  couturière; 
tous  deux  se  sont  juré  un  éternel  amour ,  cl,  n'était  un  vieux 
ladre  de  père ,  qui  a  la  singulière  manie  de  tenir  à  la  dot , 
les  jeunes  gens  auraient  prononcé  depuis  longtemps  le  oui 
irrémissible.  Malheureusement,  Isella  n'a  pour  toute  fortune 
que  l'agilité  de  ses  jolies  main?.  Eh  bien  !  c'est  &  ses  jolies 
mains  qu'elle  va  devoir  cette  dot  si  désirée.  Mille  piastres  lui 
sont  ofTcrtes ,  avec  un  à-coiV)pte  de  cent  ducats ,  à  la  simple 
condition  de  venir  travailler  de  suite  dans'un  superbe  château, 
auprès  de  la  respectable  tante  du  marquis  Odoard. 

Vous  l'avez  deviné,  sans  doute  :  cette  tante,  si  sévère  sur 
les  principes  et  les  mœurs,  n'est  qu'unexréation  fmaginaire 
faite  i\  plaisir  pour  entraîner  plus  sûrement  l'intéressante  lin- 
gère.  Mais,  comme  on  le  pourra  voir,'  les  Treize  n'en  sont 
pas  à  cette  difficulté  près;  il  ne  leur  coûte  guère  d'altérer 
tant  soit  peu  la  vérité;  d'ailleurs  l'article  3  de  leurs  statuts 
fait  une  loi  de  l'audaccot  de  l'cITrontcrie,  et  assurément,  on 
ne  saurait  reprocher  au' marquis  Odoard  ni  au  comte  Hector 
de  ne  l'avoir  pas  appliqué.  Jugez  plutôt  :  joué  déjà  par  Fiera- 
mosca  ,  Bluraental  a  su  prendre  sa  revanche  en  faisant  arrê- 
ter pour  quelques  heures  le  prétendu  voiturin.  Cité  lui-môme 
comme  témoin  devant  le  barigel,'  il  est  parvenu  à  se  défaire 
de  l'incommode  Gennajo,  en  le  dépêchant  à  sa  place;  et  il 
allait  enfin  se  trouver  seul  avec  Isella ,  lorsque  la  fatale  fan- 
fare ,  signal  de  l'arrivée  de  la  reine,  l'a  obligé  de  monter  à 
cheval  sur-le-champ  et  de  faire  quelques  lieues  ventre  à  terre, 
pour  s'apercevoir  de  sou  désappointement  et  du  nouveau  tour 
de  son  rival.  C'est  donc  avec  bien  de  la  joie  qu'il  voit  la  cou- 
turière se  jeter  tête  baissée  dans  le  piège ,  et  prendre  son 
bras  pour  gagner  en  calèche  le  château  de  M.  le  marquis.  11 
la  presse ,  il  se  hâte  ;  quelques  pas  encore ,  et  elle  est  à  lui. 
Mais  ici,  difficulté  nouvelle.  Le  voiturin  vient  tout  à  coup;  il 
n'entendra  rien,  il  ne  veut  rien  entendre;  Isella  ne  peut 
partir  qu'eu  sa  compagnie.  «  Vous  m'avez  pris  pour  voyager, 
il  faut  que  vous  voyagiez,»  lui  dit-il  avec  une  prodigieuse 
force  de  logique.  A  quoi  la  couturière  répond ,  comme  bien 
vous  pensez.  La  discussion  s'anime ,  et- le  comte  Hector,  en- 
traîné par  la  chaleur  de  ce  singulier  débat,  trahit  involontai- 
rement son  rang  et  sa  qualité.  Grande  indignation  de  la  fière 
Isella;  prières  et  supplications  du  comte.  Il  obtient  enfin  un 
tête-à-tête  de  dix  minutes  pour  se  laver  des  soupçons  que 
tes  apparences  élèvent  contre  lui[;  et  tandis  que  son  adver- 
saire, lié  par  le  contrat  d'assurance  mutuelle  qu'ils  ont  passé 
ensemble,  se  relire  dans  une  pièce  voisine,  tout  prêt  à  ac- 
courir au  premier  cri  de  la  chaste  lingère ,  Fieramosca  em- 
plpie  en  homme  habile  le  bref  délai  qu'on  lui  a  laissé.  C'est 
ici  que  se  montre  le  véritable  comique  de  la  pièce.  En  peu 
d'instants  la  crédule  et  simple  ouvrière,  qui,  disons-le  en  pas- 
sant, partage  avec  la  tante  Aurore  le  petit  défaut  d'avoir  la 
tête  montée  par  les  romans ,  se  trouve  portée  au  faite  des 
grandeurs ,  grâce  à  l'imagination  inventive  de  ses  deux  pour- 


suivants. Quel  désespoir  pour  Gennajo  !  la  voilà  noble  dame  - 
d'abord  comtesse  et  sceur  il'llector ,  puis  marquise  et  femme 
d'ddoard  !  Dans  cet  état  de  choses ,  la  nouvelle  parveoM, 
pour  mettre  fin  aux  contestations  d'un  frère  et  d'uu  épous . 
également  jaloux  de  leurs  droits,  décide  que  tous  deux  parti- 
ront le  lendemain  avec  elle.  En  attendant  lé  jour,  la  personne 
en  litige  est  séquestrée  dans  uiic  chambre  solitaire,  taiwlis  que  ^ 
le  prudent  aubergiste  prend  ses  sûretés  et  enferme  a  double 
tour  chacun  des  prétendants.  Mais  que  peuvent  les  serrure» 
et  les  verroux  contre  des  amoureux  déterminés  ?  l'un  et 
l'autre  ont  bien  vite  reconquis  leur  liberté  ;  et ,  pour  obtenir 
la  clef  de  la  chambre  d'isella,  chac'uo  d'eux  confesse  à  Gennajo 
que  son  rival  fait  partie  du  redoutable  club  de»  Treize.  Gen- 
najo ,  tout  effrayé  qu'il  çst,  ne  perd  ni  l'esprit  ni  la  clef  :  — 
le  marquis  en  est  possesseur,  répond-il  perfidement  aa  comte. 
Elle  est  entre  les  mains  du  comte .  dit-il  traîtreusement  au 
marquis.  De  là  une  soène  infiniment  plaisante,  où  les  deox 
aspirants  à  l'amour  de  la  couturière ,  las  de  duper  et  d'être 
dupes,  prennent  le  parti  désespéré  de  la  franchise.  Que  faire? 
le  temps  presse.  On  enlend  s'approcher  le  reste  de  la  bande 
joyeuse,  conviée  à  souper  par  Rlumcntal.  Il  n'est  plus  possible 
de  différer,  il  faut  composer  de  bonne  grâce.  Isella  restent 
au  possesseur  de  la  clef. 

Est-il  besoin  maintenant  d'ajouter  que  Gennajo  vient  met- 
tre fin  an  différend  de  ces  deux  braconniers  d'amour  ,  en  ré- 
vélant à  la  tremblante  ouvrière  les  dangers  sans  nombre  que 
son  honneur  a  courus?  Ne  devine-t-on  pas  sans  peine  que. 
pour  obtenir  le  secret  sur  une  aventure  qui  tes  couTrirait  de 
confusion  et  les  rendrait  la  fable  de  la  cour,  Hector  et  Odoard 
s'empressent  de  doter  l'orpheline  et  de  l'unir  à  .«on amant? 
Ce  sont  choses  mutiles  à  dire  ,  et  nous  ne  parlerons  plus  dn 
poëme  des  Treize  que  pour  le  déclarer  un  des  plus  gais  et 
des  plus  divertissants  qui  aient  encore  paru  sur  le  théâtre  de 
la  Ronrse.  Le  dialogue  en  est  vif,  bien  coupé  ,  à  effet,  semé 
en  profusion  de  saillies  bouffonnes ,  et  ne  cesse  pas  de  pro- 
voquer le  rire  d'un  bout  de  la  pièce  à  l'autre. 

Pour  tout  dire  enfin,  le  public,  généralement  favorable  à 
ce  qui  l'amuse ,  n'a  pas  témoigné  s'apercevoir  de  certaines 
invraisemblances,  rachetées,  après  tout,  par  des  situations  co- 
miques et  par  un  jeu  de  scène  fort  piquant.  Il  y  aurait  mau- 
vais goùl  à  se  montrer  plus  sévère  que  le  public.  D'ailleurs, 
nous  sommes  bien  pcrsu.ndé  qu'en  tout  état  de  choses  la  critique 
aura  beau  dire  et  beau  faire  :  le  succès  lui  donnera  toujoun» 
tort;  et,  certes,  on  ne  songera  pas  à  contester  la  légitimité  du 
succès  brillant  de  cette  pièce. 

11  est  temps  que  nnns  en  rapportions  le  principal  honneur  à 
qui  de  droit.  Sans  doute ,  MM.  Scribe  cl  Duport  n'ont  pas  la 
prétention  de  ravir  à  l'auteur  de  la  musique  l'immense  pari 
qui  lui  en  revient.  Disons-le  donc  tout  de  suite  :  la  partition 
des  Treize  est,  sans  contredit,  une  partition  do  premier  ordre. 
Comme  œuvre  théâtrale,  elle  ne  ce,«se  jamais  d'être  en  scène 
et  de  peindre  avec  un  rare  bonheur:  comme  œuvre  d'art  et 
de  science,  elle  offre  un  ensemble  irréprochable,  digne,  sous 
beaucoup  de  rapports ,  d'être  ériué  en  modèle.  Partout,  en 
effet,  une  iibondanle  richesse  d'idées  fines  et  originales,  de 
chants  suaves  et  nouveaux  ;  partout  une  expérience ,  one 
habileté  merveilleuse  dans  le  maniement  des  procédés  sci^ 
tifiques;  partout,  enfin,  une  netteté  d'ordonnance,  uae  |^- 
chisc  de  symétrie ,  qui  se  (ont  comprendre  même  aux  plu» 
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Ignorants.  On  sent  tout  d'abord  qu'il  n'y  a  pas  là  mélange 
confus  de  pensées  incohérentes,  jetées  pêle-mêle,  sans  triage 
et  sans  ordre ,  et  comme  pour  combler  un  cadre  d'une  dimen- 
sion embarrassante.  Au  contraire,  tout  ici  est  à  sa  place;  rien 
qui  ne  soit  prévu  et  calculé  avec  un  tact  bien  sûr ,  travaillé 
et  poli  avec  une  patience  consciencieuse.  Qu'on  étudie  jus- 
■  qu'aux  moindres  détails  de  l'orclieslre  de  M.  Halévy  ,  parti- 
culièrement dans  cette  partition  des  Treize,  il  faudra  tomber 
d'accord  avec  nous,  que  les  effets  en  sont  pleins  d'élégance, 
de  fraîcheur  et  surtout  d'à-propos. 

Le  public,  en  général ,  ne  se  rend  pas  compte  des  impres- 
sions qu'il  subit  maciiiunlemenl.  Bien  souvent  il  fait  hommage 
à  la  puissance  mélodique,  de  sensations  qu'il  serait  plus  Juste 
d'attribuer  au  grand  art  de  grouper  et  de  faire  parler  les 
instruments.  Peu  de  compositeurs  contemporains  possèdent 
ce  secret  comme  M.  Halévy.  A  coup  sûr,  son  chant  est  tou- 
jours distingué,  expressif,  exempt  de  ces  formules  banales 
que  tant  d'auteurs  conservent  par  impuissance  ou  paresse; 
mais,  nous  le  croyons  sincèrement,  les  mélodies  de  M.  Halévy 
perdraient  une  grande  partie  de  leur  beauté,  pour  peu 
qu'elles  fussent  traitées,  à  l'orchestre,  dans  un  antre  système 
que  celui  de  leur  inventeur. 

En  résumé,  la  partition,  dans  son  ensemble,  renferme  onze 
morceaux  ,  pour  la  plupart  de  longue  haleine ,  tous  remar- 
quables, tous  appelés  à  une  immense  popularité  ;  elle  est  su- 
périeure même  à  celle  de  la  Juive  et  de  VEclair.  De  tous  les 
compositeurs  vivants,  M.  Halévy  est  bien  certainement  un  de 
ceux  qui  savent  le  mieux  concilier  les  exigences  du  théâtre 
avec  celles  du  concert.  Sa  musique,  toujours  appropriée  à  la 
scène,  ne  perd  aucun  de  ses  charmes  lorsqu'on  la  transporte 
dans  la  sphère  moins  élevée  des  salons  :  aussi .  ne  larderons- 
nous  pas  à  entendre  tous  les  pianos,  tous  les  gosiers  d'ama- 
teurs ou  d'artistes  produire  ses  nouvelles  inspirations. 

Un  mol ,  en  finissant ,  sur  les  chanteurs.  Jansenne  tire  de  sa 
voix  tout  le  parti  possible.  Mais,  bon  Dieu!  d'où  tire-t-il  sa 
voix?  H  est  vraiment  dommage  que  la  nature  n'ait  pas  mieux 
servi  un  talent  aussi  intelligent.  Roy  n'a  subi  aucune  trans- 
formation ;  il  est  dans  son  chant  ce  qu'il  est  dans  son  jeu  : 
quelque  peu  apprêté,  et  sentant  fort  le  comédien  de  province. 
Quant  à  Chollet  et  à  Mme  Leplus,  point  de  restrictions  dans 
nos  éloges  Chollet  n'a  pas  cessé  d'être  ce  que  nous  le  con- 
naissons ilepuis  longtemps:  bon  chanteur  et  bon  acteur.  Pour 
Mme  Leplus,  c'est  autrechose;  on  la  savait  partout  excel- 
lente actrice  :  Isella  vient  de  nous  donner  la  preuve  d'un  pro- 
grès I  ion  remarquable,  et  nous  comptons  de  plus,  désormais, 
une  cantatrice  d'un  véritable  talent. 

Maikice  BOLRGES. 


PORTE-SMNT-MARTIN. 

XÈo  BiuKART  ,  OU   Inc  conspiration  d'étudiants,  drame  en  cinq 
àdes  et  en  vers,  procédé  d'un  prologue  par  M   Géiiaiid. 

Le  lliéàtre  de  la  porte  Saint-Martin  est  bien  le  théâtre  le 
plus  singulier  du  monde.  C'est  un  théâtre  avec  lequel  on  ne 
saitjamais  sur  quoi  compter,  l'njour  on  s  y  livrera  aux  exer- 
cices de  la  gymnastique  ;  un  autre  jour  on  y  fera  voir  des 
animaux  curieux,  et  plus  fréquemment  des  mélodrames  qui 


ne  le  sont  pas;  puis  ,  par  un  caprice  du  spirituel  directeur, 
une  pièce  réellement  littéraire,  une  élude  consciencieuse, 
viendra  couronner  celte  suite  <le  divertissements.  Cette  va- 
riété esl,  sans  doute,  d'un  administrateur  habile;  mais  il 
arrive,au  sujet  de  la  pièce  littéraire,  que  le  public,  désorienté, 
a  quelque  peine  d'abord  à  s'y  faire,  et  qu'il  faut  en  vérité 
déployer  deux  fois  plus  de  talent  qu'ailleurs  ,  pour  réussir 
par  le  style,  et  le  développement  des  idées  et  des  caractères, 
sur  un  théâtre  si  incohérent. 

M.Gérard,  fort  répandu  dans  le  monde  des  journaux,  et  à 
qui  la  finesse  de  son  esprit  et  la  grâce  de  sou  imagination  ont 
assigné  une  place  fort  estimée  parmi  nos  écrivains  pério- 
diques, a  su  affronter  celte  incertitude  du  public  habituel  de 
M.  Ilarel  ;  il  a  eu  le  bonheur  de  se  faire  écouter  et  applaudir 
sans  trop  d'hésitation,  malgré  le  système  allemand  qu'il  a  sui- 
vi ,  car  dans  la  multiplicité  des  détails,  il  s'est  ressouvenu  de 
Goethe  son  premier  maître,  de  Goethe  le  poète  philosophe, 
qui  s'honorerait  d'un  élève  aussi  distingué  que  l'ancien  tra- 
ducteur de  son  Fautt. 

•M.  Gérard  a  posé  noblement  son  drame  dès  le  prologue.  Il 
nous  a  présenté  un  paisible  intérieur  de  famille.  Léo  Burkarl 
est  un  homme  plein  d'intelligence  et  d'ardeur,  qui  se  sert , 
quand  il  le  veut  avec  autorité ,  d'une  plume  de  publicisle  ,  et 
dont  les  articles  réveillent  la  vieille  Allemagne  comme  un 
chant  patriotique  de  Kœrner;  mais  Léo  Burkarl,  avant  tout,  est 
un  tranquille  bourgeois  de  Francfort;  il  aime  sa  femme,  il 
en  est  aimé  ,  et  ce  brave  homme  se  complaît  dans  toutes  les 
douceurs  du  bonheur  domestique.  Le  voilà  soudainement 
tiré  de  cet  heureux  repos  par  une  fâcheuse  nouvelle  :  le  jour- 
nal auquel  il  envoyait  ses  élucubrations  politiques  a  été  saisi 
par  suite  de  l'insertion  d'un  de  ses  articles.  Le  propriétaire 
du  journal  s'est  vu  condamné  à  vingt  mille  florins  d'amende 
et  à  cinq  ans  de  prison.  Quelle  désolation  tombe  comme  un 
coup  de  foudre  sur  cette  calme  demeure  I  Mais  Léo  ne  fléchit 
pas,  il  tient  tête  à  l'orage  ;  il  accepte  l'amende  et  la  prison 
en  son  propre  nom.  Il  va  partir,  en  honnête  homme. qu'il  est, 
pour  se  mettre  à  la  place  du  malheureux  propriétaire,  quand 
il  reçoit  une  visite  à  laquelle  il  était  loin  de  s'attendre.  Le- 
pouvoir  a  changé  de  mains;  le  vieux  prince,  celui  qui 
avait  poursuivi  d"une  façon  si  rigoureuse  le  journal  opposant, 
a  abdiqué  comme  Charles  Quint ,  las  des  grandeurs  de  ce 
monde.  Il  a  remis  le  gouvernement  dans  les  mains  d'un 
jeune  prince  dont  l'espril  est  plus  libéral,  et  qui  comprend 
largement  l'indépendance  de  la  presse.  Le  premier  mouve- 
ment du  nouveau-venu,  c'est  d'aller  trouver  Léo  Burkarl  : 
«  .Monsieur ,  dit  le  prince,  ce  ne  sont  probablement  pas  des 
utopies  politiques  que  vous  rêvez;  vous  ne  vous  faites  pas  un 
jeu  de  mettre  l'Allemagne  sens  dessus  dessous;  vous  croyez 
vos  idées  applicables.»  Léo  Burkarl  répond  naturellement: 
«Oui. — Eh  bien,  poursuit  son  interlocuteur,  je  vous  fais  mon 
premier  ministre;  voyons  ce  qui  en  adviendra.»  Léo  Burkarl 
esl  fort  surpris  ;  on  le  serait  à  moins  :  celle  démarche  est 
contraire  aux  habitudes  des  princes;  mais  on  sent  qu'il  ne 
peut  refuser ,  sous  peine  de  se  déclarer  un  songe-creux.  H 
accepte  donc  l'offre  du  jeune  Télémaque  allemand  ,  qui  n'est 
autre  que  le  prince  Frédéric  Auguste. 

Sachez  que  l'Allemagne  esl  travaillée  par  de  sourdes  con- 
spirations, comme  un  volcan  près  d'éclater.  Les  étudiants  . 
celte  race  turbulente,  à  la  têle   exaltée  par  les  souvenirs 
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d'Athènes  et  de  Kome,  ont  formé  des  associations  tantôt  pu- 
bliques, tinlôl  mystérieuses,  où  s'agitent  les  destins  de  toutes 
les  principautés  allemandes ,  et  où  l'on  chante  des  chœurs  de 
Weber  pour  Marseillaise;  heureux  Allemands!  Léo  Burkarl 
ne  partage  pas  leurs  chimériques  espérances  de  liberté  an- 
tique. II  a  étudié  la  différence  des  mœurs,  et  il  sait  mieux 
que  les  étudiants  ce  qui  convient  à  la  vieille  Allemagne; 
mais  ils  ont  cru  pouvoir  le  compter  comme  un  des  leurs, 
parce  qu'il  a  combattu  dans  leurs  rangs.  Léo  Burkart  au  pou- 
voir, Léo  Burkart  faisant  exécuter  quelques  lois  du  pays,  sera 
donc  immédiatement  regardé  par  les  étudiants  comme  un  traî- 
tre :  ils  crient  à  la  défection  parce  qu'il  veut  empêcher  un  duel, 
et  c'est  ce  que  le  prince  avait  prévu.  Ce  prince,  que  nous 
commençons  à  mieux  apprécier,  est  au  fond  un  esprit  scep- 
tique qui  semble  s'amuser,  pour  sa  satisfaction  intellectuelle, 
à  mettre  aux  priées  un  homme  d'état  avec  la  popularité.  C'est 
un  spectacle  qu'il  se  donne,  au  risque  de  le  payer  fort  cher. 

Léo  Burkart ,  dans  sa  nouvelle  fortune  ,  a  toutes  les  peines 
du  monde,  en  effet,  à  rester  honnête  homme.  M.  Gérard  est-il 
de  l'avis  de  M.  Henri  Delatouche,  cet  écrivain  si  spirituel,  qui 
dit,  en  parlant  de  Lenoir-Laroche  :  «  C'était  un  si  honnête 
homme ,  qu'il  n'avait  pu  rester  que  vingt  jours  ministre.  »  On 
dirait  qu'il  y  a  incompatibilité  d'humeur.  S'il  fallait  s'en  rap- 
porter à  de  nombreux  exemples ,  cela  ne  serait  que  trop  vrai  ; 
mais  en  thèse  morale,  on  ne  peut  admettre  cela  ;  au  moins  est- 
on  forcé  de  convenir  avec  M.  Gérard  que  cette  condition  si  en- 
viée s'accorde  mal  avec  une  conscience  trop  scrupuleuse,  cl 
qu'il  est  raille  procédés  qui  répugnent  à  l'homme  privé  ,  et 
que  l'homme  public  doit  nécessairement  employer.  La  fin 
légitime  les  moyens.  C'est  ainsi  qu'un  M.  Pawlus,  agent 
provocateur,  préfet  de  police  au  petit  pied,  chevalier  d'indus- 
trie politique ,  assure  à  Léo  que  la  corruption  est  l'essence 
de  tous  les  gouvernements  modernes ,  et  parvient ,  pour 
preuve,  à  sauver  la  vie  du  prince  e(  celle  du  ministre  en  met- 
tant son  système  en  pratique ,  en  dépit  du  noble  Burkarl. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  l'idée  fondamentale  de  la  pièce, 
qui  ne  se  dessine  pas  avec  une  grande  netteté,  il  faut  l'a- 
vouer ;  on  ne  sait  trop  si  l'auteur  a  voulu  montrer,  comme 
nous  le  disions  tout-à-l'heure,  que  la  moralité  des  gouverne- 
ments est  impossible,  ce  qui  serait  fort  désolant  pour  les 
gouvernés  ;  ou  bien  que  les  hommes  à  qui  il  est  si  facile  de 
faire  de  l'opposition  seraient  bien  embarrassés  s'ils  étaient  au 
pouvoir;  ou  bien  ,  et  c'est  là  la  donnée  que  nous  préférons, 
que  l'on  peut  être  noble  et  digne  dans  toutes  les  situations  , 
et  que  les  lois  de  la  conscience  s'élèvent  au-dessus  de  ces  in- 
térêts d'un  jour  qui  séparent  entre  eux  les  hommes  d'uue 
même  génération.  L'auteur,  en  effet,  avec  un  art  infini,  a  fait 
en  sorte  qu'on  estime  également  le  prince,  Léo  Burkart  et 
les  étudiants,  malgré  leur  antagonisme  constant.  Les  gens 
qu'il  a  flétris  méritent  de  l'être ,  indépendamment  de  toute 
opinion. 

Cette  pièce,  qui  renferme  un  tableau  très-animé  des  mœurs 
des  étudiants  allemands,  avec  leurs  dettes  et  leurs  maîtresses, 
ces  compagnes  inséparables  de  la  vie  d'étudiant,  possède  des 
caractères  très-finement  tracés,  et  dont  plusieurs  sont  d'un 
Irès-bon  ton  de  comédie.  Tel  est  celui  de  l'étudiant  Diego , 
qui  étudie  dans  le  livre  des  révolutions  ,  et  parcourt  le  globe 
en  poussant  les  rois  qui  s'en  ronl.  selon  ses  expressions  assez 
hardies.  L'étudiant  Diego  revient  du  Mexique,  où  il  a  fait  la 


guerre  aux  Caciques;  il  passe  maintenant  sa  navette  républi- 
caine dans  le  ti.ssu  féo<lal  de  la  vieille  Allemagne;  il  a  accompli 
la  mission  qu'il  s'est  donnée,  en  joyeux  compagnon  parfaite- 
ment désintéressé.  Ce  n'est  pas  l'anibition  qui  conduit  Itiégo. 
c'est  un  sentiment  confus  de  la  lilicrté  universelle  ,  comme  le 
fameux  Anacharsis  Cloolz  ;  on  pourrait  ra|ipeler,  non  pa«- 
l'orateur,  car  il  agit  plus  qu'il  ne  parle ,  mais  le  grand  révo- 
lutionnaire du  genre  humain.  Diego  a  besoin  de  bruit,  de- 
mouvement  pour  vivre ,  et  il  est  fort  de  l'opinion  de  son  ami 
le  roi  des  étudiants ,  qui  fait  poser  huit  sentinelles  à  la  porte 
du  lieu  de  leurs  séances,  afin  que  le  détordre  ne  toU  pat  trou- 
blé !Lc  chevalier  Pawlus  ,  autre  voyageur  dont  nous  vettons 
de  dire  quelques  mots,  intrigant  de  première  volée,  botte  à 
doubje  fond  qui  cache  toujours  une  partie  de  ses  desseins, 
espion  décoré,  nous  a  paru  encore  une  heureuse  création 
parmi  les  personnages  secondaires  de  ce  drame,  dont  l'esprit, 
qui  a  un  peu  trop  de  ténuité  quelquefois  pour  le  lieu  où  il  se 
joue',  se  fera  remarquer  particulièrement  à  la  lecture.  Nous 
dirons,  à  ce  sujet,  que  le  libraire  Dessessart,  qui  l'édite  à  part 
et  comme  une  entreprise  de  librairie ,  nous  semble  faire  une 
heureuse  spéculation. 

Léo  Burkart  se  détache  au  milieu  des  autres  personnage» 
par  sa  simplicité  et  par  sa  noblesse  ;  il  n'a  pas  que  des  épreuve» 
politiques  à  subir.  Sa  femme,  qu'il  est  obligé  de  négliger  pour 
se  livrer  aux  sérieuses  occupations  de  sa  place ,  se  lai;^se  aller 
au  souvenir  d'une  amitié  d'enfance ,  et  reçoit  les  assiduités  du 
jeune  Franlz  Lewald.  La  calomnie  envenime  ces  relations 
innocentes,  et  la  jalousie  vient  un  moment  se  mêler  aux  ennuis 
du  ministre.  Les  jours  même  de  Léo  sont  menacés.  Franlz. 
désigné  par  le  sort  dans  une  assemblée  de  francs-juges  ,  dans 
un  de  ces  terribles  tribunaux  secrets  qui  accomplissaient  si 
fatalement  leurs  arrêts,  pénètre  chez  Léo;  mais  Frantz  est 
trop  noble  pour  commettre  un  assassinat;  il  propose  un  duel 
•^  mort  i\  Burkart.  Celui-ci  refuse  :  Arrière!  assastinez  !  coromr 
dit  Charles  Quint.  Alors  Frantz ,  poussé  i  bout,  ose  affirmer 
à  Léo  qu'il  est  l'amant  de  sa  femme,  ce  qui  vaut  bien  un 
assassinat,  après  tout.  Burkarl,  décidé,  prend  un  des  pistolets: 
mais  Marguerite,  l'innocente  épouse,  se  jette  entre  les  deux 
adversaires  et  dit  à  Franlz  :  Vous  en  avez  menti  :  c'est  Léo  que 
j'aime,  et  non  vous  !  Frantz,  honteux,  se  retire  et  se  fait  sauter 
la  cervelle  eu  s'en  allant.  Il  se  relète,  dit  Burkart  en  enten- 
dant le  coup;  et  la  pièce  finit  sur  ce  mot.  La  pièce  n'a  pas  en 
besoin,  elle,  de  se  relever ,  car  elle  n'a  pas  failli  un  instant. 
Le  succès  n'a  été  nullement  douteux  pour  le  public  d'élite  qui 
remplissait  la  siille  de  la  Porte-Saint-Martin. 

Et,  qu'on  ne  croie  pas  que  nous  refusions  à  cette  pièce  le 
mouvement  dramatique  et  l'intérêt  de  la  représentation.  Il  s'en 
faut  de  beaucoup;  nous  voudrions  cet  intérêt  plus  concentré: 
mais  il  existe ,  et  le  quatrième  acte  possède  même  une  de« 
scènes  les  plus  terribles  et  les  plus  imprévues  qu'on  ait  janiai> 
mises  au  théiUre.  Les  étudiants  reçoivent  un  membre  nouveau 
dans  leur  mystérieuse  confrérie  :  tout  à  coup  on  annonce  que 
le  prince  a  découvert  leur  conspiration  ;  des  soldats  entrent 
dans  la  salle  des  séances  secrètes.  <i  Je  suis  l'ami  du  prince  . 
s'écrie  l'initie  ;  je  n'entrais  dans  leur  société  que  pour  révéler 
leurs  complots.  »  —  «  Meurs  donc!  traître,  répliquent  le*  étu- 
diants :  c'était  une  épreuve  ;  il  n'y  a  rien  de  vrai  que  la  W- 
cheté.  »  Celte  scène  est  très-l)elle,et  quelque^:  autres,  égale- 
ment <^  effet ,  méritent  d'attirer  la  foule  avide  dHraolion».  — 
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Le  Sylphe  d'Or  de  la  Gaielé  n'a  pas  jugé  à  propos  de  nous 
convoquer  à  ses  merveilles;  nous  ne  lui  co  voulons  pas;  et 
nous  souhaitons  de  tout  notre  cœur  qu'il  ne  démente  pas  son 
nom.  — A  un  prochain  article,  \(i Naufrage  de  la  Méduse,  de 
l'Ambigu  -  Comique  !  Nous  annoncerons  seulement  que  le 
théâtre  de  l'Ambigu  ,  qui  ne  veut  pas  faire  naufrage  comme 
la  Méduse,  vient  de  prendre  un  habile  pilote  :  M.  Chabot  de 
Bouin  ,  homme  d'esprit  et  de  volonté  ,  est  devenu  un  des  di- 
recteurs de  ce  vaisseau,  qui  vogue  à  pleines  voiles  sur  l'océan 
du  mélodrame.  En  même  temps  que  le  théâtre  de  l'Ambigu 
gagne  un  bon  directeur ,  il  perd  d'un  autre  côté  une  char- 
mante actrice,  Mlle  Adèle  Alphonse,  qui  va  prendre  à  l'Opéra- 
Comique  un  rang  très-distingué.  On  ne  peut  pas  tout  avoir. 

HiPPOLYTB   LUCAS. 

VAl'MVILLE. 
Marie  Bémod  ,  drame  en  trois  actes ,  par  MM.  Lockroy  et  ' 

A.   BOCBGEOIS. 

La  représentation  de  Marie  Rémond  olTrait  à  l'empresse- 
ment des  habitués  du  Vaudeville  un  double  attrait  de  curio- 
sité. D'abord  c'était  un  drame ,  et  un  drame  en  trois  actes , 
solennité  assez  rare  à  ce  théâtre  ,  mais  qui ,  par  sa  rareté 
même,  rappelait  le  succès  d'un  Duel  sous  le  Cardinal  de  Ri- 
chelieu, joué  précisément  sur  la  même  scène  ;  et  l'on  savait 
que  le  drame  attendu  était  du  même  auteur.  Ensuite,  la  pièce 
nouvelle  avait  tout  l'intérêt  d'un  début  :  Mlle  Fargueil  s'es- 
sayait dans  un  nMe  nouveau  pour  elle  ;  elle  abordait  pour  la 
>  première  fois  le  drame  moderne.  La  double  épreuve  a  été  fa- 
vorable et  au  théâtre  et  à  la  belle  actrice,  dont  le  talent  vient 
de  se  révéler  sous  un  nouvel  aspect.  Le  Vaudeville  a  obtenu 
un  succès  qui  ne  le  cédera  en  rien  à  celui  d'un  Duel  sous  Ri- 
chelieu, et  Mlle  Fargueil,  bien  qu'ayant  à  lutter  avec  les  sou- 
venirs du  jeu  passionné  et  dramatique  de  Mme  Albert,  s'est 
montrée  pleine  de  grâce  et  d'attendrissement  ;  son  jeu  émou- 
vant et  pathétique  a  été  constamment  applaudi ,  elle  a  fait 
preuve  de  grands  moyens  dramatiques  et  d'un  beau  talent. 
Le  dernier  roman  de  Frédéric  Soulié ,  Diane  et  Louise ,  a 
évidemment  inspiré  les  auteurs  du  nouveau  drame  ;  mais 
cette  imitation,  faite  avec  beaucoup  d'art ,  a  tout  le  carac- 
tère de  l'originalité.  Le  premier  acte  s'ouvre  par  une  soirée 
lionnée  par  un  riche  banquier  nommé  d'Aubcrville.  Au  nom- 
bre des  invités  figure  une  amie  de  pension  de  la.  fille  du  ban- 
quier, Marie  Rémond,  jeune  orpheline,  sans  fortune,  n'ayant 
pour  tout  appui  que  son  frère  Edouard ,  dont  le  travail  doit 
suffire  à  deux  existences.  Les  soins  que  le  frère  prodigue  à  sa 
sœur  lui  portent  bonheur  ;  car  Gabrielle,  la  fdie  du  banquier, 
a  obtenu  pour  lui  une  place  de  caissier,  et  lui  a  fait  prêter,  par 
son  cousin  Georges ,  une  somme  de  cinq  mille  francs  pour 
fournir  le  cautionnement  qu'on  lui  demande.  La  beauté  ,  la 
grâce,  l'esprit  distingué  de  Marie,  ont  séduit  tousles  assistants. 
On  l'entoure,  elle  est  l'objet  de  toutes  les  attentions;  la  mère 
de  Georges  va  jusqu'à  l'inviter  à  venir  passer  l'été  dans  sa 
maison  de  campagne;  Marie  ne  peut  résister  à  sa  pressante 
invitation  ,  et  à  peine  son  consentement  esl-il  tombé  de  ses 
lèvres,  que  Georges,  qui  avait  annoncé  un  prochain  voyage  en 
Italie,  y  renonce  et  trouve  un  prétexte  pour  rester. 


L'amour  de  Georges  de  Beauraont  pour  Marie  n'est  plus 
un  mystère;  aussi  ne  sommes-nous  pas  étonnés  d'apprendre 
au  deuxième  acte,  que  ce  long  tête-à-tête  de  tout  un  été  passé 
sous  le  même  toit  a  été  fatal  à  la  vertu  de  la  jeune  fille.  Triste, 
accablée,  souffrante,  Marie  a  repris  sa  place  auprès  deson  frère, 
qui  ce  soir  même  donne  une  soirée  à  quelques  amis.  A  la  voir 
feuilleter  dans  ce  roman  de  lettres  que  s'écrivent  les  amants, 
à  lavoir  relire  avec  un  empressement  mêlé  d'amertume  toutes 
les  protestations  de  l'amour  de  Georges,  on  dirait  qu'elle  pres- 
sent un  malheur.  Au  même  instant  une  lettre  arrive  ;  d'un 
faible  intérêt  pour  Edouard,  elle  porte  dans  l'âme  de  Marie  la 
désolation;  car  cette  lettre  lui  annonce  le  prochain  ma- 
riage de  Georges  avec  Mlle  d'Auberville.  Ses  cris,  ses  repro- 
ches au  banquier,  touchent  faiblement  ce  dernier;  elle  se 
croit  plus  heureuse  en  s'adressant  à  son  ancienne  amie  elle- 
même  ,  devenue  sa  rivale  ;  mais  de  la  bouche  de  Gabrielle  il 
ne  sort  plus  que  des  paroles  accablantes,  des  paroles  de  mé- 
pris, contre  la  fille  séduite  et  déshonorée.  Le  mépris,  voilà  ce 
qu'elle  est  en  droit  d'attendre  de  tous,  excepté  de  son  frère, 
qui  apprend  tout  à  la  fois  que  sa  sœur  est  déshonorée,  et  qu'il 
est  l'obligé  du  séducteur  de  Marie,  pour  une  somme  de  cinq 
mille  francs.  Ce  dernier  acte  est  plein  d'intérêt,  il  est  fait  très- 
babileraent,  il  ménage  l'émotion  avec  beaucoup  d'art,  et  pro- 
duit un  grand  effet  de  larmes  et  d'attendrissement. 

Malheureusement  le  drame  était  fini  là  ,  ou  à  peu  près:  car 
il  était  impossible  que  le  troisième  acte  pût  soutenir  l'intérêt 
créé  par  le  second.  C'est  ce  qui  est  arrivé.  Edouard ,  blessé 
dans  son  duel  avec  Georges,  s'exhale  en  paroles  dures  et  en 
reproches  cruels  contre  Marie.  Le  pardon  fraternel  est  long- 
temps à  se  faire  attendre;  enfin,  vaincu  par  les  souffrances  et 
la  résignation  soumise  de  sa  sœur ,  Édouiird  laisse  avant  de 
partir,  sur  le  front  de  Marie,  le  baiser  de  pardon  et  d'adieu. 
Nous  avons  oublié  de  parler  d'un  personnage  nommé  Vallier, 
qui  joue  un  rôle  assez  actif  dans  la  pièce;  ami  de  la  famille 
Rémond,  il  veille  sur  Marie  ;  il  l'aime,  et  sans  le  lui  laisser  de- 
viner; il  l'entoure  de  soins,  et  enfin,  lorsqu'elle  est  abandonnée 
de  son  frère  Edouard,  il  vient  lui  offrir  sa  fortune  et  sa  main  , 
que  Marie  refuse,  pour  se  retirer  chez  son  ancienne  maîtresse 
de  pension  qui  lui  offre  un  asile. 

Bien  que  le  troisième  acte  ait  un  peu  fait  défaut  aux  deux 
autres,  sou»  le  rapportdes situations,  itfan'e  Rémond  a  parfai- 
tement réussi.  La  pièce  nouvelle  a  été  jouée  avec  beaucoup 
d'ensemble,  mais  elle  a  surtout  trouvé  un  digne  interprèle  en 
Mlle  Fargueil ,  qui  a  fait  valoir  toutes  les  parties  de  son  rôle 
avec  une  grande  intelligence  et  un  grand  bonheur.  C'est  un 
succès  pour  le  théâtre  et  pour  l'actrice. 

A.-L.  C.  « 


L'ouverture  des  concerts  du  Jardin-Turc  est  annoncée  pour 
le  12  mai  prochain,  et  le  nouveau  directeur,  M.  Baudouin, 
nous  promet  de  nouvelles  compositions  ;  il  a  pris  aussi  une 
détermination  qui  doit  être  appréciée  par  les  amateurs,  celle 
de  faire  exécuter  les  quadrilles  des  compositeurs  les  plus  en 
vosue. 
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